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W numerze grafi ki prezentuje 
Maja Wolińska 

DOFINANSOWANO ZE ŚRODKÓW 
SAMORZĄDU 

WOJEWÓDZTWA POMORSKIEGO

Zasady współpracy z autorami 
w Gazecie Literackiej “Migotania”:
 – Przekazując materiały do redakcji Pisma:
– autor wyraża zgodę na ich nieodpłatne 
   rozpowszechnianie w formie druku i w internecie.
– autor oświadcza, że teksty i zdjęcia są w całości 
   jego/jej autorstwa i nie naruszają praw osób trzecich.
– autor udziela zgody na wykorzystanie swojego 
   wizerunku i danych osobowych (nazwisko, imię 
   a w notkach biograficznych rok i miejsce urodzenia).
– autor ponosi wyłączną odpowiedzialność z tytułu 
   ewentualnego naruszenia przez siebie prawa 
   spowodowanego publikacją nadesłanych utworów.
– autor zezwala redakcji na dokonywania skrótów 
   i korektę merytoryczną w nadesłanych materiałach.

Maja Wolińska, lat 21. „Rysować nauczyłam się rysując - zwierzyła 
się na wernisażu swych debiutanckich „Majaczeń” w Centrum Kultury 
Łowicka w Warszawie (2016). Pisze wiersze i opowiadania; publikowała 
w pokonkursowym zbiorze ,,Wyjustowani. Antologia Młodych Twórców” 
(Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2018
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Leszek Szaruga

Od czasu do czasu warto rzucić okiem na strony co 
bardziej niepodległościowo-patriotycznie nastawio-

nych środowisk, jak choćby tych, jakie skupia tygodnik 
„Do Rzeczy” (nr 29/2019), gdzie natrafi łem na notę zaty-
tułowaną „Wolność w piosence” relacjonującą przebieg 
krakowskiego – ma się odbyć także w innych miejscach 
– koncertu „Gintrowski – a jednak coś po nas zostanie...”, 
który się odbył z okazji rocznicy 4 czerwca 1989. Po raz 
kolejny – wcześniej, ku swemu zdumieniu, natrafi łem na ten 
trop na stronach... kibiców warszawskiej Legii – odkryłem 
wewnętrzną sprzeczność, jaką cechuje chęć przywłaszcze-
nia sobie dorobku ruchu sprzeciwu wobec komunistycznej 
opresji przez jedną tylko opcję obecnej sceny politycznej. 
To, że Przemka Gintrowskiego liczy się do zdeklarowanych 
zwolenników „dobrej zmiany”, nie dziwi – sam zapewne 
by się po tej właśnie stronie opowiedział. Ale już trudno 
do tej grupy włączyć autorów słów wszystkich piosenek, 
które ożywił komponowaną przez się muzyką. I tak czytam, 
że niektórzy z wykonawców „nie starali się naśladować 
chropowatego głosu Gintrowskiego, bo też te głos jest 
przecież niepodrabialny,,. Zamiast imitacji zaproponowali 
swoją interpretację znanych nam wszystkim pieśni. Gdzie 
trzeba byli delikatni, tak jak Ola Gintrowska w „Modlitwie”, 
gdzie trzeba – bezpardonowo ostrzy, tak jak Łukasz Drapała 
w utworze „Gdy tak siedzimy nad bimbrem””. Miło że „bim-
ber”, jak w skrócie nazywam ten wiersz, który napisałem 
w 1982 roku, włączony został do projektu „niepodległa” 
realizowanego, jak czytam, „w ramach obchodów stulecia 
odzyskania niepodległości oraz odbudowy polskiej pań-
stwowości”, ale też i zdziwienie, gdyż z pewnością daleko 
mi było i wtedy i dziś do hurapatriotycznych manifestacji. 
No – ale w końcu dominującą rolę odgrywa tu Gintrowski, 
a nie jacyś tam, panie, poeci, jak choćby Natan Tenen-
baum, autor „Modlitwy”. I jakoś dziwnie, zapewne zupełnie 
bez związku, stojąc w Warszawie na skrzyżowaniu ulic Jacka 
Kaczmarskiego i Przemysława Gintrowskiego powstałym 
w ramach projektu dekomunizacji szlaków komunikacyjnych 
stolicy, przypomniałem sobie, jak to w szkolnych podręcz-
nikach niemieckich z lat trzydziestych publikowano wiersz 
Heinricha Heinego „Lorelei”, lecz ze względu na trefną 
rasowo postać poety, opatrywano tekst podpisem „autor 
nieznany” - sam wiersz bowiem, znany każdemu Niemcowi, 
nie dawał się usunąć. 

Ale zostawmy na boku sprawy marginalne, gdyż 
na łamy tygodnika „Sieci” powrócił jedne z moich ulu-
bionych autorów, twórca MaBeNy czyli „maszyny bez-
pieczeństwa narracyjnego”, doradca Prezydenta RP, 
profesor Andrzej Zybertowicz, który w wypracowaniu 
„Aleksander Smolar skłamał” (w spisie treści „Aleksander 
Smolar skamał” - ot, korekta szwankuje, o czym z przy-
jemnością donoszę) dowodzi, że kłamstwo nie musi być 
kłamstwem. Oto bowiem w programie telewizyjnym Smo-
lar zarzucił Zybertowiczowi kłamstwo, gdy okazało się, 
że to niekoniecznie prawda. Niekoniecznie: „Jakie miał 
podstawy, by z góry wykluczyć, że po prostu mogłem 
być źle poinformowany? A może prezes Fundacji Bato-
rego rozmyślnie bezpodstawnie przypisał mi kłamstwo, 
by realizować jakieś cele polityczne? Jeśli komuś zależy 
na jakości naszej publicznej debaty, to rada jest taka: 
jeśli nie macie jasnych dowodów, że ktoś świadomie, 
celowo rozpowszechnia nieprawdziwe informacje, nie 
mówcie o kłamstwie. Miast szermować zarzutem „kłam-
stwa”, prostujcie nieprawdy, błędy, nieporozumienia. 
Awansując nieporozumienie do rangi kłamstwa, nisz-
czymy przestrzeń tak potrzebnego dialogu”. Przyznam, 
że jest to podejście bardzo nowatorskie i inspirujące. 
Powtarzane wielokrotnie hasło „Polska w ruinie” stano-
wiące jeden z głównych szlagwortów kampanii wybor-
czej obecnie rządzącej ekipy, powtarzane do znudzenia, 
okazuje się oto jedynie „nieporozumieniem”, „błędem”, 
skutkiem powzięcia „nieprawdziwych informacji” - ważne, 
że powtarzany był w dobrej wierze. No nie, to nie było 
kłamstwo, gdzieżby tam!

Rośnie ranga pisowskich profesorów. Nie tylko pro-
fesora Zybertowicza. Ostatnio sam prezes partii ogłosił, 
że profesor Ryszard Legutko jest najwybitniejszym inte-
lektualistą Parlamentu Europejskiego – nikt mu tam nie 
podskoczy. Jeszcze wyżej chyba trzeba ocenić nominata 
profesora Piotra Glińskiego, jakim jest dyrektor Muzeum 
Narodowego w Warszawie, profesor Jerzy Miziołek, które-
go dorobek na łamach „Tygodnika Powszechnego” (nr 
24/2019) opisuje w artykule „Stan przedzawałowy” Piotr 
Kosiewski: „Miziołek szybko pozbył się osób, które zarzą-
dzały dotąd Muzeum. Dyrektor ma prawo dobierać sobie 
najbliższych współpracowników. Jednak jego wybory są 

dość zaskakujące: trener 
sportowy, dwóch byłych 
policjantów, blogerka 
modowa (która sama 
szybko odeszła). (…) Za 
rządów nowego dyrek-
tora odeszło już 48 osób, 
w tym niemal cały Dział 
Komunikacji i Programów 
Publicznych. Media piszą 
o atmosferze strachu i ba-
łaganie organizacyjnym 
(…). Jednak największe 
oburzenie wywołało usunięcie przez Jerzego Niziołka 
z ekspozycji stałej sztuki XX i XXI wieku „Sztuki konsump-
cyjnej” Natalii LL oraz „Pojawienia się Lou Salome” Kata-
rzyny Kozyry. Uznano to za wprowadzenie cenzury”. No 
ale i reakcja była fajna: przed Muzeum zgromadziła się 
spora grupa pań ze smakiem wyzywająco spożywających 
banany, co dowodzi ze jednak profesor Miziołek ma 
ukryte dotąd talenty kreacyjne, skoro jego działalność 
zaowocowała takim performance. I oto: „”Wszystkim kry-
tykom przypominam, jestem dyrektorem, miałem prawo 
tak postąpić, mam swoją własną wizję dynamiki” - mówił 
w wywiadzie dla radiowej Dwójki poświęconym „awantu-
rze o banany”. W kolejnych rozmowach często podkreśla 
swoją wszechwładzę, chyba nie rozumiejąc, ze nie na 
tym polega współczesne zarządzanie instytucjami”.

Rzecz w tym, że nie o zarządzanie instytucjami cho-
dzi, lecz o ich opanowanie – od stadniny koni arabskich 
w Janowie poczynając, na Muzeum Narodowym kończąc. 
I nie wiem czy to dobrze, czy jeszcze lepiej. Trochę roz-
jaśnia mi sytuację Marcin Wolski przedstawiający zarys 
przyszłości po kolejnym zwycięstwie wyborczym „dobrej 
zmiany”. W felietonie „Smutek awangardy” na stronach 
„Do Rzeczy” wieszczy, charakteryzując postawy „niektó-
rych celebrytów” (m.in. Krystyny  Jandy): „Kogo więc 
dziś właściwie reprezentują? Awangardę? Tylko czego? 
Działają w interesie Polaków, którymi gardzą? Nie są więc 
nawet awangardą! Wiem, heroicznie bronią konstytucji. 
Tylko w czyim interesie i co takiego się stało, aby wrzesz-
czeć wniebogłosy: „Ratunku!”? Bardzo jestem ciekaw, co 
się stanie, jeśli PiS uzyska większość konstytucyjną (oby) i tą 
konstytucję zmieni. Co wtedy? Będą bronić tej starej czy 
pogodzą się z rzeczywistością? Istnieje niebezpieczeństwo, 
że nie. Tak zawsze się działo, kiedy masy nie poszły za 
samozwańczymi prowodyrami. Tylko jakie widać wyjście? 
Trzeba będzie założyć jakieś nowe Czerwone Brygady czy 
Świetlisty Szlak? W ostateczność zorganizować strajk oku-
pacyjny w Skolimowie? Niestety, nawet najwybitniejszym 
aktorom zdarza się nie trafić w rolę. Wydaje im się, że 
grają w dramacie. A to ino farsa”. Bla, bla, bla… Cytat 
do antologii „z dziejów głupoty”. I przy okazji: jeśli mnie 
pamięć nie myli, to tradycja jakichś tupamaros czy Świe-
tlistego Szlaku miła była niegdyś niedawnemu ministrowi 
wojny (czym skorupka za młodu….), radziłbym więc au-
torowi z tymi śmichami-chichami uważać. Bo może wciąż 
zbyt małe jego zasługi w opluwaniu obcych ideowo czy 
rasowo koleżanek i kolegów. Na razie poczekam na za-
powiadaną zmianę ustawy zasadniczej - osobiście obaw 
nie żywię, ale kraju szkoda.

Szukając odpowiedzi na pytania zgromadzone w tek-
ściku Wolskiego natrafiłem na nią w wywiadzie udzielonym 
„Plus-Minus” (nr 24/2019) przez Andrzeja Saramonowicza 
zatytułowanym „Nie chcę się urządzać w pisowskiej Pol-
sce”, w którym autor „Pokraju”, stwierdzając, że artyści 
widzą więcej, podkreśla: „Kiedy zatem bywam przeciwny 
obecnej władzy politycznej, to nie dlatego, że nie podoba 
mi się ten lub inny polityk, ale dlatego, że dostrzegam 
spustoszenia, jakie za sprawą obecnej polityki dokonują się 
w polskiej duchowości. Widzę też, jak potężnie dewasto-
wana jest kultura oraz wspólnota narodowa, a także jak 
polskości otwartej przeciwstawia się neoendecki tumor. 
Gdybym nie był patriotą, przyjmowałbym to wszystko 
obojętnie, co więcej, mógłbym się w tej pisowskiej Polsce 
doskonale urządzić, czy to zawodowo, czy materialnie, czy 
nawet towarzysko. Ale – jako się rzekło – skoro już widzę 
więcej, nie mogę szast-prast oślepnąć, nawet w sytuacji, 
gdyby mi się to bardziej opłacało”.

 No tak, ale w urządzaniu się specjalistami zostali 
wspomniani wyżej profesorowie oraz Marcin Wolski – ten 
ostatni urządza się w tej Polsce równie sprawne, jak czy-
nił to w Polsce komunistycznej. Jest to, trzeba przyznać, 
pewne umiejętność, choć niekoniecznie godna podzi-
wu. Można nawet zaryzykować tezę, że godna pogardy. 
A zresztą – pewnie i tego nie.

Lਅਓਚਅ਋ Sਚਁ਒ਕਇਁ

Czas pogrywa ze mną w berka,
jednak to On ucieka przez cały czas.

Zdarza mi się pomyśleć,
oczywiście od czasu do czasu,
nad zamianą miejsc w tej zabawie.
Z czasem dostrzegam jednak,
że przez te myślenie, daję Mu przewagę.

Zaczyna się wyścig z czasem.

Czasami udaje mi się Go oszukać
lecz kiedy biegnę już od dłuższego czasu,
a On mnie goni,
poddaję się.

W międzyczasie tracę wszystkie siły.

Niestety.

Wtedy już czas by powrócić do zasad,
które są tylko kwestią czasu.

***
Od dziecka chciałem być murarzem.
Chciałem budować domy.
Chciałem stawiać mocne fundamenty.
Chciałem być jak mój tata przed laty.
W jednej chwili wszystkie marzenia odeszły.

Ujrzałem królową z zamku,
którego sam nie zdołałbym zaprojektować.
Zamurowało mnie.

Postanowiłem więc rękoma duszy wybudować 
moje szczęście.
Postanowiłem więc oprzeć Cię na swoim fun-
damencie.

Mając Ciebie nie potrzebowałem niczego,
bo właśnie wszystko przy Tobie stało się niczym

Kwiaty były znaczące,
gdy tylko znaczyły coś dla Ciebie.
Dzień był promienny,
gdy tylko Ty rozjaśniałaś go uśmiechem.
Nawet czekolada była dobra,
gdy tylko ty tak stwierdziłaś.

Byłaś pełna gracji i wdzięku,
radości i zalet,
lęku i wad,
gorzkich tajemnic i prawd,
wyrzutem sumienia,
złości i zmarnowanych lat,
zdrad.

Z czasem domyślałem się,
wiedziałem,
byłem całkowicie pewien.

Zburzyłaś budowlę tworzoną przez lata.
Zniszczyłaś fundament,
a razem z nim runęły w gruzach moje marzenia.
Nie czuję szczęścia.
Nie byłbym dobrym murarzem.

Patrycja Cieślak
Debiut

ięcie przez Jerzego Niziołka

„...skoro już widzę 
więcej, 
nie mogę szast-prast 
oślepnąć...”
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*
Moje serce jest jak bomba zegarowa
W nocy rozlały się akwaria trosk
I w błękitnych śpiworach odpływały do
Ekwatorialnej szerokości.
Tam murzyni należący do szarej ekonomii gotują głowy.
Dają ci pensje i jeszcze kończysz w czerwonych numerach,
Rumianych stron fabrykantów i zdarzeń za jeden dolar.

Stary automat na kartę wie, co dzieje się w policzonej godzinie.
Skrytość znajduje się w bębnie, karylionie, który gra Only You
na preselekcji skrzyń. Matryca drży pomimo wieczorowej muzyki, pomimo tablic
i rakiet w trzecim secie. W czasie gry nie ma czasu na rozmyślanie,
kto rzeczywiście popatrzy z kąta
i zobaczy swoje życie przed śmiercią.

Między innym w Bolonii pogoda zapowiedziała wiosnę.
Chodzę w kurtce tylko do pracy teraz jest bardzo gorąco.
Dni w szklanych parkach płyną szybko i wygodnie, dzikie koguty schowały się po krzakach
i na szyi noszą wszystkie barwy świata.
Podczas nocy zginął, ponieważ leciał nad miastem.
Kobiety je lubią, malują oczy i paznokcie na happy hour.
Do tego czasu jesteś też wędrowcem, wreszcie powoli odpoczywa i ściąga swoje
bluesowe buty.

Tylko dwóch Skandynawów, piękni jak z filmu, jeszcze w nocy przebierają
nieskończone strofy Mississipi Blues.
Tylko dwóch Skandynawów…

*
Dziwne doznanie wyrosło z figi
i księgę mądrości wzbogaciła nowa wiosna.

I z jej jeszcze zielonego zadka faktycznie
przyjaciela ręki udało się wyciągnąć
całą historię. Brzmiała ona:

»Jak dobrze jest cykadom, którym
Świeci światło słoneczne i po upale skrzydełkami cykają.«

I na drugim miejscu:
»Poprzez koronkę baldachimu
wzleci jaskółka i skrzydłami drobnymi jak nożyce
przelatuje niebo.«

Jednakże wszystko razem było niezwykle,
Nic nie mógł po prostu powiedzieć, że to blef.
Później w wydaniu integralnym zgubili na jakiejś wystawie.
Tam z czytelniczej potrzeby rozmyślali także o początku i końcu, jak to bywa
w każdym integralnym wydaniu,
zawsze z jasnymi tendencjami
do możliwości syntezy, czy zabrałeś wystarczająco dużą lupę.
Potem skutki oddali czytelnikowi, których szukał…

Pozostał problem końcowy
Więc, dzięki przyjacielowi szczęśliwej ręki, od której wszystko się zaczęło,
po prostu jak wyobraźnia, kiedy rosną figi.

Borja Bolčina
Z tomiku wierszy: Bologna, Wydawnictwo – Ruthenus Krosno, 2016

P Ó Ł N O C N A 
G R A N I C A

Tak jak starego pajaca
na siłę zabrali z materaca,
wszyscy myśleli, że nadchodzą lepsze czasy.
Tak, nie wyszło nic,
ani z tego kolorytu
nie pozostało nic.
Jednakże potem w Modenie
każdego lata organizowano tu imprezę,
była coraz śmieszniejsza, tak by turyści zabawili się, a nie oni.
Podobnie w Goricach
roku dwutysięcznego zdobywaliśmy
słodki tytuł
najbardziej czystego miasta w Europie
(na co wskazuje plakietka
na głównej tablicy miejskiej rady),
teraz będziemy mieli
na głównym rondzie plastikowe bidony pełne wody.
Żeby pomyłka znowu się nie powtórzyła,
najlepiej po cichu
wygodnie siedzieć w domu.
Jedni mówią, że drudzy słyszeli o tym, w co nie uwierzyli,
że pod skałą kostanjeviškiej kaplicy,
odnaleźli freski z dawnych czasów,
że są o wiele piękniejsze i drogocenniejsze od tych,

S Ł O D K I 
T Y T U Ł

Przełożyła: Olga Lalić-Krowicka

BORJA BOLČINA - Ur. w 1976 r. w Nowej Goricy w Słowenii. Po 
ukończeniu szkoły średniej oraz zdaniu matury został przyjęty na 
Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Lublanie, na katedrę literatury 
porównawczej.

Przez rok był stypendystą programu Erasmus na Uniwersytecie 
Karola w Pradze.

Dyplom obronił w 2009 roku na temat „Materialność w sztuce”. 
Powodem późnego ukończenia studiów była udana kariera w 
słoweńskim zespole rockowym Zaklonišče prepeva, gdzie zaczął 
swoją drogę artystyczną, przede wszystkim jako kompozytor mu-
zyki. Poezję zaczął pisać w wieku trzydziestu lat, przeważnie były 
to teksty do muzyki późniejszych piosenkopisarskich projektów, w 
istocie także „czysta” poezja. Wiersze niniejszego tomu powstały 
w latach 2010- 2013 w Bolonii, gdzie przywiodła autora dalsza 
kariera muzyczna. Na twórczość Borji wpłynęła twórczość takich 
słoweńskich autorów jak Tomaž Šalamun i Ivo Svetina.

Jeszcze tylko by Maistrę zaakceptować i potem przyszykuję się na inne kultury. Tak powiedziałem 
sobie i odwróciłem tę sławną kartę słoweńskiej historii. Potem to siepło mnie i zaczęło się 

dziać różnie, ale wszystko tu jest nieruchome, jak wieczność, czysta metafizyka, cały świat 
w skorupie żółwia, tak mi się przynajmniej wydawało.

Jeśli go tak pobożnie obserwujesz, nigdy nie ruszysz się z miejsca, więc wściekle musisz 
smagnąć go jak Galileusz i nie zatrzymywać się.

To byłby największy błąd jaki może się łatwo przydarzyć. Patrz! E pur si muove! Wszystko 
się kręci! Ostatnim razem, gdy byłem w Padwie – gdzie musisz długo chodzić, potem przejść 
przez mostek i dopiero tam znajduje się obserwatorium, w zimie często jest zamknięte – po-
szedłem zobaczyć to cudo. Byłem także na Uniwersytecie. Nie wiem, czy kiedyś oglądaliście 
te potężne herby nad wejściem?

Jest to coś najpiękniejszego, piękniejsze mogą być tylko herby w Bolonii. Tak jak mówię, 
jeszcze tylko Maistra.
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Niektórzy uważają, że wszystko już było. Jednak dzięki 
sieci i milionom aktywnych w niej autorów, komenta-

torów i obserwatorów kultury, szanse na powstanie czegoś 
nowego uległy zwielokrotnieniu. Nie tylko niekomercyjni 
artyści, ale i kreatorzy reklam i mainstreamowych trendów, 
szukają coraz mniej oczywistych dróg. Sądząc po tempie 
zmian mód, fascynacji, prądów, stoimy nie tylko u świtu 
technologicznej, ale być może i kulturowej i artystycznej 
osobliwości. Niektóre obrazy współczesnej popkultury już 
znalazły się na jej krawędzi.

Obejrzyjmy jeden z przerywników popularnej te-
lewizji MTV. W fioletowej dżungli, która może być 
zarazem scenografią psychodelicznego horroru, bądź 
zmutowanym wyobrażeniem rajskości, znajdziemy 
typowe elementy klasyczne – przewróconą antyczną 
kolumnę, postać ubraną w togę w pozie rzymskiej 
figury. Na długiej szyi osadzono jednak psią głowę. 
Wśród stroboskopowych wyładować, owa figura oka-
zuje się zbudowana nie z marmuru, ale z plastycznej 
masy, która rozpada się w makabryczny sposób w gu-
mowatą breję. Ta bizarna scena, której towarzyszą 
odgłosy drapieżnej gęstwiny, jest zarazem pocią-
gająca dla oka i niepokojąca. Taki dychotomiczny 
charakter cechuje też inne klipy puszczane na MTV 
w przerwach między banalnymi programami, które 
z wyrafinowaniem i eksploracją cienkich granic mię-
dzy stanami wyobraźni, mają niewiele wspólnego.

Ondrej Zdunka, autor tej animacji działa na dziw-
nym styku makabry, popkultury i reklamy. Ogląda-
jąc jego marketingową stronę widzimy niepokojące 
fantasmagorie, groteskowe motywy cyberpunkowe 
oraz reklamy, które zrealizował dla Nike czy Pumy. 
Optymizm haseł i płynący lukier jaskrawych kolorów 
tworzy mdlący kontrast z budzącymi lęk wizjami, które 
mogłyby powstać w zawirusowanym softwarze lub 
udręczonym umyśle schizofrenika.

Od 2015 roku MTV porzuciło swój cukierkowy styl 
na rzecz niedwuznacznej estetyki seapunku i vapor-
wave. Brand MTV miał być skojarzony z gwałtownymi 
zmianami nastroju, smutkiem, labilnością, melancho-
lią, niepokojem, kompleksami, nowym marketing dwu-
biegunowej psychiki. Nawet logo MTV w niektórych 
mikroscenach poddano niepokojącym mutacjom. 
Raz to jest rozciągliwe niczym masa plastyczna, a raz 
najeżone kolcami. Produkt istniejący tylko po to, by 
być sprzedanym, stara się nawiązać dialog z odbior-
cą poprzez identyfikację z odczuciami i stanami uzna-
wanymi raczej za niepożądane i niekomfortowe.

Kolejne klipy, oglądane przez setki milionów ludzi, 
w znacznej większości urodzonych już w erze cyfrowej, 
a może już w wirtualnym oceanie świata postcyfro-
wego, pokazują sceny surrealistyczne, balansujące 
gdzieś na granicy ironii, uogólnionego lęku i wciąż 
przyjemnych barw. Ciągły stan podwyższonej goto-
wości, neuronalnego przeładowania, informacyjnej 
nadstymulacji, zmieniających się perspektyw zdaje się 
paradoksalnie strefą komfortu, jedynym znanym azy-
lem. Jest to swojego rodzaju kontrola poprzez traumę, 
obrazy miłe dla oka, ale jednocześnie wzbudzające 
odrazę. Wyjęte z kontekstu, mogą obrazować wizję 
sztucznego umysłu, konstruującego koszmar z naj-
lepiej znanych zasobów – memów, gifów, prostych 
animacji.

Zestaw kilkusekundowych filmików z MTV zawiera 
żółte bąble-robaki poruszające się ku czemuś w ro-
dzaju słonecznego bóstwa czy rząd korporacyjnych 
ludzików, przechodzących przez zawieszone w próżni 
drzwi. Z jakichś powodów ostatni ludzik rozbija się 
o niewidzialną barierę. Wszyscy mogą przejść przez 
wrota prowadzące, jak się domyślamy do świata 
kariery, tylko nie on. Załamany uderza w szklaną prze-
szkodę, co skutkuje jej pęknięciem i rozsypaniem się 
wraz z drzwiami. Przejście zostaje zamknięte, ludzik 
uwięziony, a zagadka nierozwiązana. Może ta sce-
na śmiało obrazować współczesne lęki przed prze-
graniem wyścigu, niedopasowaniem, zapóźnieniem, 
a może utknięciem w zawirusowanym świecie.

Jeśli już jesteśmy przy wirusach, to przejdźmy do 
bodaj najpopularniejszego wirusa umysłu polskiej sie-
ci, czyli niesławnej Krainy Grzybów. Konsumowanie 

Michał Frąckiewicz

mroku, płynącego z krótkich odcinków na youtube, 
w których upakowano niepokojące wizje i klisze pa-
mięci czasów PRLu i lat 90, stało się obsesją dużej 
części polskiego internetu, a nawet rozlało się poza 
nasze wirtualne granice.

O ile klipy MTV mogą pochodzić z czasów targa-
nych sprzecznościami, to ten dziwny twór, ma swoje 
źródło raczej w epoce postcyfrowej apokalipsy. Łatwo 
sobie wyobrazić, że taśmy z Krainy Grzybów znaleziono 
na wysypisku nieistniejącej już cywilizacji, że to jakieś 
zmielone wspomnienia, tworzące kulturową pulpę, 
z jednej strony niestrawną i budzącą dreszcz odrazy, 
z drugiej niezwykle nośną i wciągającą niczym tytu-
łowa kraina, do której łatwiej się dostać niż znaleźć 
z niej wyjście. Wieloznaczność i zarysowana szcząt-
kowo fabuła wywołała wykwit teorii tłumaczących 
znaczenie postinternetowego fenomenu, a potem 
jego mutację w nowe, wykreowane przez obserwa-
torów opowieści. Mamy tu wątki reklam z czasów 
transformacji, filmików instruktażowych z czasów zimnej 
wojny, nostalgiczny klimat bajek z czasów PRL-u i gro-
teskę czasów współczesnych. Kraina nie zachęca 
nachalnie do eksploracji, ale raczej otwiera ścieżki 
do inspirujących wędrówek. Towarzysząca im muzy-
ka, która z jednej strony jest chwytliwa, a z drugiej, 
jak przyznał sam twórca Krainy Wiktor Stribog, ma 
wywoływać nudności.

Internauci sami próbowali dociec czym w istocie 
była Kraina Grzybów. Tajemnicza historia na kanale 
youtube miała miliony wyświetleń. Dla jednych było to 
ostrzeżenie przed wojną atomową, dla innych alego-
ria medialnej kontroli umysłu lub po prostu wędrówka 
przez świat halucynogenów lub przerażających le-
gend miejskich. Choć tematyka kanału pochodziła 
sprzed internetu, jej autor posługiwał się nowocze-
snymi technika promocji, skierowanymi do tych, dla 
których sieć jest naturalnym przedłużeniem zmysłów. 
Przestawił nawet zdjęcia z prawdopodobnie fikcyjnej 
książki niejakiej Zofii Kopytlanki „W Krainie Grzybów” 
i wciągał całe rzesze widzów w tworzenie teorii na 
forach, blogach i stronach stworzonych po to, by 
rozwikłać lub przeciwnie, ukryć prawdziwą istotę ta-
jemniczej krainy.

Niewątpliwie Krainy Grzybów i wszystko, co się 
wokół niej działo, wykwitło na bardzo nośnej ostatnio 
glebie hauntologii. Termin ten na polu kulturowym 
odnosi się do podszytej strachem nostalgii. Źródłem 
lęku miałby być rewers masowo skomunikowanego 
i ztechnologizowanego świata. Świat duchologii ma 
w sobie podobną dwuznaczność co Kraina. Pozornie 
sielankowy klimat podszyty jest czymś niepokojącym, 
osobliwym, wykraczającym poza normalne postrzega-
nie rzeczywistości. O ile powracający jeszcze nieśmiało 
nurt cyberpunk był ostrzeżeniem, to hauntologia wy-
daje się widmem nawiedzającym krajobraz po kata-
strofie, która już się dokonała. Widmo, które zdawało 
się że  odeszło w zapomnienie wraz z transformacją 
ustrojową, nagle wychynęło z odmętów sieci.

Autor krainy jest nie tylko twórcą sieciowego wirusa 
umysłu, ale i marketingowego contentu. Sprzedaje 
coś co wydawałoby się jest ostatnią rzeczą, którą 
możnaby sprzedać. Na przykład koszulki i plakaty 
z nikomu nieznanej krainy Berkelesz.  Wydaje się, że 
jego twórczość celnie trafia w ambiwalencję, rozmy-
cie, niepokój XXI wieku, wykorzystując przy tym całą 
moc kanałów społecznościowych.  

Nieco podobna, mglista i bagnista groza bije z ob-
razów Aleksandry Waliszewskiej. Baśniowo makabrycz-
ny folklor spotyka socialmedia, wyziera z instagrama 
i facebooka, sprzedaje się na plakatach, koszulkach 
i skarpetkach, osiąga marketingowe zasięgi godne 
sieciowch influencerów. I tutaj budzące dreszcz sceny 
stają się swojego rodzaju marką i trafiają na rynek 
popularnych gustów.

Sieć pozostawiona sama sobie rozrasta się w naj-
mniej oczekiwany sposób. Oto na przykład ze wscho-
du zalewa nas kultura trasz i wypływa na salonach 
i pokazach mody. Runet (rosyjski internet) zaraża całą 
sieć obrazami postradzieckiej estetyki, autoironicz-
nym kiczem, niepozbawionym zresztą autorefleksji. 

Te obszary sieci to zbiornik dziwactw, potłuczony ho-
logram niespełnionej przyszłości, popowa tłuczka, 
zachwycająca pulpa codzienności, zgrywa z własnej 
niemocy, trzy paski na dresie i młodzież z postindu-
strialnych miast w słowiańskim przykucu. Drugie dno 
stanowi jakaś nowa smuta, która tym razem nie ma 
posmaku kadzidlanych dymów, ale technologicznej 
grozy. Wydaje się, że złoża absurdu wydobywa się 
na Syberii na eksport razem z surowcami. Wszystko to 
w akompaniamencie rzewnych melodii wygrywanych 
na Casio w cieniu miast o złowieszczych nazwach. 
Niewykluczone, że właśnie w takim kierunku zmierza 
cywilizacja, a zakamarki sieci staną się mainstreamem. 
Społeczeństwa równie niestabilne, jak układ okresowy 
pierwiastków Mendejewa, zależne od wyeksploato-
wanych złóż, geopolitycznych sankcji, tąpnięć rynku, 
spontanicznie emanują na świat swoją własną kultu-
rową samoróbką.

Kultura opowiadana poprzez spam, poprzez tan-
detne animację gifów, memy z głębin Internetu, zy-
skała miliony śledzacych. Jest efektem bezpośred-
niego związku człowieka z technologią bez podłoża 
tradycyjnej kultury. Nowe obszary sieci są swojego 
rodzaju polem eksperymentalnym określonym przez 
zupełnie nowe reguły gry. Główne nurty popkultury, 
a także reklama zaczyna adoptować i promować 
estetykę samoróbki, żywi się turpistycznym pojęciem 
piękna i chce sprzedać to, co dziwne. W neurotycz-
nym społeczeństwie to, co dotąd znajdowało się na 
peryferiach, zostaje dostrzeżone i staje się chodliwym 
towarem. Na zasadzie recyklingu, śmieci popularnej 
cywilizacji zostają przerobione na designerski towar. 
Drugie życie przeżywają kiczowate twory stworzone 
tylko po to by je skonsumować – seriale z lat 90, es-
tetyka bazaru, wczesne reklamy i wszechobecny kicz. 
Nie jako symbol bezmyślnego konsumpcjonizmu, ale 
przywłaszczone i polubione przez internautów, którzy 
wydobyli z nich jej drugą, niepokojącą stronę, która 
ich bardziej pociąga. Wiele z tych rzeczy pochodzi 
lub kojarzy im się z czasami młodości, która przez 
widmowość zacierających się wspomnień budzi lęk 
i fascynację. Jest to swojego rodzaju proces poszu-
kiwania integralności z przeszłością, próba powrotu 
do Krainy Grzybów, odzyskania czegoś co po drodze 
utracono, za co być może obwiniamy technologie, 
która rozpuściła, poszatkowała naszą pamięć. Odcią-
żona, zgrana na twardy dysk pamięć jest pusta. Kiedyś 
ludzie śnili marzenia o wielkie przyszłości, dziś wielu 
marzy o odzyskaniu wspaniałej przeszłości. Przera-
biając przeszłość, rozbrajają teraźniejszość. Internauci 
szukają wielkiej epoki swojego życia wśród dawnych 
filmów, obrazów, dźwięków z telewizji i starają się 
uchwycić choćby muśnięcie tych odmiennych sta-
nów świadomości. Echo naszej własnej, zapomnianej 
historii objawia się czasami jakimś zapachem, sma-
kiem powietrza, nastrojem nakazującym zerwać się 
i iść w poprzek czasu, migotaniem rzeczywistości, by 
użyć słów Bruno Schulza, którego proza też jest próbą 
mediacji, nawiązania łączności z osobistymi, magicz-
nymi epokami. Żerują na tym całe rejestry muzyki, 
wywołujące duchy, pola magnetyczne dźwięków, 
odsyłające nas wprost do zmyślonych wymiarów no-
stalgii. A Internauci wciąż zadają sobie pytanie – czy 
my tam byliśmy, czy to my to przeżywaliśy?

Marketingowcy MTV, Kraina Grzybów, czy twórcy 
z kręgu hauntologii choć pracują na dobrze znanych 
kliszach, zaskakują swoją autentycznością, celnie dia-
gnozują współczesne nastroje i  zarazem wyznaczają 
trendy nowej mody. Można się zastanawiać co jest 
pociągającego w nadruku z obrazem Waliszewskiej, 
męczących krajobrazach grzybowych, porażającej 
grotesce trash-netu, zjawiskach sieciowych takich jak 
Polsatwave (polska wersja popowo-onirycznej estetyki 
hauntologicznej)? Wszystkie te rzeczy można zlokalizo-
wać gdzieś na mapie internetowej trwogii i świado-
mie prowokowanej nostalgii. Niewątpliwie to właśnie 
te rejestry sztuki będą rywalizować o pierwszeństwo 
w przyszłych opracowaniach osobliwej kultury po-
czątku XXI wieku.

Mਉਃਈਁਝ F਒ਾਃ਋ਉਅਗਉਃਚ
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Wyciągnąłem się na sienniku, zamknąłem oczy, wyrów-
nałem oddech i rozpocząłem podróż po wirtualnych 

sub-światach mojej wyobrażonej krainy, którą nazywam 
Unterwelt. Panują w niej niepodzielnie królowa Miłość i król 
Czas, najpotężniejsi władcy jakich znam, sprawiedliwi, a jed-
nocześnie trudno uchwytni i względni w swojej szczodrości 
wobec nas, maluczkich. Królowa Miłość obdarowuje czymś, 
co określam jako proces zmiany, który rodzi się w doświad-
czaniu sytuacji krytycznej, jak śmierć czy narodziny, rozsta-
nie, powrót, zakochanie lub choroba. Wyjątkowość miłości 
polega na tym, że nie zmienia na gorsze, zawsze zmienia 
na lepsze. A król Czas tę zmianę mierzy. Co za dobrana 
para. I jaka hojna, dla nas, maluczkich. 

W karczmie „Pod Wyrwigroszem Alfa-Centauri“ sie-
dzą trzy barczyste postacie: Galaktyczny Wojownik, 
Samotny Nawigator i jego młodszy brat, Samotny 
Ratownik.

Twarz Samotnego Nawigatora ma fakturę mapy 
satelitarnej, są na niej kaniony i kratery, wzgórza, 
przełęcze i doliny. To twarz starej, ciężko doświad-
czonej planety, przedziurawionej oczami koloru fio-
letowo-pomarańczowego, błyszczącymi i pustymi.

Galaktycznego Wojownika definiuje ruch, przy 
czym jest on najczęściej bezcelowy. Galaktyczny 
Wojownik wierci się, nerwowo macha stopą, to lewą, 
to prawą, to środkową i mnóstwo przy tym pali, 
jednego za drugim.

Przy stole siedzi jeszcze trzeci osobnik - Samotny 
Ratownik - młodszy brat Samotnego Nawigatora. 
Samotny Ratownik to monstrum ludzkie, które służy 
innym monstrom do wyrażania ich własnych emocji. 
Jego praca sprowadza się przede wszystkim do stałej 
obecności i słuchania, a w razie potrzeby uratowania 
degenerata przed jego własnymi słowami, myślami 
lub działaniami. Na ratunek rzucał się wielokrotnie, 
wściekłym kraulem płynął po tonących i najczęściej 
tonął razem z nimi. Jak się ma na koncie więcej 
utonięć, niż uratowań, to się siedzi cicho. Taki już 
los pechowych ratowników.

Na ekranie zawieszonym nad trzema degene-
ratami leci talk show pt. „Byłem z Czarną Dziurą“. 
Formuła programu polega na tym, że zranieni de-
generaci ze łzami w oczach opowiadają o swoich 
tragicznych przeżyciach z degeneratkami określa-
nymi jako emocjonalne Czarne Dziury.

Samotny Nawigator, jego młodszy brat Samotny 
Ratownik oraz Galaktyczny Wojownik są w nastro-
jach nihilistycznych, żeby więc rozweselić atmosferę 
postanawiają powspominać. Opowiada Samotny 
Nawigator:

-Kiedy się poznaliśmy nie miała jeszcze czterdzie-
stu lat, ale jedno dłuższe spojrzenie w jej oczy prze-
konało mnie momentalnie, że Julcia już na dobre 
umościła się w swojej przedwczesnej starości. Mó-
wię wam, degeneratka przedwcześnie zajeżdżająca 
smrodkiem starości to zgroza. Powielokroć utwierdza-
ła mnie w tym przekonaniu ulubiona sukienka Julci, 
ten ohydny pastelowy róż, do tego krótkie szpilki 
z odsłoniętymi piętami. Moja stara ciotka lepiej się 
ubierała.

-Opisz ją - wtrąca brat opowiadającego, Sa-
motny Ratownik.

Samotny Nawigator waha się, coś bolesnego 
drga w jego głosie:

-Była drobna i niska. Mordkę miała małą, mysią, 
z wysokim czołem i brązowymi oczami osadzonymi 
zbyt blisko osi, na której wykwitał duży nos. Jego 
kształt zawsze kojarzył mi się ze zjeżdżalnią. 

-A włosy? - odzywa się Galaktyczny Wojownik 
- Jakie miała?

-Do ramion, ciemno-szare i matowe. 
-O, to ładne - mówi Galaktyczny Wojownik i jest 

przy tym rozmarzony, jak gdyby wyobrażał sobie 
Julcię ślepiami swojej zdegenerowanej wyobraźni.

-Dalej, śmiało - zachęca Samotny Ratownik.
Samotny Nawigator, opowiada więc dalej: -Do-

syć szybko zorientowałem się, że Julcia należy do 
wielkiej rzeszy degeneratek, które idą przez życie 
jedynie po to, żeby odtrącić i upokorzyć, a najchęt-
niej zdeptać jak najwięcej degeneratów. Brało się 
to z zaniżonej samooceny Julci. Robiłem dobrą minę 
do złej gry. Od czasu do czasu zakładałem na ryj 
maskę rozgniewaną, żeby chwilę później parsknąć 
śmiechem a ona wciąż mnie nękała, uporczywie 
nachodziła i wszczynała awantury, oczekując ode 
mnie deklaracji. Szybko zaprzestałem prób udawania 

Marcin Grabowski „SmUTna HIsTorIa 
SAmoTnEGo nAWigATorA”

czegokolwiek i wtedy poczułem dobrze mi znany 
niesmak. Nie trwał długo i zgodnie z moimi przewi-
dywaniami szybko zmienił się w obrzydzenie wobec 
bezczelności, która bierze się z wielkiej i patologicz-
nej w swoim działaniu miłości własnej; ale też mam 
na myśli obrzydzenie wobec premedytacji, z jaką 
to wszystko zrobiłem. Otóż byłem już tak samotny, 
że dobrowolnie położyłem się pod krótką szpilką 
z odsłoniętą piętą. Wzięliśmy ślub cywilny. 

-Chciałbym kiedyś wziąć ślub - rozmarza się Ga-
laktyczny Wojownik.

-Na samym jeszcze początku tej całej hecy 
z małżeństwem czułem rozbawienie, śmiałem się 
z trywialności i patosu w drobnomieszczańskim wy-
daniu, z nas się podśmiewałem, dwojga aktorów 
wciąż tej samej komedii, odgrywających żałosne 
melodramaty w pięciopokojowym apartamencie 
z trzema balkonami i salonem wielkim jak lotnisko. 
Myślałem, że w tym nie uczestniczę, że jestem obok. 
Niestety, siedziałem w tym po uszy, a kiedy w po-
bliżu pojawiała się Julcia, momentalnie ogarniała 
mnie senność… Mimo wszystko były to dla mnie 
dobre czasy. Kawę z ekologicznych plantacji słodzi-
łem miodem, na śniadania jadałem puszyste omlety 
z truskawkową konfiturą, z malinowym musem, albo 
z mango. Życie było dobre i łaskawe. A jak się ko-
chaliśmy to był ogień.

-To co się stało? – odzywa się szeptem Galak-
tyczny Wojownik.

-Nie miałem prawa oczekiwać, chcieć lub żądać 
od niej czegokolwiek - mówi Samotny Nawigator, 
a żałobny grymas wykrzywia mu ryj. -Czułem to w so-
bie bardzo wyraźnie. Jedyne do czego byłem zobo-
wiązany, to zachowywać się jak przyzwoity degene-
rat, co naturalnie nigdy jej nie odpowiadało. Moja 
ogólna postawa nie spełniała oczekiwań Julci.

-Klasyk - odzywa się Samotny Ratownik.
-Pamiętam taką sytuację. Patrzyłem w tablecie 

na rozkład lotów i zastanawiałem się, który prom 
wybierze. Przyleciała tym najszybszym, przed dzie-
wiątą. Brała prysznic, ja otwierałem wino, kiedy 
nagle zabrzęczał mój telefon. Dzwonił jej prawnik, 
powiedział, że spuści mnie w kiblu. I tak też się stało. 
Po roku i dziesięciu miesiącach małżeństwa wzięli-
śmy z Julcią rozwód za porozumieniem stron. Nie 
zostawiła mi nic, prócz wielkich długów, odeszła na 
zawsze a moje życie przez długie jeszcze miesiące 
spoczywało na dnie. Bardzo szybko wylały się ze 
mnie emocje, byłem od nich mokry, ciągle cho-
dziłem przeziębiony. Bolało mnie w piersiach, coś 
mnie kuło pod sercem i nie mogłem zaczerpnąć 
głębszego oddechu. Dociskały mnie troska i tęsk-
nota. Co teraz robi? jak wygląda? jakie ma życie 
i z kim je dzieli? czy aby dobrze umościła się w tym 
wszystkim ze swoją przedwczesną starością? Rozry-
wała mnie tęsknota, szarpało mną całym irracjo-
nalne poczucie winy, że nie umiałem jej kochać, 
że straciłem szansę. Nie potrafiłem zaakceptować 
jej odejścia. Potem nadeszła zima, za oknem stały 
śniegi a dla mnie nastał czas refleksji, ciężkich rozli-
czeń i gorzko-kwaśnych podsumowań. Wymyśliłem 
sobie i zracjonalizowałem, że Julcia potraktowała 
mnie jak bezpieczną przystań, w której mogła na-
brać oddechu przed następną łupieżczą wyprawą. 
Potrzebowała zaspokoić instynkty – opieki, bliskości, 
czułości, ale też dominacji i posiadania – zaspoka-
jałem je, więc się mnie chwyciła mocniej i zaczęła 
domagać spełnienia pozostałych parametrów: jesz-
cze więcej pieniędzy, apartament w mieście, domek 
w lesie nad jeziorem, wypasiony kruzer, egzotyczna 
podróż minimum raz na rok. Zapragnęła wszystkiego. 
Ogarnęło ją pragnienie luksusu; chciała, żeby było 
pięknie, dokładnie tak, jak to sobie zaprojektowała 
pod własne umieranie. Nie otrzymywała żadnych 
gwarancji, więc zaczęła wmawiać mi lęk przed bli-
skością. Nie mam lęków przed bliskością, tylko przed 
patologicznymi postawami. Dlatego nie było między 
nami miłości. Julcia, mówiąc krótko, tworzyła proble-
my i hodowała lęki, nie potrafiła cieszyć się życiem 
i swoim ciałem, przy czym swoje władze umysłowe 
darzyła szacunkiem. Kiedy czuła lęk drapała się po 
głowie, szyi albo plecach. Mówiłem jej głaszcząc 
po podrapanej główce: -Julciu, nie drap się, połóż, 
wyciągnij nogę, odpocznij. Uczuć drugiego człowie-
ka nie można traktować jak własnych. W relacjach 
z innymi degeneratami potrzebna jest pewna skala, 

nad czułością której pracuje się całe życie. Ogląda 
się na niej różnice między nami. Ta skala to akcep-
tacja. - Julcia nie słuchała. Nie byliśmy gotowi na 
bycie w sobie nawzajem. Smuteczki w kropeczki, 
smuteczki w paseczki, w ciapki, desenie, z frędzlami. 
Z odmętów miłosnej choroby wynurzyłem się na 
powierzchnię życia wczesną wiosną. Rozejrzałem 
się dokoła i zobaczyłem wspaniałe degeneratki. 
Od tamtej pory jest pięknie. 

-Nie kłam – wtrąca Samotny Ratownik. –Pamiętam 
dobrze, jeszcze w czerwcu oglądałeś jej zdjęcia.

-Potrzebowałem popatrzeć na nią bez żadnych 
emocji. 

-Jak to bez emocji? – pyta retorycznie Galak-
tyczny Wojownik.

-Co tu dużo gadać. Było nam razem dobrze… 
- Samotny Nawigator zawiesza głos, zamyka ślepia, 
jest bardzo spokojny; ślepia otwierają się, nie ma 
już w nich melancholii. -Dziś jestem przekonany, że 
trzymała się mnie czekając na lepsze czasy. Ale 
one nie nadeszły z naszym rozstaniem, ani dla niej, 
ani dla mnie. 

-Ja po rozstaniach zawsze traciłem na wadze. 
A wy? – odzywa się Galaktyczny Wojownik, ale bra-
cia nie podchwytują pytania. Samotny Nawigator 
jeszcze się mazgai: -Co bym robił? Jak wyglądałyby 
moje dni, gdybym dalej z nią był? Czy byłyby to 
dni szczęśliwe?

-Opowiedz to inaczej – odzywa się Samotny Ra-
townik, który najwidoczniej uznał, że starszemu bratu 
trzeba pomóc.

-Jak inaczej?
-Przestań być taki oficjalny. Poślizgaj się. 
Samotny Nawigator drapie się za uchem.
-Opowiedz jeszcze raz, Mieciu – zachęca Ga-

laktyczny Wojownik – Ja tak bardzo lubię jak opo-
wiadasz.

Samotny Nawigator bierze głęboki wdech i rzuca 
się w ślizg:

-Od samego rana ludzie nie mówią o niczym 
innym tylko wielkim huraganie mającym nadejść 
w nocy. Jak większości huraganów, tak i temu nada-
no imię - Julia. Co bardziej zapobiegliwi zabijają 
płytami wiórowymi witryny swoich sklepików i okna 
mieszkanek. Ja zrobiłem to zawczasu. Siedzę na we-
randzie i przyglądam się zaaferowanym sąsiadom. 
Huragany i inne niszczycielskie żywioły mam w… 
Wszystkie moje myśli zajmuje Julcia, jej przedwcze-
sna starość i krótkie szpilki bez pięty. Tęsknię za nią. 
Spokojnym ruchem ręki sięgam po telefon i wybie-
ram numer. - Pytającym spojrzeniem spogląda na 
młodszego brata, ale tamten nic nie mówi. 

-Odebrała? – odzywa się zaintrygowany Galak-
tyczny Wojownik. 

-Chcielibyście wiedzieć?
Galaktyczny Wojownik potakująco potrząsa gło-

wą, a Samotny Ratownik milczy i nawet nie patrzy na 
starszego brata; widocznie uznał, że brat już nie po-
trzebuje pomocy w wyrażaniu własnych emocji. 

Samotny Nawigator powraca do swojej opo-
wieści:

-Po moim telefonie spotkaliśmy się tydzień później 
w podmiejskim klubie „Sosnowy“. Lecąc na to spo-
tkanie przeszyła mnie myśl paradoksalna, że Julcia 
- obłożona przeze mnie tyloma klątwami, sponie-
wierana i opluta - jest degeneratką mojego życia, 
a jednocześnie kimś bardzo odległym i obcym. 

-Jak wyglądała?
-Jej mordka - blada od makijażu, którego nigdy 

nie umiała dobrze położyć - ta jej mordeczka miała 
osobliwie stary i beznamiętny wyraz; włosy rozpusz-
czone do ramion, odsłonięte uszy; usta pomalowa-
ne na bordowo z pogrzebowym odcieniem fioletu; 
jasnoszary kaszmirowy płaszcz, różowa-pastelowa 
sukienka i szpilki z odsłoniętą piętą; przymrużone 
brązowe oczy. Moja stara, kochana Julcia, bez wie-
dzy o swojej przeszłości, w permanentnym stanie 
ucieczki przed własną teraźniejszością, i z wielkim 
pragnieniem przyszłości, którą sobie zaprojektowała 
pod swoje umieranie. Moja Julcia. Po serdecznym 
przywitaniu gorąco jej podziękowałem za wszystko, 
co dla mnie zrobiła, przede wszystkim za to, że nie 
chciała już do mnie wrócić; dzięki temu dowiedzia-
łem się i zrozumiałem, czym jest chory, toksyczny 
związek. Powiedziałem Julci, że ja się jej nie dziwię, 
ale ona też nie powinna się dziwić, że mam o niej 
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taką właśnie, a nie inną opinię. Przyjęła to wszyst-
ko z satysfakcją i długo opowiadała, że czuje się 
jak rozkwitająca róża, że jest w niebie - szczęśliwa 
i spełniona, napełniona po brzeg pucharu. -Och, 
czuję się wreszcie wolna - mówiła. Nie wierzyłem 
w jej wolność, dlatego że wolność nie wiedzie do 
samotności. „A może wróciła na terapię, albo co 
gorsze, na te ustawienia systemowe? Ale skoro to 
jej pomaga…“ – przemknęło mi w myślach. A po-
tem mimo wszystko wróciliśmy do tematu naszego 
związku, opowiadaliśmy sobie, co było w nim złe, 
chore i toksyczne. Zgodnie uznaliśmy, że to smutna 
historia ten nasz związek i nie ma co się katować 
przeszłością, ale tematu nie zmieniliśmy przez cały 
wieczór. Patrzyłem na Julcię i nie czułem wobec niej 
żadnej emocji. Znałem ją przecież na wylot, chociaż 
obce mi były nowe przedmioty i maski, którymi się 
otoczyła: czarny, lśniący kruzer, nowa garderoba, 
makijaż postarzający ją o dziesięć lat. Ach - wzdy-
cha Samotny Nawigator - te wszystkie maski Julci, 
która wciąż próbuje się na nowo zdefiniować, aby 
nikt nie odkrył jaka jest naprawdę z tą całą swoją 
przedwczesną starością, której śmierdzący oddech 
czuła już na plecach.

Galaktyczny Wojownik nerwowo wierci się w krze-
śle czekając na finał opowieści, więc Samotny Na-
wigator wyprzedza pytanie kolegi:

-Tak, wzięliśmy pokój. 
-Fantastycznie - odpowiada Galaktyczny Wojow-

nik nie mogąc się doczekać pikantnych szczegółów. 
Samotny Nawigator wie o tym dobrze i nie zamierza 
zawieść kolegi: -Najpierw wylizałem Julcię jak królo-
wą, a potem wziąłem jak się bierze tanią prostytutkę, 
brutalnie, ale z pasją. Julcia była zachwycona. Tak 
mi z tobą dobrze – powiedziała jak już leżeliśmy 
objęci i nasyceni po brzeg pucharu.

-Samotny Nawigatorze, bracie – odzywa się Sa-
motny Ratownik – nie przypuszczałem, że w sprawie 
Julci pozostałeś do tego stopnia autodestrukcyj-
ny.

-Lubiłem tę degeneratkę – odpowiada Samotny 
Nawigator wzruszając ramionami. -I cieszę się, że 
tak to się wszystko skończyło. - Unosi kielich. -Znów 
jestem wolny, a moje życie poświęcone jest sile 
i pięknu. Wypijmy za to, bracia degeneraci! 

Wypijają, po czym głos zabiera Samotny Ratow-
nik, poczuwający się do podsumowania bełkotu 
brata: 

-Miłość nazywana cudowną chorobą, świętą 
aberracją, ślepą destrukcją, ekstatycznym zabu-
rzeniem hormonalnym, iluzją, mirażem, złudzeniem 
czy kataklizmem… - to nie jest żadna miłość, tylko 
pospolite i mocno nadużywane słówko, złamany 
klucz, pęknięty wytrych. O wiele większe korzyści 
przynosi doświadczanie miłości, niż próby jej definio-
wania. Nie urodził się jeszcze taki, co by wiedział, 
czym ona tak naprawdę jest, natomiast taki, który 
przynajmniej raz kochał, wie, że miłość widać, sły-
chać i czuć i z niczym innym nie można jej pomylić. 
Jakie kojące jest przeświadczenie, że miłość, tak 
jak czas, nie ma i mieć nie może jednej, niepod-
ważalnej definicji.

Idąc do karczmy „Pod Wyrwigroszem Alfa-Cen-
tauri“ wyobrażałem sobie, że werbalna komunikacja 
trzech degeneratów może mniej więcej tak wyglą-
dać. Frustraci, siedzą i bełkoczą smętne kawałki, 
zamiast działać. Degenerat nigdy nie stanie się 
człowiekiem, tylko dlatego, że rozprawia o wielkich 
zagadnieniach. O tym właśnie myślałem idąc do 
karczmy „Pod Wyrwigroszem Alfa-Centauri“, żeby za-
bić Galaktycznego Wojownika, Samotnego Nawiga-
tora i jego brata, Samotnego Ratownika. -W obecnej 
sytuacji - myślałem zbliżając się do karczmy - moim 
wybawieniem jest następujące podejście do spra-
wy: to jest zło i trzeba to zniszczyć - pomyślałem 
otwierając drzwi i podnosząc automat w kierunku 
zaskoczonych degeneratów. Wypuściłem na nich 
cały magazynek, a drugi przeznaczyłem na ostrze-
lanie trupów. Pociski zrobiły z nich miazgę. 

Na ekranie zawieszonym nad stołem dostrze-
głem twarz płaczącego degenerata występują-
cego w programie „Byłem z Czarną Dziurą”. Ko-
leś mówił coś, ruszał ustami i płakał. Podszedłem 
do ekranu i dałem głośniej. Stojąc w mięsnej brei 
z degeneratów usłyszałem słowa tamtego kolesia 
z programu „Byłem z Czarną Dziurą”: -Życie z nią to 
była krwawa jatka, ubojnia pozytywnych emocji. To 
cud, że ja z tego wyszedłem żywy - i żalił się dalej, 
że nie ma pieniędzy, że zaczął chorować, że to 
wszystko przez nią. Odszedłem na bezpieczną od-
ległość, wycelowałem automat w ekran i posłałem 
mu cały trzeci magazynek.
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Paweł Markiewicz PoEtYcKi mANifESt
wYcZarOWanY z iSkIeR
sTarOPolSkICh

Przedmowa:

Ten utwór ma w sobie cudną i nadobną moc, przybliżyć do Twego serca, karmazynowe tudzież 
błękitne zwierciadła dusz błogo tęskniących muz-marzycielek,  jakby fantazja uskrzydliła moją me-
lancholię.

Objaśnienie końcowe:

Wiersz ów zawiera w sobie wyrazy 
staropolskie, zaczynające się od każdej 
z liter alfabetu, umieszczone po jed-
nym w każdym zdaniu-wersie. Ostatni 
wyraz wersu jest zarazem początkiem 
wersu następującego.

Słowniczek użytych wyrazów staropolskich:

admiracyja – zdumienie
baczliwy – roztropny 
chędożyć – upiększać 
ćwirdza – twierdza
dębień – kwiecień
eksperyjencyja – doświadczenia 
frasa - utrapienie
gagatek – bursztyn czarny
hyzop – ziele balsamiczne
inszy – inny 
jar – wiosna 
kadłubek – naczynie z kory drzewnej
latopiska – kronikarka

łagodliwy – łaskawy
male – trochę
najpirwej – przede wszystkim
obnaza – pokalanie 
paciep – mroczność
rado – często
sek – słodkie wino
tabor – obóz 
ucieszny – pocieszający
wabny – powabny 
za laty – po latach
źrzadło – zwierciadło
żartki - chyży

W pięknie muz moja poezja staje się admiracyją marzeń.
Marzenia mojej duszy uskrzydlają nieraz baczliwe wiersze.
Wiersz chędoży rosę magiczną, co nie każe mi czekać.
Czekać w ćwirdzy poezji to znaczy być spełnionym romantycznie.
Romantycznie nastrojowy czas dla wiersza to: dębień spełniony.
Spełniona dusza w eksperyjencyji pragnie błogości poety-skowronka.
Poeta-skowronek to czuły towarzysz mojej drogi bez frasy ku dokonaniu.
Dokonanie najczulsze poezji to wers wyryty w gagatku o północy.
O północy moja liryka jest dokonana jak hyzop w muzie czułości. 
Czułość to inszy stan rosy w czasie majestatycznych zórz.
Zorze poranne i rosa w czasie jaru to istota moich wierszy.
Wiersze piją ambrozję z kadłubka od muz dla romantyzmu.
Romantyzm czasu przed gwiezdnego to wobec latopsiki najczulszy doskonały byt.
Byt zwany fantazją poetycką prowadzi mnie łagodliwego nieraz do gwiazd.
Gwiazda samotna nad Kantem rozumie male wiersz z duszy.
Dusza poety nie płacze najpirwej, ale marzyć potrafi na pewno.
Na pewno podążanie za marzeniami potrafi bez obnazy uskrzydlić. 
Uskrzydlone wiersze uwielbiają skrzydła Apollina z dala od paciepu sępów.
Sęp płowy z wyspy Cres uchodzi rado za marzyciela.
Marzyciel-poeta zna drogę ku Feniksom – pijanym sekiem dionizyjskim. 
Dionizyjski poeta  zawsze pragnie taboru poety.
Poeta-Apollon to ucieszny opiekun zórz porannych i gwiazdy porannej (Venus).
Venus ma swoją wabną gwiazdę nad orłami poranku.
Poranek z rosą to atmosfera za laty motyli z blasków.
Blaski nocne niczym źrzadło wróżą melancholijny dzionek.
Dzionek potrafi tęczowo mą żartką duszę oczarować.
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Spokojnie ławkę wiatr gładzi
swym całunem zgrzebnym
gdy siadasz z dziewczyną i jej patrzysz w oczy.
Miasto w oddali zgrozą 
próbuje przebić wasz balonik szczęścia
ale jego ostrza to tępe bankructwo.

Dziewczyna poprawia włosy a mistrz wiatr
jak malarz zakręca je w fale przypływu i odpływu
by je namalować.

Wiatr i ławeczka oto para 
która tak bardzo się stara w sercu siedzenia
upodobnić się do splecionych szeptających
do siebie palców.

2
„Mróweczki” z Europy nadchodzą
po jałmużnę coraz bardziej.

Trzeba więc resztą cieszyć się
jak dziecko literkami układanymi  
w wielkie wortycystyczne rzeźby
niech ptaki mają na czym siadać.

Serce siedzenia nie jest obraźliwe
wybaczcie jeśli ktoś leniuchom nie dowierza.

Serce spływające
drąży w kosmicznej kopalni
by zarobić na chleb
bo chlebowy jest nasz czas
gdy czuwa Nadchlebie.

3
Widzę 
jak przyjmują mnie do roboty.
Poczynam nowe życie
bez grawerowania toalet swym gniewem .

Pierwszą wypłatę przemienię na oklaski dla deszczu
i jego kumpli niemodnisi.
To dopiero będzie, grabki z miotłą nie przepuszczą 
ani jednemu toastowi. Sekator, kosiarka też jeszcze przybędą
jak ich znam. Łopata ta nudna nicyja może wreszcie zmieni
o mnie swe czarne zdanie.

Nie wiem jeszcze kto przyjdzie?
ale drewienko na ognisko musi być.

4
Gdy Bóg się dobija do mych myśli
oto chwila zastanowienia 
rozległa jak łąka nad łąkami.
Kroczysz po niej czując źdźbła trawy
i to co do wesela ludzi zbliża
ten śpiew z niej wydobywający się.

A Bóg ci kładzie powidła z wiśni
na chleb i serek wiejski 
i kawę z mlekiem miesza.
W serku widzę ludzką pracę w grudkach
białych jak miliony świętych komunii
się proszących o wytrwałość i błogosławieństwo
dla wchodzących w życie brzdąców.

Niech Bóg w mojej głowie nie zostanie
obrazkiem palącym wioski
bo wielka jest siła różnicy
między Nakazem a Przekazem
tak olbrzymia że przewraca światu w głowie
prostą drogę.

O sentymentio elokwentio ciszy
ja tylko spełniać chcę
swoje ludzkie obowiązki.

2018

Marian Lech Bednarek

Moje słowo
Moje słowo zatacza kręgi i długo długo kołuje

jak niechciany ptak.

Miasta i wsie i to wszystko tylko z daleka jest ponętne
i wiele obiecuje.

Pozostaje więc pustynia.
Lecz wiatry do lądowania są niesprzyjające, pachną kobietami

nieszczęśliwymi z miłości. Ich łzy wygonią mnie z pustyni,
ich spełnienie też, bo za słabą jestem jeszcze grudką.

Od zachodu błyska się mózgami-ośmiornicami.
Od wschodu huragan o „niczym”, ziarna piasku oświecone

zapraszają na kurs jogi. 
Rydwany mamony ścigają w wąskich przesmykach bytu

chrześcijańskie zwierzęta.
Jestem koniem tego rydwanu, reaguję na cukier i nie tratuję

kiedy mam co do gęby włożyć,
ale Większe prr… nie do mnie należy.

Od południa pada długi cień
górników wydymanych za grosze; jakby w tym kominie zebrały się

wszystkie pokrzywdzone dusze i szykowały wojnę.

Od północy pachnącej księgarnią, poeta mistyk z Czerniowiec
rozpalił ogniska do lądowania – bym się odchrzanił od starych

przyzwyczajeń,
ale to jego pustynia.

Zataczam kręgi, coraz szersze, jakbym szukał w nich domu.
2002

DZIEŃ ŚWIATOWEGO ŚMIECIA (modlitwa)
na Dzień Światowego Śmiecia

                          będziemy zawsze równo szli
                                                  przebacz nam Panie

na Dzień Światowego Śmiecia
                           nie pozbawimy się dobrej  gry

                                                  przebacz nam Panie
na Dzień Światowego Śmiecia

                             wyjdziemy kiedyś z tej mgły
                                                  przebacz nam Panie

na Dzień Światowego Śmiecia
                           pożremy swe wszystkie marzenia

                                                   przebacz nam Panie
na Dzień Światowego Śmiecia

                położymy się obok swej żony
                                                  przebacz nam Panie

na Dzień Światowego Śmiecia
        zamienimy nasze bachory w pąki białych róż

                                                   przebacz nam Panie
na Dzień Światowego Śmiecia

                  wypełnimy wszystkie wory złości
                  i zrzucimy do zsypu by się zatkał

                                                  przebacz nam Panie
na Dzień Światowego Śmiecia

      pozrywamy struny gitar i wyrzucimy na złom
                                                  przebacz nam Panie

na Dzień Światowego Śmiecia
                       puścimy trzody na pokoje 

                       bo najlepiej się czujemy wśród świń
                                                   przebacz nam Panie

na Dzień Światowego Śmiecia
wydłubiemy sobie oczy i wstawimy tam świeczki

                                                   przebacz nam Panie
na  Dzień Światowego Śmiecia

               zaśpiewamy najlepsze piosenki o miłości
               i się Ciebie wyprzemy

                                                   przebacz nam Panie
                                                                                        2018
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Jedz

Jakie to wszystko piękne 
oprawione w plastik
ozdobione etykietami potwierdzającymi
najwyższą jakość cierpienia

Normy prawne spełniono
sprzedano zapakowane 
w próżni umyte ludzkie zwłoki 
ludziom

odrobina paszy
krat ciemności
i krwi

nie naszej
więc w porządku 

* * *

Dźwięk zamykanego życia
z lewej strony płacz
z prawej odrętwienie
z nieba leje się piekło

Czujesz dziwny rodzaj spokoju
chociaż koniec tak naprawdę
nastąpił dużo wcześniej 

Przeżegnaj się
rzuć ziemią i idź

do śmierci po omacku 

Szczęściarz 

Budzę się w środku ciemności
i już wiem że nie prześpię normalnie
tej cholernej nocy
tego cholernego życia

serce znowu tłucze jak oszalałe
boję się bo mózg się boi
wibruje mi cały organizm
wszystko to bez wyraźnego powodu

włączam ograny schemat
tabletki
telewizyjne śmieci
i czekam do świtu 

jak się trochę poszczęści
to może padnę z wycieńczenia

Po co to wszystko

Starałem się nie wychylać
patrzeć na otaczające boiska
w sposób pozytywny

Pamiętam jak liczyłem dni w tygodniu
w których wychodziłem bez szwanku
rzadko było to więcej niż zero

Zawsze mnie jakoś znaleźli
czasami sam sobie byłem winien
ale nigdy na tyle ile się działo

szkolni idioci
psychopaci
nudziarze 

doprowadzili do krawędzi
wielu takich jak ja
wszyscy żyjemy łapiemy normalność
ciągle się zastanawiając

Tak będzie najlepiej

Kolejny poranek w którym
pustkę zalewam zimną kawą
można powiedzieć że jest stabilnie źle
prócz nagłych spadków energii

żółte liście latają za oknem
jak nadzieje o poprawie Twojego stanu
dłuższe niż kilka dni

coraz gorzej wstaję
nasza bańka udawanego szczęścia
staje się coraz cięższa 

zapalam papierosa i myślę
że pozwolę sobie na zejście
dopiero po Tobie i że tak
będzie uczciwie

Grzegorz Borowiec
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Nie napisała. Kolejny dzień i nic. Czekam, czekam i nic. 
Nie pisze, nie dzwoni. Nawet żadnego „Co tam?” ani 

nic w tym rodzaju. Po prostu nic. A ja tak czekam. Spraw-
dzam telefon i sprawdzam. Ciągle nic, pustka. Co chwilę 
myślę, że to może ona. Ale zgadnij co? To nie ona. Mój 
brat albo Adam, albo nawet ostatnio ty, albo ktoś jeszcze 
inny… I wiem, że to trochę źle zabrzmiało, ale nie chodzi 
mi o to, że nie chcę z tobą rozmawiać, po prostu ty – to 
nie ona. 

Wiesz o co mi chodzi… mam nadzieję.
Tak w ogóle, to pewnie nawet nie wiesz, o kim 

mówię. Albo i wiesz, dlaczego miałbyś nie wiedzieć? 
Przecież całkiem długo byliśmy razem, więc pewnie 
widziałeś coś, czy… a zresztą nieważne. Co to za 
różnica, czy ją znasz, czy nie? Nawet jeżeli wiesz, jak 
wygląda, znasz jakiegoś jej znajomego, który coś ci 
o niej kiedyś powiedział - to nie ma to znaczenia. 
I tak jej nie znasz. Więc może ci o niej trochę opo-
wiem. W sumie to i tak nie mamy nic do roboty. 
Jesteśmy już na takim etapie nocy, w którym czas 
został już zmarnowany, więc nie jest ważnym, czy 
jego resztkę przeznaczy się na nudniejsze, czy cie-
kawsze i cokolwiek wnoszące rozmowy. Dodatkowo 
ten moment pomiędzy głęboką nocą a świtem, kiedy 
dookoła jest tak kojąco cicho, co zarazem usypia 
i przygnębia – to najlepsza chwila, żeby pogrążyć 
się w sentymentach. A muszę cię ostrzec, że będzie 
bardzo sentymentalnie. Mogłeś się zresztą tego domy-
ślić. Nie wiem, czy lubisz takie klimaty: pijanych gości 
opowiadających smutne historie siedząc w ciemności 
z załzawionymi oczami. Bo w sumie jak lubisz, to też 
będziesz w jakimś stopniu zawiedziony. Muszę też ci 
powiedzieć, że nie będę opowiadał historii w sen-
sie ścisłym. Nie opowiem ci żadnych romantycznych 
ani zabawnych przygód. Mógłbym. Mieliśmy sporo. 
Mógłbym opowiadać o tym, co razem zrobiliśmy, co 
śmiesznego powiedziała, co ja zrobiłem głupiego. 
Mógłbym opisać, jak patrzyli się na nas wtedy tam-
ci ludzie, jak zanosiliśmy się śmiechem, jak czuliśmy 
w takich momentach tą dziwną więź, która czasami 
okazuje się najlepszym, czego w życiu można doznać 
– ta ponadrealna sekunda poczucia obecności na 
świecie i zrozumienia, że miejsce, w którym się teraz 
znajdujemy jest wszystkim, czego chcemy, a osoba, 
którą mamy obok siebie jest tą jedyną, która nas ro-
zumie oraz że świat powinien zostać na zawsze takim, 
jakim był w tym małym mrugnięciu. Jednak ja tego 
nie opowiem. Boję się, że jak to zrobię, to wszystko to 
nagle straci sens. Jakby opowiedziane chwile mogły 
zostać odfiltrowane ze wszystkiego, co w nich było 
wyjątkowe. Bo co ja zrobię, jak te wszystkie uśmiechy, 
mokre włosy przylepiające się do czoła, głupie żart, 
noce beznadziejnie przegadane – rozlecą mi się w rę-
kach? I żebyś mnie lepiej zrozumiał, to powiem wprost 
– ja po prostu boję się, że te wszystkie wspomnienia 
sobie sam stworzyłem. A nie chcę ich tracić, jakby 
okazało się, że wszystko było inaczej albo więcej sobie 
dodałem, niż w rzeczywistości tam było.

Zatem opowiem tylko tak ogólnie, tak po pro-
stu. 

A więc kim ona była? Mógłbyś się teraz zapytać. 
I ja bym chyba nie wiedział jak odpowiedzieć. Wcze-
śniej powiedziałem, że niezależnie od tego ile o niej 
wiesz, to i tak jest niewystarczająco. Jednak ja mam 
takie samo prawo jak ty, aby zadać to pytanie. Co 
ja o niej wiem? 

Może powinienem opowiedzieć ci o jej wadach? 
Och, można by gadać w nieskończoność! Wad mia-
ła bardzo dużo i bardzo widocznych. Denerwowała 
mnie niesamowicie. Jeżeli chciałoby się ją przed kimś 
obgadać, dałoby się wyładować całą swoją złość 
nie mając wrażenie, że właśnie naciąga się rzeczy-
wistość, czy hiperbolizuje jej zachowania. 

Opowiedziałbym ci o jej ciągłym obrażaniu się 
o najbardziej błahe czy irracjonalne rzeczy; o tym, 
jak robiła bałagan, aby później nie dać mi tego po-
sprzątać (bo jak wiesz - jestem osobą bardzo na tym 
punkcie wyczuloną, czego wiedza nie jest potrzebna 
w znajomości tej historii, ale w trakcie sentymentalizo-
wania chce się czasami podkreślić czy też udowodnić 
swoją własną wartość) zapewniając o własnej inicjaty-
wie w tej sprawie ostatecznie zawsze przesuwanej na 
termin późniejszy, co myślałem zawsze, że jest cechą 
występującą głównie u mężczyzn. Powiedziałbym ci 
nawet o tym, jak mnie kopała na powitanie. Pewnie 
zastanawiasz się, o co chodzi? Oczywiście chodzi 
o przyjazne kopanie. Ale wciąż o kopanie. Gdy do 

Norbert Pilarz

mnie podchodziła, kiedy na nią czekałem, czy gdy 
wracała do domu, kiedy ja już w nim byłem – zawsze 
podchodziła do mnie i szturchała mnie czubkiem buta 
w piszczel. Raz mocniej, raz słabiej. Zawsze myślała, 
że to zabawne i urocze. Przyznam – niekiedy miała 
rację. Jednak przez większość czasu nie. Udawałem, 
że nie zwracam na to uwagi, czy też uważam to za 
coś równie śmiesznego, jakim było to dla niej. W środku 
irytowało mnie to do granic. Nienawidziłem tego. 

Opowiedziałbym ci jeszcze wiele jej natręctw, 
ale jaki w tym jest sens? Żeby ją oczernić? Pokazać, 
jaka była głupia i niezrównoważona, co ostatecznie 
spowodowało, że mnie zostawiła? Nie chcę tego. 
Nie chcę mówić o jej słabościach (co już w sumie 
zrobiłem, ale to kolejna chęć cichego i dokonywa-
nego wbrew własnej moralności dowartościowania 
własnego ego). 

Chcę za to powiedzieć, jak ona wpłynęła na 
mnie. 

Otóż piłem zbyt dużo, zbyt często. Wiem – bardzo 
typowe. Ale cóż poradzić? To chyba jest jakaś nieod-
łączna część człowieka; coś zapisanego w naszych 
genach. Kiedy coś idzie nie tak, kiedy wszystko się 
rozpada - pragniemy jeszcze większego, acz kontro-
lowanego i do momentu przyjemnego rozkładu. 

U mnie zaczęło się od czasu.
Zawsze się mówi, że z czasem wszystko się rozmywa. 

Przestaje być ważne. Taką też miałem nadzieję. Nic 
innego nie ma szans pomóc, więc jedyną nadzieją jest 
zgubienie tego całego balastu razem z pozostawia-
nymi za sobą dniami. Jednak, co jeżeli czas nie chce 
pomóc? Jeżeli jest coraz gorzej? Co wtedy zostało? 
Nie wiedziałem, co zostało, więc zacząłem pić. 

Był to jeden z najbardziej rozczarowujących mo-
mentów w moim życiu. 

Naprawdę - przed tym wszystkim myślałem, że al-
kohol przyniesie ze sobą jakiekolwiek ukojenie. Nawet 
chwilowe. Niestety nie dał rady. Upijałem się, żeby nie 
myśleć, jednak czym bardziej byłem pijany, tym więcej 
o niej myślałem, a gdy o niej myślałem, to dalej piłem, 
a wtedy ona wręcz już dusiła wszystko dookoła i była 
wszędzie; w każdej aluzji, przedmiocie, myśli, sekundzie, 
no to piłem znowu, bo chciałem wyrzucić, ale piłem 
myśląc, żeby się jej pozbyć, zatem ona była wciąż i to 
coraz bardziej obecna w swojej wszechobecności, no 
to ja znowu i dalej, dalej, znowu, kolejny raz, dalej, 
dalej, dalej, aż do usranej śmierci. 

W takich pijackich stanach traciłem niekiedy 
kontrolę. Chciałem do niej iść. Chciałem robić to, 
z czego śmieją się w tak wielu filmach. Coś, co jest 
takim banałem i kalką, że ja pierdolę, a ja mimo 
to chciałem. Byłem gotowy iść pod jej drzwi, zarzy-
gać wycieraczkę, krzyczeć, że ją kocham, błagać 
o powrót. Wydawało mi się to dobrym pomysłem. 
Może się zlituje? Może przemyśli? Może zobaczy, że… 
co zobaczy? Że jestem jeszcze bardziej żałosny niż 
wiedziała, że jestem? W końcu zyskiwałem takiego 
właśnie (lub przynajmniej podobnego) olśnienia osta-
tecznie rezygnując z wycieczki. 

Nigdy do niej nie poszedłem w takim stanie. 
Po rozstaniu widziałem się z nią tylko raz. Jakieś 

dwa tygodnie po fakcie. Byłem wtedy całkowicie 
trzeźwy. Zapukałem do drzwi, poczekałem chwilę, 
otworzyła. „To ty” – powiedziała. I mówię ci! Co to 
było za „to ty”! Najgorsze „to ty”, jakie można usłyszeć. 
Stwierdziła to (i tak – stwierdziła. Nie była nawet zdzi-
wiona, nie była życzliwie zaskoczona. Tylko stwierdziła) 
w tym swoim okropnym tonie, który przybierała, kiedy 
była zirytowana, czy jej rozmówca był ostatnią oso-
bą jaką chciała widzieć. Nawet nie ukrywała swojej 
niechęci i zażenowania całą sytuacją. To było jakby 
westchnienie – opływające obojętnością, podniesione 
do rangi groźby śmiertelnej przez lekko podniesione 
brwi oraz wzrok wbity gdzieś ponad mnie, jakbym nie 
był nawet godny spojrzenia. Kiedy słyszałem ten głos, 
jedyną dobrą drogą była ucieczka lub skok z okna. 
Ja mimo wszystko zacząłem z nią rozmawiać. Nie 
będę ci opowiadał nic więcej, w końcu nie chcę 

wnikać w szczegóły. A zresztą – nie pamiętam. Wiem 
jedynie, że trwało to dość krótko, ale właściwie nie 
musiała. Stresowałem się tak, że każda minuta mogła 
być sekundą i tak dalej. W każdym razie – to była 
ostatnia nasza rozmowa. 

(cisza)
Nadal chciałbym z nią porozmawiać. Jedynie 

porozmawiać. Nawet raz. Godzinkę. Tak po prostu. 
Brakuje mi jej głosu. Jej śmiechu. Jej bezgłośnego za-
noszenia się śmiechem. Czuję, że jest mi to potrzebne. 
Kolejny raz gadać z nią o kompletnych głupotach 
i tracić wszystko, co jest. Ale nie próbuję już nawet 
tego spełnić. Nawet jeżeliby się zgodziła. Myślę, że 
byłoby mi wtedy gorzej. Czułbym, że jestem w sytuacji 
i miejscu, które kiedyś dawało mi szczęście, a teraz nie 
ma nic – wkoło jest pusto. Nie ma nic obecnie, nie 
ma nadziei na przyszłość. Jakbym próbował złapać 
dym… czy inne gówno (wybacz, nie jestem dobry 
w metaforach). 

(cisza)
Od tamtej rozmowy powoli zacząłem ją zapomi-

nać. Teraz pamiętam już niewiele. Nie mogę nawet 
przypomnieć sobie jej twarzy. Ukazuje mi się jakby 
widziana z daleka. Bez wyraźnych rysów, cech cha-
rakterystycznych, drobnych szczegółów, które niegdyś 
były dla mnie oczywistością, a teraz przypominam je 
sobie, dopiero kiedy zobaczę jakieś jej zdjęcie. Wtedy 
ożywa: staje się tak wyraźna, jak gdyby znów siedzia-
ła obok mnie, a wkoło zaczynają wyrastać nasze 
wspólne wspomnienia. I nie są to jakieś wyjątkowe 
wydarzenia. Zwykle jakieś rozmowy, spacery, tym po-
dobne. Zwyczajne życie ludzi, osadzone w odległym 
czasie płynącym gdzieś w nieistniejącym już miejscu. 
A ja nawet nie wiem, czy dobrze to wszystko zapa-
miętałem. Wściekam się na to, jak bardzo umysł jest 
słaby nie pozwalając zachować tak cennej rzeczy, 
zniekształcając ją i czyniąc bezznaczeniową, co wy-
wołuje u mnie głęboko gryzącą irytację potęgowaną 
przez to, że tak naprawdę jestem bezradny i muszę 
poddać się, oddając cały zasób tych chwil, które 
z upływem kolejnych tygodni zaczynają sypać się 
wypadając mi z rąk, a ja widząc ten koniec podej-
muję się działania niemożliwego, czyli z tego popiołu 
próbuję ułożyć to, co było pierwotnie, ale jedynym 
efektem jest porwana niewiadoma mogąca mi je-
dynie zaszkodzić. 

(krótka cisza)
Zatem jak - kiedy przyglądam się temu, co zapa-

miętałem - mam ostatecznie nie zwątpić w jej istnie-
nia? Ona już dawno stała się w mojej głowie czymś 
na tyle moim i podległym mojemu zapamiętywaniu 
albo uprzedzeniom, urazom – że nie można nazwać 
jej prawdziwą osobą. Rozpadała się po kawałku, po 
jednej myśli, po jednej godzinie. Przepadała fizycznie, 
przepadało to, kim była, przepadało to, co tak na-
prawdę dla mnie znaczyła. Zostało we mnie to, co 
sam jej nadałem, to co chciałem, żeby zostało, oraz 
ewentualnie te same banały, które zostają każdemu 
z nas, gdy ktoś nas opuszcza. Pomieszanie uwielbienia 
z nienawiścią. Sakralizacji z desakralizacją. Wzniesienia 
z pochowaniem. 

Teraz ją krzywdzę. Ciągle próbuję powiedzieć, że 
była „jakaś”. Chcę znaleźć to, co wtedy mi umknęło. 
A zauważyłeś, co ja o niej powiedziałem? Nic do-
brego. Przynajmniej niewiele. Jakby była gorsza niż 
w rzeczywistości. Na dodatek przeczę przez to wszyst-
kiemu, co powiedziałem, gdy ten wywód zacząłem. 
To jest silniejsze ode mnie. Muszę wydzierać jej wady. 
Powtarzać wszystkim te same historie, aby ją umniej-
szyć mszcząc się na niej w choć najmniejszy sposób. 
I w takich okolicznościach opowiadam o tym, jak 
irytowało mnie, gdy mówiła do siebie w trzeciej osobie 
(chociaż robiła to tylko w sytuacjach, w których jak 
gdyby chciała sparodiować samą siebie – najczęściej 
gdy jej się coś nie udało, czy popełniła jakiś błąd. 
Myślę, że było to coś na wzór tego kopania, o którym 
opowiadałem ci wcześniej. Zwyczajnie uważała to za 
coś uroczego, a nie wyrażała tym samouwielbienie. 

Banał
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Chociaż można zastanowić się, z pewną uszczypliwo-
ścią, czy jedno nie wiąże się z drugim) lub o czymś, 
o czym wspominałem na początku.

I czy ja mogę powiedzieć, że ją znałem? Znałem 
chociaż przez ułamek sekundy, odczytałam dobrze 
chociaż jedno jej spojrzenie? Ja ją tylko sobie stwo-
rzyłem, tak jak stwarzamy sobie miliony osób. Mógł-
bym pokochać tysiące, tak jak szalenie pokochałem 
ją. Nie ma znaczenia. Każdą z wcześniejszych kobiet 
mogłem tak kochać, każda mogła tak samo kochać 
mnie. Wypadło na nią. Czysty przypadek. Losowanie. 
Następuje zwolnienie blokady i proszę. Jest. Miłość. 
Zakochanie, które trwa do dziś. A co to właściwie 
trwa? Co ja właściwie teraz czuję? Na pewno nie 
miłość w powszechnym rozumieniu. Ja czuję wście-
kłość, tęsknotę, rozdwojenie, zagubienie. A czym jest 
ta tęsknota za nią? To czysty mój egoizm. To pragnienie 
poczucia bezpieczeństwa i strach przed samotności 
łączą się w potrzebę nierozłączności z drugim, a to 
uczucie zwane powszechnie miłością, to najczęściej 
chronienie jedynie swojego interesu. I czy ta moja 
„miłość” jest warta cokolwiek? Uczucie, którym mógł-
bym darzyć zarówno wszystkich, jak i nikogo. Bo to 
wszystko tylko przypadek. 

Ale mimo to – czuję, że to, co z nią przeżyłem, 
było warte tego całego pierdolnika i rozchwiania, 
które później nastąpiła. Bo jednego jestem pewien. 
Tak wielu rzeczy nie wiem, w tak wiele wątpię, tak 
dużo mi się miesza. Jedno wiem – przeżyłem z nią 
najlepsze chwile mojego życia. To mogę powiedzieć, 
bo chwile nie są tylko tym, czym były w trakcie ich 
trwanie, ale też tym, w jaki sposób je zapamiętujemy. 
Czasami i tak mam wątpliwości. Zastanawiam się, 
czy było warto te chwile przeżyć, a później wszystko 
utracić, czy lepiej byłoby nigdy nic nie poczuć. Ale to 
są kompletne głupoty. Pretensjonalne rozterki jakiegoś 
załzawionego dzieciaka w szaliczku szarganym przez 
wiatr. Takie chwile są zawsze warte zapamiętania. 
Muszą z nami zostać. Definiują nas. Pozwalają nam 
dorosnąć. Są nami. 

A wiesz, co jest teraz najgorsze? Ja wiem, że to 
wszystko, co teraz powiedziałem to tylko banały. 
Nie powiedziałem nic wartościowego. Co ja jednak 
miałem powiedzieć? Czy my na ogół nie jesteśmy 
banalni? Ciągle szukamy w nas samych czegoś orygi-
nalnego, wyjątkowego, niepowtarzalnego. A może nie 
ma w życiu nic ponad to, co zostało już powiedziane 
i wyśmiane? Ja się zawsze bałem naśladowania, po-
wtarzania. Na koniec i tak to robię. Jestem taki jak 
inny, taki jakim być powinienem. Więc czy jeżeli czuję 
teraz uczucia przesiąknięte pretensją i schematami, 
to czy odbiera to im jakąkolwiek wartość? Nie mogę 
czuć ich naprawdę? Zawsze wstydziłem się tych wiel-
kich słów, uciekałem od „cierpienia”, od „miłości”, 
ale teraz powoli myślę, że nie ma z czym walczyć. 
Może bardziej pogodziłem się ze sobą. Może stałem 
się bardziej płytki. Teraz czuję się trochę jak w pułap-
ce. Z jednej strony wiem, że te uczucia są szczera, 
a z drugiej myślę o nich, jako o pozie, którą nieświa-
domie przybrałem, aby egzaltować swoje cierpienie, 
oczekując od innych wsparcia oraz zrozumienia.

(cisza) 
A ty? Jak myślisz? Czy to wszystko banały? 
(cisza)
Ej, jak myślisz?
-Ekhm, ekhm… ale… ale co? 
-Banały. Czy banały?
-Ale co?
-Jak to co?... 
-No co banał? 
-To, co ci mówiłem…
-Ale o czym teraz mówiłeś?...
(cisza)
-Bo wiesz… ja… tak jakby… spałem teraz… chy-

ba… 
-Jak to?... Jak to, kurwa, spałeś?! Od kiedy?!
-Pewnie od jakiegoś czasu… 
-Co ostatnie słyszałeś? 
-To, jak mówiłeś o kaczkach. 
-Jakich, kurwa, kaczkach? 
-No nie wściekaj się, przecież mówiłem, żeby świa-

tło włączyć, że nic nie widać…
-Ja się pytam – jakie kaczki? 
-No o tych kaczkach, które miały wpływ na twoje 

życie, czy coś…
(krótka cisza)
-Ach, te kaczki… I ty już nic więcej?...
(krótka cisza)
-Ale możesz opowiedzieć jeszcze raz, skoro takie 

ważne. Ja posłucham… i tak już nic do roboty…
-Nie, nie trzeba, nie muszę…
-Ale naprawdę – jak chcesz, to możesz. 
-Nie, nie, to wszystko nieważne. Jak te kaczki nie-

ważne.
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Wakacje sprzed pięćdziesięciu lat
w Zawoi
na żółknącej trawie 
leży
blask słońca
a ścieżką pod lasem 
o zachodzie  
jak wtedy
przechodzi  ruda
krowa
mała dziewczynka po raz pierwszy 
przeżywa Weltschmerz 
i nie chce się dziś bawić 
lalkami

Wspomnienia nadmorskie dedykowane Mamie
Pamięci mojej Matki, aktorki Teatru Wybrzeże w sezonie 1946/1947, 

absolwentki studia teatralnego Iwo Galla   

Jakże ci Mamo 
Opowiedzieć zieloną wodę w  Zatoce
Przypływają twoje wspomnienia 
Na skwerze  przed  Riwierą
To tam na trzecim piętrze 
była ulica Złoczyńców
Artystyczny kołchoz 
Pierwszych powojennych lat
Morze jak dawniej  jest 
Szare albo zielone
I tak upływa w wieczność
 
Tablica Iwo Galla
Miał być moim chrzestnym
Ale umarł 
Kulawą panią Halinę
Jego żonę 
Pamiętam 
Wnosi  herbatę na chyboczącej się tacy
I mówi
Całkiem ładna 
Jest ta twoja córeczka

Z Orłowa
Dla Joli Laudańskiej-Łukowicz 

Byłam tutaj zanim się narodziłam
Niewielkie uliczki opodal nadmorskiego brzegu
Stare wille w zaniedbanych  ogrodach
Już wtedy z tego   molo patrzyłam w daleki 
Horyzont 
Było  późne lato
Była wczesna jesień
W białych koralach i sukience w kropki 
Stoisz w oknie 
 opierając się o framugę 
 I czekasz na mnie
 uśmiechasz się  łagodnie 
 Z czarno-białej fotografii
Którą pomału ściera czas   

Zofia Zarębianka

***  
Pamięci  Dziadka zamordowanego w Oświęcimiu

Nosił takie optymistyczne 
Nazwisko
Mój dziadek  Jakub
Jutro będzie lepiej
Nadzieja 
Na lepsze jutro
 Spełnił a się 
W dymie 
Oświęcimskiego komina

***  
Dla Taty

Dziewięćdziesięcioletni 
Chłopczyk
Obserwuje na łące 
Motyle
Z siatką na kiju 
Przerzuconą przez 
Ramię
W krótkich spodenkach
Biegnie
Na spotkanie
Nad nim przelatuje 
Ćma

*** 

Na molo w Orłowie
Tańczą panny młode
Jak na moście 
W mieście Avignon
Na molo w Orłowie
Zapada zmierzch
I gorzka kawa 
podpowiada sen
Na molo w Orłowie 
Kończy się dzień
W wodzie topi się 
Ślad 








