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PIONREK

Ten kwietniowy dzien 2007 roku byt ciepty, sto-
neczny i bezwietrzny. Ksigdz N. duszpasterz
Srodowisk twérczych nie darowat sobie i licznym
zatobnikom informaciji o tym, ze musiat sie starac
o pozwolenie na pogrzeb koscielny, bo zmarty
byt masonem. | w tym momencie przepasana
czarng wstqzkg, stojgca na stoliku fotografia
spadta na ziemie obok mogity. Kaptan nie do-
dat, ze Piotr Kuncewicz byt nie tylko masonem,
byt Wielkim Mistrzem Wielkiej Lozy Wschodu. Nie
poinformowat tez, ze obcigzaty go inne cigzkie
grzechy: byt wybitnym pisarzem, wielkim erudytq,
apostotem tagodnosci, tolerancji i pojednania.

Poznatem go w poczagtku lat siedemdzie-
sigtych, kiedy byt juz znang postaciq literac-
kg, a ja autorem zaledwie trzech tomikow
wierszy. W todyzi, gdzie woéwczas mieszkatem,
odbywat sie jaki$ sped literacki, a towarzy-
stwo biesiadowato bodajze w restauracji ho-
telu Savoy. Wezwano mnie w trybie nagtym,
bo ktérys z uczestnikdw wydarzenia kultural-
nego uchlat sie w sposdb demonstracyjny
i wielce awanturniczy. Kiedy - jako jeden
z organizatoréw -przybytem na miejsce wy-

- »

O Marian Lech Bednarek

ak kto$ staje przed kamerami i zaczyna do

mikrofonu gadac¢ ,,Polska”, to we mnie sie
zaraz gotuje, bo jakby nie moéwit o mnie, tyl-
ko o jakiejs abstrakcii, ktérej ja rzekomo jestem
czesciq, jokim§ AKSLOPIE (AKSLOP), ktéra mnie
w ogdle nie wyraza. A jak kto§ méwi ,Polska
nie moze oszczedzac¢ na kulturze", to wycho-
dzq wszystkie dziady ze mnie, chmary zebrakéw
i proszq o jatmuzne pod urzedem miasta. Nigdzie
nie wygodnie sta¢, nie wygodnie siedzie¢, nie
wygodnie leze¢. Kto§ za mnie méwi co to jest
ta moja Polska. Ten abstrakcyjny kawatek Polski,
ktéry nie istnieje w rzeczywistosci, to ja. Bo ja od
dawna mieszkam w innej Polsce, tam gdzie zo-
statem wygnany przez takich strzelajgcych przez
mikrofon stowem ,Polska”. Na tym wygnaniu
juz 63 lata zyje. Spotykam tam dziwnych ludzi,

darzenia bohater zgjScia spat juz z gtowg
na stole, kelnerzy sie uspokoili, a Piotr mnie
zapytat: - No i co zrobimy z tym pacjentem,
Marku? Taki byt nasz bruderszaft.

Wszystko w nim byto ponadprzecietne.
Najpierw tusza, a potem dieta, w wyniku
ktdrej schudt przeszto czterdziesci kilogra-
mow. Odporno$¢ na alkohol, pozwalajgca
mu bez szkody dla organizmu przyjmowac
ilosci gargantuiczne. tagodnose, dzieki ktérej
nie miat wrogdéw i mogt rozmawiad z kaz-
dym. Benedyktynska pracowitosé, ktéra za-
owocowata m.in. ogromng, pieciotomowq
Agoniq i nadziejq, historia literatury polskiej.
A przede wszystkim ogrom wiedzy i nieby-
wata skala zainteresowan: literatura i jej
historia, filozofia, historia kultury, ezoteryka,
kulinaria. Rozmowa z nim byta $miertelnie
niebezpieczna: na kazdy temat wiedziat
wiecej, lepiej i gtebie;.

Zaczgt od wierszy, do ktérych juz nie
wrécit. Rozgtos przyniosta mu powies¢ Deby
kapitolinskie; dopiero pod koniec zycia wré-
cit do prozy, ale nie doczekat juz wydania

powiesci, ktérej nie skohczyt. A w tzw. mie-
dzyczasie pisat eseje i przyjaznit sie. Towarzy-
szyt biesiadnie i krytycznie poetom i pisarzom
pokolenia ,Wspotczesnosci”, a potem po-
etom HYBRYD. Byt po imieniu z mndstwem
mtodych, ktérych - zastuzenie lub nie - trak-
towat familiarnie i przyjaznie. Zapytatem go
kiedy$ dlaczego jako prezes ZLP wystgpit
o nagrode Nobla dla kogos, kto na to nie
zastugiwat. Odpowiedziat: - Marku, bo on
mnie o to poprosit...

Kilkkanascie lat blisko z Piotrem wspot-
pracowatem. Jako szef Zwigzku wielokrotnie
prébowat pojednac i ziednoczy¢ rozbite §ro-
dowisko literackie. Wptywat tagodzgco na
wewnetrzne spory i konflikty. Uznawat funda-
mentalne prawo kazdego pisarza- prawo
do megalomanii.

Wylew nie wptyngt na prace jego bty-
skotliwego umystu, ale pisat juz tylko na
komputerze. Totez na wspaniatej ksigzce
eseistycznej, Legenda Europy ktdérg mi po-
darowat jest tyko zygzak. To jest litera K.

MAREK WAWRZKIEWICZ

SZKIC 0 POLSCE

a raczej dziwne zjawy. "Polska” to zuzyte BMW
po jakim$ Niemcu, ktérym chcemy zaszpano-
wac na randce przed dziewczynq. ,,Polska”
to zjawa, ktéra porywa moéwigcego w mgty
postromantyzmu i inne mgty, te naszpikowane
nowoczesnymi trendami. No to nie bede na
kulturze oszczedzat, skoro tak zacheca minister
Glinski. Wyleje z siebie wszystkie wiersze, wszystkie
obrazy i spektakle. Opowiem jak trzeba gingc,
by zastuzy¢ na najwiekszg nagrode, ktérg jest
gteboki na dwa metry dét na cmentarzu, wil-
gotny, z zimnqg gling. Ta nagroda przynajmniej
nas szczerze przytuli i nikt nam tego nie bedzie
zazdroscit, bo zawis¢ to duzy brak $wiatta na
tej polskiej ziemi, dlatego tyle tych wypadkdéw
w ciemnosciach. Polsko gdzie ja jestem? Naj-
wyzszy czas zrobi¢ reforme potudnikéw i réw-

noleznikdw na mapie $wiata, bo prawdopo-
dobnie kto$ dawno temu nas oszukat i wcale
nie istniejemy w Europie, tylko gdzie indziej. Ta
mapa to tylko zmowa kartograféw z politykami.
JesteSmy eksperymentem ekonomiczno-religiinej
korporaciji, by wytwarza¢ baze do czerpania
z nas zyskow. Polska, gdy patrze w jej swidrujgce
oczka, to nie jest piosenka o transcendentalnej
samoodpowiedzialnosci, o nie, daleko nam do
tego, to tylko przekonanie socjaluchdw, ze kto$
przyjdzie i co$ za nas zrobi, np. Unia Europej-
ska. Dlatego kazdy fragment mojego domu jest
spieprzony, ogrzewanie, instalacja elekfryczna,
sciany, podtoga. To jest ,,Polska™. Spieprzy¢ ro-
bote, wytudzi¢ pienigdze i ucieka¢ do Raju,
czyli w polskie zwidy.

2019

Nowy dzien. Na pewno zrobie kariere, $Smi-
gne po tbach tym wszystkim nieszczesciom
chodzgcym po $wiecie, zeby cicho siedziaty.
A ja bede metr po metrze zdobywat te nie-
wychowang przestrzen, nieudupionqg, nieupu-
piong, nieufajdang, nieutozong, niezramolatg,
niewystowiong po prostu.Cho¢ tyle tych ko-
mérek pierdzi na kazdym metrze kwadrato-
wym, ze nie wiadomo gdzie uszy schowac.
Ludzie myslg ze im wiecej bedg gledzi¢, to
bedq szczedliwsi. Chcq zagadac te swojg sa-
motnos¢ i pustke, zagadac jg na $mieré. Wiec
byle gadac¢, o czymkolwiek klika¢, by stac sie
nowq generacja, generacjq klikéw. Byt klika jest
prosty, wystarczy klikng¢ i juz sie ,,zyje" zyciem
klika.Lepsze to niz nic. Rozgadatem sie troche
a przeciez musze zrobi¢ kariere. Tu trzeba wro-
ci¢ do zdobywania kariery, bo wstat nowy
dzien i petno sukcesdw i sukcesikdw wiruje
w powietrzu, niczym najwspotczesniejsze ptaki,
z dziobami wymalowanymi jaskrawymi kolo-
rami, jakich uzywajg nocni piesi na drogach.
A wiec szpalery bilbordow i baneréw ustawie
na poczatek z mojg geba. | rusze do ataku

2 Migotania 68

KARIERA

z catym arsenatem roznych epitetow ukrytych
po kieszeniach. A rzeczowniki tez musze miec,
moze najbardziej, gotowe do wystrzatu. Przy-
miotnikowqg morde zrobie, az sie wszyscy za
mnq bedqg oglgdaé. Znak czasu bowiem - to
morda. Zlajkowaé morde czy jq nie zlajkowace,
lepsze to niz schejtowac? - oto jest pytanie,
bo cztowiek cztowiekowi gwozdziem, jok juz to
powiedziatem w scenariuszu ,,Niedotowane”,
ze niby najnowsza generacja to gwozdzie, ze
jesteSmy gwozdziami, cztowiek cztowiekowi
gwozdziem. A tak naprawde to rzecz stara jak
swiat. Tylko stolarze na tym korzystajg, reszta
nie. Jednak musze pracowac¢ w milczeniu, to
podstawowy warunek tfego sukcesu, bo frzcinka
rzqdzi $wiatem, deseczka Twoja Panie Boze,
z tym rozlewiskiem stoi jak jeziora i rzeki, mapa
rzek.Tak czy owak jakie§ punkty odniesienia,
punkty startu znalaztem? Moze. Jednak to suk-

ces na inng miare. Dzisiejszy sukces wyglagda
inaczej - kupa rozwrzeszczanych koloréw, ale to
nie jest Pollock, bo u niego jest harmonia i spoj-
nos$¢ dajgca do myslenia, tak zwane szZlachetne
szalehnstwo. Dzisiejszy prawdziwy sukces ciggle
gdzie$§ czeka w ukryciu. Kariera jednak stroi sie
w epolety i probuje utworzy¢ podlegty mu ba-
talion stuzalcow. A ich nie brakuje. Petno tych
bataliondéw walczy ze sobg, w zaleznosci kto
U jakiego generata ,kariery"” stuzy. Tak mysle so-
bie, do jakiego batalionu stuzalcdw ja naleze?
Ktéremu generatowi kariery podlegam?e By¢
moze wypetniam kogos ukryte, zawoalowane
rozkazy. Ale na razie wydaje mi sie ze jestem
jakims$ dezerterem - ze uciektem i ukrywam sie
w krzakach mojej sztuki. Cate zycie w krzakach.
Wacham kwiaty jasminu, kwiaty bzu. Oto moja
kariera. Prawdziwy ,nieudacznik”.

MaJ 2016
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Mieczystaw Machnicki

koksk

plakatem jak stary cztowiek
nie mogac unies¢ swych powiek

plakatem z pustymi dtonmi_
gdy tylko dosiegty skroniiste!

plakatem bez ust do wnetrza
jakbym nie nabral powietrzaisg!

ptakatem juz catym cialem
i czulem ze odplywatemist!

od ptaczu przy drugim brzegu
topita si¢ gora $niegu
5.05.2018

ok sk

nie ma kamienia a ja chce go podniesc
rzuci¢ przed siebie wraz z powietrzem rozgnies$¢

przeciez byt kamien wiszacy nade mna
jak grozba kary swoja stronag ciemna

teraz jest obok zaden z niego kamien
mowi jak cztowiek z kamieniem mnie zamien

leze u zrédta myslac ze don wptyne
gdybym miat kamien czulbym ci¢zszg wing

nie ma kamienia bo wzigtem go w rece
i nie kamieni tylko ragk mam wiecej
21.06.2018

skoksk

mtyny boze wolno mielg
by nie zdazy¢ przed niedzielg

nie daj Boze mle¢ do wtorku
zero maki bedzie w worku

jeszcze gorsza taka $roda
chleb bez maki zwykta woda

nie wyjatkiem jest juz piatek
z maki nie Bog ale Swigtek

gdyby metly za§ w sobote
to bez zgody na robote

niech nie mielg tez w niedziele*

kiedy drozdzy mato wiele
01.04.2020

“dystych Krzysia Lisowskiego
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Leszek Szaruga

ESEJ

PRZEMIAN
W WIEKU

bszar Miedzymorza to mozaika wielu luddw,

krajéw, jezykéw oraz wyznah religijnych
i mozna w nim wyodrebni¢ trzy podstawowe
podregiony: batkanski, srodkowo-europejski
oraz battycki, przy czym nalezy podkreslic, ze
granice miedzy nimi sq ptynne i nieostre. Jesli
przyjg¢, ze region ten ksztattowaé sie poczat
wraz z upadkiem Rzeczpospolitej w roku 1772,
20§ jego historie zamyka Jesieh Ludow roku 1989,
uwage zwraca wiasnie to zjawisko - nieustan-
nego przesuwania granic na catym jego tery-
torium. Epizody, jakimi byty okresy panstwowej
suwerennosci czy mniej lub bardziej funkcjonalnej
autonomii - tqcznie z migdzywojenng pauzq lat
1918-1938, gdy w 1938 nastgpita aneksja Cze-
chostowaciji przez Ill Rzesze - cho¢ miaty zna-
czenie, dowodzqg tez, ze granice wewnetrzne
rzadko byty wyznaczane w umowach i traktatach
bilateralnych, duzo za$ czesciej dyktowane oraz
gwaranfowane przez dominujgce w Europie i na
Swiecie mocarstwa.

Z punktu widzenia dziejow Miedzymorza
interesujgcy wydaje sie — po wygasnieciu
tu interesdw dynastycznych Jagiellonéw
i Andegawendw - przetom wiekédw XVII
i XVIIl, ktéry mozna z grubsza okresli¢ jako
czas przegrupowan hierarchii europejskich.
Wyraznemu wzrostowi znaczenia krajéw ko-
lonialnych, takich jak Francja i Anglia, ale
tez Holandia, Portugalia czy Hiszpania lub
Belgia towarzyszyt proces schytku takich po-
teg jak Szwecja, ktéra przegrata wielkg woj-
ne pdétnocng z Rosjg (1700-1721) pragngc
zapobiec powstaniu sojuszu szwedzko-fran-
cuskiego czy polska Rzeczypospolita, a jed-
noczesnie tworzenie sie nowych mocarstw,
jak Rosja z zatozonym w 1703 Petersburgiem
majacym stac sie w nowq stolicq carskie-
go imperium bqgdz Krélestwo Prus w roku
1701. Wreszcie nie bez znaczenia wydaje
sie fakt wycofania sie Imperium Osmanskie-
go z polityki w obszarze Europy Srodkowo-
Wschodniej, gdzie ustgpito miejsca wpty-
wom Habsburgdw i Romanowych.

Waznym czynnikiem decydujgcym
o przebiegu proceséw politycznych w Eu-
ropie stata sie fez odmiana przestrzennego
widzenia Europy, ktéra, jak sie zdaje, byta
efektem gwattownego czy nawet przy-
spieszonego rozwoju gospodarczego kra-
jow zachodnich czerpigcych zyski z kolonii
zamorskich. Zwraca na to uwage Maria
Todorova:

Jak przekonujgco wykazat Larry Wolff,
umowny podziat Europy na Wschdd i Zao-
chéd jest stosunkowo pdznym wynalazkiem
osiemnastowiecznych filozoféw, odpowie-
dzialnych za pojeciowq reorientacje Europy
wzdtuz osi Wschéd-Zachdd w zastepstwie
rozpowszechnionego wczesniej podzia-
tu na Pétnoc i Potudnie. Ta nowa, takze
przestrzenna klasyfikacja zaczeta sfopnlowo
zyskiwac¢ odmienne podfeksty
z zaktadajgcych postep pr
cyjnych kfore rozkw itty

gospodarczym, br
stfosunkéw spotecznych iinst i
dla kapitalistycznego Zachedu oraz z irra-
cjonalnymi i przesgdnymi kulturami, ktérych
nie dotkneto zachodnie oswiecenie.!

Moment przetomowy w dziejach Europy,
jakim byta Rewolucja Francuska i zachwia-
nie zasad wtadzy monarchicznej, a wreszcie
takze odchodzenie od traktowania religii
jako gtéwnego wyznacznika tozsamosci
i zastepowanie go zasadqg identyfikacji
etnicznej prowadzito — po kataklizmie wo-
jen napoleonskich i likwidacji w roku 1806
Swietego Cesarstwa Rzymskiego Narodu
Niemieckiego — do ksztattowania sie zasad
panstw narodowych. Zarazem tez nowy
tad kontynentalny powstaty w efekcie ob-
rad Kongresu Wiedenskiego w 1815 roku
oznaczat ustanowienie dominacji wielkich
mocarstw, ktére miaty gwarantowac poko-
jowe rozwigzywanie konfliktéw miedzypan-
stwowych, ale jednoczesnie sankcjonowa-
ty stan podlegtosci krajow pozbawionych
politycznej egzystenciji. O losie tych luddw
na obszarze Miedzymorza decydowaty roz-
grywki miedzy trzema tu panujgcymi dy-
nastiami — Romanowdw, Habsburgdw oraz
Osmandw.

XIX stulecie charakteryzuje w Europie
zwrot ku historii odczytywanej na nowo -
jako dzieje zamieszkujgcych jg ludéw. Wy-
jatkowo wyraziscie proces ten widoczny jest
na ziemiach niemieckich — dos¢ wspomniec
role, jakg w spotecznej edukacji odgrywato
siegniecie do bitwy w Lesie Teutoburskim
(pod koniec stulecia w rejonie walk wysta-
wiony zostat gigantyczny pomnik Hermanna
(Arminiusa) dowodzgcego sitami germanski-
mi) czy upowszechnienie uznanego za epos
narodowy $redniowiecznego tekstu Piesni
o Nibelungach. Trafnie podkresla Herfried
MUnkler:

Dziewietnastowieczna mitologizacja
obejmowata nie tylko przestrzen, lecz — prze-
nikajgc do kalendarza politycznych Swieto-
ci, petnego rocznic i dni pamieci — takze
czas. Rok koscielny stracit swdj sakralny mo-
nopol. Teraz uswiecano takze daty wielkich
bitew i wydarzen politycznych o zatozyciel-
skim charakterze, co miato zobowigzywac
do wdziecznosci i odpowiedzialnosci. (...)
W zasadyzie jednak sakralizacja codziennosci
politycznej prowadzi do immobilizmu. Tylko
pozornie jest to sprzeczne z (...) obserwacja,
ze mity polityczne wspomagajg dogtebne
dziatania reformatorskie, podczas gdy brak
mitéw sprzyja strukturalnemu konserwaty-
zmowi. Oto bowiem mity polityczne w swym
fréjpodziale, obejmujgcym norrccyjnq wa-
riacje, |kon|cznq koncen’rroqe i ryTuoInq
inscenizacje, wcale nie oddziatuj %k
nym kierunku - jako czynnlk wsp
jacy zmlone 3
inercji. Narr

ZYMORZA

tacji danego zwigzku politycz-
stwierdzi¢ przede wszystkim
na przyktadzie mitu o Barbarossie, ale takze
mitu Nibelungdw.?

W nieco odmienny sposéb ujmuje ten
proces przemian Golo Mann:

Juz w pdznym wieku XVIII uwazano, ze
czasy sqg niezwykte, wtedy jednak chodzito
o jeden krok: ze $wiata $redniowiecznego
nierozumu w $wiat rozumnie utadzony. Teraz
kryzys nie ustepowat; teraz kazdy kolejny
okres miat wtasng zasade, o ktérej urzeczy-
wistnienie walczono; podobnie miat takg
zasade kazdy nardd, kazdy ,,duch narodo-
wy". Bardzo to sprzyjato nauce o dziejach,
prébom rozumienia wszelkich wytwordw du-
cha ludzkiego — panstwa, prawa, obyczaju,
kultury — z perspektywy ich historycznych
uwarunkowan. Tak zwany historyzm kryje
w sobie rzeczy dobre i pewne niebezpie-
czenstwa. Oddziela narody, przyznajgc kaz-
demu prawo do jedynej w swoim rodzaju
egzystencji i absolutne prawo do jej prze-
forsowania. To, co obowigzujgce wszedzie,
ustepuje miejsca temu, co tylko wzgledne,
uwarunkowane historycznie; ,dzieje swiata
to sgd nad $wiatem™ .3

Cytowany w ostatnich stowach frag-
ment wiersza Fryderyka Schillera Resignation
to nawigzanie do Sgdu Ostatecznego be-
dgcego osgdem ludzkiej egzystencii, ale jest
tez wskazaniem istoty wyboréw dokonywa-
nych przez cztowieka, fakze w pojmowaniu
i interpretaciji proceséw historycznych. Bez
watpienia tez uswiadamia to wage pro-
blemdw, przed jakimi stawac musieli ludzie
zyjgcy w krajach pozbawionych politycznej
podmiotowosci w tym momencie dziejow,
w ktérym w europejskiej przestrzeni ksztatto-
waty sie Swiadomosci narodowe. Poczucie
— zywo obecne w $Srodowiskach elit — nie-
spetnienia czy ,wyrzucenia z historii” dawato
o sobie zna¢ w ruchach narodowowyzwo-
lerhczych krajow Miedzymorza inicjowanych
na catym tym obszarze. Zarazem tez byto
ono impulsem powotujgcym do zycia mity
utraconej wielkosci — czy to zakorzenione
w realiach historycznych, czy tylko w legen-
dach lub wyobrazeniach, co stawato sie
Zréodtem osobliwych nieraz koncepcii histo-
riozoficznych majgcych uzasadnia¢ prawo
do wtasnej panstwowosci, byto tez jednym
z tych czynnikéw, ktére ksztattowaty posta-
wy mesjanistyczne.

Ale tez mozna procesy zachodzgce
w dziewiethastowiecznej Europie odczyty-
wacé takze przez pryzmat zmiany struktur
spotecznych spowodowanych przyspie-
szeniem przyrostu demogroficznego ktory
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Locke'a Dwa traktaty o rzqgdzie, kontynu-
owana za$ byta w pismach Monteskiusza,
Rousseau oraz Kanta, znajdujgc petnie
wyrazu w zredagowanej w 1789 roku na
podstawie projektu La Fayette’a Deklaracji
Praw Cztowieka i Obywatela, potepionej
dwa lata pdzniej w liscie papieskim Piusa VI.
Swobodne ksztattowanie sie etosu obywa-
telskiego w krajach Miedzymorza pozbawio-
nych politycznej egzystencji z oczywistych
powoddw nie byto mozliwe, po pierwsze
bowiem ich ludno$¢ nadal miata status pod-
danych, po drugie za$ zarbwno w obszarze
Imperium Osmanskiego jok w Rosji ten nurt
przemian cywilizacyjnych, jesli byt widoczny,
to jedynie $ladowo, szersze wptywy miat
przede wszystkim w mocarstwie austro-we-
gierskim oraz na ziemiach Polski pozosta-
jacych w obrebie zaboru pruskiego. O ile
jednak w krajach Zachodu idee spoteczen-
stwa obywatelskiego realizowane byty w ra-
mach panstw narodowych, o tyle krajach
pozbawionych suwerennosci tozsamoscé
narodowa pozostawata jedynie w czesto
represjonowanej sferze kultury nie znajdujgc
dostatecznego wzmocnienia w obszarach
aktywnosci politycznych, co stato sie jednym
z istotnych czynnikdw kompleksdw nizszosci
tych spotecznosci wobec krajow zachod-
nioeuropejskich, przy czym szczegdlne nasi-
lenie tego kompleksu widoczne jest w tych
spoteczenstwach, ktére mogq sie odwotac
do fradyciji utraconej w biegu dziejow wta-
snej panstwowosci. Zarazem tez brak owej
suwerennosci stawat sie powodem, dla kté-
rego w spoteczenstwach tych zahamowa-
ny zostat proces przeksztatcania narodéw
pojmowanych w kategoriach etnicznych
w narody polityczne, co takze stac sie miato
W przysztosci — az po wspdtczesnosé — jed-
nym ze zrédet nieporozumien utrudniaja-
cych wzajemne zrozumienie miedzy krajami
zachodnioeuropejskimi a wybijajgcymi sie
po roku 1989 na niepodlegtosc krajami
Miedzymorza. Kraje te cechuje, zdaniem
Istvéina Bibo, ,lek o wspdlnote” wyniesiony
z doswiadczen nowozytnej historii. Wegierski
mysliciel podkresla:

Egzystencjalny lek o wspdlnote byt de-
cydujgcym czynnikiem, ktéry w tych kra-
jach sprawit, ze sytuacja demokracii i ustroju
demokratycznego stata sie chwiejna. |...)
Narody te przezyty bowiem w swych dzie-
jach chwile, ktére zdawaty sie dostarczac
argumentéw na rzecz tezy, ze upadek sit
politycznych i spotecznych uciskajgcych lud
W przesztosci oraz przyjecie demokracji wraz
z jej nawet skrajnymi konsekwencjami wy-
stawia wspdlnote narodowq na powazne
niebezpieczenstwo, a moze doprowadzi¢
do katastrofy. Z tego wstrzgsu powstaje naj-
szkodliwsze monstrum rozwoju politycznego
wspdtczesnej Europy, czyli antydemokra-
tyczny nacjonalizm.*

Nalezy tu dodac¢, ze ow ,lek o wspdl-
note” wyraza sie czesto w dyskursie tozsa-
mosciowym jako poczucie zagrozenia ro-
dzimych fradycji i wezwanie do ich obrony,
co sitq rzeczy sprawia, ze ksztattujgce sie tu
tozsamosci majg przede wszystkim charakter
defensywny.

Poczucie wykluczenia, ktére lezy u pod-
staw relacji miedzy krajami Miedzymorza
i Europy zachodniej, najpetniej wyraza eu-
ropejska historiografia, ktérg cechuje wyraz-
na asymetria: o ile przebieg dziejow krajow
zachodnioeuropejskich znajduje tu swe siine
odzwierciedlenie, o tyle doswiadczenia kra-
jow batkanskich czy srodkowoeuropeijskich
badz battyckich traktowane sq joko zjawiska
egzotyczne, za$ wiedza na ich temat zredu-
kowana zostaje niemal do formuty ubi le-
ones, co doskonale oddaje w swej eseistyce
Herta MdUller, gdy relacjonuje rozmowe na
temat wéwczas jeszcze pozostajgcq poza

wptywem Zachodu czesci Europy:

- Z Rumunii pochodzi przeciez rowniez
Canetti.

Odpowiedziatam:

- Nie, on jest z Butgarii.

Gospodarz na to:

- Ach tak, znowu wszystko: poprzekre-
catem, zawsze mi sie myle te kraje, ale
stolice znam, Butgaria z Sofig — Rumunia
z Budapesztem.

Inéw musiatam go poprawic:

- Budapeszt jest na Wegrzech, w Rumunii
jest Bukareszt.s

W przedmowie do polskiego wydania
swej ksigzki Dzika Europa Bozidar Jezernik:

Obraz zyjgcych blisko natury prymityw-
nych luddéw, odpornych na postep, nie-
skalanych przez rozwdj nauk i sztuk, legt
U podstaw pogladu, ze narody batkanskie
stanowity w nowoczesnym spoteczenstwie
anomalie i anachronizm, egzotyczny relikt
zamierzchtych czaséw. W opowiesciach
tych termin ,,Europa” petnit funkcje kategorii
analitycznej, pozwalajgcej uzywajgcym go
wyznaczy¢ podziaty miedzy Europg a Bat-
kanami (jako czescig Orientu) oraz stworzyé
kryteria pozwalajgce na ocenianie tych
drugich. W rezultacie Batkany wyobrazao-
no sobie nie jako cze$¢ Europy, ale odbity
obraz tego, co w stosunku do Europy byto
gorsze i inne.*

Swiadomos$é owego wykluczenia sta-
nowita z pewnosciq jeden z gtdwnych
czynnikdw ksztattujgcych postawy wobec
Zachodu, ktére charakteryzowaty z jednej
strony kompleks cywilizacyjnego zaco-
fania, z drugiej jednak robwnowazyto ow
kompleks swoiste poczucie wyzszosci wy-
nikajgce z przekonania o przewadze, jakg
daje doswiadczenie realnych zagrozeh dla
suwerennego bytu narodowego. W istocie
wspdlnote krajéw Miedzymorza — przy wszyst-
kich roznicach kulturowych - tworzyta ufun-
dowana na braku suwerennosci tozsamosé
polityczna, ktérej rdzeniem byto nieustanne
zagrozenie bytu narodowego i jego prawo-
mocnosci, tym bardziej ze w catym obszarze
kultury europejskiej kraje te po prostu nie
istniaty w $wiadomosci spotecznosci Zacho-
du, za$ $swiadomos¢ tego stanu rzeczy bez
watpienia wptywaé¢ musiata na kondycje
zardwno elit jak szerszych warstw krajow mie-
dzymorskich. Jak pisze Leszek Kotakowski:

Jednostka ludzka istnieje prawomocnie,
poniewaz istnieje; analogicznie narody.
W obu przypadkach w akcie samopotwier-
dzania potwierdzona jest koniecznos¢ ich
istnienia: nie mogq sobie wyobrazi¢ $wiata,
w ktérym bytyby nieobecne. Zaprzeczajg
wtasnej przypadkowosci. Bedqgc za$ obec-
ne, nie tylko uprawnione sq do obecnosci,
ale byt nalezy im sie jakby na mocy samego
ustroju $wiata.”

Niezaleznie od dyskusji dotyczqgcej real-
nosci wspdlnoty narodowej i jej charakte-
ru nie ulega watpliwosci, ze samo pojecie
narodu w historii nowozytnej jest jednym
z podstawowych terminéw przywotywanych
zarbwno w praktyce politycznej poszcze-
gdlnych krajéw jak w polityce miedzynao-
rodowej. W obszarze Miedzymorza, szcze-
gdlnie po Il wojnie $wiatowej, pojecie to
poddawane byto prébom redefinicji, co
poswiadczajg takie konstrukty pojeciowe
jak ,,naréd sowiecki”, ,,nardd jugostowianski”
czy ,hardd czechostowacki” oznaczajgce
w istocie tyle, ze zaliczane do nich jednostki
byty obywatelami Zwigzku Sowieckiego, Ju-
gostawii czy Czechostowaciji, cho¢ skgdingd
postugiwaty sie réznymi jezykami i nalezaty
do odmiennych wspdlnot wyznaniowych.
W tym kontekscie wtasnie tozsamosé poli-
tyczna, dla ktérej punktem odniesienia jest
bieg losdw historycznych, wydaje sie pod-
stawowym wyrdznikiem swoistosci catego

tego obszaru Europy, zas dla wspdlnoty
krajow Miedzymorza czynnikiem owe losy
wigzgcym jest brak politycznej podmioto-
wosci w tym rozumieniu, jakie wyksztc’rconerﬂ
zostato w praktyce politycznej egzystencji(_
krajéw Zachodu.

Dodatkowym impulsem wzmachigjgcym
kompleksy stata sie postawa elit krajow Mie-
dzymorza. Trafnie wskazuje na to Norman
Davies, gdy pisze o zachodnioeuropejskich
wyobrazeniach dotyczgce wschodnich i po-
tudniowych obszaréw kontynentu i podkre-
$la role o$wieceniowego poczucia wyzszosci
wobec Wschodu:

Trzeba niestety przyznacé, ze wielu miesz-
kancédw Europy Wschodniej, a szczegdinie
inteligencja, przejeto zachodnie uprzedze-
nia. Wsréd Polakdéw, Czechdw, Wegrow
i Rumunéw od dawna modne jest szukanie
wzorcdw w Paryzu, Londynie, Berlinie czy No-
wym Jorku, podczas gdy wschodnimi sgsia-
dami gardzi sie lub ich ignoruje. ,,Zachodni”
ponownie automatycznie utozsamiono tutqj
z ,,najlepszym™ @

Zwtaszcza po Il wojnie $wiatowej, wo-
bec postepujacego zapdznienia rozwoju
gospodarczego krajéw poddanych domi-
nacji sowieckiej — podobnie zresztq jak sa-
mego Zwiqgzku Sowieckiego — przekonanie
o ,wyzszosci" Zachodu, najczesciej symboli-
zowanego przez USA, dominowato w catym
regionie. Dobrq ilustracjg tej postawy jest
opis oczekiwan Stowakéw w okresie po-
wojennym w prozie Lajosa Grendela Zycie
w cztery tygodnie:

W tamtych latach wszyscy poza komuni-
stami czekali na Amerykandw, ktérzy co rusz
nadawali przez radio komunikat, ze idq, ale
z jakiego$ powodu ciggle sie spdzniali. Na
podstawie fragmentéw rozmoéw i szeptow
po katach miedzy cztonkami rodziny Sanyi
wytworzyt sobie obraz zotnierzy amerykan-
skich jako rostych bohaterdow, rozdajgcych
dzieciom nie cukier kartoflany, lecz praw-
dziwg czekolade. Wierzyt, ze kiedy przyjda,
najpierw pozamykajg komunistdw, a potem
zaczng budowacé drapacze chmur. Wszyst-
ko bedzie bardzo piekne i bardzo dobre.’

Trafnie tez podkresla Jarostaw Hrycak:

Odwiecenie zmienito bieguny na men-
talnej mapie $wiata. Nie Wschod, ale cywi-
lizowany Zachdd miat stac sie wzorem do
nasladowania. Z perspektywy oswieconych
zachodnich wtadcow i filozoféw Xill wieku
cata Europa Wschodnia byta wielkg Sar-
macjg — symbolem cywilizacyjnego zaco-
fania. Zaleznie od fantazji autora, mianem
Sarmacji mogta by¢ okreslona i cata wielka
przestrzen od Elby do Morza Kaspijskiego
(Sarmacja Europejska i Azjatycka z wodo-
dziatem wzdtuz Donu), i ziemie od Battyku
do Morza Czarnego (Germano-Sarmacja),
i Imperium Rosyjske, i polsko-litewska Rzecz-
pospolita, i nawet kozacka Ukraina albo
Ksiestwo Wotoskie.'®

Lecz fascynacja Zachodem zakorzenio-
na byta jeszcze silniej w doswiadczeniach
dziewietnastowiecznych, przy czym - cho¢
dominowata woéwczas emigracja ekono-
miczna — wiasnie na wychodzstwie znajdo-
wano dogodne warunki dla kontynuowania
wysitkdbw zmierzajgcych do pozyskania na-
rodowej suwerennosci politycznej. Jak pisze
Jerzy Zdrada:

Upadek powstania wegierskiego w 1849
r. nie zakonczyt zywych kontaktdw polsko-
wegierskich, a jedynie spowodowat zmiane
ich charakteru. Wspdlna emigracja przyczy-
nita sie, zresztg nie bez pewnych oporéw
ze strony Wegréw, do zaniku tych réznic,
jakie istniaty miedzy Polakami a Wegrami
w latach 1848-1849, a zagrozenie ze stro-
ny Rosji umozliwito emigracyjnym politykom
wegierskim, zwtaszcza Kossuthowi, zrozu-

mienie koniecznosci wspotpracy Wegrow, — g,
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—>» Polakéw i Stowian Potudniowych w walce
=) o wolno$¢. W pierwszych miesigcach po-

bytu emigrantéw polskich i wegierskich na
ferytorium tureckim planowano stworzenie
w Stambule centrali politycznej, wspdinej

L] dla rewolucjonistéw polskich, wegierskich,

wtoskich i rumunskich.!!

Nie przypadkiem tez w Turcji — pozosta-
jacej w konflikcie zaréwno z Rosjq jok z Au-
stro-Wegrami — formowat przed powstaniem
styczniowym swdéj legion Adam Mickiewicz.
Wszakze gtodwne o$rodki uchodzcze two-
rzone byty w krajach Europy zachodniej,
przede wszystkim we Franciji, ale takze w An-
gliii USA. Dobrym przyktadem jest emigracja
albanska:

Pod koniec XIX w. coraz wigksze zna-
czenie w albanskim ruchu narodowym
zdobywata diaspora amerykanska Mehmet
Konitza szacowat, ze liczba Albanczykow,
ktérzy w latach 1885-1914 przybyli do Sta-
néw Zjednoczonych przekraczata 80 tys.
Wiekszo$¢ z nich pracowata przy uprawie
roli, ale coraz czesciej podejmowali prace
w barach czy tez w handlu. Na miejsce swe-
go osiedlenia wybierali najczesciej Boston
oraz stany Massachusetts i Pensylwanie. (...)
W 1906 r. to wtasnie Boston stat sie jednym
z waznych oérodkéw albanskiego ruchu no-
rodowego, ksztattujgcego sie w opozycji do
podtrzymywanych przez srodowiska greckie
tez o nieistnieniu narodu albanskiego. W tym
roku powstaty tam pierwsze stowarzyszenia
albanskie, a ich pierwszym czasopismem
stato sie ,,Kombi” (Naréd). Dziatania te spo-
tkaty sie ze sprzeciwem Patriarchatu w Stam-
bule, ktéry zagrozit ekskomunikg tym, ktdrzy
postugujg sie jezykiem albanskim.!?

Przedstawiciele diaspory wzieli udziat
w zwotanym w 1908 roku przez klub politycz-
ny w Bitoli w czasie ktérego podjeto m.in.
decyzje o przyjeciu alfabetu tacinskiego,
co stanowito z pewnosciq swego rodzaju
manifestacje zwiqzkdw z Zachodem. Warto
w tym kontekécie wspomnie¢ o ,,wojnie al-
fabetowej” jaka miata miejsce w pierwszej
potowie XIX stulecia w literackich kregach
ukrainskich — ostatecznie przegrali w niej
zwolennicy ,tacinki”, niemniej niektorzy z pi-
sarzy, jak Tymko Padurra, konsekwentnie sie
nig w swej tworczoéci postugiwali.

Zarazem jednak emigranci z krajéw tego
obszaru — a ruchy emigracyjne nasilajg sie
w drugiej potowie XIX stulecia - stajg sie
na ogdét dla swych rodakdw rzecznikami
postaw os$wieceniowych, stabo zakorze-
nionych w obszarze kultury spotecznosci
Miedzymorza, dla ktérych bardziej nosnym
stat sie w mysleniu tozsamosciowym para-
dygmat romantyczny. Zwraca na to uwage
Dorota Gil:

Pomimo $wiadomosci istnienia w XIX
wieku w wielu obiegach kultury serbskiej
(i jej korpusie idei) nowoczesnej zracjonali-
zowanej i obywatelskiej, ,europejskiej” kon-
cepcji narodu, najmocniejszq przez cate
dziesieciolecia pozo-stata jego wizja frady-
cjonalistyczna, odwotujgca sie do patriar-
chalnych warto$ci romantyczno-mitologicz-
nych. Choc¢ pierwiastki nowoczesne nigdy
w sensie ogdlnym nie byty tu kategorycznie
odrzucane, niemal zawsze w odniesieniu do
wtasnej zbiorowosci zwyciezat modelowy
zestaw stereotypdw o narodzie, oznacza-
ny wedtug klucza ,,zrédtowosci” (izvornost).
Jego rzeczywisty czy pozorny autentyzm
stuzyt tez wielokrotnie budowaniu ideowo-
filozoficznych podstaw serbskiego panstwa
narodowego (np. w koncepcie wiezdw krwi)
lub jego intfegracyjnych (np. federacyjnych)
wariantéw.'?

Rozpoznanie to w gruncie rzeczy do-
tyczy catego obszaru, pozostaje w mocy
zardwno w odniesieniu do Finlandii, Ukrainy,
jak Polski czy Chorwacji, cho¢ w kazdym
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z tych krajow owo dziedzictwo romantyzmu
bedqgcego bez wagtpienia jednym z istot-
nych impulséw upeminania sie © harodowag
podmiotowoié spotecznosci pozbawionych
w przestrzeni Miedzymorza bytu polityczne-
go objawia sie w réznym nasileniu tendencii
nacjonalistycznych 7z pewnaoscig silniejszych
niz w krajach Zachodu.

Czynnikiem, ktéry warto bra¢ pod uwa-
ge w probie zrozumienia ksztattujgcych sie
postaw spoteczno-ideowych w suweren-
nych panstwach wytaniajgcych sie z poli-
tycznego niebytu jest ich stosunkowo sta-
be — w odrdznieniu od panstw Zachodu
- usadowienie sie we wtasnych granicach,
ktére przez caty okres XIX i XX wiekdw nie
byty ustalane w bilateralnych negocjacjach
z sgsiadami, lecz narzucane, poczynajgc
od Kongresu Wiedenskiego w 1815 roku
po konferencje w Jatcie w roku 1945 przez
Swiatowe mocarstwa. Niezaleznie od histo-
rycznych argumentéw na rzecz ,,przynalez-
nosci” ziem nalezgcych w przesztosci do po-
szczegdlnych krajow, niemal we wszystkich
kultywowana jest pamiec¢ ich ,utraty” - czy
bedqg to dawne polskie Kresy wschodnie,
czy serbskie roszczenia do Kosowa, czy
wegierskie do Zakarpacia i czesci Stowa-
cji okre$lanej mianem ,Gdérnych Wegier”
oraz podejmowane w XIX wieku dgzenia
do madziaryzaciji Albanczykdw, czy wreszcie
greckie uwtaszczanie nazwy Macedonii lub
fihskie marzenia o Karelii. Trafnie tez pisze
w zakonczeni swego traktatu o dziejach
mitu kosowskiego Ivan Colovic:

Wobec szerszego kontekstu, w jakim dzi-
siaj ksztattuje sie narodowe polityki pamieci,
elita polityczna Serbii, a takze innych krajow
naszego regionu, musi sobie odpowiedzie¢
na pytanie, czy jest gotowa zharmonizowac
stosunek do przesztosci, historii i mitdw naro-
dowych z projektem wzajemnego zblizenia
i deheroizaciji zbiorowych obrazéw przeszto-
§ci, czy raczej dotqczy do tych, ktdrzy w tym
projekcie widzqg zagrozenie dla niezawistosci
narodowej i kulturowej osobnosci.'

Pierwszej z tych postaw sprzyja bez wat-
pienia zywotno$¢ paradygmatu romantycz-
nego. Jednym z rozwigzah pozwalajgcych
na uwolnienie sie od niesionych przezen za-
grozen sq postulaty nie tyle jego odrzucenia,
co redefnicji. Piszac w 1991 roku, u progu
suwerennego bytu Polski, o projekcie takie-
go przewarto$ciowania Maria Janion pod-
kreslata, ze ten nowy romantyzm ,,nie bedzie
tylko w swej bohaterskiej, tyrtejskiej, marty-
rologicznej, mesjanistycznej postaci znakiem
polskiej tozsamosci”'®. O trudnosciach takiej
zmiany silnie ugruntowanej przez tradycje
mentalnos$ci moze zaswiadczy< wypowiedz
jednego z bohateréw greckiej powiesci
Kostasa Akrivosa Pandemonium, ktéry po-
stuluje odrzucenie pragmatycznej postawy
Zachodu na rzecz zacie$nienia duchowego
zwiqzku z Rosjq:

Jesli Grecja pragnie pdjs¢ naprzdd, tylko
w Rosji powinna miec sprzymierzehca {...)
Zwtaszcza teraz, gdy udato im sie wygnac
z gtowy czerwonego potwora komunizmu.
Po co im Europejczycy i tacinnicy¢ Czy
mozna doj$¢ do porozumienia z tymi liczy-
groszami? (...) Dlatego powiadam wam,
jedynie Rosjan mamy w tym $wiecie za bra-
ci. Niech zyje Rosja! Niech zyjg nasi bracia
Rosjaniel's

Rosja staje sie tu symbolicznym centrum
duchowosci odrzucajgcym pragmatyzm
w imie obrony wartosci wyzszych, Zachdd
za$ kojarzony jest przede wszystkim z po-
mnazaniem dobrobytu w sferze materialnej,
z przyziemnym dorobkiewiczostwem reduku-
jacym sfere ludzkiej duchowosci. Nie jest tez
przypadkiem, ze bohater utworu Akrivosa
kultywuje mesjanistyczny program meczen-
skiej powinnosci i, zywiqgc nadzieje na odzy-

skanie Konstantynopola zapowiada: ,,Gdy

- tylko wypedzimy muzutmandw, wkroczymy

do Hagii Sofii, by zaspiewac ,,O Wieczna
Hetmanko”, wezZmiemy komunie, a potem
wszyscy razem zginiemy!"." | jest to manife-
stacja postawy odlegtej od wyksztatconych
na doswiadczeniu oswieceniowym, w. ob-
szarze Miedzymorza stabo przyswojonym,
wzorcow zachowan. Zarazem tez jest to
postawa sprzyjajaca konserwatyzmowi na-
stawionemu przede wszystkim na obrone
tozsamosci, ktérej kultywowanie uznane jest
za warunek przetrwania w opresyjnym i za-
grazajgcym narodowej egzystencji Swiecie.
Sitq rzeczy tozsamos¢ krajow Miedzymorza
ma zasadniczo charakter defensywny i jed-
noczesnie sktania do samoizolacji, zamknie-
cia sie na wptywy zewnetrzne i nieufnosci
wobec obcych i zmian, co jest przeciwstaw-
ne ofensywnemu charakterowi Zachodu
i jego otwarcia wobec wyzwan, jakimi sq
zmieniajgce widzenie $wiata procesy. Wi-
da¢ to zwtaszcza w stosunku do przybyszy,
ktérych naptyw traktuje sie jako zagrozenie
dla wtasnej tozsamosci. Przy czym Polska
jest tu dos¢ interesujgcym przyktadem — do
konca XVIII stulecia kraj stanowit wielokul-
turowq spotecznos¢ stajgc sie m.in. jednq
z przystani diaspory zydowskiej, natomiast po
rozbiorach mniejszosci narodowe zaczeto
traktowac jako ciato obce, za§ po odzy-
skaniu niepodlegtosci w roku 1989 gwat-
townie spadta gotowos$¢ do przyjmowania
uchodzcow, w ktérych nierzadko upatruje
sie site zdolng do zniszczenia kulturowej
swoistosci.

O ile w spotecznoéciach Zachodu kwe-
stie tozsamosciowe nie stanowig wymaga-
jacego nieustannej dyskusji problemu, o tyle
w wiekszosci krajéw Miedzymorza nietrudno
zauwazy¢ dgzenie do ciggle niemal po-
wracajgcego utwierdzania sie we wtasnym
jestestwie. Mozna zapewne zaryzykowad
teze, ze swe zrddta ma ta postawa przede
wszystkim w nie przezwyciezonym poczuciu
stabosci bqdz nawet nietrwatosci politycznej
podmiotowosci, a wreszcie i w koniecznym
w wielu panstwach utrwalaniu wtasnej od-
rebnosci, czego wyrazem chocéby dagzenie
do jej podkredlania w krajach powstatych
po rozpadzie Jugostawii, w ktérych parla-
menty dekretowaty odmienno$¢ urzedo-
wych jezykdw serbskiego, chorwackiego,
macedonskiego, bosniackiego czy czarno-
goérskiego. Warto w tym kontekscie zwrd-
ci¢ uwage na sugerowang przez Oksane
Zabuzko odrebnos$¢ pochodzenia jezykdw
rosyjskiego i ukrainskiego:

,Kopernikowskie” odkrycie Szewelowa,
zawarte we wspomnianej pracy, wydanej
w 1979 roku, Historical phonology of the
Ukrainian languague, jego naukowym opus
magnum, stato sie rewolucjg fonologicz-
ng. ktéra polegata na udowodnieniu, ze
wschodniostowiahskie jezyki nie rozwinety
sie z jednego ,,praruskiego” jezyka, jak uwa-
zano wczesniej, a z pieciu réznych proto-
dialektow. Z jego odkrycia wytania sie inny
obraz historii wschodnich Stowian niz ten,
ktéry przedstawiata tradycyjnie rosyjska im-
perialna historiografia.'®

Podobnych sporéw odnalezé mozna
w przestrzeni Miedzymorza wiecej. Dosko-
natym przyktadem wydaije sie frwajgca caty
czas, na dobre rozpoczeta w XIX wieku, dys-
kusja dotyczgca zrédet piesni kresznickich
toczona miedzy Serbami i Albanczykami.
Referujgc owq polemike Rigers Halili dgzy
do wykazania - podnoszgc podobiehstwa
utwordw $piewanych w obu spoteczno-
Sciach — odrebnosci albahskiej tradycji
epickiej, podkredla jednak, ze spory doty-
czqg w istocie zrédet kulturowych zrebdw
tworzgcych postawy myslenia w katego-
riach narodowych, wczeéniej — szczegdlnie



w czasach przedpismiennych - nie majg-
cych takiego znaczenia. Wtasnie w czasie
powstawania wzordw panstw narodowych
w XIX stuleciu kwestia ta stata sie sprawqg
fundamentalng zaréwno dla Albanczykdw,
jak dla Serbéw:

Owszem, czynnik polityczny petnit bar-
dzo waznqg role, ale fundamentalne, by nie
powiedzie¢ — determinujgce dla powsta-
nia, uksztattowania i politycznej dziatalnosci
tych ruchéw okazaty sie aspekty kulturo-
we, zanim utworzono panstwo narodowe
czy tez, niejako réwnolegle, powotano do
zycia zreby kultury narodowej, albo lepiej
tego, co powinno sta¢ sie tq kulturg. Ten
proces przebiegat na styku miedzy oralno-
$cig a piSmiennosciq. W obu przypadkach
twérczos¢ ustna utozsamiana z ludem sta-
ta sie podstawqg kultury pismiennej wyta-
niajgcego sie narodu. W tym kontekscie
szalenie istotng role petnity piesni ludowe,
a epickie w szczegdlnosci. Poczgtkowo wy-
nikato to z sytuacji, w jakiej zyli Serbowie
i Albanczycy w XIX wieku. Nastepnie jednak
akcentowanie istnosci pies$ni epickich sta-
to sie narzedziem wychowania i mobilizacji
cztonkdw narodu, zwtaszcza w kontekscie
réznych star¢ politycznych i etnicznych i/
lub konfliktéw zbrojnych.'

Warto przy tym podkreslic, ze dla obu
naroddw piesni kresznickie, odwotujgce sie
do heroicznej przesztosci, petnity funkcje po-
dobng do tej, jokg w catej dziewietnasto-
wiecznej Europie petnity eposy narodowe,
jak choc¢by wydobyty z pdznego Srednio-
wiecza niemiecki poemat Niedola Nibe-
lungdw. Teksty te staty sie w dobie ksztat-
towania panstw narodowych - za sprawg
ich upowszechnienia w procesie nauczania
szkolnego - jednym z istotnych czynnikéw
wspottworzgceych tozsamosé narodowq, co
w krajach Miedzymorza pozbawionych bytu
politycznego stanowito istotny impuls rozbu-
dzania aspiracji niepodlegto$ciowych.

Nie jest tez przypadkiem, ze wtasdnie
w tym okresie tworzone sg - bqdz, jak
w przypadku finskie] Kalevali czy wtasnie
serbskich/albanskich piesni kresznickich,
rekonstruowane z ludowych przekazéw
— zbiory, antologie a wreszcie i poematy
epickie, ktérych wspdlng cechq jest ekspo-
nowanie oryginalnego ksztattu narodowe;j
tozsamosci. Wiecej: heroizacja przesztosci
ma stanowic¢ legitymizacje prawa do suwe-
rennego bytu panstwowego. Czasem, jak
w przypadku Chorwacji, upowszechniano
teksty istniejace dotgd w rekopisie, jak to
miato miejsce w przypadku XVIl-wiecznego
poematu lvana Gundilicia Osman opiewa-
jacego starcia z Turkami, a wydrukowanego
po raz pierwszy w roku 1826%. W wiekszo-
$ci jednak wypadkdé4w mamy do czynienia
z utworami powstatymi w XIX stuleciu — do
najwazniejszych sposrdd nich nalezy z pew-

noscig Kalevala spisana
ta i ogtoszona w roku 18
w swym korpusie istni
w przekazach ust
néw. Utwér ten sta
skiego eposu Kale

S N
.J" Ju. i
Reinholda Kreuzwaldd opub Ine

w roku 1861, ktéry relacjonuje los SyNC
lecznego spadkobiercy mitycz W
Estonii, Kaleva, przykutego do skaty — jego
uwolnienie z wiezdw ma sta¢ sie oznakg
wyzwolenia catego narodu:

Ale wreszcie czas nadejdzie,
Gdy okowy z dwdch stron naraz
P¢kng pod gwattownym zarem

I straszliwy ogien stopi

Wigzy trzymajace reke.

I na ziemi¢ wroci Kalev

Niosac szczescie narodowi,

Estonczykom nowg erg.”!

W roku 1888 Andrej Pumprus publikuje
poemat Lacplésis — w komentarzu pidra Ta-
tiany Naviekas i Tomasza Paliszyriskiego do
polskiego ttumaczenia totewskiego utworu
czytamy:

Centralng ideg eposu stata sie idea
walki w imie wolnosci narodowej. Epos byt
wyrazem wiary autora w zwyciestwo narodu
totewskiego. Wskazéwkg — w jaki sposdb
- od szczesliwego zycia w przesztosci, po-
przez terazniejszos¢ mozna odnalezé droge
do wolnej przysztosci. Tak pomyslany epos
stat sie natchnieniem dla wielu kolejnych
totewskich twércow.?

Swoistg kodyfikacje polskiej kultury szla-
checkiej stanowi poemat Adama Mickiewi-
cza Pan Tadeusz wydany w roku 1834 bedg-
cy zarazem ewokacjq pragnienia utraconej
na skutek rozbioréw kraju wolnosci. Wreszcie
- by na tym przyktadzie poprzesta¢ — warto
zwréci¢ uwage na powstaty w latach 1800-
1812 a ogtoszony w roku 1875 heroikomiczny
epos Rumuna lona Budai-Deleanu Cygania-
da relacjonujgcy losy cyganskiego oddziatu
walczgcego przeciw Turkom u boku Wtada
Palownika: utwér tym bardziej interesujgcey,
ze w duzej mierze wzorowany byt na Mo-
nachomachii lgnacego Krasickiego — autor,
zwigzany z niepodlegtosciowym ruchem ru-
munhskim i rzecznik zastgpienia obowigzu-
jacej w pismiennictwie rumunskim cyrylicy
przez alfabet tacihski — dyskusja na temat
wprowadzenia tacinki w miejsce cyrylicy
miata tez miejsce w latach trzydziestych
XIX wieku w ukrainskim srodowisku pisarskim
i znana jest pod nazwq ,wojny alfabetowej”
- przez wiekszo$¢ swego zycia pracowat we
Lwowie jako urzednik sgdowy?.

Wszystkie te utwory, podobnie jak kom-
ponowane w tym czasie zbiory i antologie
literatury ustnej, stanowity z jednej strony
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ych w oparciu o swiado-

me swej Tozsomosa i coraz powszechniej

ksztatcone, a dotgd nieobecne w zyciu spo-
teczno-politycznym warstwy spoteczenstwa.
Powstajgce w XIX stuleciu ruchy spoteczne
— w tym takze partie polityczne — angazo-
waty w dziatalno$¢ publiczng coraz szersze
kregi ludnosci dotgd stanowiqgcej bierng,
pozbawiong podmiotowosci mase. Przemia-
ny, jakie niosty z sobg procesy urbanizaciji
i industrializacji w potgczeniu z rosngcym
przyrostem naturalnym w Europie doprowa-
dzity w tym czasie do powstawania struktur
spoteczenstw masowych?, ktérych tozsa-
mos$¢ na obszarze Miedzymorza ksztatto-
wana byta przez naktadajgce sie na siebie
doswiadczenia zardbwno w sferze codziennej
egzystencji, jak w obszarach zycia kulfu-
ralnego, ale takze w przestrzeni mniej lub
bardziej aktywnej pamieci historycznej.

Wraz z przetomem romantycznym, ktoéry
przynidst rozwéj badan nad folklorem i kultu-
rq ludowq — czego wyrazem staty sie m.in.
liczne antologie tekstow poetyckich i piesni
— wzrastato zainteresowanie jezykiem jako
wyrdznikiem narodowej tozsamosci. Inte-
resujgcy w tym wzgledzie jest przypadek
Finlandii, do 1809 roku pozostajgcej pod
wtadzg Szwecji. Dopiero po przejeciu jej
terytorium przez Rosje otworzyty sie tu, jak
pisze tukasz Sommer, mozliwosci kulturowej
samorealizacii:

Zmiana centrum, bedgcego zrédtem
wszelkich tego rodzaju uprawnien, nie ozna-
czata wytqcznie geopolitycznej reorientacii:
stosunki Finlandii z Petersburgiem w sposdb
oczywisty musiaty mie¢ inny charakter niz
wywodzqgcy sie jeszcze ze $Sredniowiecza
zwiqzek ze Szwecjq. Przed rokiem 1809 po-
rzqdek prawny, religia oraz urzedowy sta-
tus szwedczyzny w kraju wynikaty z jego
jednosci z metropoliq; po roku 1809 miaty
szanse sie uchroni¢ jedynie dzieki wzgled-
nej odrebnosci Finlandii wobec nowej me-
tropolii. Takg odrebnos¢ Finlandia istotnie
zachowata; w poczgtkowym okresie nowi
witadcy doktadali wrecz staran, by akcen-
towac raczej secesyjny i autonomizacyjny
aspekt zmiany przynaleznosci niz wage poli-
tycznego zwiqzku z Petersburgiem. W czasie
mowy otwierajgcej Zgromadzenie Krajowe
w Porvoo Aleksander | oznajmit, ze Finlandia
,awansowata do grona naroddw”; na te
wypowiedz wielokrotnie powotywali sie po-
tem twércy dziewietnastowiecznego ruchu
narodowego, wskazujgc éw moment jako
poczgtek finskiej panstwowosci.?®

Spoteczenstwa krajow pozbawionych
bytu politycznego juz we wczesnym okre-
sie, jak Albanczycy, podejmowaty préby
wybicia sie na niezaleznos$¢, czego przykta-
dem antytureckie powstanie Skanderbega
w roku 1443. Podejmowane takze pdzniej
proby w wieku XVII skazane jednak byty na
niepowodzenie, gdyz nie zdotano uzyskac
pomocy Zachodu:

Biskup ze Szkodry i uczony, Piotr Budi,
w notafce przekazanejw 1621 r. kardynato-
wi Goccadino donosit, ze 30 tys. Albanczy-
kéw jest gotowych wystgpic oreznie prze-
ciw Turkom, jedli tylko ktdres§ z katolickich
panstw wysadzi wojsko w Albanii. Jednakze
papiestwo i europejskie dwory, wciggniete
w konflikt zwigzany z wydarzeniami wojny
trzydziestoletniej, nie podejmowaty w tym
kierunku konkretnych krokéw. Mimo to ko-

$cidt katolicki pozostawat przez dtugi czas—m
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do antyosmanhskiego oporu. Gdy w 1645 r.
wybuchta wojna turecko-wenecka, katolic-
ka hierarchia koscielna naktonita plemiona
z pdétnocy kraju do wystgpienia na rzecz
Wenecjan. Wystgpienie zostato krwawo
sttumione. Aby unikng¢ represji, czes¢ lud-
nosci przyjeta islam, a jakas liczba katolikdw
przeszta na prawostawie, cieszgce sie dzieki
swej lojalnosci wobec suttana znaczng au-
tonomiqg. Podobny obrdt przyjety wypadki
w 1649 r. podczas kolejnego zrywu po stro-
nie Wenecji. Restrykcje wtadz okazaty sie
jeszcze surowsze, katolickim za$ misjonarzom
nakazano opusci¢ Albanie®.

Na dobrg sprawe jednak dopiero wiek
XIX stat sie okresem wzmozonej aktywnosci
przeciw dominacji obcych. Serie buntéw
i powstan rozpoczeta antyosmanska insu-
rekcja Serbéw pod wodzq Jerzego Czarnego
w latach 1804-1813, a wiec w czasie trwa-
jacych w Europie wojen napoleonskich, ale
tez podczas rownolegle toczgcej sie wojny
rosyjsko-tureckiej, co sitq rzeczy uczynito Ro-
sjan i Serbéw sojusznikami pozwalajgc po
stronie powstancéw zaangazowaé wydzie-
lone oddziaty armii rosyjskiej — koniecznos¢,
wobec grozby inwazji Napoleona przeciw
Rosji, zawarcia przez tq ostatnig pokoju z Tur-
kami w roku 1812 nie pozwolita na uzyska-
nie przez Serbie wiekszych korzysci, jednakze
traktat bukaresztanski pozwolit w przysztosci
na podjecie przez Rosje ,, kwestii serbskiej”, co
doprowadzito, po kolejnym powstaniu dowo-
dzonym przez Mitosza Obernowicia i zakon-
czonym w 1815 ustnym uktadem z Turkami,
w ktérym Serbia zyskiwata autonomie:

W ciggu pietnastu lat Mitosz konsekwent-
nie zabiegat o witgczenie tych warunkow
do umowy miedzynarodowej i zyskanie
pisemnego ich zatwierdzenia prze Porte.
Popierata go w tym Rosja, domagajqc sie
dla Serbdéw autonomii w mysl postanowien
pokoju z 1812 r. (...) Mitosz, ogtoszony przez
starszyzne ,najwyzszym i dziedzicznym ksie-
ciem narodu serbskiego”, otrzymat zatwier-
dzenie tego tytutu przez wtadze tureckie
w sierpniu 1830 r.7

Aktywnos$¢ zywiotu serbskiego sprawita
tez, ze kraj ten, konsekwentnie zmierzajgcy
do zrekonstruowania spéjnosci etnicznej, stat
sie sitqg dominujgcg w obszarze zajmowa-
nym przez Stowian potudniowych, o czym
interesujgco pisze Damian Kubik wskazujgc
na dominacje jezyka serbskiego:

Taki stan rzeczy staje sie oczywiscie zro-
zumiaty, jesli przypomnimy, ze to wtasnie
Serbowie w pierwsze] potowie XIX stulecia
w wyniku dwdch powstan odegrali zdecydo-
wangq role w procesie demontazu Imperium
Tureckiego, pod ktérego jarzmem znajdowa-
ta sie znaczna cze$¢ Stowian na Batkanach.
Fakt ten zdaje sie w duzej mierze przesqdzac
o tym, iz rodzqce sie wéwczas teorie i kon-
cepcje, prébujgce rozjasni¢ skomplikowa-
ng sytuacje etnicznq, jezykowq i kulturowq,
byty rozstrzygane wtasnie na korzys¢ Serbdw.
Wato w tym miejscu dodac, ze rewolucja
serbska (...) przyczynita sie do znacznej
konsolidacji wcigz jeszcze podzielonej Serbii
- ,austriackiej" i ,tureckiej” - co tez wptyne-
to na postrzeganie znaczenia i roli tej nacji
na potudniu Stowianszczyzny, tym bardziej,
ze Chorwaci dopiero zaczynali dtugotrwaty
i skomplikowany proces zblizania poszcze-
gdlnych regiondw w jeden skonsolidowany
model kulturowy.?

Niepokoje wywotywane w obszarze
frzech panujgcych na terenach Miedzy-
morza imperiéw to seria mniej lub bardziej
gwattownych wystgpien i powstan, wsrdd
ktérych uwage zwraca przede wszystkim
powstanie w Grecji w latach 1821-1829 za-
konczone, po klesce Turcji w wojnie rosyjsko-
tureckiej i podpisaniu pokoju w Adrianopolu
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w roku 1929, potwierdzeniem przez Imperium
Osmanskie autonomii- Motdawii, Wotoszczy-
zny i Serbii oraz przyznanie fego samego sta-
tusu Grecji, ktéra ostatecznie w roku 1830,
po podpisaniu przez Anglie, Francje i Rosje
protokotu londynskiego, uzyskata polityczng
suwerennos$¢, zas na je] czele stangt byty
rosyjski minister spraw zagranicznych (1816-
1822) loanis Kapodistras.

W tym samym 1821 roku wybucha an-
tybojarskie powstanie w Wotoszczyznie pod
przywddztwem Tudora Vladimirescu, kto-
ry w czasie wojen napoleonskich dostuzyt
sie stopnia oficerskiego armii rosyjskiej, zas
w 1814 roku nawigzat kontakt z greckg or-
ganizacjg niepodlegto$ciowq Filiki Eteria.
Oddziaty tej organizacji dowodzone przez
Aleksandrosa Ypsilantisa, generata wojsk ro-
syjskich i adiutanta cara Aleksandra | wznie-
city powstanie antytureckie i wkroczyty na
ziemie Wotoszczyzny i Motdawii przez pe-
wien okres wspotdziatajgc z bojownikami
Viadimirescu, jednakze po wykryciu préby
porozumienia rumunhskiego przywddcy z Tur-
kami pojmano go i stfracono. Jednakze po
klesce, jakg zadali Turcy niedobitkom armii
greckiego buntownika w Sculeni nad Prutem
29 czerwca 1821 roku i ucieczce Ypsilanti-
sa, a tym samym upadku rewolty w ksie-
stwach naddunajskich, Osmanom nie udato
sie odeprze¢ zrywu wolnosciowego Grekdw,
za$ w rokowaniach z przedstawicielami ziem
rumunskich poczynili na ich korzy$¢ ustepstwa
w praktyce dajgce im nieformalng autono-
mie. Jak pisze Barbara Jalevich:

Naturalnie w interesie Porty lezato przy-
wrécenie stabilnej sytuacii politycznej. Naciski
Rosji nadal byty silne. W kwietniu 1822 roku
dwie delegacije, z ktérych kazda liczyta sied-
miu cztonkdw, przybyty do Konstantynopola.
Motdawianom przewodzit lon Sturdza, Woto-
chom - Grigore Ghica. Obie reprezentowaty
interesy rumunskich bojaréw i przedstawiaty
podobne programy. Gtdwnym postulatem
byto przywrécenie rodzimych rzadéw (...).
Delegaci domagali sie tez usuniecia grec-
kich hegumendéw (opatdw) z monasterow
i mianowanie na ich miejsce rodzimych
duchownych. Ponadto zqgdali zastgpienie
dawnej strazy albanskiej rumunskg milicjq.
Porta zgodzita sie na te zgdania i mianowata
szefébw delegacii ksigzetami ich prowincii. {...)
Porta przystata, jesli nie na wszystkie, to na
wiekszo$¢ rumunskich zgdan. Nie zastoso-
wata zadnych represji za rewolucyjne czyny
niektérych rumunskich bojaréw i chtopdw.
Osiggngwszy swe cele wiekszo$¢ bojardow
opowiedziata sie za utrzymaniem wiezi z im-
perium osmanskim.?

W efekcie tych dziatah pie¢ prowincji
Miedzymorza podlegtych dotgd Imperium
Osmanskiemu - Serbia, Motdawia, Wotosz-
czyzna i Czarnogéra, ktérej klany odrzucity
wtadztwo fureckie oraz Grecja - zyskato
niezalezno$¢, przy czym gwarantem bezpie-
czenhstwa trzech pierwszych stata sie Rosja.

W roku 1830 z kolei wybucha w Polsce
przegrane antyrosyjskie powstanie niepodle-
gtosciowe obejmujgce ziemie utworzonego
podczas Kongresu Wiedenhskiego w 1815 roku
Krélestwa Polskiego, Litwe oraz cze$¢ daw-
nych wschodnich terytoriéw Rzeczypospoli-
tej. Byto reakcjg na zaostrzenie cenzury i re-
presje podejmowane przez zaborce wobec
polskich stowarzyszen niepodlegtoéciowych,
przede wszystkim za$ na zapowiedZ poboru
wojskowego do armii rosyjskiej. Powstanie
przerodzito sie — po pozbawieniu cara Mi-
kotaja | polskiej korony — w wojne polsko-
rosyjskg zakonczong krwawym sttumieniem
zrywu. Jednym z najwazniejszych skutkéw
powstania byto utworzenie przez uchodzcéw
waznych osrodkdw emigracyjnych w Londy-
nie i w Paryzu.

W 1848 roku podczas stowianskiego zjaz-

du w Pradze polscy delegaci byli gtéwnymi
autorami Manifestu Zjazdu Stowiarskiego do
ludéw Europy, w ktérym domagano sie za-
spokojenia politycznych aspiraciji reprezen-
towanych narodéw:

Mocno bedqc przeswiadczeni, ze tak
gwattowne umystbw w obecnym czasie
wstrzgsnienie wymaga koniecznie nowych
organizacii politycznych, ze odbudowanie
panstwa, jezeli nie w obrebie nowych granic,
to w kazdym razie na nowych podstawach
podjetym by¢ musi, podalismy cesarzowi au-
striackiemu, pod ktérego konstytucyjny rzg-
dem dotqd w wiekszej czesci zyjemy, projekt:
przemienienie cesarstwa na ,,Rzesze rbwno-
prawnych Naroddéw", ktéraby zaréwno roz-
norodnym potrzebom tychze, jok i jednosci
monarchii zado$¢ czynita. Widzimy w zwigzku
takim zbawienie nie tylko dla nas samych, ale
i dla wolnosci, cywilizacji i ludzkosci w ogdle,
a tfem samym w zamiarze przywiedzenia go
do skutku liczymy z ufnosciq na o$wieconej
Europy dobrowolng pomoc.*

W rezultacie coraz silniejszych mani-
festacji wolnosciowych podejmowanych
przez Czechdéw, Wegréw czy Polakdw ce-
sarz Franciszek Jozef | przedsiewzigt szereg
reform zmierzajgcych do liberalizacji impe-
rium, niemniej nie dopuscit — mimo podej-
mowanych przez nich starah - do przyznanica
Czechom statusu réwnego w ramach cesar-
stwa Wegrom. Natomiast szereg ustepstw,
zwtaszcza w dziedzinie kultury, sprawit, ze
imperium Habsburgdw stato sie w obszarze
Miedzymorza przestrzeniq postepujgcej mo-
dernizacji.

Z kolei w Imperium Osmanskim doszto
w latach 1834-1837 szeregu buntdw lokal-
nych na terenie Albanii i wybuchu w roku
1835 trwajgcego dwa lata powstania chtop-
skiego dowodzonego przez Alusza Frakulle
a wywotanego przez ogtoszenie obowigzko-
wego poboru do armii tureckiej. Wskazujgc
na gtebsze przyczyny autorzy Historii Albanii
podkreslaja:

Turcy usitowali ztamac¢ zwyczaje i men-
talno$¢ ludu albanskiego, co wbrew ich
oczekiwaniom obudzito potrzebe wspdlnego
dziatania w celu przeciwstawienia sie ob-
cej, fureckiej hegemonii. Nie domagano sie
jeszcze nadania ziemiom albanskim statusu
autonomii, ale perspektywa utraty wczesdniej
respektowanych zwyczajéw i swobdd wywo-
tata u wiekszosci Albanhczykdw zdecydowany
sprzeciw.®!

Dazenia podporzgdkowanych Osmanom
krajéw europejskich w drugiej potowie XIX
wieku zaczety gwattownie przybierac na sile,
co znalazto wyraz w trwajgcym w latach
1875-1878 powstaniu w Boéni i Hercegowi-
nie oraz w powstaniu butgarskim w Starej
Zagorze w 1875, ktérego kontynuacjq byto
»powstanie kwietniowe” w roku nastepnym.
Jak pisze Jerzy Skowronek:

Mimo kleski powstanie miato réwniez
pewne pozytywne skutki. Pogtebiato $wia-
domos$¢ narodowq i chec¢ dalszej walki oraz
zapewniato sprawie walczgcego narodu
wielkie zainteresowanie i sympatie europej-
skiej opinii publicznej. Dzigki bohaterstwu
i zdecydowanej woli walki Butgarzy pogtebili
kryzys wschodni, a wyzwolenie swej ojczyzny
uczynili jego podstawowym elementem.?

Ostatecznie Butgaria zostaje wyzwolona
w efekcie wojny rosyjsko-tureckiej 1877-1878
i zawarciu traktatu pokojowego w San Ste-
fano, lecz jej granice, podobnie jak innych
panstw dochodzgcych swej suwerennosci
w obszarze Miedzymorza, nie byty ustalane
w bilateralnych negocjacjach z sgsiadami,
lecz ustalane czy raczej dyktowane przez
potegi zewnetrzne stajgc sie tym samym
przedmiotem spordw w przysztosci. Trwajgcy
w latach kilka lat kryzys batkanski zakohczony
zostat ostatecznie w roku 1878 podczas kon-



gresu berlinskiego, ktéry, mimo odniesionych
przez Rosje zwyciestw, przynidst jej kleske poli-
tyczna Wojska rosyjskie zatrzymata tuz przed
zdobyciem od dziesiecioleci stanowigcego
cel ekspansji Romanowych Konstantynopola
interwencja floty angielskiej oraz przygotowa-
nie imperium Habsburgdw do wystgpienia
w obronie swych intereséw na Batkanach.
Przy czym warto zwréci¢ uwage, ze zardw-
no militarne, jak dyplomatyczne dziatania
panstw Zachodu, cho¢ wymierzone przede
wszystkim przeciw wzmacnianiu pozycji Rosji,
stanowity jednoczesnie wyraz absoluthego
ignorowania dgzen i aspiracji naroddéw bat-
kanskich. Nie bez znaczenia tez pozostaje
fakt, ze Rosja, przynoszgc Butgarii uwolnienie
z dominacji tureckiej podjeta jednoczesnie
starania uczynienia z tego kraju narzedzia
wptywu na tym obszarze.

Rosja inspirowata tez i wspomagata an-
tytureckie powstanie w Macedonii w latach
1878-1879 zyskujac tu wspdtdziatanie Butga-
rii, ktéra o wptywy wsrdd Macedonczykdéw
rywalizowata z Serbig i Grecjq. Relacjonuje
fen proces Jarostaw Rubacha wskazujgc na
role Turcji w podsycaniu konfliktu:

Sytuacja ta doprowadzita do nasilenia
sie akcji agitacyjnej prowadzonej zardwno
przez Butgardw, jak rowniez przez Grekdw
i Serbéw. Kazde z tych panstw wysytato do
Macedonii zastepy coraz to nowych emi-
sariuszy, ktérych zadaniem byto stworzenie
i wzmocnienie w lokalnej spotecznosci jak
najsilniejszego zwigzku z krajem, ktdry repre-
zentowali.®

W europejskiej przestrzeni imperium ro-
syjskiego kolejne powstanie w roku 1863
obejmujgce poza ziemiami polskimi takze
tereny litewskie i rusinskie — herb powstania
tgczyt w sobie symbole Polski, Litwy i Ukrainy
- zakonczyto sie kleskq przynoszgcg pasmo
represji i ograniczehn swobdd, wyjgwszy akt
uwtaszczenia chtopdw na obszarze powo-
tanego w 1815 roku Krélestwa Polskiego (na
pozostatych dawnych ziemiach polskich
w zaborze rosyjskim akt ten nastgpit w roku
1861).

Juz ten pobiezny przeglad napiec¢ i wy-
buchajgcych w przestrzeni Miedzymorza bun-
téw i insurekciji pozwala postrzegac caty ten
obszar jako — mimo panujgcymi nad nim
imperialnymi potegami — wysoce politycznie
i spotecznie niestabilny, o nieuregulowanych
granicach i czesto ptynnym bqgdz niejasnym
poczuciu tozsamosci narodowej ksztattujg-
cych sie w zasadzie dopiero w XIX wieku
i w warunkach braku politycznego bytu po-
szczegdlnych nacji. Polityczna dziatalnos¢ elit
rozwijata sie w istocie gtéwnie w konspiracii
i w oparciu o dokonania kulturalne — walke
o jezyk, dorobek przede wszystkim literac-
ki i naukowy. Jak zauwaza rumunski filozof
Gabriel Liiceanu, ,przywilej oporu przez kul-
ture streszcza poniekaqd caty dramat krajéw
Europy Wschodniej"*, przy czym uwaga ta
dotyczy tylez do$wiadczen XX stulecia, co
przesztosci.

Nie dziwi zatem, ze europejski Wschdod,
w szczegolnosci zas Batkany, z perspektywy
Zachodu jawit sie jako region odlegty, pro-
wincjonalny i niebezpieczny, co znajdowa-
to wyraz w poswieconych mu reportazach
i relacjach podrézniczych, o ktérych pisze
Bozidar Jezernik:

W opowiesciach tych termin ,Europa”
petnit funkcje kategorii analitycznej, pozwa-
lajacej uzywajacym go wyznaczy¢ podziaty
pomiedzy Europg a Batkanami (jako czescig
Orientu) oraz stworzy¢ kryteria pozwalajgce
na ocenianie tych drugich. W rezultacie Bat-
kany wyobrazano sobie nie jako cze$¢ Euro-
py, ale odbity obraz tego, co w stosunku do
Europy byto gorsze iinne. Na przyktad Europe
postrzegano jako aktywnq, rozwinietq, uprze-
mystowiong, Swieckq i nowoczesng. Batkany

za$ joko pasywne, wiejskie, zacofane, po-
grqzone w stagnacji, przesgdne, zmystowe
i nienowoczesne, z tendencja do despotyzmu
i dalekie od postepu. Przekraczanie granic
miedzy Europq a Batkanami pojmowano
nie jako przemieszczanie sie z Zachodu na
Wschdd, ale wyprawe z eywilizacji do dziczy,
z wolnosci do tyranii.®

Caty obszar Miedzymorza w wiekszym lul
mniejszym stopniu stanowit tez przedmiot po-
litycznych przetargéw zmierzajacych do pod-
porzgdkowania go dominacji poszczegolnych
mocarstw europejskich, przede wszystkim zas
Anglii i Francji, fakze Niemiec i Rosji. Jednym
z gtéwnych celéw na Batkanach byto dgze-
nie do uwolnienia krajéw tego regionu spod
wtadzy imperium osmanskiego, co w ciggu
kolejnych dziesiecioleci wieku XIX w zasadzie
zakonczyto sie powodzeniem. Lecz jedno-
cze$nie miedzy odzyskujgcymi niepodlegtosc
panstwami zaostrzata sie rywalizacja o kon-
frole wcigz pozostajgcych pod panowaniem
Turkéw Albanii oraz Macedonii. Po upadku
dwdch powstan macedonskich w 1903 roku
i ostatecznie nieskutecznej inferwencji Rosji
oraz Austro-Wegier zmierzajgcych do wy-
muszenia na Turcji reform, do gry witqgczyli
sie lokalni gracze, ktérzy liczyli na zdobycze
terytorialne, co lapidarnie opisat Mieczystaw
Tanty:

Wyzwolenczq walke ludnosci macedonskiej
oraz Albanczykdw, ktérzy w latach 1910-1912
podijeli jq frzykrotnie, $ledzity z uwagq sgsiadu-
jace z Turcjg panstwa batkanskie. Dostrzegaty
one stabos¢ panowania tureckiego i jednocze-
$nie niebezpieczenstwo ruchu wyzwolehczego
w Macedonii i Albanii dla swych aneksyjnych
plandw. Aby uprzedzi¢ powstanie niezaleznych
panstw macedonskiego i albanskiego, kraje
batkanskie postanowity wykorzystac stabosé
Turcji i sitg dokona¢ podziatu Macedonii i Al-
banii. W tym celu Butgaria, Serbia, Grecja
i Czarnogdra zawarty w 1912 1. sojusz wojskowy,
zwany sojuszem batkanskim. Nad zblizeniem
panstw batkanskich usilnie pracowata dyplo-
macja rosyjska juz od kryzysu batkanskiego,
kiedy nastgpito chwilowe zblizenie Serbii, Czar-
nogdry i Chorwaciji. Zabiegi rosyjskie nie daty
wiekszych efektow az do 1911 r., poniewaz Ro-
sja dziatata dotqd na rzecz utworzenia sojuszu
batkanskiego z udziatem Turcji i wymierzonego
wytgcznie przeciw Austro-Wegrom. 3¢

W istocie wiek XIX byt w przestrzeni Mie-
dzymorza czasem mozolnego, cho¢ tez nazna-
czonego licznymi zrywami spotecznymi, docho-
dzenia - poczgwszy od Grecji - krajow tu po-
tozonych do mniej lub bardziej ograniczonego
przez obce potegi politycznego bytu. Dopiero
jednak wybuch i przebieg | wojny $wiatowej
doprowadzit do radykalnej przemiany mapy
politycznej regionu. Nim jednak do tfego doszto,
caty ten obszar, przede wszystkim ze wzgle-
du na swdj potencjat gospodarczy, stat sie
przedmiotem uwagi ekonomistéw niemieckich
postugujgcych sie upowszechnionym w wyda-
nej przez geografa Josepha Partscha w 1904
roku pracy terminem Mitteleuropa, ktéry stat
sie fytutem niezwykle popularnej ksigzki Frie-
dricha Naumanna przewidujgcego utworze-
nie po wojnie wspdlnoty obejmujqgcej przede
wszystkim tereny cesarstwa niemieckiego oraz
imperium Habsburgdw, za$ w jednej z wersji
przewidujgcego przeksztatcenie Austro-Wegier,
po przytgczeniu do Galicji czedci zZiem polskich,
w tréjcztonowy organizm austro-wegiersko-pol-
ski. Komentujgc te plany polska ekonomistka
Zofia Daszynska-Golinska pisata w 1916 roku:
,Mitteleuropa jako ideat imperyalizmu niemiec-
kiego jest na dzi§ utopiq, ale utopia ta ma wiel-
kie szanse realizacji. Natomiast juz dzi§ realng
koncepcyqg nazwaé nalezy idee srodkowo-eu-
ropejskiego zwigzku gospodarczego, ktéra pod
wptywem izolowania mocarstw centralnych
podczas wojny, szybko dojrzewa"¥.
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To nie tak, ze bylo to pickne,
ale ostatecznie tkwit w tym
pewnego rodzaju tad;
co$§ wartego zapisania
w chudym pamigtniku umystu,
w codziennej rutynie wariatkowa,
gdzie strzaskane lustro
czy raczej moja samolubna $mier¢
gapita si¢ na mnie...
Pukngtam si¢ w glowe;
byta szklanym kloszem, odwrdcong misa.
To nic takiego:
; zagotowac si¢ we wilasnym szkle.
Czym to JeSt Z poczatku byto to co$ prywatnego.
Zanim weszto do $rodka, P&zniej stato sie¢ czym$ wiecej niz mna.
obserwowatam to przez kuchenne okno,
patrzylam jak pgcznieje niby balon,
patrzytam jak upada i dzieli si¢
jak co$, co dobrze znam
— soczysta gruszka lub dwie potowki ksiezyca —
lub biate talerze ptynace donikad,
albo pulchne dlonie falujace w letnim powietrzu
zanim si¢ ztoza w pig$¢ albo pacierz.
Potem to podeszio do moich drzwi. Teraz tu mieszka.
I oczywiscie: ten migkki dzwiek, miekki jak foczy puch,
ztapany miedzy ksztaltami 1 powracajacy do mnie.
Wiesz, to tak jak rodzice wotaja dzieci,
zeby wrocily ze stodkich plaz:
— Chodz juz, no chodz —
i to, jak si¢ zanurzyle$, by ugasi¢ ten dzwigk,
albo jak jeden z nich dotknat ci¢ nocg w korytarzu: szelest 1 skora,
ktore znates$ tylko ze styszenia,
uparte klaskanie fal i chrapanie psa. Jest tu teraz —
odtowiony z mojej dorostosci —
obraz, jaki zapomnieliSmy: nakrgcane muszle u naszych stop
lub tyZzka zanurzana w zupie. To dotkliwe
jak drzazgi utkwione w uchu. Kradniemy hatas,
p6t dzwonka. A za oknem ulicami przedmies¢ §wiszcza auta —
1 one s3 tam, sg naprawde.
Czym jeszcze to jest, ten zawily ksztatt powietrza?
Wzywajacy mnie, wzywajacy ciebie.
Anne Sexton [Anne Gray Harvey]
Urodzona w Newton (1928) amerykanska poetka i pisarka. Autorka dzie-
sieciu tomow poetyckich. Laureatka Nagrody Pulitzera (1967) za tom Live
or Die. W 1974 1. popelnila samobdjstwo. W jezyku polskim ukazatl sig¢
szczupty wybdr wierszy pt. Kochajac zabdjce (1994). Poezja Anne Sexton,
czesto siegajac po tropy dziecinnej wyobrazni i1 kultury §rodziemnomorskiej,
z czujng namietnoscig odwiedza granice kobiecosci, erotyki, mitosci, szalen-
stwa, ekstazy i $mierci.
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Roman Warszewski

KON

Konkwisto - podbdj Nowego Swiata przez Eu-
ropejczykdw — w powszechnym mniemaniu
byta niecodzienng przygoda, ktéra dos¢ nie-
spodziewanie przydarzyta sie Europie i po wielu
niezliczonych perypetiach zakonczyta sie osza-
tamiajgcym sukcesem. Tak przynajmniej wynika
z dostownie wszystkich monografii, ktére istniejg
na jej temat (a jest ich kilkadziesigt.)

Konkwista stanowi w nich niejako zo-
mknietg monade. Toczy sie za oceanem,
w pewnym oddaleniu od Europy. Jest jakby
czym$ oderwanym od rzeczywistosci. Troche
jakby zjawiskiem z innej planety, o ktdre wie-
lu pyta: jak to moZliwe, ze zakohczyto sie
ono powodzeniem.

Historia o dwéch dtugich przestach

Moim zdaniem nalezy catkowicie zmie-
ni¢ ten poglad. W rozwazaniach na ten
temat nalezy bowiem uwzgledni¢ to, co
dziato sie przed okresem 1470-1572 (a wiec
czasem od opanowania przez Hiszpanie
Wysp Kanaryjskich po upadek Vilcabamby
w Peru) — okres kilkusetletniego ,,przedmu-
rza" konkwisty. A to do$¢ zasadniczo zmienia
spojrzenie na te przygode, ktéra — jak sie
w fakim ujeciu okazuje - wcale nie byta
przygodq, lecz konsekwencjq i ukoronowao-
niem bardzo dtugiego historycznego proce-
su. Okresu, ktéry trwatl prawie 800 lat!

Jak sie bowiem dobrze przyjrze¢, kon-
kwista wyrasta bowiem — z rekonkwisty i jest
jedynie jej przedtuzeniem poza europejski
kontynent. Atlantyk jest jedynym elementem
nieciggtosci w kontinuum rekonkwista-kon-
kwista. Reszta jest ciggtosciq. Jest ciggiem
kolejnych etapdw, z ktérych niektére sq co
prawda oddzielone od siebie dziesigtkami
lat bezruchu, lecz jednak wzajemnie sig zo-
zebiajg i napedzajg. Dtugo czynig Europe
brzemienng, a nastepnie prowadzqg do za-
skakujgcego, nieuniknionego porodu.

Owym porodem jest wtasnie konkwista
— zdobycie Nowego Swiata, stworzenie za
oceanem nowej wersji Europy, czego do-
wodzg chociazby nazwy nadawane przez
zdobywcdw ziemiom, na ktére docierajq:
Nowa Andaluzja, Nowa Hiszpania, Ztota
Kastylia etc. Dlatego tez w piszgc i my-
slgc o konkwiscie tyle samo miejsca nale-
7y poswiecacd jej europejskiemu zapleczu
i europejskiemu korzeniowi, jak zdarzeniom,
ktére toczq sie za oceanem. Konkwista fraci
przez to aure (odium?2) czego$ oderwane-
go od rzeczywistosci i dokonujgcego sie
we wzglednej izolacji i pustce. Takie po-
strzeganie przywraca osadzenie konkwisty
w Europie i w procesach, ktére wywotaty
ja na Starym Kontynencie.

W takim ujeciu konkwista jest konsekwen-
cjg inwazji arabskiej, ktéra dokonata sie na
Potwyspie Iberyjskim w VIl wieku. Jej poczat-
kiem byto to, co nazywamy rekonkwistq,
a co tak naprawde od samego poczgtku
winno nosi¢ miano konkwisty. Bo wypieranie
Arabdw — Maurdw — z Potwyspu Iberyjskiego
byto wtasnie zdobywaniem, a nie odzyski-

waniem. Hiszpania po rekonkwiscie z Hiszpa-
nig (a witasciwie lberiq) sprzed rekonkwisty
nie miata bowiem prawie nic wspdlnego.
Byta nowq jakoscig, catkiem nowym, dy-
namicznym i wciqz przeksztatcajgcym sie
tworem. Tak wiec zgodnie z prezentfowanym
tu poglgdem, tak naprawde jedna konkwi-
sta przeszta w konkwiste nastepng, w jej
kolejny etap — tym razem rozgrywajqcy sie
za oceanem. A ideologiczny kosciec tego
procesu byt taki sam: honor, walka o niego,
czysto$¢ krwi, czystos¢ wyznania, pozyski-
wanie nowych dusz dla kosciota. | nie bez
znaczenia byto to, ze w XV wieku wiele funk-
cji papiestwa mniej lub bardziej swiadomie
przejmuje hiszpanski dwdr, uosobiony przez
wtadcow katolickich - Izabele i Ferdynanda,
ktérych ambicja (w okresie degrengolady
Watykanu i panowania papieza Borgii, byto
stworzenie czego$ na ksztatt Watykanu al-
ternatywnego).

Do przeniesienia Europy za ocean byta
potrzebna wielka sita. Nie tylko sita militarna,
ale nade wszystko sita psychiczna, moralna.
Okresem kumulaciji tej sity byt czas kontaktu
Potwyspu lberyjskim ze $wiatem arabskim,
z Kalifatem Kordobanhskim. Wtedy pojawi-
ta sie $wiadomos¢ istnienia czego$ poza-
europejskiego, innego, obcego — czegos,
czemu (jesli chce sie przetrwac) nalezy sie
przeciwstawi¢ (odmiennos$¢ wiary bardzo to
utatwiata). Stulecia tego kontaktu i zmagao-
nia sie z owq obcoscig, odmiennosciqg byto
czasem zbierania fejze sity. Byto czasem de-
finiowania tozsamosci europejskiej. Tego, co
Europqg jest, a co nie jest. To byta wspo-
mniana juz brzemienno$¢ Europy Europg
nowoczesng. Porodem byta ekspansja za
ocean, ktéra zaczyna sie zaraz na poczgtku
stycznia, w magicznym roku 1492, a wiec
doktadnie wtedy, gdy pada ostatni bastion
arabski na Pétwyspie, w Grenadzie.

Sita, nieuchronnos¢ oraz skazanie na suk-
ces konkwisty wynika wtasnie z o$miu stuleci
zaplecza, jakim dysponowata. Uwzglednie-
nie elementu ciggtosci bardzo wiele zmienia
w jej postrzeganiu. (Jeli podbdj Nowego
Swiata poza szerokg fosg Atlantyku byt
porodem, to czyz okres poprzedzajgcy byt
swoistq cigzqg?) Pozwala widzie¢ konkwiste
nie jako przygode i wybryk, lecz jako kon-
sekwencje i ukoronowanie wielowiekowego
procesu rodzenia sie tozsamosci nowocze-
snej Europy. Wreszcie mozemy przestac sie
dziwi¢, ze konkwista — z pozoru dysponujgc
bardzo skromnymi $rodkami — powiodta sie
i zakonczyta sukcesem. Widzqgc jej korzen
i postrzegajgc wielowiekowy proces, ktdry jg
zrodzit, dostrzegamy, ze tej idgcej ze wscho-
du, zza oceanu fali nikt, ani Aztekowie, ani
Inkowie, czy Muiskowie z Kolumbii, nie byli
w stanie powstrzymaé. Widzgc jg w tym
Swietle, konkwista — po prostu — nie mogta
sie nie uda¢, co jest zasadniczg zmiang
optyki w poréwnaniu z dotychczasowym: jak
to mozliwe, ze garstka awanturnikdw...

Ciggtos¢ rekonkwisty i konkwisty tak
naprawde wida¢ na kazdym kroku - i az
dziwne, ze do tej pory nikt tych samych

ras4d

argumentdéw nie wyciggnat, ani — nomen
omen - nie wyciggat z nich dalszych
wnioskdw. Chociazby karawela — nazwa
zaglowca pochodzi przeciez od nazwy
arabskiego statku ,caravao”. Zawotanie
Santiago y cierra Espana — wznoszone
w czasie walk z Maurami, stycha¢ byto
takze w czasie wszystkich najwazniejszych
bitew w Peru i Meksyku. Gdy Cortes cieszy
sie, ze Tlaxcaltekowie sktéceni sg z Mexikami
i chce to wykorzystac¢ dla siebie, pamieta,
ze podobnie byto, gdy Ferdynand i lzabella
przez dziesie¢ lat toczyli wojne o Grenade:
Mauréw wtedy tez dzielity konflikty i niesna-
ski. A sama Casa de Confratacion w Sewilli
- gtébwny urzad sprawujgcy kontrole nad
ztotem przyptywajgcym z Nowego Swiata
(Nowej Europy?2) miesci sie w wiezy, nad-
brzeznej baszcie wzniesionej przez Maurdw.
Inkwizycja, powotana do zycia pod koniec
XV wieku w Hiszpanii w okresie walki z reszt-
kami kalifatu, pdt wieku pdzniej w identycz-
nej postaci pojawia sie w Limie. Pizarro,
nie chcqc by jego towarzyszy przerazata
liczba wojownikdw, z ktérymi majg stangcé
do walki, przekonuje: ,Im wiecej Mauréw,
tym wieksze tupy”. Wreszcie — w Europie,
w czasach konkwisty, meczety zamienia sie
na koscioty, w Meksyku, w Choluli, buduje
sie kosciot, ktéry wzorowany jest na kordo-
banskim meczecie...

Rzecz jasna, Francisco de Montejo —
podobnie jak w tradycyjnych ujeciach
konkwisty — takze zdobywa Gwatemale,
Nunez de Balboa jako pierwszy widzi Oce-
an Potudniowy, a Francisco de Toledo na
pdtnocy Argentyny zaktada miasto Salta
(celowo pomijam w tej wyliczance kogo$
tak oczywistego jak Pizarro i Cortes). Ale
w dtugofalowym ,— nazwijmy fto tak — dwu-
przestowym ujeciu, ktére tu proponuje, nie
sg fo juz wiadomosci z Ksiezyca. (Jedno
przesto tego mostu to rekonkwista, a drugie
— tfradycyjnie pojmowana konkwista.) Tym
razem jest bardziej oczywiste dlaczego tak
sie dzieje i dlaczego — mimo wszystkich tru-
doéw i przeciwnosci — nie mogto sie nie udac.
A wszystko to moze stac sie przyczynkiem
do powrotu zapomnianej juz nieco dyskusji
nad logikg dziejéw, logikg historii. Moze nie
catej — ale przynajmniej poszczegdlnych jest
dtugich okresow.

Ponadto - fakie widzenie konkwisty,
czyni jq jakze aktualng. Przypomina, ze
tozsamos¢ i sita Europy rodzity sie i krze-
pty w kontakcie oraz w zwarciv z obcym
zywiotem - i jok bardzo Europie wyszto to
na zdrowie. To jasne, ze wspdtczesnego
zalewu uchodzcami z potudnia nie mozna
poréwna¢ do inwazji Tarika przez Cie$nine
Gibraltarskg z 711 roku. Ale jesli nie analogia,
to jej cien na pewno pozostaje.

A jesli spojrze¢ dalej, do dwdch prze-
set mozna dostawic jeszcze jedno — wiel-
kie przesto tego dziejowego mostu ponad
catym Pacyfikiem. Z Nowego Swiata, po
uspokojeniu wrzenia, jakie wywotato po-

jawienie sie tam Hiszpandw, z Acapulco,—3
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—» gdzie zachowata sie odpowiednia forteca,
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wkrétce zainaugurowano transpacyficzng
linie zeglugowa obstugiwang przez ciezkie
hiszpanskie galeony, wiodgcq az do Ma-
nili na Filipinach. Po tym, jak te gigantycz-
ne zaglowce przywozity z Azji przepiekng
tfamtejszg porcelane, otwarto Igdowy szlak
stuzqcy jej przewozeniu z zachodniego na
wschodnie wybrzeze Meksyku. Z Acapulco
do Veracruz. Trakt, ktéry stat sie prekursorem
przysztego Kanatu Panamskiego, zlokalizo-
wanego kilka wiekdw pdzniej kilkaset kilo-
metrdw na potudnie. Zresztg on, dw kanat,
prawde méwigc, tez juz wtedy istniat — co
prawda na razie tylko w postaci wagskiej,
niebezpiecznej, kretej sciezki, ale powodo-
wat, ze ruch w cieniu dwdch (juz trzech?)
wielkich dziejowych przeset mégt dokony-
wac sie w dwodch kierunkach — z Europy
do Nowego Swiata i z Nowego Swiata do
Swiata Starego.

Dygresja. Triumf rozumu po klesce sity

Pochylmy sie nad tym kanatem przez
chwile. Bo jesli wezmiemy do reki mape
Swiata, na ktérej przedstawione sg naj-
wazniejsze linie zeglugowe, w jednym jej
punkcie zauwazymy, ze wiele tukdw be-
dagcych ich wyobrazeniem zbiegajq sie jak
promienie Swiatta w soczewce, a po drugie
stronie — rozbiegajg niczym wielki wachlarz,
co tfez jest jakby graficznym nawigzaniem
do... przeset!

Mimo swej niepowtarzalnosci i hero-
icznej historii powstania, Kanat Panamski
w $wiadomosci Europejczykdw nigdy tak
naprawde w petni nie zagoscit. Na Starym
Kontynencie fraktowany jest w duzej mierze
jako co$ naturalnego, czemu tak naprawde
nie warto sie przyglgdaé. Cos, co istnieje
w zasadzie od zawsze. Podstawowq przy-
czyng tego jest to, ze Kanat (bede pisat
wielka literq) otwarty zostat w dniu, w kt6-
rym wybuchta | wojna $wiatowa; uwaga
Europy skupiata sie wtedy na czyms innym.
Natomiast w roku 1999, kiedy przechodzit
z rgk amerykanskich w rece Panamczykdw,
w Europie akurat padat Mur Berlinski. Europe
zaprzgtato co$ catkowicie innego.

Tak naprawde jednak Kanat jest tworem
na wskro$ niezwyktym. Jest czym$ znacznie
wiekszym i wazniejszym niz piramidy w Gizie.
Niz posag Posejdona, majacy wznosi¢ sie
starozytnosci na wyspie Rodos. Na rowni
z tymi budowlami zastuguje na miano cudu
Swiata. Cudu $wiata wspodtczesnego.

Owszem, jest wytworem mozliwosci
technicznych, ktére w pewnym momencie
historii zaistniaty. Nade wszystko jest jednak
wytworem woli, sity i rozumu. Szczegdlnie
bez tego ostatniego Kanat nie mogtby
powstac.

WOLA. | odwaga. To ten etap istnienia
Kanatu, kiedy nie byt on jeszcze kanatem,
lecz tylko droga wiodqgcq przez selwe, gory,
malaryczne bagna i przeprawy przez pory-
wiste rzeki. To etfap od momentu odkrycia
Istmo — Przesmyku w roku 1513 roku przez
Hiszpana Nuheza de Balboe, az do czao-
soéw gorgczki ztota w Kalifornii w wieku XIX.
Wtedy Kanatem byta Ztota Droga (Camino
de Oro) lub Droga Tranzytu (Camino de los
Cruces; akurat w tym wypadku cruces to
nie krzyze) tgczqca Portobelo (Morze Ko-
raibskie) z Panamq (Pacyfik), lub Paname
z Nombre de Dios (Morze Karaibskie).

To niezwykle romantyczny i awanturniczy
okres w dziejach Przesmyku. Jego — nazwij-
my to tak — ztota epoka. U jej zarania — co
wymagato niezwyktego samozaparcie i od-
wagi — znad Pacyfiku na grzbietach mutdw

12 Migotania 68

nad atlantyckie wybrzeze przewozono ztoto
Aztekdw, a nastepnie ztoto i srebro Inkdw,
by w Portobelo lub w Nombre de Dios tado-
wac je na hiszpanskie galeony (na ktére czy-
hali angielscy piraci). U jej schytku — szZlakiem
tym przemieszczano wszystkich i wszystko,
co miato zwigzek z dziewietnastowiecznym
ztotym boomem w Kalifornii.

W kohcowej fazie tego okresu nieistnie-
jacy jeszcze kanat staje sie linig kolejowqg
o najdrozszych biletach na $wiecie. Linig
budowangq i przebiegajgcq w skrajnie niego-
$cinnych warunkach. Biegngca doktadnie
tg samaq trasa, ktérg w przysztosci przywtasz-
czy sobie Kanat.

SILA. To etap, kiedy zywa przez wieki
(bo méwit juz o tym odkrywca Przesmy-
ku, Balboa, a wiele lat pdzniej Aleksan-
der von Humboldt) idea budowy Kanatu
jako szlaku wodnego, z uwagi na wzrost
mozliwosci technicznych, staje sie bardziej
mozliwa do realizacji. Trwa przecigganie
liny miedzy Francuzami, a Amerykanami.
Ostatecznie koncesje na budowe od rzgdu
kolumbijskiego (Przesmyk jest wtedy czescig
Kolumbii, fzw. Wielkiej Kolumbii) ofrzymujg
Francuzi. Prace projektowe, a nastepnie
prace ziemne prowadzi F. Lesseps, wsto-
wiony budowq Kanatu Sueskiego. Francuska
idea jest prosta. Czysto sitowa. Kanat frzeba
kopa¢ bardzo gteboko. Ziemie, bez wzgledu
na wysitek jaki trzeba w to wtozy&, nalezy
wydrgzy¢é do poziomu morza. Zeby statki
swobodnie mogty przeptywac przez wielki
transoceaniczny réw.

Pomyst prosty, ale szybko okazuje sie
nierealny. Mozliwoéci techniczne sq, ale nie
az takie. Sity i woli budowniczych tez nie bra-
kuje, ale jest jej za mato. Poza tym kopigcy
gigantyczny réw robotnicy, jok muchy mrg
od z6ttej febry. Ludzie sq dziesigtkowani.
Trudno. Mimo najlepszych checi nic z fego
nie bedzie. Szrama po gigantycznym wyko-
pie pozostaje, ale do tego, by poptyneta
nig woda, jest jeszcze bardzo daleko. Fran-
cuzi wycofujqg sie, ale idea budowy Kanatu
nie umiera.

ROZUM. Na arene powracajg Amery-
kanie. Majg inny pomyst, jak zrealizowac
to fransoceaniczne przedsiewziecie. Ale
zanim wcielg go w zycie i zainwestujg mi-
liony, chcg zagwarantowac sobie prawa
do przysztego Kanatu. Na tym etapie Kanat
jest zamachem stanu! Najpierw podsycajg
miejscowy separatyzm wynikajgcy z odizo-
lowania od Bogoty (El Tapon de Darien —
zaro$niety przesmyk Darien jest frudng do
pokonania zaporg), nastepnie wspierajg
jednodniowy zamach stanu, z ktérego ro-
dzi sie Panama - na pewno trudno powie-
dzie¢, ze niepodlegtal - maty kraj miedzy
oceanami. To jeden z najstabiej poznanych
epizoddw postkolonialnej historii Ameryki ta-
cinskiej. Kosztowat zycie az 3000 Panamczy-
kow (miasto Panama w tym czasie liczyta
35.000 mieszkahcodw.)

Teraz - w kohcu - Kanat bedzie mégt
sta¢ sie Kanatem. Amerykanie korzystajg
z francuskiego wykopu, ale ich podejscie
jest catkiem inne. Nie bedq nic robi¢ na
site. Zamiast przeciwstawic sie sitom przy-
rody, postarajq sie do nich podtgczy¢ i je
wykorzystac.

Po pierwsze — Kanat bedzie ptytki. Nie
bedzie przebiegat na poziomie morza.
Zbudowane trzy pary $luz po obu stronach
oceanu, ktére przeniosq statki na wysokosé
blisko 30 m n.p.m. Na poziom jeziora Gatun.
Ono za$ zostanie powiekszone. Po drugie

- Francuzi chcieli zmieni¢ bieg rzeki Char-
ges, ktéra stawata im na drodze, natomiast
Amerykanie skierujg jg do jeziora Gatun.
Stanie sie ono przez to wieksze. Tak, Kanat
na wiekszosci swej dtugosci stanie sie je-
ziorem. tatwiej jest powiekszy¢ jezioro (bu-
dujgc zapore wodg), niz bez kohca kopad
w skalistym podtozu.

W jeszcze jednym punkcie pomocny
staje sie ROZUM. Amerykanin, dr William
C. Gogras udowadnia, ze z6tta febra jest
roznoszona przez komary. Proponuje w jaki
sposdb pozbyc sie tej plagi. (Na obszarze
catego Przesmyku rozpylone zostajg $rod-
ki owadobdjcze.) Niebezpieczne komary
w ciggu kilku miesiecy ging. Roboty mogg
ruszy¢ z kopyta. Trwajq 10 lat. W 1914 roku,
15 sierpnia, przez Kanat przeptywa pierwszy
statek — Mts Ancon.

Nastepny wazny etap w dziejach Kana-
tu o przetom XX i XXI wieku, kiedy w wy-
niku studenckich protestéw droga wodna
miedzy oceanami wraca w rece Panam-
czykdédw. Oraz w 2013 roku, kiedy do uzytku
zostaje oddana dodatkowa nitka Kanatu
prowadzgca do jeziora Gatun, dzieki kto-
rej przez Kanat mogq przeptywac jednostki
i wyzszym niz dotychczas tonazu. Ktadzie to
kres chinskim zakusom, by zbudowadé nowy
trans srodkowoamerykanski (co za stowol)
kanat w Nikaragui.

W drugq strone. Z Cuzco do Tunisu

Ale wracajgc do konkwisty. Z czasem
powstato jeszcze jedno, czwarte juz (jesli
uwzglednic to, ktére wiodto na Filipiny) prze-
sto w tym historycznym procesie. W prze-
ciwnym kierunku do fego, w jakim w roku
1492 (i w latach péiniejszych) poptynat Ko-
lumb, z podbijanych ziem Nowego Swiata
do Hiszpanii zaczeto sptywaé ztoto. Duzo
ztota. Coraz wiecej ztotego kruszcu. Och,
jak wiele... Najpierw z Meksyku, nastepnie
z Peru. Obietnica Kolumba ztozona przed
laty Izabeli i Ferdynandowi o mozliwosci sfi-
nansowania wojny przeciwko niewiernym
ztotem Indii, mogta zaczg¢ przyoblekac sie
w ciato.

Nastgpito to w roku 1535. Dzieki ztotu,
ktére Hernando Pizarro, brat Francisca, przy-
wibzt do Hiszpanii zza dwdch oceandw, Ka-
rol V. mdgt rozpoczaé morsko-lgdowg kam-
panie przeciwko Barbarossie — usadowione-
mu w Algierze korsarzowi, ktéremu Imperium
Osmanskie powierzyto dowddztwo swojej
floty; przeciwko, nazwijmy go tak — Sarace-
nowi, niewiernemu. Bardzo pragngt w koncu
odnie$¢ jakie$ spektakularne zwyciestwo,
do ktérego doprowadzitby wtasnymi reko-
ma i ktére w oczach Europy potwierdzitoby
fakt, iz wtadat juz prawie potowq znanego
swiata. A ze mégtby w ten sposdb nawig-
zac do intencijii zamystow swych krélewskich
dziadkéw - tym lepie;j.

Zajecie przez Barbarosse Tunisu stano-
wito doskonatg okazje, zeby jedng i drugg
intencje obréci¢ w czyn. Do walki Karola
zachecat m.in. papiez Pawet lll, co w tam-
tych czasach byto nie bez znaczenia. Tunis
w rekach Barbarossy (a wiec Osmandw)
bardzo zagrazat Wtochom, z ktérymi cesarz
byt sprzymierzony. Poza tym Karol znat histo-
rie — atakujgc Tunis (dawng Kartagine) miat
nadzieje nawigza¢ do czaséw rzymskich: do
fradycji wojen punickich i do rzymskiego
splendoru, ktérego czgstka mogta teraz na
niego sptyngc...

Co prawda w samej Hiszpanii odradza-
no mu fe wyprawe, on byt jednak uparty;
w famtym niepowtarzalnym, wymaszczonym



ztotem momencie, rwat sie do wojaczki, jak
rzadko kiedy i rzadko kto. Méwiono mu, ze
nawet jesli odniesie zwyciestwo, bedzie ono
mato przydatne. A jesli poniesie kleske, a nie
daj Bdg, zginie lub spotka go niewola - co
wtedy? Co stanie sie z Kastylig?

Ale on na to nie zwazat, tym bardziej,
ze Europa w tej krucjacie przeciwko Osma-
nom postanowita go wspoméc. Do jego
armii zgtaszali sie Niemcy, Wtosi i galernicy
przystani przez Watykan. Kampania wywo-
tata nadspodziewanie wielki oddzwiek i za-
inferesowanie. Na szlaku Karola ku Tunisowi
szlachty i pospdlstwa byto tyle, ze brakto {...)
miejsca, a ulicami nie byto mozna przejsé.
Jedni przybywali zobaczy¢ wspaniatq flote,
inni w zamiarze poptyniecia niq.

Karolowi sprzyjato fakt, ze na samym
poczatku Barbarossa popetnit kardynal-
ny btqgd: zamiast zaatakowaé na morzu,
tam gdzie jako korsarz czut sie najpewniej,
schronit sie na lgdzie, w Tunisie. Kampania,
ktéra w zamysle Karola (ku przerazeniu jego
doradcédw) miata by¢ kampanig morsko-lg-
dowaq, w duzej mierze przerodzita sie przez
to w wojne lgdowq. Jeszcze doktadniej —
W wojne o... wode (o studnie), w wojne
z afrykanskim upatem.

Walki przebiegaty w dwdch fazach.
W pierwszej szturmowano mury La Goletty
— twierdzy potozonej o 10 km od Tunisu, ob-
sadzonej przez najlepszych ludzi Barbarossy.

Karola Zielinska

Dopiero po jej zdobyciu miano ruszy¢ na
witasciwy cel wyprawy.

W La Golecie zastosowano taktyke, kté-
rqg wypracowano w czasie ostatniej fazy
rekonkwisty — bardzo silny ostrzat artyleryjski
z uzyciem artylerii oblezniczej, jak i okreto-
wej; po prostu systematycznie kruszono mury
La Goletty. Potem nastgpit atak siejgcych
postrach hiszpanskich tercios. Ci zagrzani
obecnosciq cesarza runeli [na twierdze] z ta-
kim impetem, ze za pierwszym uderzeniem
ztamali jej opdr. W szturmie brali takze udziat
Niemcy (od pdétnocy), Wtosi (od wschodu)
oraz szpitalnicy (od strony morza).

Zwyciestwo bardzo sie optacito. W rece
sit cesarza Karola V wpadty niezliczone tupy
(La Goletta, przez masywnos¢ swoich muréw,
uchodzita za niemozliwg do zdobycia). Poza
tym zawtadnieto wiekszosciq floty Barbarossy,
ktéra byta tam zacumowana (kroniki méwig
o blisko dziewiecdziesieciu galerach). W naj-
blizszym otoczeniu wtadcy pojawity sie gtosy,
ze w zasadzie cel zostat osiggniety — Barba-
rosse na dtugi czas unieruchomiono i ltalii nie
byt on w stanie skutecznie zagrozi¢. Karol byt
jednak spragniony jeszcze wiekszego friumfu,
jego ludzie - za wyjatkiem doradcdw — zresz-
tg tez. Postanowit kontynuowacé ofensywe
przeciwko Tunisowi. Najwieksza trudnosé po-
legata na chronicznym braku wody (byta juz
petnia lata, a to przeciez Afryka). Musiano
toczy¢ walke dostownie o kazda studnie,
a w gtebi Igdu nie byto juz mozna liczy¢ na

wsparcie ze strony okretéw. Zotierze somim
ciggneli dziata, bo konie padty z gorgca. (/)

Losy wojny na dtuzszg chwile zawisty na |'|'|
wtosku. Karol V pisat w listach: Barbarossa
ostrzeliwat nas swojq artyleriq, my odpowia-
dalismy; jego arkebuzerzy dawali do nas
ognia, my robilismy to samo, ruszat do szarzy
na nas, a my tez. Korsarz mimo ze nie byt na
morzu, kgsat tak dotkliwie, jak tylko potrafit.
Ale w decydujgcym momencie w Tunisie
zbuntowdli sie przetrzymywani tam jency,
ktérym udato sie opanowaé tamtejszy al-
kazar - akurat wtedy, gdy Rudobrody zo-
mierzat sie w nim zabarykadowad.

Po tym zwyciestwie, logiczne byto kon-
tynuowanie kampanii przeciwko Algierowi
- gtéwnej siedzibie Barbarossy. Ale Francuzi
akurat zaatakowali Sabaudie na pdtnocy
Wtoch. A przeciez Karolowi gtdéwnie cho-
dzito o Italie. Algier wiec odpuscit sobie
i ruszyt na pétnoc. Afryka jako taka go nie
inferesowata, interesowata go Europa - i,
oczywiscie, podziw Europejczykdw. No i to,
ze dziejowa klamra obejmujgca czas od
Kolumba (a wtasciwie od momentu, gdy
w IX wieku krok po kroku zaczeto wypierac
Maurdéw z Pétwyspu) po jego wiasne zwycie-
stwo w Tunisie, wtasnie sie domkneta.

Céz w tamtej chwili byto mozna wiecej
chciec?
(Fragment wiekszej catosci)
ROMAN WARSZEWSKI
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CZY PREZYDENT MOZE SIE ZAGADAC,
A PREMIER NAPIC.

0 PRAWA STANOWIENIU | PRAWA PRZESTRZEGANIU.

Wsobote wieczorem, 23-go maja, w ogrodku
jednego z lokali w centrum Wiednia, w to-
warzystwie zony i dwojga przyjaciét spozywat
kolacje prezydent Republiki Austrii. Pogoda byta
piekna, rozmowa ozywiona, kuchnia znakomita,
czas ptyngt wiec wartko i zrobito sie grubo po
potocy, kiedy to pojawit sie patrol policji. Nie
bytoby w tym nic dziwnego, w kohcu patrole
policji w miescie stotecznym w dzieh czy w nocy
to rzecz rutynowa, gdyby nie fakt, ze powszech-
nie wiadomo byto, ze zgodnie z zarzgdzeniem
ministra zdrowia, wydanym w zwigzku z pande-
miq, lokalom gastronomicznym wolno byto wtedy
prowadzi¢ dziatalnos¢ tylkko do godziny 23-ciej.
Historia milczy, czy pojawienie sie pa-
trolu policji byto wynikiem rzeczywiscie ru-
tynowej dziatalnosci egzekutywy — i wtedy
mozna bytoby postawic teze, ze prezydent
miat pecha... — czy tez byto to wynikiem
wZyczliwej" podpowiedzi ktérego$ z miesz-
kancow sgsiednich doméw — i wtedy wie-
le wskazywatoby na przypadek znacznej
obywatelskiej czujnosci, zwanej potocznie
,zakapowaniem” — tak czy owak ingeren-
cja policji spowodowata nieoczekiwane
zakohczenie prezydenckiej kolacji i nadata
sprawie bieg w kierunku ukarania zardw-
no restauratora (przewidywana wysokos¢
kary: 30.000 EUR), jak i prezydenta (brak
danych co do wysokosci wniosku o uka-
ranie, zresztg wniosek taki tak czy tak mu-
siatby zatwierdzi¢ parlament). Jakkolwiek
fo prezydent swym zagadaniem sie naru-
szyt przepisy zarzgdzenia ministra zdrowia,
fo jednak obowigzkiem restauratora byto
towarzystwo o 23-ciej wyprosi¢, ale ktoryz
restaurator wyprosi ze swego lokalu gtowe
panstwa? Prezydent przyjgt interwencje pa-
frolu rzeczowo — nie zapowiedziat, ze za-
dzwoni do premiera, zeby fen zadzwonit
do ministra spraw wewneftrznych, zeby ten
zadzwonit do komendanta gtéwnego po-
licji, zeby ten zadzwonit do komendanta
stotecznego, zeby ten wreszcie pogonit
tych stuzbistéw, co to przerywajq gtowie
panstwa kolacje: prezydent wyrazit ubo-
lewanie co do zaistniatego wykroczenia,
spowodowanego zagadaniem sie w tak
mitym towarzystwie i przejgt catg wine na
siebie, zapowiadajgc przy tym gotowosc
przejecia przysztej kary restauratora, tym
zagadaniem sie spowodowane;.
Medialne opisy wydarzenia nie zawie-
rajg zadnych informacji na femat aktywno-
sci catodobowej - w zatozeniu - ochrony
prezydenckiej w kierunku uniemozliwienia
ingerencji zwyktego ulicznego patrolu
w przebieg dziatan gtowy panstwa, w tym
przypadku koncentrujgcych sie na kolacii,
co daje do myslenia, ze albo takiej ochrony
w ogdle nie byto, albo ze takowa ingeren-
cja pozostata bezskuteczna, ktére to oba
warianty w femacie ,,a jak by to wyglgdato
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w niektérych innych krajach” dajg dodat-
kowo do myslenia.

Szum medialny, jak to uliczny paftrol
policji ujawnit jok gtowa panstwa zigno-
rowata przepisy, wywotat reakcje jednej
z renomowanych kancelarii prawnych, kté-
ra ku petnemu zdumieniu zardwno stron
wydarzenia (z nalezytym uwzglednieniem
gtowy panstwa), jak i spoteczenstwa, do-
tgd catkowicie przekonanych o zakazie
prowadzenia dziatalno$ci gastronomiczne;j
po 23-ciej, jednoznacznie stwierdzita, ze
gtowa panstwa zadnych przepisdw nie zi-
gnorowata, bo odpowiednich przepisdw,
a wiec jednoznacznego zakazu prowadze-
nia dziatalno$ci gastronomicznej po 23-ciej,
w istfocie nigdy nie byto - takie byto tylko
powszechne przekonanie spoteczenstwa:
owszem, zarzqgdzenie ministra zdrowia mo-
wito o zakazie wstepu do lokali gastrono-
micznych po 23-ciej, ale tylko o zakazie
wstepu, nic natomiast nie méwito o zakazie
obstugi klientéw, ktdrzy, pozostajgc tam po
23-ciej, wstepu dokonali przed tq godzing,
czyli w rzeczy samej przepisdw zarzgdzenia
nie naruszyli.

Tej prawnej fuszerki nie znali funkcjona-
riusze patrolu, ktérzy w ramach powszech-
nie funkcjonujgcego w spoteczenstwie
przeswiadczenia - ale przeciez tylko prze-
Swiadczenial — tak twardo i tak skutecznie
imputowali prezydentowi, ze naruszyt prze-
pisy, ze ten — w nalezytym szacunku wobec
egzekutywy z jednej strony, a w nieznajo-
mosci owej prawnej fuszerki z drugiej (ale
miat prawo jej nie znac¢, bo zarzqdzenia
ministerialne nie majg rangi ustawy i tym
samym na biurku prezydenckim nie Igdujq),
nie tylko sam poczut sie winny, ale i go-
tow byt przejg¢ na siebie rowniez mandat
restauratora, formalnie przez restauratora
niczym nie zawiniony.

Skoro o prawa przestrzeganiu mowa,
to warto przywota¢ inny przypadek dzia-
talnosci egzekutywy wobec osoby promi-
nentnej — tu watpliwosci co do witasciwej
egzekucji wtasciwych przepiséw nie byto.
W sobotni wieczdr 17-go czerwca, pani byta
premier rzqdu, dzi§ na emeryturze, a wiec
formalnie osoba prywatna, przebywata
w restauracji, gdzie zechciata nie tylko to
i owo spozy¢, ale i to i owo wypi¢. Nie
bytoby w tym nic niezwyktego, gdyby nie
to, ze w droge powrotng do domu pani
byta premier postanowita udac sie kierujgc
witasnym samochodem, ktérym jednak do
domu nie dojechata, albowiem konfrola
drogowa ujawnita u niej 0,9 promila alko-
holu, co oznacza taki poziom przekroczenia
dopuszczalnej granicy 0,5 promila, przy kto-
rym w Austrii obok kary pienieznej naste-
puje natychmiastowa utrata prawa jazdy
na miesigc. Zgodnie wiec z obowigzujgcy-

mi przepisami patrol policji juz na miejscu
odebrat pani bytej premier prawo jazdy,
uniemozliwiajgc prowadzenie pojazddw
przez nastepny miesiqc oraz wystawit jej
skierowanie na obowigzkowe w takich przy-
padkach ,,szkolenie od$wiezajgce” w ilosci
4 x 50 minuft.

I w tym przypadku historia milczy, czy
kontrola drogowa byta wynikiem rzeczywi-
scie rutynowej dziatalnosci egzekutywy — co
umozliwiatoby teze, ze i pani byta premier
miata pecha... — czy fez byto to wynikiem
wzyczliwej" podpowiedzi ktdregos z oby-
wateli, spozywajgcych kolacje w tej samej
restauracji — co wskazywatoby na kolejny
przypadek znacznej obywatelskiej czujnosci,
zwanej pofocznie ,,zakapowaniem” — tak
czy owak skutecznos¢ ingerencji kontro-
li drogowej daje do myslenia w temacie
,a jak by to wygladato w niektérych innych
krajach”: pani byta premier prawo jazdy
oddata i nie zapowiedziata, ze natychmiast
zadzwoni do aktualnego premiera, zeby
ten zadzwonit do ministra spraw wewnetrz-
nych, zeby ten zadzwonit do komendanta
gtéwnego policji, zeby ten zadzwonit do ko-
mendanta stotecznego, zeby ten wreszcie
pogonit tych stuzbistow, tak bardzo tasych
na prawo jazdy pani bytej premier.

Przepisy dotyczgce zawartosci alkoholu
we krwi sg od lat jasne i jednoznaczne,
podobnie jak przepisy dotyczgce egzeku-
cji tych ograniczen oraz konsekwenciji ich
ewentulnego przekroczenia i sq one znane
wszystkim, pani byta premier siadajgc za
kierownice po spozyciu alkoholu nie mogta
wiec nie wiedziec, ze przepisy te narusza.
Tym samym nie tylko uzasadnionym, ale
i nieodpartym wyddaje sie tu pytanie, jak
takie ewidentne - i $wiadome - narusze-
nie przepisdw byto mozliiwe w przypadku
osoby o nieposzlakowanej reputaciji, $wiet-
nej prawniczki, powszechnie szanowanej,
wieloletniej skutecznej strazniczki porzqd-
ku konstytucyjnego w republice (wiele lat
przewodniczyta Sgdowi Konstytucyjnemu),
a do tego do niedawna - znakomitej
premier rzgdu przejiciowego, ktéra swojg
wywazong i mqdrg dziatalnoscig na tym
stanowisku w niezwykle frudnym i petnym
napie¢ okresie wniosta ogromny wktad
w uspokojenie sytuacii politycznej w kra-
ju i wyprowadzenie go na normalne tory,
zastuzenie zaskarbiajgc sobie powszechny
szacunek i sympatie w catym politycznym
spectrum.

Coz, nauka radziecka zna i takie przy-
padki — chciatoby sie zacytowac kiedys
zZywy bon mot...

A tak naprawde, to, jak widaé, czto-
wiek niepoznang tajemnicq jest — a fo sie
zagada, a to sie napije...

MIcHAE BUKOWSKI
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PEDZIE

Brzegiem szerokich ulic wcigz pedza
ludzie na motocyklach rowerach

na skuterach i elektrycznych
hulajnogach

Swiatta oslepiaja przechodniow
klaksony ranig uszy warkot
dobija ostatnie akordy

ciszy

1 nie znajdzie si¢ chinski medrzec
ani mag — nikt nie zatrzyma
Chin w pedzie

nie wypowie zaklecia klatki
kolorowych filméow beda
sunety jedna za druga

liczy¢ si¢ bedzie szybkos¢
refleks bystre spojrzenie
ocena odleglosci i start
donikad

start do ostatniej gonitwy
przed ostatnim snem

X144N 2016

OGROD CESARZA DYNASTII MING

Jakze bylem samotny jakze szczgsliwy
w ogrodzie cesarza dynastii Ming

przygladatem si¢ srokom biekitnym
i kroplom rosy na ptatkach piwonii

krew plyneta w moich zytach
serce pracowalo miarowo
usta szeptaty slowa wierszy
jeszcze nie napisanych

nikt nigdy tak nie czul
tacznosci ze §wiatem

nikt nigdy tak nie czul
oddalenia od osobnych
istnien

niebo tracitlo majestat biekitu
cykady szeptaty miliardy
swietych stow

i tylko $mier¢ i tylko rozpad
nie milkly w cesarskim

ogrodzie
NANKIN 2015

DOWODCA

Mtody mezczyzna $pi w wagonie kolei
podziemnej w Pekinie — nie widzi
wsiadajacych 1 wysiadajacych ludzi
nie wie ze kto$ zrobit mu zdjecie

i kiedy$ napisze o nim wiersz

ale przeciez najwazniejsze pytanie
zadaje mu we $nie jego ojciec
umeczony przez hunwejbindw

ale przeciez opowie$¢ o godnosci
snuje we $nie jego zaglodzona
matka

$pi spokojnie na tawce cho¢ wojska
Mao i Czang Kaj-szeka $cierajg si¢
bezlitosnie

moze we $nie dowodzi oddzialem
moze wyglasza mowe nad grobem
towarzysza

moze wchodzi do podziemnych galerii
grobowca pierwszego cesarza

mlody mezczyzna $piacy twardo
w wagonie chinskiej kolei
podziemne;j
PexiN 2015

Dariusz Tomasz Lebioda — poeta, prozaik i krytyk literacki.
Autor licznych zbioréw wierszy opublikowanych w kilkunastu
krajach. W prasie literackiej publikowat wiersze w ,, Twérczosci”,
,Odrze", ,Temacie i periodykach zagranicznych. Od 2000 roku
publikuje zbiory wierszy, ktére krytyka okresla mianem poezji
podrdznej. Ukazato sie juz osiem takich tomdw, a w przygoto-
waniu jest kolejny zbidr — Wiersze Oceanu Indyjskiego.
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$lub Deprofundisa i Omerty*

Deprofundis i Omerta ida do $lubu
biada mi
moze dojda

sksksk

To jest bardzo zadziwiajace, gdy szmata wieczoru staje si¢

coraz bardziej wyrazistsza i jej tres¢ stuzenia i cigzkiej pracy

jakim$ wzorkiem do nas gada i faktura postrzepiong przypomina

O! patrz

wszyscy w oknach
wypetniajg kazda szczeling
by co$ dojrzec

juz sg na zakrecie

biada mi

cho¢ przypominajg procesje
biada biada mi

ida do Slubu

ale chcg zmieni¢ ubranie

bo droga ich daleka

wchodza do oberzy — dzisiejszy Motel
Omerta staje przed lustrem

i poprawia makijaz

Deprofundis poszedt si¢ wysikac

1 napi¢ piwa

po nocy spedzonej w usciskach otmetow
wyruszyli w droge

dopadty ich media i roje ciekawskich

nigdy nie widziano takich twarzy i ruchow
takich strojow kazda garderoba zostata pokonana
nowy alkohol gdzie$ sie rodzit na ich przywitanie
oj biada mi biada

ale trzeba si¢ napi¢ Panie

w kurzu ruszyli dalej

teatr ich rozrastat si¢ bo §lubow nie brakowato

a Deprofundis z Omertag w nich przodowali

bo to byt wieczny $lub z ptaczem ukrytym za ptotami
i dziurami w sztachetach jak oczy pamigtliwe

ale Deprofundis i Omerta tym widowiskiem

tak zdziecinnily dorostych ze wypehily si¢ wszystkie teatry
nad kazda rzeka odprawiano rytuaty i obrzedy

by si¢ juz wiecej o dusze Deprofundisa i Omerty
ludziska nie dopytywaty

Ale Deprofundis i Omerta wcigz idg do Slubu
0j biada mi biada bo c6z to za §lub
gdy z kukia trzeba podskakiwa¢ hop—siup
a ,,Lilie” wieszcza nadal cicho szumig
ze ofiary podszyte dzieckiem
gtosniej od nich z bélu wyja
29.03.2020

kim naprawde jestesmy.
28.06.2020

Szmata

szmata jest krolowa mojego kraju
a moze i catego Swiata?

za duzo tego zeszmacenia we mnie
by to ocenic¢

gdzie nie pojade wszedzie rzadzi szmata
ale na Zachodzie szmata jest bardziej kolorowa
niz u nas

u nas rzadzi szmata szara

z patosem wyktada si¢ ja w szkole w telewizji w gazetach
w kosciele nikt jej przynajmniej nie koloryzuje

dlatego mamy szmaciang wiar¢ ale wiare

gdy wlaczysz szmatg z rana zaczyna dzien od wypadkow

ilu zabitych ilu rannych potem s3 podawane szmaciane decyzje

na ile zmieni si¢ zycie homo szmatusa

czy warto rodzi¢ mate szmaty czy raczej si¢ nie optaca
potem jaki$ szmaciany humor wylewa si¢ nam na twarz
by go lykna¢ ze sniadaniem

wigc De Profundis si¢ odzywa w zeszmaconym czlowieku —

7 glebokosci wotam do Ciebie Panie.....

daj mi chociaz jakie$ fajne ciuchy nadziei

to si¢ w nie ubiore

by mi nawet anioty zazdroscity

bo chee ten dzisiejszy dzien rozpoczaé przeciw szmacie

wlasnie uwazam by $niadanie mi si¢ nie zeszmacito
12.11.2029

* De Profundis- Z gtebokosci wotam do Ciebie Panie... ( Psalm 29 )
Omerta — koscielna i spoteczna zmowa milczenia
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Tomasz Kunicki

skgd ja mégtbym to wiedzie¢. Czesto obok

mojego domu bez zadnego ostrzezenia po-
jawiajq sie wygwizdujgc swoje melodie tajemni-
czy fletmistrzowie ze wschodu, prébujac zaklgé
mieszkajgce w ogrodzie owady tak by wyniosty
oknami drogocenne btyskofki, nie wiedzg jednak,
ze jest to piryt a nie ztoto, specjalnie wystawiony
na widok dla takich jak oni, kiedy ja w pospiechu
przygotowuje swoje napary. Szczerze mowiqgc,
myslatem, ze stonce zemdlato lub cos w ten
desen, pogoda byta okropna, gorgco i buro
jednym stowem fragiczny dzien na uprawianie
alchemii.

Rewolucje wrzaty w catym miescie na
ulicach powystawiane byty namioty, jak
wioski stepowych koczownikdw upatrujg-
cych swych ofiar, jak $mieli sprzeciwiac sie
prawu.

Pewien objazdowy brzuchomdwca
w swym przedstawieniu odgrywat godzi-
nami te samq scene, zniewazajgcg catg
wspolnote przypowiastke - cos w podobie
Kandyda albo innego pokarmu obmierz-
tych sceptykdéw.

Notatka ,Jedenastego dnia miesigca
pierwsza osoba przyjeta wraz z meloksy-
kamem na kregostup cztery krople naparu
festowego.”

Zdjecie wielkiego przywddcy wychu-
dzonego do kosci, z wystajgcymi zebrami
wisiato na miejskich latarniach, ale rewo-
lucjonisci byli nieustepliwi. Btogostawiony
nie opuscit domu od 7 miesiecy, a wszelkie
dostawy zywnosci byty sukcesywnie bloko-
wane. Nikt nie mégt przyjac rozkazéw, gdyz
byty zagtuszane wielkim harmidrem gdy
tylko przywddca wychodzit na balkon by
wygtosi¢ cos innego niz oficjalne spetnienie
rzgdan. Jego zapadte policzki wystawaty ze
starczej twarzy, a zmeczone oczy ze smut-
kiem oraz mechanicznq juz nieustepliwosciq
wpatrywaty sie w pustke.

, Dzien czterdziesty trzeci. Druga z te-
stowanych oséb podczas przyjacielskiej roz-
mowy W trakcie zabiegu data sie namo-
wi¢ na troche dyskusji politycznej. W jego
dotychczasowych poglgdach mozna byto
odnalez¢ cos jakby przeswity, pierwsze prze-
btyski wagtpliwosci. Czyzby sukces? ,,

Starg metodqg prania moézgu jest wpro-
wadzenie przeciwnika w konfuzje tak zwa-
nym Ciastem Urodzinowym. Bez zapowiedzi,
w przerwie od ftortur i zameczania nagle
kilkanascie osdéb wktada na gtowe koloro-
we papierowe czapkii zaczyna celebrowac
dzieh narodzin ofiary, $piewajac piosenki,
zartujgc a w koncu przynoszgc dla wszyst-
kich ciasto urodzinowe. Jest ono podawane
zdezorientowanej ofierze ( ktéra swoje uro-
dziny obchodzita akurat w poczgtku grud-
nia, a jest dajmy na to potowa sierpnia (
Co za piekny czas na pranie moézgu )) ktéra
wygtodniata zjada ciasto. Chwile potem
wszyscy wychodzq i jok gdyby nigdy nic
powracamy do tortur i katusz potgczonych
z agresywnq indoktrynacjq.

W 6smym miesigcu wewnatrz obozu
protestujgcych utworzyt sie mniejszy obodz.
Bytem niemalze przekonany, ze jest to moja
zastuga. Profile osdb zgadzaty sie z moimi
pacjentami, réwniez ilosciowo wedtug wyli-
czeh, mniej wiecej tylu przyjeto wywar. Mu-
siatem jednak wykluczy¢ mozliwosé tego,
by wirdd obozu protestujgcych wewnagtrz
protestu wytworzyt sie kolejny obdz - pro-
testujgcych wobec protestujgcych wobec
protestu - i tak dalej. Zmniejszytem poda-
wane dawki.

W miescie od pew-
nego czasu krgzyty po-
gtoski, ze przywddca nie
zyje. Najpierw gdy przez
kilka dni nie pokazywat
sie na balkonie, lub
chociaz jak to sie przy-
jeto - rankiem w oknie,
wpadlismy w zachwyt,
bylismy przekonani, ze
znalazt sposdb ucieczki,
by¢ moze podziemny
podkop, cho¢ patrole
rewolucjonistow pilno-
waty kanatéw w okoto
wielkiego domu, a moze
nocqg wyfrungt tylnym
oknem na wtasnorecz-
nie skonstruowanych
z domowych przed-
miotéw skrzydtach, ale
kiedy przez nastepne
dni nie dostawalismy
zadnej wiadomosci,
zaczqgt sie pojawiac
niepokdj. Teraz mija
drugi tydzien od kiedy
nie dostajemy wiesci,
protestujgcy zdajqg sie
tym nie przejmowac.
Nie chce mysle¢ o tym
co stanie sie jesli go nie
bedzie.

Nadeszta wiosna.
Po miescie lataty ptat-
ki dmuchawcodw. Obdz
wewnatrz obozu byt juz
na tyle duzy by wznieci¢ bunt. Watki frwaty
dobry tydzien, ale w kohcu udato sie. Od
razu po zajeciu pola protestu, walczgcy
przebili sie do domu wtadcy. Okazato sie,
ze dom byt pusty.

Nie byto tfam ani wychudzonego szkie-
letu, ani zadnej wskazdwki gdzie go szukac.
Poniewaz balkon znajdowat sie bardzo
wysoko, na poziomie jedenastu pieter,
a przywddca, cztowiek niewielki, jeszcze
przed rozpoczeciem protestéw przy kaz-
dym wyjsciu otaczat sie ciasnym kdotkiem
przybocznej strazy, nikt doktadnie nie wie-
dziat jak wyglgda z twarzy. Rozpoczety sie
wielkie poszukiwania, wszczeto specjalng
komisje ktéra miata na podstawie sposobu
wypowiedzi, postury, oraz informacjach na
temat panstwa testowac wszystkich zgta-
szajgcych sie jako domniemany wtadca
kandydatéw. Do zespotu przychodzity setki
zgtoszenh z catego kraju, ludzi czasem bliz-
niaczo podobnych do wizerunku wtadcy,
a czasem srogich olbrzyméw z pograni-
cza pogrywajqgcych sobie z komisjg, by¢
moze jako zemsta za zesztoroczne wysokie
opodatkowanie ptotéw tak niezbednych
do sztuki pasterstwa, gdyz ludzie prowin-
cjonalni nie znali podziatéw politycznych
- dla nich wtadza byta wtadzg. Niestety
po wielu tygodniach pracy nie udato sie
znalez¢ nikogo kto cho¢ w siedemdziesie-
ciu wymaganych procentach odpowia-
datby podawanym cechom Wielokrotnie
rozktadno dom, sktadano go z powrotem
odwracajgc czesci i przestawiajgc pietra,
ale w zadnej konfiguracji nie udato sie
znalez¢ wtradcy ktéry wedtug miejskiej le-
gendy zamurowat sie na wieki w jednej ze
scian. W tych ciezkich czasach porzucitem
swe alchemiczne pasje, zajgtem sie do-
karmianiem dzieciotéw i popotudniowym
rozmyslaniem o tym czy to co zrobitem
przyczynito sie do obecnej sytuacji. Pan-
stwo czekato prawdopodobnie wieloletnie
bezkrélewie, brak celu, ogdlna niemota, az
wreszcie zupetne zanikniecie jakichkolwiek
dziatan i po prostu, po ludzku - koniec.
Zastanawiatem sie czy byta to moja wina

KEOIMIESZKA
W EUDCE
DLA RTAKOW:

i czy gdyby nie méj wptyw rewolucja nie
potoczytaby sie inaczej. Moze w koncu
wladca zamkniety w swym domu wymy-
Slitby sposdb ugody ktéry nie godzitby
w honor wspdlnoty. A moze, jak mawiali
niektorzy, nie byto w ogdle zadnego wtad-
cy, przeciez widzielismy go juz tak dawno
temu, ze zamieniat sie w jaki§ niewyrazny
majak, sterczgcy niemrawo na swym bia-
tym balkonie, chociaz ja osobiscie w te
wersje za bardzo nie wierzytem.

Teraz juz jako starzec by¢ moze bardziej
wiekowy niz kiedy$ wtadca, przysiadatem
na drewniatej sprochniatej tawce i wpatry-
watem sie w rudere domu wyglgdajgcego
jak rozsypana wieza z drewnianych kloc-
kéw. Kim byt ten ktéry nas opuscit i dokgd
sie udate Jak odruch umierajgcego potwo-
ra powstaty wiodgce donikgd dziedziny
nauki majgce wyttumaczy¢é tozsamosc
jak réowniez i niewiadome pochodzenie
przywodcy. Ale wszystko to miato spali¢
sie, zwieS¢ nas na manowce. Mielismy juz
niewiele czasu, nie byto nikogo kto mégtby
nas uratowac, a najdobitniejszym symbo-
lem tego co nas czekato byt wtasnie ten
przeklety ogotocony dawno ze wszystkich
mebli pustostan ktéry caty czas wydawat
sie kusi¢ swojq zagadkowosciq poszukiwa-
czy, puste okiennice zdawaty sie typac
z podstepnej twarzy ktéra usmiechajqc sie
figlarne miata nigdy nie zdradzi¢ nam tego
co stato sie wewngtrz. Co mogtem zrobi¢?2
Siadatem kazdego popotudnia i ¢mitem
powoli tyton z eukaliptusem w swej fajce
wpatrujgc sie z wyrobionqg przez lata po-
korg w nigdy nie majgca sie rozwigzac
tamigtowke.

Tomasz KuNicki

Tomasz Kunicki, ma 20 lat, mieszka
w podwarszawskim Latchorzewie - jest po-
etq, producentem muzycznym, cztonkiem
kolektywu artystycznego Bypass oraz ilustra-
forem. Jego prace plastyczne mozna zno-
lez¢ na stronie Ozzie Bypass na instagramie
lub facebooku.
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Karola Zielinska

4 »
Andrzej Katzenmark

Otéz ono [daimonion] mi nie pozwala
zajmowac sie politykq.!

o zdanie Sokratesa wyraza przekonanie o wiel-
kiej niedoskonatosci polityki i politykow. Zaraz
potem z charakterystyczng dla siebie ironig do-
daje: Wierzcie mi, obywatele, gdybym sie byt
kiedys zajgt politykq, dawno bym byt zgingt.
Ironia polega na tym, ze Sokrates nie bat sie

$mierci w obronie imponderabiliéw, a zarazem
domyslat sie, ze czeka go kara gtéwna. Polity-
ka wypacza cztowieka, zdaje sie mowic filozof,
duzo czesciej, niz pozwala mu na trwanie przy
niezbywalnych zasadach.

Od kilku lat mierze sie z tym granicznym
problemem wywotujgcym we mnie tylez fru-
stracji, ilez niezrozumienia. Nietatwo méwic
o tym drugim, nie narazajgc sie na zarzut
jakiej§ stabosci czy aberracji, bo wydawa-
toby sie, ze skoro polityka sie dzieje, a lite-
rature sie pisze lub czyta, istnieje miedzy
nimi wyrazna cezura. Niestety, tak idealny
podziat czy zyciowych czy intelektualnych
domen nie istnieje, a granica przekraczana
jest tylekro¢, ilekro¢ ludzka wola zapragnie.
A gdziez budki straznicze, jaki§ odwach na
rogatkach? Sq i owszem, ale od czegdz
zielona granica, piekno ryzyka konfraban-
dy, wielka niedzwiedzica podstepdw, zar-
toczne zmije zakusdw i zandarmi walczgcy
o rzqd najdziwniejszych dusz $wiata. Nie od
razu nastawiam sie przeciw polityce. Ale
frzymam strone literatury, ktéra w starciu
fizycznym jest strong stabszg, co podkresli¢
mieli owi zandarmi-politycy. Gdybym za-
atakowat literature, zaatakowatbym tych
pieknych, o ktérych przed chwilg delikatnie
napomknagtem.
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PISARZ | POLITYKA -
- SZKICE Z POGRANICZA

To wzgdrza Golan, a tylko czasami idyl-
liczne Karpaty stowacko-polskiej hranicy. Po-
lityka dysponuje poteznym instrumentarium
dziatania. Literatura natomiast demonstru-
je nieobliczalng site oddziatywania. Ona
wcigz przekracza granice z innymi wtoscia-
mi, przekracza i granice spodziewania sie
jej, i wtasne, wyznaczone przez piszgcego
lub piszgcych; to najlepsze okreslenie, jakie

1
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zdotatem wymysli¢ dla wolnosci tworzenia.
Nie anektuje, lecz sama rowniez nie moze
by¢ anektowana. Nawet z popiotdw potrafi
sie odrodzi¢.

Tak jak nie istnieje nakaz polityki, nie ist-
nieje tez nakaz pisania. Tkwi atoli w czto-
wieku od zarania mowy homo politicus
et litterarius. To polityk Kain zabit Abla. To
polityk Romulus zabit brata Remusa. Tak za-
czety sie dzieje polityki i literatury. Zapewne
jednoczesnie, bo czyz ptak kolorowy posréd
drzew nie zachwycat rdwnie mocno jak
wybite zeby sgsiednim plemionom. Litera-
tura pozostawita legende o bratobdjstwie.
Opowies¢ biblijna stawi Abla, gani zbrodnie
brata. Romulus, cho¢ zabit Remusa, zyskat
stawe zatozyciela Romy. Remus przepadt
w odmetach starych opowiesci, cho¢ nie
ustepowat bratu walecznoscig. Czyn ponad
mysl wyniesiony w Ab Urbe condita Liwiusza.
Tu historycznie i literacko zwyciezyt polityk.

Tak polityk postgpit wobec rycerza idei.
Wolnoé¢ atoli zostata naruszona. Tu nie ma
ani literackich, ani moralnych wgtpliwosci.
Konieczno$¢ i wolnos¢ pozostajg w takim
samym stosunku do siebie, jak to, co nie-
swiadome, do tego, co swiadome. Sztuka
zatem polega na tozsamosci swiadomego
i nieswiadomego dziatania.? Punkt widzenia

_-__‘_‘_‘_‘_H_h'“‘-hhh._

ciekawy, przypominajgcy o réznicy miedzy
gtupotq i madrosciq. Zamkneli lasy w dobie
koronawirusa, to nie tylko niezrozumiate, to
karygodne = odnosze sie do zdarzen ak-
tualnych — nadal bede chodzit po lesie.
Wystarczyto zakazac lesnych piknikow
i biesiad. Polityczna koniecznos¢ zaiste jest
nieswiadoma i nalezy jg przetykac¢ z dozg
niedowierzania i podejrzliwosci.

Literatura eksploruje to samo terytorium,
co polityka. Tg kraing jest zycie. To tu do-
chodzi do star¢ cztowieka z cztowiekiem,
domeny z domengq, idei z ideq i cztowieka
z nimi. Twoérczos¢ literacka jest dyskursem
miedzy jezykiem a zyciem. Tylko w fen spo-
s6b mozna wykrzesac piekno. Literatura [...]:
ucieczka nie od zycia, tylko w gtgb zycia
(Connolly). — To mi sie podoba.’ Tak zazwy-
czaj sie dzieje. Jezeli czytam, to w gtab,
w gtgb mysli, stylu i odczuwania, jokbym
lingwalnymi korytarzami zmierzat in mediam
vitam. Jedli pisze, to takze w gtgb zycia,
w gtgb siebie. Polityka wydaje sie bardziej
powierzchowna, bardziej syntetyczna i sko-
ra do zewnetrznego naginania rzeczywi-
stosci.

Pisarz nie moze by¢ politykiem par
excelleince. Nie potrafie rozstrzygnqé cze-
go§ przeciwstawnego, czy polityk mdgtby
zosta¢ pisarzem. Tylko po co? Dla politycz-
nej stawy poprzez te same przektamania,
usprawiedliwienia i zmilczanie niewygod-
nych faktow. Pisanie bowiem ex necessitate
zbliza sie do owej granicy, na ktérej celnik
pyta o przemycang fre$¢, a straznik spraw-
dza narodowq tozsamosé. To przejscie gra-
niczne strzezone przez politykéw. Niechetnie
kogokolwiek wypuszczajq, jeszcze bardziej
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misci, bankowcy, ztodzieje, przemytnicy...
Nie ma dla literatury spotecznych granic.
My, poeci. My, pisarze. My, artysci. Bracia,
Moskale! Jesli w czyichs literackich ustach
zarysowuje sie jakas granica, oznacza ona
formalny upadek owego pisarstwa, szla-
ban, a za szlabanem fatsz. To egalitarne
audytorium przypomina ludzi postuguja-
cych sie jezykiem migowym, ktéry nie zna
granic panstwowych czy narodowych. Co
mogtyby znaczy¢ stowa: jestem polskim
pisarzem, tylko polskim?2 Bez okreSlonego
kontekstu, wypowiedziane ad hoc, stajg
sie betkotem.

Nie wystarczy jednak przynaleze¢ do
grupy pisarskiej i fraternizowac sie z jej
przedstawicielami. Nalezy walczy¢. Nie wy-
obrazam sobie sztuki pisarskiej bez szrankdw
i bez oreza. Szybciej wyobraze sobie pan-
stwo bez fradycji, niz literature bez walki.
Z czym walczyce A chocby z wiatrakami.
Kazda drzazga czeka na wypowiedziany
okrzyk niezadowolenia. Polityka (rzad, polity-
cy) zawsze gdzie$ tamie kregostup wolnosci.
Przeto sztuka (z literaturg niosgcq artystycz-
ng chorggiew) winna z nig walczyé. Nie
ma przegranych bitew, sq tylko opuszczone
pola, a potem partyzantka. Czy nie nalezy
wierzy¢ w cztowieka?2 Nie. Gtosit te praw-
de Pitagoras, gtoszg jg takze antropolodzy.
Doswiadczenie historyczne zachwiato wiarg
w uniwersalnos¢ ludzkiej natury, antropo-
logia musi zatem przyjg¢ do wiadomosci,
ze interpretowany przez niq cztowiek jest
zawsze cztowiekiem w okreslonej sytuacii
historycznej.*

Historia leci jak bumerang. Tylko czekac,
az oberwie sie jej skrzydtem w teb. Literaturo,
doceniqj historie! Tylko w jej cieniu jeste-
$my wyrazni, sensowni i jasni. Nie wystarczy
fakt, ze cztowiek ma dwie rece, dwie nogi,
mozg i czasami sie Smieje. Trzeba spraw-
dziandw, rekonesanséw wskros dziejow, wy-
praw w gtgb zycia. Czy Plessner nawotuje
do wzglednej miary czynu, do usprawiedli-
wienh dziejowych typu: takie to byty czasy?
7 pewnoscig nie. Twierdszi, ze tylko cztowiek
osadzony w historii takiej ocenie podlega,
bo jest widoczny i odcina sie od fta.

Jesli cztowieka rozumiec jako twdrcze
miejsce powstawania jego swiata ducho-
wego, ktérego wartosci i kategorie dajg
mu podstawe do ujecia i odnoszenia sie do
siebie samego, jego wspdtswiata i swiata
otaczajgcego, jako miejsce powstawania
jego wtasnego ,,a priori" i juz z gory okreslo-
nych mozliwosci istnienia, chcenia, odczu-
wania, to teoria dgzqca do objasnienia tej
twdrczej roli nie moze by¢ ani empiryczna,
ani aprioryczna. [...] To, do czego cztowiek
jest zdolny, pozosta¢ musi otwartym gwoli
uniwersalnosci spojrzenia na zycie ludzkie
w catej rozlegtosci kultur i epok.® Nie sposdb
uja¢ cztowieka w cugle konkretu i koniecz-
nosci. Nie moze sie tez rozptyng¢ w labilnej
ogdlnosci. Ach, cztowiek. Cztowiek, to brzmi
dumnie. A zwtaszcza cztowiek radziecki
w ustach sowieckiego cztowieka pidra.

Mill za$ eksponuje site ludzkiego rozumu,
ktéry jawi¢ sie moze w $wiecie podobnym

odszczepienstwem jak ruch albigenséw
w oczach inkwizycji. Ludzie przecietni majq
nie tylko umiarkowanqg doze rozumu, ale
i sktonnosci; nie majq gustow lub pragnien
Jostatecznie silnych, by ich sktaniaty do

mogq pojacé tych, ktérzy je majq,
q ich do kategorii ludzi dzikich i nie-
gliwych, na ktérych zwykli patrze¢
Bywa atoli odwrotnie, kiedy to pysz-
\'b fuje nad cztowiekiem poczci-
chyba zapewnia¢, ze i do
uki 6w rozum jest niezbedny.
orzystac. Sztuka przed Hunami
obroni sie sama, polityka — podobnie, lecz
z niewspotmierng synchronig oporu. Pod-
Cczas swojego panowania ta ostatnia sieje
strach i zbiera wielkie zniwo ofiar.

Pisarz mysli dogtebnie, kiedy pisze lub
gromadzi materiaty, pomysty, sporzgdza no-
tatki. Poza tym chodzi do sklepu, do parku,
spotyka sie z przyjaciétmi, biega po lesie.
Polityk jak aktor zawsze i wszedzie wystepuije:
kiedy przemawia do narodu (ludu), kiedy
szepcze zaufanemu, co zamierza zrobic,
kiedy naradza sie z innymi politykami, kie-
dy przyjaciele proszg go o kilka stow na
temat rzgdzenia. Jest technikiem i ksiego-
wym myslenia, jest autocenzorem swoich
wypowiedzi i pism, a ponadto sprytnym wa-
tazkq. Pisarz moze by¢ watazkq, ale nigdy
ksiegowym, ktéry analizowatby rubryki ma
i winien. Mysli w zupetnie innym kierunku:
w strone wypetnienia tworczej idei. Wszyscy
ci, ktérzy nie postepujg w mysl regut logica
equina, innymi stowy ci, ktdrzy sg zdolni do
w petni niezaleznego myslenia, nie mogq
zostac¢ zmuszeni do zaakceptowania poglg-
déw promowanych przez rzqd. Przeslado-
wanie nie moze przeszkodzi¢ w niezaleznym
mysleniu.’

Amicus Plato, sed magis amica veritas.
Nie moze by¢ wielkim myslicielem ten, kto
nie uznaje, ze obowiqzkiem jego jako my-
sliciela jest is¢ za intelektem bez wzgledu
na to, do jakich wnioskdw moze on do-
prowadzi¢.t Parafrazujge, nie moze by¢ pi-
sarzem ten, kto dla jakich$ pozaliterackich
celéw nie gtosi idei piekna. Kto zataja lub
wykreca sie od prawdy, ten ktamie. Nie wy-
starczy znajomos$¢ chwytdw polemicznych,
aby twérczo odniesc sie do rzeczywistosci.
»Sztuka" takiego pisania, by pobudzato ono
mysli czytelnika i byto twdrczo odbierane,
ma niewiele wspdlnego ze zwyktymi srodka-
mi sztuki retorycznej lub estetycznej. Raczej
polega w zupetnosci na prowadzenia do
myslenia o danej mysli.®

Konflikt literatury i polityki trwa, od kie-
dy cztowiek zamieszkat ziemie, a raczej od
kiedy przemowit. Lecz necessitas humana
wypalata w umysle konieczno$¢ pisania
i dziatania. Dziwne to, ze ludzie przyjmu-
ja prawdziwos¢ argumentéw na korzysc
swobodnej dyskusji, lecz oponujq przeciw
»Wyciqgganiu z nich kraricowych wnioskow",
nie rozumiejqc, ze jesli te racje nie sq dobre
w krancowym wypadku, to nie wystarczg
i w zadnym innym."’ Pisarska konsekwencja
jest koniecznoscig w dociekaniu prawdy,
W ujmowaniu zycia jako pasma znanych,
cho¢ zaskakujgcych faktow. Jesli pisze, od-
wotuje sie do logiki, przyzwoitosci i piekna.
Ekstrema sq wtasciwe dla uzyskania piekna.
To miedzy nimi ptyng fakty i mysii.

Empiria nie skgpita nikomu dowodéw
na istnienie literacko-politycznego sporu. Po-
lityka kolbami w drzwi tomotata, a literatura
rzneta karabin w bruk ulicy lub nasuwata
bagnet na broh w imie obrony przed wro-
giem. Polityka wymykata sie przez Zaleszczy-
ki, a literatura chwytata swoje orezne piéro
w ojczyznie lub na obczyznie. Sg rachunki
krzywd, obca dton ich tez nie przekresli. Na-
wet patriotyzm niejedno ma imie. | niejedno

jest panstwo, w ktérym zyje. Najwczesniej od m
strony teoretycznej poznalismy ten problem (/)
dzieki mistrzowi piéra, Platonowi.

Czesto interpretacje Panstwa Platona |T|
usitujg legitymizowaé prowadzony przez (_
Mistrza polityczny dyskurs, twierdzgc, ze
taki autorytet nie moze sie myli¢. Amicus
Plato... Juz cytowatem. Udowadniano
wiec, ze 6w dialog jest prezentacjqg utopii,
w ktérej wypedzenie poezji zarysowuje tylko
warunki idealne; albo ze skierowany jest on
przeciw sofistom uznajgcym jakoby poezje
za vademecum po réznych dziedzinach
zycia; ze nie chodzi o catg poezje, a tylko
o fragedie zbyt realistycznie demonstrujg-
cq rzeczywisto$¢; ze jest to wprawka dy-
daktyczno-szkoleniowa; ze wreszcie jest to
atak na wspodtczesne filozofowi instytucje
edukacyjne. Niektérzy atoli $miatkowie jak
Popper nazywaijq platonskie panstwo tota-
litarnym. Ale wiekszo$¢ prébuje racjonalnie
ttumaczy¢ intelektualne wygibasy Platona.
Nawet sam Platon.

Napisano o tym tysigce uczonych ksigg.
Jednakze nikt ze znanych mi specjalistéw nie
sprobowat eksplikowac tego faktu inaczej:
ze oto poezji nie odpowiada panstwo. Po-
wszechnie sqdzi sie, ze posrdd ironicznych
uSmiechow politykdbw poezja zostaje wype-
dzona z panstwa. Owszem, bywaty takie
préby. Zawsze kohczyty sie niepowodzeniem
i Smiercig wielu przyzwoitych ludzi. Jesli licen-
tia poetica opusci swéj warsztat, jesli uzna
to za krok konieczny, panstwo stanie sie
atrapg, a politycy jawi¢ sie bedg Smieszni
i nadzy. Pisarze nie muszq stac¢ z walizkg na
Dworcu Gdanskim i wyjezdza¢. Wystarczy,
ze zamilkng. Wystarczy, ze nie opowiedzqg
tego, co mieli opowiadac we zwyczaju. Wy-
starczy, ze w katakumbach zaczng pisac
wiersze o swoim (powszechnym) cierpieniu.
Przypominam, ze Panstwo nie jest juz tylko
dzietem Platona. Ono jest dzietem tradyciji,
czyli naszym, takze moim.

Juz bowiem Kant powiadat, ze utwor
literacki potrafi przewyzszy¢ zamysty autora,
oderwac sie oden i zeglowac po umystach
zapalencédw, ktérzy odczytajg w napisanej
ksiedze kolejne nieznane palimpsesty. Po-
dobnie inny niemiecki mysliciel: Tak wiec
ufrwalenie na pismie wtasnie dlatego, ze
sens wypowiedzi catkowicie oddziela od
jej autora, czyni samego rozumiejgcego
czytelnika arbitrem prawdziwosci tekstu.
Wtasnie dzieki temu czytajqgcy doswiadcza
prawdziwosci tego, co don przemawia i co
on rozumie. To, co on rozumie, jest zawsze
czyms wiecej niz tylko cudzym poglgdem
- jest mozliwg prawdag.” Stgd mdj postu-
lat: poezjo, opusc takie panstwo, w ktdrym
straznicy decydujq... Politycy zwykli czytaé
ksigzki na swdj wtasny sposdb, niektdrzy
tak przewrotny, ze ich autor w grobie sie
przewraca, a czytanej ksiedze marszczg
sie stronice.

U wspomnianych komentatorow Platonh-
skiego Panstwa dominowato usprawiedli-
wienie. Panstwo takie byto pomystem filo-
zofa, szczegdlnym, ale dajgcym sie jakgs
racjonalng hiperbolg uzasadni¢. Voegelin
broni Platona explicite, expressis verbis. Fi-
lozof sprzeciwia sie poetom ze wzgledu na
mimetyczny charakter ich pracy. Mimesis,
imitacja, jest naganna z dwdch powoddw.
Po pierwsze, imitacja nie jest oryginatem,
a filozof poszukuje bytu ,,oryginalnego”, idei.
Rzemiesinik wciela idee w swdj produkt, jak
na przyktad idee stotu w stét, w pewnym
sensie imitujgc jg — a malarz, ktéry przed-
stawia stét na swoim obrazie, bedzie wo-
bec tego imitatorem imitacji. [...] Artysta
mimetyczny nie prébuje przedstawic, nawet
w trzecim stopniu, prawdy oryginatu, ale
przedstawia wizerunki oryginatu — takie, kto-

re bedq sie podobac¢ odbiorcom.”? Autor—m
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—>» Platona przyjmuje zatem trzeciq imitacje
= iako argument stusznego rozumowania sta-

rozytnego filozofa na temat literatury i sztuki.
Godzi wiec w sztuke pisania i malowania

(/) sztychem idealizmu. To za mato, zeby sie

pozbyc¢ poetdw i malarzy z panstwa przez
kogos, kto w swej krytyce staje sie czwartym
albo jeszcze dalszym imitatorem. Obroncy
platonskiego pahstwa muszg zdawac sobie
sprawe z tego, ze w swym apologetycz-
nym natchnieniu tworzg kolejny poziom
imitaciji.

Artysta mimetyczny — kto to takie To jakis
oksymoron albo presupozycja. Skoro artysta,
to nie mimetyczny. Nawet Platon nie powie-
dziatby tego, a powiedziat. Polityka potrafi
intonowac swojqg piesn réwnie poetycko jak
homerycki heksametr i réwnie logicznie jak
Talesowy wyktad. Jej jezyk opiera sie na
niedopowiedzeniach, a jej logika na reto-
rycznych przeskokach i unikach. Homer byt
zaiste poetqg mimetycznym ,frzeciego stop-
nia oddalenia” od rzeczywistosci; i zadne
twierdzenia, ze jest on nauczycielem Hellady
(606a) nie dajq jego dzietom prawa wstepu
do dobrego panstwa."* Voegelin to cztowiek
niebezpieczny, cztowiek, co sam kwituje,
czwartego oddalenia. W tym momencie
ta idealistyczna retoryka umiescitaby mnie
jako autora pigtego oddalenia, a tych,
ktérzy komentowaliby moje komentarze —
jako autoréw széstego oddalenia. | tak ad
infinitum. Tak przeprowadzone rozumowa-
nie na temat imitacji przypomina argument
frzeciego cztowieka.

Nie wystarczy jednak stwierdzi¢, ze Pa-
ideia filozofa walczy o dusze cztowieka z Pa-
ideig mifu'. | nie zmieniqg tego odczucia
dodane dla wzmocnienia stowa: Atak na
poezje mimetycznq od Homera po czasy
Sokratesa wyraza jedynie prostq prawde,
Ze wiek mitu dobiegt korica”. To spojrzenie
kogos, kto transponuje czas obecny i chcia-
ny w mglistg przeszto$¢, ktéra na dodatek
nie moze sie przed tym atakiem bronic.
Wiek mitu frwa w najlepsze i bedzie frwat,
cho¢by nie wiem, jak zaklina¢ cztowieka.
To w cztowieku bowiem tkwi religia, polityka
i literatura... i socjalizm, powiedzieliby nasi
stalinowscy antenaci.

Takie panstwo z pewnosciq by upadto
(sa przyktady), cho¢ rachunki krzywd byty-
by niepoliczalne (istniejg rachunki). A my?
Zazwyczaj rezym w dtuzszej perspektywie
zaczyna wystepowad sam przeciw sobie.
Przez swg rezymowosc¢. Udreczona cier-

pliwos¢ cztowieka doczeka kresu ucisku.
A najwiekszych konsekwenciji ideologii nie
odczujq ci, ktérzy jej sie sprzeciwiajq, ale ci,
ktdrzy jg gtosza. Najwiekszq szkode wyrzadza
sie tym, ktérzy nie sq heretykami i ktdrych
caty rozwdj umystowy jest skrepowany a ro-
zum sterroryzowany obawq przed herezjq.'®
Zanim jednak nastgpi rozwigzanie owego
spiecia, na ciggtym iskrzeniu moze uptyngé
cate nasze zycie.

Pisarz jest bardem wtasnego indywiduali-
zmu, a tym samym wolnosci zycia i tworze-
nia. Sczeznie pierwej albo w pyt sie obrdci,
nim uwieznie na pasku wtadzy albo jakiejs
partii, albo na czyimkolwiek pasku. Bedzie
gryzt munsztuk az do $mierci. Mozna czuc
petle, mozna samemu sie zapetli¢, nie moz-
na atoli frwac¢ w zapetleniu, twierdzgc, ze to
takie czasy. Nie mozna wiec czekaé - ma-
widli pitagorejczycy — az wtasne nieszczescia
nauczg nas tego, co najlepsze.

M&j ojciec opowiadat mi o objezdza-
jacym wielkopolskie miasteczka cztowieku-
gumie. Rzecz dziata sie przed wojnq. Ttumy
przychodzity na jego wystepy. Ow gimna-
styk wykonywat tak akrobatyczne wygiecia
i przybierat tak nieprawdopodobne pozycije,
ze zaskakiwat ludzkg wyobraznie. Po latach
ojciec wskazat mi na wspdtczesnej scenie
politycznej tych przedwojennych akrobao-
tow. Nie mogtem sie oprze¢ trafnosci tej
paraleli. Oczywista, po stronie literackiej
przyktaddw tez nie zabraknie. Jedliby jed-
nak uzy¢ zastosowanej w tymze akapicie
implikacii, literacko$ci nalezatoby odmdwi¢
pewnym szczegdlnie lizusowskim tekstom,
zwtaszeza tym ad laudandam personam.

Poczgtkowo zamierzatem pisac swoj
artykut w wersji historyczno-literackie;j.
Z pewnosciqg skupitbym nad nim wiecej
czytelnikdw. Barwne koguciki festynu to-
twiej pokocha¢. Ale nie o nie tu chodzi.
Odwotuje sie wiec do wyobrazni i logiczne-
go wnioskowania. Wszak kazdy z tatwoscig
przeksztatci mysl ogdlng na wspdtczesne
lub minione szczegdty. To dedukcja. Filmy
czarno-biate z niemniejszg wnikliwosciq po-
kazywaty egzystencjalne problemy niz holly-
woodzkie superkolory. Cztowieka zazwyczaj
zajmujg sprawy biezqce: czy pisarskie, czy
polityczne, czy zyciowe. Platon?2 Jaki tam
Platone Koronawirus — to jest problem ak-
tualny. Jednakze nie grozny bakcyl zabiera
nam wolnos¢, ale politycy uznajacy niebez-
pieczenstwo za wystarczajgcy powdd do
zamkniecia lasu, w ktérym od kiedy pamie-
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fam nie byto zywego ducha, a ja czutem
sie swobodny jak elektron.

Jako intelektualista i umyst tworczy zado-
woli¢ sie udziatem, na swoim miejscu, w zy-
Ciu umystowym swojego Czasu, SwWego Kraju,
omawianiem problemaow, ktore tu i teraz sq
pod dyskusjq; rzucaniem swego zdania na
szale obok zdan innych; wspdtpracg nad
rozwiqzywaniem zadan, tych akuratnie, kto-
re stawiajqg epoka i okolicznos¢, czy mozna
w tym znaleZ¢é swq rownowage, i sensu dla
swego zycia dalej juz nie szukac? Nie moz-
na. Elzenberg, udpit i obudzit. Wspdtczesnose
jako zycie codzienne i obyczaj to o wiele za
mato, zeby pisarska umystowos¢ nie szukata
poza nig. Wszak istniejg domeny nietkniete
czasem, nietkniete przestrzeniq i nietkniete
pidrem. To je nalezy rozwijac. To za nimi, za
dziejami, za religiq, za obyczajem kryjqg sie
miejsca nieeksplorowane przez cztowieka.
Na mozliwosci wyboru drég opiera sie wol-
nos¢. Zawsze i wszedzie. Bo cdz oznacza ow
program wtqgczania sie i wspotdziatania?
Oznacza, ze sie zrzekam wtasnego usfo-
sunkowania sie do swiata, przyjmuje do
obrdbki tylko materiat, ktérego dostarczqg
mi z zewnaqtrz.”

Pitagorejczycy, by¢é moze jeszcze sam
Mistrz, poréwnywali zycie do ludowego
Swieta, ktérego uczestnicy albo brali czyn-
ny udziat w obchodach (niewolnicy stawy),
albo korzystali z nich jako handlarze (niewol-
nicy wtadzy), albo ogladali joko widzowie
(szukajagcy prawdy filozofowie). Poczgtkowo
zzymatem sie na ow intelektualistyczny tryp-
tyk wzniesiony nad egzystencjalnym otto-
rzem. Sam trojpodziat ludzkich dgzeh znaj-
dowat aprobate, ale dzieh swigteczny nie
wydawat mi sie wtasciwg paralelq. Z cza-
sem zaakceptowatem ow dies festus vitae
jako panoramiczny obraz zyciowych relacji.
Autor tej paraleli chciat jedynie zaznaczyé
dystans wtasciwy dla prawdziwego twércy
(filozofa, pisarza): niewchodzenie w kome-
raze, kamaryle, polityczne poplecznictwo,
czyli zachowanie dystansu od wszelkiej fra-
ternizacji i populizmu. Nietatwe.

Sztuka, w tym takze literatura, wychodzi
poza dziedziny takie jak historia, psycho-
logia, obyczaj, polityka. Nie ma wnetrza
i zewnetrza. Jednoczesnie jest implozjq i eks-
plozjg. Musi jednak podczas owych reakciji
emanowa¢ madrosciq, mowq i pieknem.
Piekno jest absolutem oglgdanym realnie’s.
Stad jego nierozumienie i spdér od granic
relatywizmu po czysty idealizm. Lecz w cza-
sach morowych wolnosci potrafi znalezé
sposdb forsowania murdw cenzury. Polity-
ka staje wobec sztuki jak usilnie szukajgcy
trzcinki i uderzajgcy na oslep orbiliusz. Zaiste
cenzor nie potrafi zamkng¢ jej ust. Moze
on [cztowiek myslqcy] wypowiedzie¢ [swe
poglady] w druku, nie sciggajgc na siebie
zadnego niebezpieczenstwa, jesli tylko umie
pisac miedzy wierszami. Wyrazenie ,,pisanie
miedzy wierszami” sygnalizuje temat tych
rozwazan, gdyz wptyw przesladowania na
literature jest doktadnie tym, co zmusza
pisarzy o heterodoksyjnych poglqgdach do
rozwijania szczegdlnej techniki pisania. [...]
Kazda préba wyrazenia jego tresci w jezyku
niemetaforycznym prowadzi do odkrycia
nieznanej ziemi, pola, ktére pozostaje jak
dotqgd niezbadane."

Prawdziwe poglqdy autora nie sq ko-
niecznie tymi, ktére wygtasza on w wiek-
szosci fragmentdw swych dziet. Krétko mo-
wiqc nie nalezy utozsamiac poprawnosci
odczytania z niemoznosciq dostrzezenia lasu
posrod drzew.> Zaiste sposdb kamuflowania
tre$ci w utworach literackich bywa metodqg
pisarskg w sytuacji nacisku ideologicznego.
Dobrze to pamietajq ludzie z mojego poko-
lenia i starsi. Nawet w czesci batwochwal-
czej literatury mozna znalezé& zamkniete



pie, choc¢ byli niemal réwiesnikami. Ale drga
w utworze naszego poety owa straussowska
podwdjnose, ironiczna sprezyna oscylujgca
miedzy dostownosciq i kping. Tylko sie wczy-
ta¢ w amplitude owej harmoniki.

Nowoczesny historyk moze zawsze od-
rzuci¢ czytanie pomiedzy wierszami jako ar-
bitralng zgadywanke lub — jesli jest leniwy
- przyjq¢ je jako wynik intuicyjnego wglq-
du.?! Odnalezienie kryjgcej sie za drzewami
lasu mysli wymaga refleksji metodologicznej
nad technikami pisarskimi wielkich tworcow
epok minionych, szczegdlnie nad typowymi
problemami — metnosciq planu, sprzeczno-
sciami w obrebie jednego dzieta lub po-
miedzy kilku dzietami tego samego autora,
pominieciami waznych ogniw argumentacji
itd.?? Istotna jest mysl, przestanie i gtebokie
wczytanie. O tym powiada Strauss. Jak od-
szyfrowaé owo podwdjne, potréjne zawi-
ktanie, nikt nie wie. Nie wie réwniez Strauss.
W wolnym kraju mozna tatwo méwic o wta-
snym lub czyim$ przekonaniu, o widzeniu
rzeczy niedowiedzionych, o stusznosci i nie-
stuszno$ci czyjegos swiatopoglgdu, o bladze
i zniewadze, o wszystkim, co sie mysli. Ale
to nie jest wolno$¢ indywidualna. To wol-
no$¢ zbiorowa. Kazdy ma do niej prawo.
Wolno$¢ indywidualna twércy to owa ni¢
snujgca sie epickimi lub lirycznymi wersami
dzieta. Jg czytajmy.

Cbz moze kry¢ 6w palimpseste Z pew-
nosciq nie bedzie to fre$§¢ wagi historycznej
ani ukryta opowies¢, ale raczej ciche wy-
znanie, nastrojowa ballada o sobie samym,
poétmroczna konfesja. Nie sposéb zaszyfro-
wac faktograficznych szczegdtéw. Watpie,
czy mogtaby powstac historia literackiego
kamuflazu. Potem Strauss prébuje odwrécic
poprzednie rozumowanie w sposdb dosc
arbitralny, dzieki ktéremu zatozenie staje sie
whnioskiem, a wniosek zatozeniem. Jesli jest
prawdq, ze istnieje konieczne powiqzanie
przesladowania i pisania miedzy wierszami,
fo istnieje tez konieczne kryterium negatyw-
ne: rozwazana ksiqzka musiata powstac
w czasie przesladowan.? Gdyby istniat
zestaw narzedzi do badania cech takich
palimpsestéw, mozna by je wykorzysta¢ do
stwierdzenia, ze ich powstaniu towarzyszyty
przesladowania. Ale po céz takie mecyje?
Nasza wiedza historyczna jest wystarczajg-
ca, zeby podejrzewac (by¢é pewnym), ze
w pewnych krajach panowat (panuje) re-
zym. Nie ma potrzeby tak ukierunkowanego
whioskowania z dziet autoréw kryjgcych sie
przed cenzurg. Zadna wiedza historyczna
z takiej analizy nie wyptynie, ale z pewno-
scig warto poddacd takie dzieta literackiej
probie.

Petnia wolnosci nie istnieje. To mrzonka.
Kazdy przebtysk swiadomosci przynajmniej
na chwile zacienia zorze wolnosci. Poza tym
odzywa sie odwieczny spdr miedzy pan-
stwem i indywiduum. Na tej granicy nigdy
nie bedzie swobody wypowiedzi. Panem et
circenses, wotat lud; panstwo to ja, krzyczat
wtadca; poeta zas szukat swigtyni dumania,
czyli siebie samego, tozsamosci z samym
sobg w najezonym obietnicami i niebez-
pieczenstwami panstwie. Szczesliwy, z kogo
stowo nowe fryska gwattownie! Niech usta
moje bedq podobne do ust tego Zrodta
zawsze petnego, ktére rodzi sie tu, samo
z siebie, narodzinami wiecznymi, nie pytajqc,
czy bedzie stuzyto. (Claudel, Connaisance
de I'est, La Source)*. Takie widzenie (sty-
szenie) tworczosci, jakby ptak $piewat, jest
mozliwe, ale zaktada psychiczng izolacje od

litykow, ktorzy jednak skorzy sq
ania czyzykéw w wiekszej lub
ce. Mozna sie zaszy¢ w pustel-
pisac. Trzeba naprawde tego
zastgpic swiat swoimi myslami,
ego obraz korkowq $ciang.

W cztowieku tkwi zarazem pragnienie
wolnosci i porzgdku. Literatura staje po
stronie swobody i wybuchéw idei, mru-
gajac jednak okiem w strone wydawcy,
ktéry stoi w politycznym, kulturowym czy
ekonomicznym ordynku. Nie mozna uciec
z Ziemi i pisac¢. Szybciej cztowiek napisze
co$ w klatce niz na galopujacym koniu.
Ale tez nie wolno sie ktania¢ kazdej poli-
tycznej propozyciji. Bez przesledzenia drogi,
ktéra zaprowadzita Plessnera do koncepcji
cztowieka jako ekscentryka natury, nie mo-
glibysmy jednak przystgpi¢ do wyjasnienia
jego kondycji w kategoriach anfropologii
kulturowej. Cztowiek okazuje sie istotq kul-
furowq z samej swojej natury. Stawiajgc go
w sytuacji odsrodkowej, wyrzucajgc niejako
poza wtasnqg orbite, przyroda z gdry prze-
znaczyta go do wytworzenia srodowiska
szfucznego. Stqd teza o ,sztucznej natu-
ralnosci” cztowieka.” To tylko lokalizacja
ludzkiej egzystenciji. Po prostu tfak wyglgda
odziany cztowiek w lesie.

Historia i udziat w niej cztowieka zaryso-
wujq ludzki profil o wiele wyrazniej niz nauki
przyrodnicze. Bo jakiz bytby udziat cztowie-
ka w naturze albo w obyczaju2 Kto opo-
wiedziatby o tym i jake Jedynie literatura,
w szerokim rozumieniu tego pojecia, otwiera
wrota historii i innych dziedzin. Pamie¢ jest
stygmatem historii, wyobraznia — literatury,
a komeraze - polityki. Wiem, ze to uprosz-
czenie. Pokazuje atoli, jakim sferom ludzkiej
aktywnosci poddajqg sie te dziedziny i od-
wrotnie, albowiem oddziatywanie jest wza-
jemne. Despotyzm zwyczaju jest wszedzie
statq przeszkodq do postepu ludzkosci. [...]
Wieksza czesc¢ swiata nie ma, scisle mowigc,
zadnej historii, poniewaz despotyzm zwycza-
ju jest tam wszechwtadny.?® Mill zawsze ma
racje. Tak frafnych socjologicznie obserwacii
i wnioskdw frudno szukac u innych.

Cztowiek jest zawsze podmiotem do-
konujgcym refleksji i widzenie go w kate-
goriach uprzedmiotowionych wytwordw
tej refleksji pozbawia go swoistego dlan
twoérczego charakteru.?” To circulus vitiosus
ludzkiej egzystencji. Chyba znéw Plessner
dotkngt owego nierozstrzygalnego proble-
matu, jak, bedgc wewnatrz, znalez¢ sie na
zewngtrz. Ale prébowac trzeba. Cata litera-
tura metafizyczna usiana jest tymi prébami.
Jak wyjs¢ z obyczaju, z historii, z psycho-
logicznych uktadanek, skoro tu toczy sie
twérczos¢ i dziatanie?

Céz z dyskusji, ktéra juz sama z siebie
jest ludzkim wynalazkiem (odkryciem), sko-
ro problemy w niej zarysowane sq realne.
Dlatego antropologia Plessnera chwyta sie
historii, ktéra wydaje sie naturalna, rzeczywi-
sta i twdrcza, a ponadto maluje wyrazisty
obraz cztowieka. Literatura nie rozwaza idei
pod wzgledem logicznym i nie rozwigzuje
problemdw ani zyciowych, ani naukowych,
ani filozoficznych. Literatura ilustruje — niekie-
dy po granice imaginacji — umystowe zycie
cztowieka. Tego sama historia nie potrafi.
Literatura bowiem wspina sie znacznie wyzej
i schodzi znacznie gtebiej, pijackim choli-
jambem szlaja sie po rynsztokach, meznie
staje obok bohateréw, podejmuije piesniq
ich czyny orezne, bawi na dworach i sa-
lonach, szydzi lub chwali (nie wiadomo co
kping), buja w przestworzach $nionego fu-
turum i mysli o tym, co mysle¢ mozna i nie
mozna.

Totalitarne rzady nie zabity twérczosci,
ale zabity wielu twércéw. Na rézne sposoby.
Morderstwo fizyczne, od skrytobdjstwa po

skazanie na powieszenie poprzez ekspery-
menty psychiatryczne, konkuruje z upodle- (/)
niem, zamknieciem w obozie czy nekaniem
az do $mierci samobdjczej - to tylko brewiarz
oprawczych mozliwosci polityki panstwa. (_
Groza totalizmu na tym polega, ze mnozy
on niejako jedno przez drugie: fizyczny na-
cisk panstwowy przez pseudomoralny nacisk
spoteczny.” Panstwo totalitarne to catosé:
obywatele i aparat polityczny. Aparat jest
betonowy, natomiast obywatele sq rézni.
| réznic tych nie wytepi ani agitacja, ani
miecz. Kazdy za$s ma pamiec. Nawet jesli
jest ona nastawiona eufemistycznie wobec
krytyki wydarzen historycznych albo minima-
listycznie, albo wrogo, smuga cienia w umy-
§le pozostanie. Alisci prawda historyczna,
trzpien faktu wbitego w 0§ czasu, nie musi
oznacza¢ zadnego przetomu w niczyich
przekonaniach. Niestetyl Podobnie dzieje
sie z kazdym faktograficznym uzasadnie-
niem, réwniez z naukowym. Pisarz podlega
tym samym politycznym zawirowaniom, co
kazdy obywatel, ale zarazem ma wiekszy
wptyw na owe zawirowania, a tym samym
oczekuje sie od niego wiekszej odpowie-
dzialnoéci, trwaniu na strazy, trwaniu przy
swoim. Rzucone stowo sprzeciwu moze miec
moc kamienia wyrwanego z bruku ulicy lub
wdzierajgcej sie do miasta wody.

Czy wystarczy, ze pisarz méwi prawde?
Niekiedy tak; pisat o tym Strauss; mowie-
nie prawdy wprost jest niemozliwe. Niekie-
dy stowna ekspozycja czegokolwiek bywa
niebezpieczna. Ale w samej rzeczy powie-
dzenie, ze prawda zawsze tryumfuje nad
przesladowaniem, jest jednym z tych mitych
fatszéw, ktdre ludzie powtarzajg jeden za
drugim, poki nie stanq sie komunatami, ale
ktore zbija kazde doswiadczenie.” Zimny
realizm Milla zmraza serce i pidro. Umystowi
wolno przyjac¢ to twierdzenie za pewnik, ale
sercu i piéru trudno. Z pewnosciq polity-
ka traci — widac to w swiatopoglgdowym
obciqgzeniu partii — gdy brana jest zbyt po-
waznie. Ale te fatszywq powage w grze
zwalczy sie jedynie poprzez bezwzgledne
poznanie znaczenia tej gry, w ktdrej narody
wciqz ptacq zyciem i wiarq.” Tak wtasnie
toczy sie walka o prawde za kulisami co-
dzienno$ci. Autor proponuje udziat filozofii
w obywatelskim wychowaniu ze wzgledu
na miejsce cztowieka w polityce i polityki
w cztowieku. Jak dotqd idea Plessnera nie
doczekata sie petnej realizacji. Mégtbym
ztozy¢ podobng deklaracje. Ludzie, czy-
tajcie ksigzki, bo w nich mgdro$¢ catego
Swiata i obrona przed gtupig polityka, gtu-
pimi rzgdami i beznadziejnymi wyborami.
Ciekawe, kto postucha.

Niestety polityka, jedli idzie o zmierzanie
do celu, jest bardziej bezposrednia niz lite-
ratura. Nie ma zadnych zahamowan. Nie
dba o dygresje ani gre wstepng. Ataku-
je partyjnie jak wilcy. Oczywista, zacheca
do literatury, gtosi mitos¢ do ojczystej prozy
i poezji, a zarazem namaszcza tylko swoich,
gtosicieli partyjnych i wodzowskich hymnéw,
laudacji, panegirykdéw, enkomiondw, kto-
rzy w serwilistycznym zapamietaniu, niby
w poetyckiej wizji, trafiajg w oczekiwania
opiewanych. Jakze pieknie to odgadli i jak
poetycko przedstawili, wzdychajg opiewani.
Sqg czuli na poezje i sg znawcami wszystkie-
go, co pochwalne.

Nielubigcy postronka i nadmiernego
gtaskania majqg ktopot z utrzymaniem sie na
powierzchni. A ci piszgcy tak jok ptak Spie-
wa, o ile piszg o lasach i tgkach, nie mogqg
poddac krytyce politycznej terazniejszosci,
bo jej nie znajq; sq niegrozni. W krajach kon-
stytucyjnych nie nalezy sie obawiac, ze rzqd,
catkowicie lub czesciowo przed narodem
odpowiedzialny, bedzie czesto usitowat
kontrolowaé wyrazanie opinii, z wyjqtkiem
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—» wypadkdw, gdy czynigc to staje sie sam
=) organem powszechnej nietolerancji ogoé-
LL| tu.’! To przypadek typowy, niby skrajny, ale

w demokracji naszej jak najbardziej obec-
(/)ny. Gdzie zanosi¢ pretensje? Trzeba pisac
LW nadziei, ze kto$ bedzie czytac.

Przede wszystkim szkota powinna uczy¢
czytania. Uczy¢, nie zapoznawac z literaturq.
Uczy¢ czytania. Na etapie szkolnym literatu-
ra winna by¢ jedynie ¢wiczebnym brykiem.
Tylko nauka czytanial Ale zadnej polityki hi-
storycznej! Kiedy ustyszatem po raz pierwszy
fen termin wypowiedziany z powagqg ustami
politycznych luminarzy, roze$Smiatem sie. To
joka$ paranoja, kuchenne drzwi cenzury.
Do dzi§ nie rozumiem tej irracjonalnej no-
womowy. Tylko prawda historyczna gwa-
rantuje szczery dialog. Znajdg sie bowiem
tacy, ktérzy w imie owej polityki historycznej
zaczng przeczy¢ faktom. Hume skrupulat-
nie wypunktowat ten przyziemny narodowy
fatsz. Gdy nasz nardd jest w wojnie z innym
narodem, to nienawidzimy tego narodu,
uwazajqc, ze jest okrutny, przewrotny, nie-
sprawiedliwy i gwattowny, samych zas sie-
bie i naszych sojusznikéw za sprawiedliwych,
umiarkowanych i petnych mitosierdzia. Jezeli
jakis wdédz naszych nieprzyjaciét osiggnie
zwyciestwo, z trudnosciq uznajemy w nim
postawe i charakter cztowieka. [...] To jest
cztowiek krwiozerczy i znajduje przyjemnosé
w zadawaniu smierci i w zniszczeniu. Jezeli
natomiast powodzenie jest po naszej stronie,
fo nasz dowddca ma wszelkie przeciwne
cechy dobre, jest wzorem cnoty, odwagi
i stusznego postepowania. Jego zdrade
nazywamy politykq; jego okrucienstwo jest
ztem nieroztqcznym od wojny.

Istnieje zatem, z jednej strony, moc czto-
wieka, jego sita i zdolnos¢ do ustanawiania
poprzez polityke tadu jego swiata, z drugiej
zas — wytworzona w polityce wtadza, de-
cydujgca o zewnetrznych ramach zycia.®
Podobnie Jaspers: Polityka rozgrywa sie mie-
dzy dwoma biegunami: mozliwej przemocy
i wolnego wspdtistnienia.* W tym wyposrod-
kowanym klimacie szeroko rozposciera swo-
je skrzydta literatura. Jak orzet. Gdy biegun
przesuwa sie w strone przemocy, literatura
chowa skrzydta i ukazuje milczgcqg gtowe
SOWY.

Nie ufajmy polityce. Rozliczajmy jej
reprezentantéw z czynienia owego tadu,
ganmy za przekraczanie granic wtadzy. Bez-
posrednie uczestnictwo pisarza w polityce
zawsze wymaga jakiej§ ambiwalencji (moze
nawet schizofrenii), ktéra bywa mozliwa
U genialnych jednostek, ale zawsze rodzi
podejrzenie o che¢ zarzqgdzania wszystkim,
co ludzkie: historig, literaturg, sztukg, naukaq,
filozofig, i fo w granicach niedopuszczalnych
przez wolno$¢ myslenia i pisania. W moim
prze$wiadczeniu zaden alians polityczno-li-
feracki nie jest niemozliwy, bo zawsze moze
zaowocowac serwilistyczng piesniq.

Polityk interesuje sie literaturqg, lecz nie
ocenia jej w sposéb krytycznoliteracki. Widzi
w niej jedng z gatezi pahnstwowej machi-
ny, podporzgdkowang ministerstwu kultury.
W obozach politycznych istniejg wyrazne
oczekiwania sfron wobec pisarzy. Lewica
zqda¢ bedzie omawiania i rozwigzywania
przez literature problemdw spotecznych.
Prawica uzna za najwazniejsze ekspono-
wanie fragedii i wiktorii narodowych oraz
dociekanie tego, czy pisarz jest katolikiem;
powinien by¢ katolikiem. Stgd te stare
smetne podziaty literatury na narodowaq,
spotecznie zaangazowangq iinng. Co mogt-
by powiedzie¢ minister kultury o Schulzu,
ktérego tzw. wielka polityka narodowa tak
zamglita, jakby go nigdy w Polsce nie byto.
Perty literatury rzucone przed wieprze po-
lityki.

Polityka, wszystko co sie czyni dla niej,
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moze by¢ wszak tylko srodkiem wobec bez
poréwnania wazniejszej sprawy — samej
kultury narodu, jego religii, nauki i sztuki.
Nie ten duchowny dobrze stuzy narodowi,
ktdry rozjezdza po wiecach i nawotuje do
bicia Zyddéw, ale ten, ktdry w cichej pracy
duszpasterskiej wspotdziata w pogtebianiu
religii narodu, w podnoszeniu jego etycz-
nego poziomu. Nie ten uczony przyczynia
sie do wielkosci narodu [...] ktéry poswieca
swojq wiedze zagadnieniom ulfra praktycz-
nym, nie méwiqc juz o fatszowaniu jej przez
szukanie za wszelkq cene stylu i tresci na-
rodowej — ale ten, ktéry tworzy prawdziwg,
obiektywnqg nauke. Nie ten wreszcie malarz
ma najwieksze zastugi dla Polski, ktéry ma-
luje plakaty propagandowe, ale ten, ktdry
potrafi stworzy¢ rzeczy naprawde piekne
i wielkie, bez wzgledu na tres¢ i maniere.*
A wszystko lezy. A wszystko jest inaczej.
Kultura to polityczny blichtr i Isnienie na tle
sejmowych marmurdw. Zespdt ludowy pan
hawajskich tylez samo znaczy dla kultury
co powazny odczyt naukowy czy literacka
dysputa. Elzenberg pisze jok poczciwy ko-
znodzieja. Cho¢ niejedno widziat i niejedno
przezyt, prébuje ogarngé myslami te olbrzy-
miq i straszng przepasc. | nie irytuje sie. Tak
mierzy sie wielkos¢.

Prawie wszyscy ludzie zyjq w niewoli
z tego powodu, ktéry Spartiaci podawali
jako powdd niewoli Perséw, ze nie umiejq
wymowic sylaby ,,nie"”. Umie¢ wypowiedzie¢
fo stowo i umiec zy¢ sam: to dwa jedyne
sposoby zachowania swej wolnosci i od-
rebnosci. (Chamfort)** Ciekawa konkluzja
obu myslicieli. Teoretycznie stuszna i piek-
na. Praktycznie niewykonalna. Kto pierw-
szy powie: nie? | tak fo nie wystarczy. Niby
mowa o indywidualnym nie, ale wobec
przygniatajacej machiny panstwa nie jest
chwiejne jak lis¢ pod podmuchem wiatru
i wiadomo, kto jest lisciem, a kto wiatrem.
Chamfort przemawia juz z pozycji wtadzy.
Umiat w odpowiednim momencie powie-
dzie¢ nie. Potem jego nie nie miato juz znao-
czenia i go nie naduzywat. Spartiaci nie
byli mniej zniewoleni niz Persowie. | jedni
i drudzy zamieszkiwali panstwo dysfunkcyj-
ne, jedli idzie o jakikolwiek indywidualizm.
Jakiekolwiek nie oznaczato $mieré. Chyba
ze nie wobec panstwowego wroga, a fak
wobec donosu. A kto okreslat, co stuszne,
a co niestuszne?2 Panstwo, czyli stuzgcy mu
(stojacy na jego czele) politycy.

Zeby nie miato jakiekolwiek zna-
czenie dla osoby je wypowiadajgcej, po-
winno wyptywaé z ego jako sprzeciw we
wtasciwym kierunku, tak zeby czy Spartiaci,
czy Persowie go styszeli. Chamfort wiedziat,
jak zaprzgc swoje nie w stuzbie ego. Poza
asertywnoscig nalezy jednak miec swéj pro-
gram pozytywny. Sprzeciw bowiem bywa
spektakularny i romantycznie piekny, ale
prawdziwy postep, owo tfak, to praca or-
ganiczna. Plessner podaje pewnq recepte
na zarysowanie konfrastu (indywidualnosci)
cztowieka wobec historii, ktéra nie szczedzi
jego wspodtbraciom kuksancéw, przesta-
niajgc ich $miesznie muskularng sylwetke.
Ekscentrycznosé gwarantuje cztowiekowi
wolnos¢ w obliczu wszelkich koncepcji spro-
wadzajgcych go do pewnego tylko histo-
rycznego ujecia jego natury, zas zadanie
uswiadomienia sytuacji ekscentrycznosci,
jakie wyptywa z antropologii filozoficznej, stoi
na strazy wolnosci cztowieka.’” Mysl wielka,
ale z owej ekscentrycznej odrebnosci wynika
jedynie wolno$¢ teoretyczna. Bqdz sobg,
zdaje sie moéwic Plessner. Czytac¢, wciqz czy-
ta¢ i tylko czytaé, nie zapominajgc o tym,
ze najpiekniejsza idea wprowadzona do
polityki moze stac sie najbrzydszq i najstrasz-
niejszg ideologiq. Dzieta Marksa i Engelsa
zdobityby poétki bibliotek, wzbudzajgc raz

o raz polemiczne zacietrzewienie podczas
filozoficznej utarczki, gdyby nie szalenstwo
Lenina i jego nastepcédw. Nazizm zaczynat
nieco inaczej: szyt ideologie na wtasng
miare. Igtg podstepu i nicig fastrygujacg
kolejne aneksje. Krojczym byt sam fGhrer
i obok niego Rosenberg, a potem Gauch,
GUnther i wreszcie Goebbels. Ideologia ta
juz in statu nascendi byta antysemicka, ra-
sistowska i antyindywidualistyczna.

Jaspers upatruje przyczyn totalitaryzmu
w zaniedbaniu pewnych sfer zycia spotecz-
nego. Moze ma racje. Ten w czasach do-
brobytu pozornie trwaty stan moze zmieni¢
sie nagle, gdy masy i intelektualisci — po-
dobnie wykorzenieni — stanq sie materia-
tem totalnego panowania.’® Czuj, stary pies
szczeka! Stan u drzwil Poeci i filozofowie
potrafig dawac¢ rady nieomylne i rzad-
ko wykonalne, ale czesto podejmowane
w $miatej realizacii. Jesli cztowiek przestaje
pojmowac swq wolnosé, traktuje jq jako cos
zewnetrznego, i ,,dobrowolnie” idzie w nie-
wole nicosci swiata pozbawionego wiary, to
po jakims$ czasie traci takze te zewnetrzng
wolnos¢.” Wolnos¢ obywatela we wtasnym
panstwie musi by¢ zagwarantowana, lecz
nieodczuwanie jej jako wtasnej oraz brak
indywidualistycznego ekwiwalentu prowadzi
do dlienaciji albo do poddanstwa. Swoboda
uprawiania sztuki winna by¢ zagwarantowa-
na nie tylko w pisemnych dowodach, jak
konstytucja i ustawy, ale przede wszystkim
w codziennym korzystaniu z panstwowych
udogodnien. Musze czué wolno$¢ rozpra-
wiania o aktualnosciach i przesztosci oraz
snucia wtasnych prognoz.

Wolnos¢ tworzenia nie ma granic, d jej
horyzontem jest wcigz niedoscigte piekno.
Niestety, czesto gtoszony przez autora swia-
tfopoglad staje sie miarg dzieta. Te ksigzki
nam nie odpowiadaja, stwierdzajg partyjni
cenzorzy. Nobel2 A co nas obchodzi na-
groda Nobla2 Suweren mdwi nie ustami
swoich przedstawicieli. Nota bene, cdéz to
za suweren, ktéry poza wyborami nie ma
nic do gadania? A co znaczy pisac pieknie
dla partyjnej wiekszoscie Gtosi¢ to, czego
ona oczekuje. Sq twércy polscy grajgcy te
role bez zadnego udawania. Wstyd i zenao-
da. Wszelka ingerencja panstwa w sfere
sztuki jest atakiem na wolno$¢ tworzenia ze
strony tych, ktérzy Slepo wpatrzeni w prze-
suwane na szachownicy pionki i figury nie
dostrzegajqg niczego poza grq. Politycy sq
oportunistycznymi realistami, rezyserami na-
strojow, ludzmi przebiegtymi, szantazystami.
Z bezfroskq zywotnosciq dziatajg w imieniu
wolnosci przeciw warunkom wolnosci.*

Pewna podwdjnos¢ pojawia sie przy od-
wotywaniu sie do autorytetdéw. Czynie to
w swoim szkicu nader czesto: cytuje, wymie-
niam, powotuje sie albo polemizuje. O czym
za$ zawsze pamietam? Zadna wielko$é nie
moze sie brac z politycznego namaszczenia.
Wielkos¢ polityczng tatwo przykréci historia,
wielko$¢ literackg — profesjonalna krytyka.
Politykowi atoli bardziej zalezy na czasie.
Spieszy sie, by zdgzy¢ przed ocenq historii.
Chce rozbtysng¢ na dzisiejszym nieboskto-
nie, hic et nunc. Szanse na fajerwerki post
factum uwaza za brewerie. Teraz dziatac
i teraz zbiera¢ laury! By¢é moze stqd sie
bierze instrumentalne traktowanie przezen
sztuki: z zazdrosci o ponadczasowe trwanie,
o mozliwo$¢ wskrzeszania skamielin, o wiecz-
ne reminiscencje. Pisarz-filozof otrzgsa sie
z obrzydzeniem z takich polipdw jak zawisé
czy pycha; wszak to psychologia, pejzaz
Swiata malujgcy zycie, nie twoérczosc.

Jest tez bardzo niemaqdrze ogtaszac za
niebezpieczne pewne $miate twierdzenia
lub zuchwate ataki na tych, ktérzy majq juz
za sobq uznanie najwiekszej i najlepszej cze-
sci spoteczenstwa. Albowiem znaczy to tyle,



wrogowi wcale bym nie czytat. [...] Nic nie
bytoby zarazem bardziej czcze i bezptod-
ne, niz poddac¢ umyst mtodziezy na pewien
okres czasu pod kuratele, i przynajmniej tak
dtugo ochraniac [go] przed uwiedzeniem.
Rzeczowa krytyka jest zaiste bardziej interesu-
jaca od apologii, ktéra sitq rzeczy powtarza
to, co znajqg czytelnicy dyskutowanego dzie-
ta. Istnieje niestety jeszcze jedna mozliwose
podejscia do utworu. To reinterpretacja
polityczna. Nie rozumiem, jak Hitler mégt
wtgczy¢ Kanta do panteonu germanskich
myslicieli. Jest co$ idiotycznego i perwersyj-
nego w pomysle tego oprawcy. Wydaje sie
gtosi¢, ze wszystko mozna odwréci¢, kazdqg
nauke przeobrazi¢ na swojg modte, kazdg
muzyke na wojenny marsz. Wystarczy jaka-
kolwiek idée fixe i zelazna konsekwencja
w jej realizacji... Broh nas, Panie, przed ta-
kimi reformatorami. Broh nas, Panie, przed
podobnymi teoretykami.

Demokracja po szat nieprawdopodo-
bienstwal Po ucywilizowang ocene Brejvi-
kowskich i hitlerowskich wybrykéw! Jedynie
literatura moze okietzna¢ podobne zakusy.
Ztoty Srodek literacko-politycznej rbwnowagi
zapewne istnieje, lecz ktéz odwazy sie go
wyznaczy¢? Istnieli w dziejach herosi go-
towi podjg¢ ciezar myslenia i decyzji, jok
wielcy protoplasci humanizmu: Pitagoras,
Sokrates i Chrystus, ludzi bez skazy. Kazdy
z nich mogtby stangé na czele panstwa.
Kazdy z nich zdawat sobie jednak sprawe,
ze istote ich nauki wytozq ludziom egzegeci,
ktorym bynajmniej nie bedzie zalezato na
literalnym ujeciu maqdroséci Mistrzdéw, albo-
wiem sic itur ad rem publicam administran-
dam. Niezdolni byliby do wypowiedzenia
ponizszych stow Milla. Gdyby cata ludzkos¢
z wyjqtkiem jednego cztowieka sqdzita to
samo i tylko ten jeden cztowiek byt odmien-
nego zdania, ludzkos¢ bytaby rownie mato
uprawniona do nakazania mu milczenia, co
on, gdyby miat po temu wtadze, do za-
mkniecia ust ludzkosci.”? [...] Nie mozemy
nigdy by¢ pewni, ze opinia, ktdrg usituje-
my kneblowaé, jest fatszywa; a gdybysmy
byli tego pewni, zakneblowanie jej bytoby
nadal ztem.# Rzecznik literatury, ani chybil
W okresie romantyzmu musiat sia¢ w Anglii
poptoch. Méwit wprost to, o czym inni bali
sie pomysle¢. Do dzi§ takie stowa sg me-
stwem i Swiattoscig duszy. Pisarze, do pidr
bez leku o kneblowanie.

Prawo naturalne, na ktére wielu sie po-
wotuje, winno by¢ uniwersalne i niezmienne
jak chrzescijanski dekalog. Co$ mozna by
zapisa¢ jako constans ludzkich praw. lus
naturale spore zamieszanie wprowadza na
scenie politycznej i literackiej, bynajmniej
nie od pierwszej inscenizacji Antygony po-
czqwszy. Zwolennicy naturalizmu w literaturze
mowiq: literatura ma odtwarzaé rzeczywi-
stos¢, zatem wiersz jest niedorzecznosciq. To
samo skrajni podmiotowcy w imie szczero-
sci wyrazu. A ja powiadam: wiersz, w teorii
naturalistycznej, jest niedorzeczny, zatem
teoria naturalistyczna jest btedna. Toz samo
o podmiotowcach. Fakt doswiadczalny jest
ten: wiersz jest elementem pieknosci. A za-
tem teoria, ktéra nie usprawiedliwia uzycia
wiersza, pozostaje w sprzecznosci z danymi
doswiadczenia.* | jest solidna podstawa do
odparcia wroga. lus naturale istnieje jako
hasto, ktére wypowiadajg niektérzy absol-
wenci prawa niczym zaklecie, by po chwili
mowi¢ o czym$ catkiem z owym prawem
sprzecznym. Literatura sekunduje polityce
w tym sporze.

literat, znawca kompozy-
I|C|el itd. To przede wszystkim

odcinajgce sie od spoteczno-
go tta, oryginat i dziwak, nadmier-
nie egzclfowony rozgadany a zarazem mil-
czek... Nie wiem, czy tak rzeczywiscie wygla-
da pisorz, ale niewagtpliwie stanowi zjawisko
kontrastujgce ze wspomnianym ttem. By¢
moze chodzi jedynie o wcale niezawodo-
wq wyjatkowose. Celem, ,,do ktérego musi
bezustannie dqzy¢ kazda ludzka istota i ktd-
rego szczegdlniej osobom zamierzajgcym
wptywad na swoich bliznich nie wolno nigdy
traci¢ z oczu, jest silna i rozwinieta indywidu-
alnosé”; do tego sq niezbedne dwie rzeczy,
,,Wolnosc i rozmaitos¢ sytuacji”, i ze z ich
ziednoczenia powstaje ,indywidualna dziel-
nos¢ i nieprzebrana réznorodnosé, ktdrych
skojarzenie daje ,,oryginalnosé¢”.* Méj ojciec
miat kolege, sedziego powiatowego o inte-
ligenciji i oczytaniu daleko przewyzszajgcych
maqdro$¢ potrzebng sedziom w rozstrzyganiu
spraw. Bodzio, tak miat na imie éw sedzia
powiatowy —z pewnosciq nie uzytby mojego
okreslenia inteligencja, lecz swojego ulubio-
nego terminu dzielnos¢ intelektualna. Widy-
watem go czasami w dziecinstwie. Postac
niepospolita. Miat jednak pewng stabosé.
Kiedy wypit, a wypi¢ lubit, jego dzielnos¢
dawata o sobie znac¢ w tréjnaséb. Na balu
prawnikéw prezes Sqdu Wojewddzkiego
podszedt don i zagait: mysle, ze niebawem
bedziemy pana wita¢ w naszym sqdzie.
A zatem awans. Bodzio spojrzat z pogardg
na prezesa i odpart $miato: spierdalaj, na
balu o sprawach zawodowych nie rozma-
wiam. Piekny przyktad wolnosci i sytuacyjnej
rozmaitosci.

Powszechno$¢ i wyjatkowos¢ granice
ma przekraczalng jak tto i postac. | w tejze
przygranicznej strefie wyjgtkowosé narazona
jest na ataki. Literat w objeciach panstwa...
Stra¢, literacie, te panstwowe objecial Bqdz
jak Bodzio! Wykaz dzielno$¢ intelektualng!
Lecz mezczyzna, a bardziej jeszcze kobieta,
ktérq mozna oskarzy¢ o to, ze albo robi cos,
czego nikt nie czyni, albo nie robi czegos,
CO wszyscy czyniq, jest przedmiotem tak
wielu uwtaczajgcych uwag, jak gdyby sie
dopuscita jakiegos ciezkiego przewinienia
moralnego.* Wszedzie napotkacie te same
przeszkody i fe same wybory, co Pitagoras,
Sokrates i Bodzio.

Polityka i literatura to wartkie doptywy fej
samej rzeki zycia, ale céz tam nie sptywa.
Lénig potoki aresztéw i wiezieh, strumienie
wariactwa i niedomagan psychicznych, mo-
rza metnych spotecznie proletariuszy... Ztu-
dzeniem jest sqdzi¢, ze polityka polega wy-
tqcznie na budowaniu wspdlnoty w wolno-
sci, a przemoc jest sprzecznq z politykq ano-
maliq. [...] Naszym zdaniem wielkos¢ meza
stanu polega na tym, ze jest on swiadom
swej odpowiedzialnosci za wolnosé.”  Cie-
kawa sekwencja wnioskowania: ztudzeniem
jest, a potem: naszym zdaniem. Maz stanu
moze utrzymac te rdwnowage, co réwnie
niewqfpliwe jak rzadkie. Polityka bowiem nie
opiera sie na barkach mezéw stanu, lecz
na grzbietach niepostusznych nosiwoddw,
ztodziei koni, prymitywnych hreczkosiejow,
kauzyperddw i wszelkiej masci oszustéw. Oni
tez potrafig méwic o wolnosci. Do dzis mamy
Swietne tych rél przyktady.

Ciekawe, co powiedziatby Homer, primus
inter scriptores tak pod wzgledem literackiej
chronologii jak tez literackiej wielkosci, gdyby
zaczeto go rozpytywacé o obecnos$¢ wspdt-
czesnej mu polityki w lliadzie. Niewgtpliwie
wypadki opowiedziane przez epickiego
mistrza szukajg takiej narracji mitologicznej,
ktéra trafi do ucha i umystu hellenskiego
w ponadczasowym wymiarze. Nie zapomi-

najmy, ze Homer joko pierwszy przekracza |T|
granice ustnego eposu. Nie powtarza wiec, (/)
a tworzy pisane, na wskro$ oryginalne dzieto,
ktére pachnie jeszcze czasem niepismiennej [T]
poezji, ale wnosi tez wielkie novum, utrwalo- [
ne na papirusie zdania, ktérych nie mozna
juz wymaza¢ z ludzkiej pamieci. Rodzi sie
opus constans, bedgce potgczeniem relacii
z zamierzchtej przesztosci i oglgdu wspdt-
czesnosci. Po drodze byli krélowie, wtadcy
przekleci i uwielbiani, ale nikt nie potrafit
skutecznie zabroni¢ pisania i czytania. lliada
i Odyseja trwajg w najlepsze. Przeptywajq
przez nie kolejne generacje czytelnikdw.
A polityka2 Trudno bytoby skonfrontowac
poglady polityczne Homera z jego epokq,
ktérg znamy fak stabo jak motywocje Bodzia
dla swojej dzielnosci. Istnieje jeszcze Jedno
przyczyno ktéra mgtg zdaje sie osnuwad
poglgdy polityczne mistrza. Wszak on jest
pisarzem. W jego gestii piekno, nie przyziem-
ny orez oracza ludzkich umystéw. Piekno,
piekno... Czym jest owo piekno w wymia-
rze realnym, dotykalnym? Na pewno nie
politykq.
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Moriusz Urbanek (,Odra" 7-8,-2020) pisze
o frudnym stowie na ,f" (faki jest fytut jego
artykutu). Trudnym z powodu obcigzenia nie-
dawnymi doswiadczeniami historycznymi, ktére
faszyzm, podobnie jak nacjonalizm czy totalita-
ryzm, wiqzaty z opresjami pdzniej juz nie spotyka-
nymi. Rzeczywiscie, na tle tamtych potwornosci
dzisiejsze patologie mogq sie wydawaé mato
znaczgcymi przejawami marnych kalkulacji bgdz
zaciektosci ideologicznych. Jesli nawet uznac
prawomocnos¢ opinii méwigcych o okupacii
zwanej dla niepoznaki dobrg zmiang (okupa-
cja, jak ujmujg to podreczniki politologiczne, to
,wszelkie czasowe, nie oparte na prawie, objecie
w posiadanie jakiejs rzeczy”) - bytaby to oku-
pacja, ktérg mato kto zechciatby tak okreslac
pamietajgc o realiach lat 1939-1945. Urbanek
przywotuje wypowied? prof. Romana Kuzniara -
owczesnego dyrektora Polskiego Instytutu Spraw
Miedzynarodowych - ze stycznia 2017 roku, ktéry
stwierdzat bez ogrédek, ze system instalowany
w Polsce przez PiS w niczym nie odbiega od
tego, jaki umacniat sie w latach dwudziestych
ubiegtego wieku we Wtoszech: tgczenie haset
prawicowych z lewicowymi, nacjonalizm, eta-
tyzm, militaryzm, upanstwowienie bankow i in-
nych branz, radykalny antyliberalizm, wrogosé
wobec instytucji miedzynarodowych (,,Faszysci
wioscy byli przeciwko Lidze Naroddw, tak jak
nasi sq przeciwko Unii Europejskiej”). | dodaje:
,Bytoby to oczywiste i bezdyskusyjne, gdyby nie
to, ze postrzeganie faszyzmu w Polsce »skazonen
jest pamiecig o nazizmie niemieckim”.
Urbanek przypomina, jak w ostatnich
latach tamano w Polsce Konstytucje, par-
lamentarne procedury demokratyczne,
jak budzono demony nienawisci rasowej,
narodowej, homofobicznej, co zrobiono
z mediami publicznymi, z sgdownictwem
itd., itp. Po kazdym z oSmiu takich opisow
- przygnebiajgcych, czasami ohydnych, jak
ten mdéwiqcy o pobiciu przez cztonka ONR
radomskiego dziatacza KOD-u i komentarzu
Beaty Mazurek, ze agresji nie popiera, ale
te rozumie - stawia pytanie: czy moze byc¢
jeszcze gorzej? | odpowiada, ze pewnie tak,
cho¢ coraz trudniej to sobie wyobrazi¢.
Dwa lata przed diagnozg prof. Kuznia-
ra, w grudniu 2015 roku, na portalu Studio
Opinii opublikowatem tekst zatytutowany
»Znowu?e" (dzis na miejscu pytajnika sta-
wiam wykrzyknik). Nie do konca przekona-
ny o realnosci faszystowskiego zagrozenia,
bawitem sie etymologiq: fascinator - ten,
kto urzeka, czaruje; fascinus - cztonek meski
(fallus); fascio — wigzaé, obwigzywac; fascis
— wigzka, pek (faszyna). Wigzke rézeg nie-
§li liktorzy przed najwyzszymi wtadcami dla
oznaczenia ich wtadzy. Wyszto mi, ze taka
jest kwintesencja faszyzmu: charyzmatycz-
ny, uosabiajgcy samqg meskos$¢ przywddca,
ktéry wigze, skupia wokét siebie zbiorowose
uznajgcq jego wtadze. Nie byto mi juz do
zabawy w kwietniu 2018 roku, gdy zoba-
czytem maszerujgcych przez Dtugq i Dtugi
Targ cztonkdw (i cztonkinie) ONR-u ubranych
w czarne koszule (oni tak zawsze — stadnie,
w mundurkach, upajajgc sie wykrzykiwany-
mi hastami), powiewajgcych sztandarami
z symbolami falangi i faszystowskiej Forza Nu-
ova zatozonej przez wnuczke Mussoliniego.
Stojgca obok staruszka ptakata. - Ja prosze
pana juz to kiedys widziatam — wyszepta-
ta, gdy prébowatem jg uspokoic. Myslatem
o starszej pani w podniszczonym oliwkowym
ptaszczu stuchajac przemdwienia Mariana
Turskiego podczas siedemdziesigtej pigtej

24 Migotania 68

y

| -

rocznicy wyzwolenia obozu w Auschwitz.
Mowit, ze ten obdz i ludobdjstwo nie zjawity
sie nagle, byty poprzedzane przez niewinne
na pozér akty i zarzadzenia dyskryminacyj-
ne, oswajanie ludzi z kolejnymi ktamstwami
i niegodziwosciami. Mariusz Urbanek cytuje
fragment suchego, chwytajgcego za gar-
dto wiersza Kornela Filipowicza pt. Niewola.
Przytocze go w catosci: ,W panstwie totali-
tarnym/ Wolno$¢/ Nie bedzie nam odebra-
na/ Nagle/ Z dnia na dzieh/ Z wtorku na
srode/ Bedg nam jej skgpi¢ powoli/ Zabie-
rac po kawatku/ (Czasem nawet oddawac/
Ale zawsze mniegj, niz zabrano)/ Codziennie
po troche/ W ilosciach niezauwazalnych/
Az pewnego dnia/ Po kilku lub kilkunastu
latach/ Zbudzimy sie w niewoli// Ale nie
bedziemy o tym wiedzieli/ Bedziemy prze-
konani/ Ze tak by¢ powinno/ Bo tak byto
zawsze".

Podstawowq figurg faszystowskiej struk-
tury jest dyktator - wodz, wtadca charyzma-
tyczny. Opisuje go Roger Caillois w spolsz-
czonym przez Anne Tatarkiewicz eseju pf.

Karola Zielinska

o z i
Wtadza charyzmatyczna, z. ktérego biore.
ponizsze cytaty: ,Nie podlega on zadnej
kontroli. Wtadze zawdziecza wzgledom,
jakimi darzy go lud; podstawqg wtadzy jest
urzeczenie, z jakim wodza przyjmuje spote-
czenstwo. Wybrany przez aklomacije, wédz
taki utrzymuje sie dzieki entuzjozmowi, jakim
lud go darzy, a ktéry on sam starannie pod-
syca. Wodz rzqgdzi samowolnie, a uchodzi za
kogos, kto ucielednia losy danej grupy, za jej
mistycznego wyraziciela. Ten rodzaj wtadzy
jest znamienny dla spoteczenstwa w ruchu,
to jest dla stowarzyszenia ludzi zjiednoczo-
nych pewnym wspdlnym celem, do ktérego
dazqg". Francuski mysliciel odnosi swe uwagi
do Adolfa Hitlera, dodaje jednak, ze ten typ
przywddczy bynajmniej nie zanikngt — odgry-
wa wcigz istotng role w zyciu wspdtczesnych
partii politycznych. Bez trudu mozna dzi$
znalez¢ stosowne egzemplifikacje, partie,
»[...] w ktérej obowigzuje surowa dyscyplina
idgca w parze z absolutng wiernosciq wo-
bec przywddcy partii, partie, ktérej wmawia
sie, ze jest powotana do wielkich dziet. [...]



Nie toleruje sie zadnej odmiany pluralizmu.
Nawet obojetno$¢ wobec systemu staje sie
czym$ podejrzanym: jesli kto$ trzyma sie na
uboczu, dowodzi, ze jest wrogiem”. Az sie
prosi, by przytoczy¢ niedawne stowa Jacka
Kurskiego: ,W obozie pisowskim jest tylko
jeden punkt odniesienia, ktéry ma realne
znaczenie i sens: Jarostaw Kaczynski”. Albo
wczedniejsze, wykrzykiwane i wypisywane na
fransparentach: ,,Jarostaw Polske zbaw!".
Nie bede rozwijat arcywaznego proble-
mu tzw. osobowosci autorytarnej, kwestii,
ktérg niespetna piec wiekdw temu poruszyt
kilkunastoletni wtedy Efienne de La Boétie
(1530-1563): ,,Chciatbym na te chwile to
jedno cho¢ pojgc: jak to sie dzieje, ze tyle
wiosek, tyle miast i naroddw, tylu ludzi znosi
wtadztwo jednego tyrana, ktéry nie m innej
mocy niz ta, co mu jg oni dajg [...]. Kwe-
stia to zadziwiajgca [...] ze miliony ludzi tak
nedznie sie poddaje, wktada gtowe pod
jarzmo nie dlatego, by zmuszata ich do
tego sita wyzsza, lecz dlatego, ze pocig-
ga ich i by tak rzec urzeka imie jednego

o

cztowieka [...]" (Rozprawa o dobrowolnej
niewoli, ttum. Krzysztof Matuszewski). Moze
tylko dopowiem za Maxem Schelerem
(Schriften aus dem NachlaB), ze przywdd-
ca (Fdhrer) to ktos inny niz wzdr osobowy
-,0s0bowa emanacja wartosci” (personal-
geformte Wertgestalt). Wzdr osobowy nie
musi mie¢ Swiadomosci bycia nim. Nie ma
tez woli petnienia takiej funkcji. Oddziatuje
niezaleznie od czasu i przestrzeni (Sokrates,
Budda, Chrystus). Jego wptyw ma charak-
ter aksjologiczny i ku $wiadomosci aksjolo-
gicznej sie zwraca. Natomiast przywddca
chce petni¢ swq funkcje, chce tez wiedzie¢
o swym realnym wptywie na otoczenie. Od-
dziatuje w czasoprzestrzeni konkretnej: tu
i teraz. Jego funkcja ma charakter czysto
socjologiczny, nie aksjologiczny (wertfreier
soziologischer Begriff). Odwotuje sie nie
do $wiadomosci, lecz do woli: zgda zaje-
cia stanowiska i dziatania. Renzo de Felice
(Interpretacje faszyzmu) pisat, ze faszyzm
pojawia sie wtedy, gdy doswiadczany jest
kryzys tradycyjnych wartosci, a takze tam,
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gdzie podwazanajest prawomocnose sys-

femu parlamentarnego i demokratycznego
podziatu wtadz.

II

W dawnej Grecji przeciwstawiano liczbe
pojedynczq i mnogaq, i méwiono, ze wtasci-
wa bytowos¢ przynalezy tej pierwszej, czyli
bytom indywidualnym. Naréd jest zbiorem
(agregatem) jednostek, podobnie jak las
jest zbiorem drzew. Odwrdcenie tej relacii,
czyli prymat catosci nad czescig, oznacza
totalizm spoteczny w klarowny sposéb wy-
razony przez Wtodzimierza Majakowskiego
(,Jednostka — zerem, jednostka — bzdurg”).
Victor Klemperer (LTI. Notatnik filologa, ttum.
Jacek Zychowicz) w jezyku nazistowskiej
propagandy (Linqua Tertii Imperii — jezyk Il
Rzeszy) widziat zrédto zaniku poczu¢ oso-
bowych: Ty jeste$ niczym, twdj nardd jest
wszystkim [...]. LTI zmierza do catkowitego
pozbawienia jednostki jej indywidualnej isto-
ty, do uczynienia z niej bezmysinej i powolnej
sztuki w stadzie, ktdre sie pedzi w dowolnym
kierunku, atomu w toczgcym sie kamiennym
bloku”.

Adam Zagajewski zalgzki podobnego
zagrozenia dostrzegat w masowym ruchu
Solidarnosci, czemu dat wyraz w gtosnym
eseju Solidarnos¢ i samotnos¢ (1983). Wyja-
sniat: ,,[...] Wcale nie chce odwrdcic sie od
zbiorowosci, coraz bardziej jednak pocigga
mnie inne jej pojmowanie. [...] Sktada sie
ona bowiem z ludzi pojedynczych, samot-
nych [...], ktdrzy, jezeli pochtania ich takie
czy inne poszukiwanie duchowe, nie muszg
doprawdy sprawdzac co chwila, czy przy-
padkiem nie zerwat sie postronek, tgczgcy
ich zresztq spotecznosci”. Istotna wydaje mi
sie wypowiedz, takze z 1983 roku, Andrzeja
Kijowskiego (cyt. za: Wojciech Bonowicz,
Fragmenty polskie, , Tygodnik Powszechny”
nr 18, 2011 r.), ktéry pisze o szczegdlnej an-
tynomii widocznej w polskiej swiadomosci.
»Wizja jednosci. To jest podstawowy rys pol-
skiej utopii. Rys paradoksalny: polskie umi-
towanie wolnosci idzie w parze z pewnq
niechecig do pluralizmu, albowiem w od-
miennosci poglagddw czy wierzeh Polacy
instynktownie dopatrujg sie zdrady. Polacy
chcg by¢ wolni i jednomysini; ten paradoks
wyjasniaty kiedys instytucje szlacheckiej
rzeczpospolitej i one zapewne jg zgubity.
W istocie bowiem nie jest to ideat polityczny,
lecz religijny, a figurg jego jest Koscidt — nie
panstwo. [...] Utopia polska jest rodzajem
egzorcyzmu: rojgc ztoty sen o narodzie wol-
nym i jednolitym jak dawne Koto Rycerskie,
skupionym w swych instytucjach politycz-
nych i religijnych jak pod wspdlnym namio-
tem, Polacy wypedzajg ze swego wnefrza
demony zdrady, prowokaciji, przekupstwa,
dezinformacji, wszystkie demony swej historii
politycznej i chroniq sie w gtgb historii ide-
alnej, mitycznej, Swietej”. Uff...

Kijowski méwi o polskim patriotyzmie
ktéry jest nacjonalizmem opartym na szo-
winizmie, czyli samouwielbieniu. Stowo to (fr.
chauvinisme) wzieto sie od Nicolasa Chau-
vin, bohatera komedii Eugéne Scribe’a pt.
Le soldat laboureur, zarliwego wielbiciela
cesarza Napoleona. Jozef Reinfeld, malarz
i grafik, w liscie do Jarostawa Iwaszkiewicza
okreslat taki nacjonalizn mianem ,,$mier-
dzgcej formy patriotyzmu”: ,,Absolutnie
odbiera ochote »bycia« Polakiem, Francu-
zem, Wtochem lub Zydem”. Podobny sqd

na ten temat wyrazat znany dominikanin,—3»
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[L] obcych. | jak szowin

szowmlzr'ﬁ w ktérym g’ro ng role odgrywa
nie mito$¢ swego narodu, ale niechgé¢ do
r‘ﬁ jest owocem fatszy-
wych dokfryn nacjonalistycznych [...], tak
zdrowy patriotyzm jest owocem gtebokich
przemysleh nad narodem i jego rolg w mo-
ralnym zyciu cztowieka".
Ernst Cassirer — niemiecki neokantysta
i badacz form symbolicznych, od 1933 roku
chronigcy sie przed faszyzmem na emigracii
—pisat (Mit panstwa, ttum. Anna Staniewska)
o zwyciestwie w Niemczech narodowego
socjalizmu (nazizmu) przy catkowitej bierno-
sci i indolencji umystowej oséb przynalez-
nych do weimarskich elit intelektualnych.
L,Jowarzyszyto im przekonanie, ze cate zy-
cie spoteczne i polityczne uzaleznione jest
wytgcznie od warunkdw ekonomicznych.
Wychodzqc z takiego zatozenia czynili de-
sperackie wysitki celem polepszenia sytuacii
ekonomicznej mas oraz unikniecia niebez-
pieczenstwa inflacji i bezrobocia. Jedno-
czednie ich frzezwy, empiryczny, nrzeczowy«
sposdb myslenia i wydawania sgdéw po-
zostawat slepy na wybuchowqg moc mitéw
politycznych”. Rychto okazato sie, ze ow-
czesne ,ciepta woda w kranie” czy ,,500
plus”, potgczone z jatowosciq aksjologiczng,
okazaty sie bezradne wobec najbardziej pa-
skudnych mitéw przystosowanych do kon-
kretnych potrzeb i celdw. Mit — utrwalona
w kulturze, szukajgca sensu madro$¢ - zostat
w Niemczech Adolfa Hitlera przysposobiony
na rozkaz przywoddcodw politycznych tak, by
zakorzenia¢ sie w Swiadomosci (i podswia-
domosci) mas. Wyzwalane w ten sposéb
najbardziej nikczemne instynkty zyskiwaty
status uniwersalnych koniecznosci i cnoét
patriotycznych.
Siedemdziesiecioletni Tomasz Mann,
w trakcie wyktadu, jaki wygtosit w wa-
szyngtonskiej Library of Congress w maju
1945 roku, wspomniat o przedwojennych
Niemczech, do ktérych nie chciat wracag;
o kraju, ,,[...] gdzie stowo »miedzynarodowy«
od dawna juz stato sie obelgg, a peten
buty prowincjonalizm stwarzat ztq, zate-
chtg atmosfere”. | o niemieckim narodzie,
ktéry szukat wolnosci zewnetrznej, bedagc
zniewolony wewnetrznie. ,Nardd, ktéry
nie jest wewnetrznie wolny i sam za siebie
odpowiedzialny, nie zastuguje na wolnos¢
zewnetrzng; nie moze mie¢ o wolnosci nic
do powiedzenia” (ttum. Krystyna Goérniak).

III

W wielu opracowaniach wskazuje sie
na kilka charakterystycznych wtasciwosci
faszyzmu. Jest dyktaturg. Opiera gospodar-
ke na urzedniczych dyrektywach. Poprzez
spoteczng inzynierie - propagande, zide-
ologizowang kulture, cenzure prewencyjng
- frwale mobilizuje masy. Odwotuje sie do
pierwiastkéw irracjonalnych — mistyki narodu,
ziemi, krwi tgczqcej z rasqg (stgd opozycja:
My — Obcy). Instrumentalizuje $wiadomie
wywotane leki, by moc postawié sie w roli
zZbawcy. Sakralizuje wodza urzeczywistniajg-
cego koniecznosci dziejowe i wole Opatrz-
nosci (,Gott mit uns"). Nakazuje dziatania
wyzbyte putapek intelektualizmu i samowie-
dzy moralnej (czyn, akcje bezposrednie).
Daqzy do stworzenia nowej klasy rzadzqce;.
Wzmacnia znaczenie sinego aparatu woj-
skowego i policyjnego. Joseph Goebbels
okredlajgc zadania medidw mdbwit, ze sens
ich istnienia lezy wytgcznie w tym, ze stang
sie srodkiem do wychowania i prowadzenia
narodu w stuzbie panstwa; ze bedqg srod-
kiem walki i oddziatem bojowym w rekach
kierownictwa w walce o ,pozyskanie duszy
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poszczegdl i
tyjnych”. ZakKazana jest twol
nerowono‘jasfobiojqco duchd*walki. Site
ducha wyr@zat marsz, a nie improwizacja
jazzowa; durowa rzeskosc¢ — nie przygnebia-
jacy moll;'wzorce figuratywne, nie zas§ ma-
larska abstrakcja; piekno cielesnej tezyzny,
nie za$ erotyka czynigca z cztowieka ofiare
pozgdan i uczu¢. Wiele informacji na ten
temat mozna znalez¢ w pracy prof. Bogusta-
wa Drewniaka pt. Teatr i film Trzeciej Rzeszy
w systemie hitlerowskiej propagandy (stét
i nozyce: zaraz po opublikowaniu w 1972
roku ksigzka zostata przez peerelowskg cen-
zure objeta zakazem rozpowszechniania,
co oznaczato konfiskate i przemiat). Nie
moge uwolni¢ sie od mysli, ze podobnym,
wyjatawiajgcym intelektualnie celom stuzg
dzi§ krolujgce w publicznej telewizji disco-
polo Zenka Martyniuka czy wywotujgce
rechot wystepy ,kabaretow” (pozbawio-
ne cudzystowu stowo to odnosze do sztuki
wysokiej — Dudka, Starszych Pandw, Salonu
Niezaleznych czy Elity). Podobnie jest z tzw.
politykg oswiatowq, dgzgcg do zastgpienia
myslenia nieztomno$ciq charakteru, a kry-
tycznego rozumu postuszenstwem wobec
obowiqgzujgcych wyktadni. To samo tyczy
swiadomosci religijnej: dzisiejsza hermeneu-
tyka biblijna katolicyzmu odwotuje sie nie
do indywidualnego odbioru Pisma Swigtego
(cho¢ od XIX wieku juz go nie zakazuje), lecz
do wyktadni koscielnej instytuciji, w szcze-
gdlnosci wyktadni papieskiej.

Matgorzata Kowalska, wystepujgca
w grudniu 2018 roku w Europejskim Cen-
tfrum Solidarnos$ci w ramach Gdanskich
Wyktaddw Solidarnosci, méwita o takich
wtasnie cechach odradzajgcego sie dzi§
nie tylko w Polsce faszyzmu, przede wszyst-
kim o jednej — pofrzebie wyrazistej tozsa-
mosci zbiorowej: MY. Tozsamos¢ ta tqczy
sie z negatywnym stosunkiem do wszelkiej
odmiennosci (rasowej, narodowej, etnicznej,
religijnej, ptciowej, ideologicznej), odwotuje
sie do tradycji, ale takze do frustracji na
tfle ekonomicznym i do poczucia upoko-
rzenia kulturowego czesci spoteczenstwa.
Prof. Kowalska zwracata uwage na ,wole
mocy" wyrazajgcg sie jako kult dziatania, na
wykraczanie poza granice prawa i decyzjo-
nizm bedqcy zaprzeczeniem imposybilizmu.
Duch bojowosci, by nie gast w szlachet-
nych abstrakcjach, ma sie konkretyzowac
poprzez tfrwatg mobilizacje oraz odnajdy-
wanie (kreowanie) wroga zewnetrznego
i wewnefrznego.

Zdepersonalizowany nardd staje sie
masg. W 1930 roku José Ortega y Gasset
publikuje prace, ktéra powstaje w wyniku
napawajgcych go grozq obserwacii zjawisk
zwigzanych z wejsciem na scene wielkich,
anonimowych rzesz spotecznych. Praca nosi
tytut Bunt mas (ttum. Piotr Niklewicz) i z cza-
sem zaczeta nabiera¢ coraz wiekszej aktu-
alnosci. Owszem, Ortega y Gasset odrdznia
mase od zbiorowisk okreslanych jako ttum,
tuszcza czy gawiedz (ma na wzgledzie ja-
kakolwiek tyranizujgcq elity wiekszosc), lecz
w jego opisach tatwo dostrzec cechy cha-
rakterystyczne wtasnie dla mottochu. Masy
zdobywajg wtadze we wszystkich dziedzi-
nach zycia spotecznego: ,[...] wspdtcze-
sny cztowiek masowy jest faktycznym pry-
mitywem, ktéry bocznymi drzwiami wslizngt
sie na starq i szacownq scene cywilizacji”.
Udato mu sie to z jednego w gruncie rzeczy
powodu: poczut sie bezpieczny i zwolniony
od odpowiedzialnosci; zyskat pewnosé, ze
Swiat jest na tyle prosty, ze poradzi sobie
w nim bez trudu ksztatcenia sie, oraz bez
rad ludzi wyksztatconych. ,Masy zhardziaty
w stosunku do mniejszosci; nie sq im po-
stuszne, nie nasladujg ich ani nie szanujq;
raczej wprost przeciwnie, odsuwajqg je na

§¢ ,,zdege?\,

Nie s
W Rycer,

,,Wladza nad f‘ﬁem nie dla uc
nie dla ezlowicka dobrych obyczajow
lecz dla nieuka bez czci.
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Ro6b to, co i robisz —

patrosz i siekaj razem wszystkie sprawy,

i zawsze staraj si¢ lud sobie zjednac,

kucharskim stowkiem smacznie podsta-

dzajac.

Wszystko masz w sobie, co ma mie¢ de-

magog:

glos przerazliwy, kiepskie pochodzenie,

dusz¢ handlarza, jak kazdy polityk

wrozbe pomys$lng masz, Pytia ci sprzyja.

W16z wieniec, wino zlej bostwu Glupoty™.
(Trum. JANINA TYSZKOWSKA-LAWINSKA).
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Friedrich Meinecke, niemiecki historyk,
wydawca i redaktor ,Historische Zeitschrift”,
tuz po wojnie zastanawiat sie, czy przezyta
dopiero co tragedia moze sie powtdrzy¢
(Czy hitleryzm ma przysztosée, ttum. Elzbie-
ta Kazmierczak). ,,Czy hitleryzm, jokkolwiek
teraz pokonany, w koncu jednak, dzieki
demagogicznej wyzszosci swej metody
opanowywania mas, mogtby jeszcze stac
sie panujgcq formg zycia na Zachodzie?”.
Na pytanie to odpowiada przeczgco. To,
ze ,spoétce przestepcodHw” z ,0sobowoscig
demoniczng” na czele udato sie zniewoli¢
na kilkanascie lat niemiecki naréd i wmowic
mu, ze realizuje wielkqg ,idee”, byto zdaniem
autora sytuacjg wyjgtkowq i jednorazowq.
Chciatbym podziela¢ ten poglad, jednak
powstrzymujg mnie przed tym zjawiska, jo-
kie opisujg badacze i jakie obserwuje na
co dzien. Timothy Snyder (Czarna ziemia -
Holokaust jako ostrzezenie, ttum. Barttomiej
Pietrzyk) pisze o Austrii, ktérej obywatele na-
tychmiast po przytqczeniu do lll Rzeszy ujaw-
nili niewidoczne dotqd (nieobecne? skry-
wane?) stany mentalne $wiadczgce o tym,
ze mozna tatwo, nieomal z dnia na dzien,
zainfekowac sie faszystowskim duchem jesli
tylko pojawiq sie sprzyjajgce warunki. Pal
sze$¢ polityka (przypinat mi kiedys Krzyz Soli-
darnosci Walczgcej), ktéry w polskim sejmie
mowi o wyzszosci dobra narodu nad pro-
wem (,Nad prawem jest dobro narodu. Jedli
prawo to dobro zaburza, to nie wolno nam
uwazac tego za co§, czego nie mozemy
naruszy¢ [...]. Prawo, ktére nie stuzy naro-
dowi, to jest bezprawie"). Jedli jednak czy-
tam o polskim duchownym chrzescijanskim,
ktéry wykrzykuje stowa mowigce o tym, ze
»Jestesmy kosciotem walczgcym, jestesmy
wojownikami wielkiej Polski” (Gott mit uns?)
i skanduje ,,Duma, duma, narodowa duma”
— ogarnia mnie bezradnos¢. To sq przeciez
stowa, ktére bytyby na miejscu w Zadrudze
Jana Stachniuka, antykatolickiej i nacjonali-
stycznej organizacji majgcej jednoczy¢ Sto-
wian i przywracac ich pierwotne wierzenia.
Nie oceniam Zadrugi, mdwie o wykluczaniu
sie obu tych, chrzescijanskiego i nacjonali-
stycznego, systemow wartosci.

Niepojete wydajg mi sie tez odwotania
polskich katolikdw — moze juz nie chrzescijan,
jak sqdzi Stanistaw Obirek? - do patriotycz-
nych normatywdéw Romana Dmowskiego,
ktory w Myslach nowoczesnego Polaka
pisat, ze podstawq patriotyzmu ma byé
»[...] niezalezny od woli jednostki zwigzek




czyndw nie ma wolnej i, ale musi by¢
postuszng woli zbiorowejnarodu, wszystkich
jego pokolen, wyrazajqcej sie w odziedzi-
czonych instynktach. Na tyeh przede wszyst-
kim instynktach opiera sie wtasnie etyka
narodowa". Cztowiek — osoba podobna
Bogu i obdarowana wolnoscig sumienia -
ma postepowad niezaleznie od swej woli2
Poza wszystkim: chrzescijanstwo odwotuje
sie nie do narodu, lecz do Ludu Bozego:
wWszyscy$Smy bowiem w jednym duchu zo-
stali ochrzczeni [aby stanowic] jedno ciato:
czy to Zydz, czy to Grecy, czy to niewolni,
czy to wolni” (1 Kor 12, 13). Naréd — pisat
o tym m.in. Jan Pawet Il — by mdgt miec
jakiekolwiek miejsce w chrzescijanstwie, musi
by¢ zakotwiczony w podmiotowosci oséb
(personalizm).

Do tego wszystkiego ozywajg obrazy
z zamknietej, mozna by sqdzi¢, peerelowskiej
przesztosci. Poruszyt mnie szczegdlnie jeden
taki obraz, zwigzany z Sejmem. W kwietniu
1968 roku petnemu rozpaczy przemowie-
niu posta Jerzego Zawiejskiego na temat
brutalnej pacyfikacji marcowego buntu
studentéw towarzyszyty okrzyki i $miech
zwycieskich aparatczykdw, Gomdtki, Klisz-
ki i innych. W styczniu 1982 roku, podczas
pierwszego posiedzenia sejmu po wpro-
wadzeniu stanu wojennego, stycha¢ byto
rechot zadowolonych z pacyfikaciji przeciw-
nikdw pezetpeerowskich nominatéw, m.in.
Janusza Przymanowskiego. (Tylko jeden
poset, Romuald Bukowski z Gdanska, gto-
sowat witedy przeciw legalizacji bezprawia).
W grudniu 2019 roku, podczas posiedzenia
zwiqzanego z uchwaleniem ustawy dyscypli-
nujgcej sedzidw, Borys Budka z przejeciem
wyszczegdlniat akty tamania prawa i demo-
kracji przez wtadze Zjednoczonej Prawicy.

i§ go na fotelu Tadewsza Cy-
manskiego, s

tq kadencje odgrywajagce-"
go rolm‘%nen’romego wesotka. Moze
czut sie up iony do takiej reakcji stowa-
mi, jakie w grudniu 2015 roku padty z ust
posta Jarostawa Kaczynskiego: ,,W Polsce
jest fatalna tradycja zdrady narodowej. To
jest w genach niektérych ludzi, najgorszego
sortu Polakéw™?2

Na zakonczenie jeszcze jeden cytat
(wiem, byto ich tu chyba w nadmiarze).
Stowa prof. Jerzego Wojciecha Borejsza
(Kiedy polityk przekracza granice miedzy
populizmem a faszyzmem?) z 2018 roku -
zmartego rok pdzniej historyka, kierownika
Zaktadu Systeméw Totalitarnych i Dziejow
Drugiej Wojny Swiatowej PAN - sq jak lustro,
w ktérym, jesli kto ma chec i odwage, moz-
na zobaczy¢ wtasng twarz. ,My, Polacy,
mamy naturalne predyspozycje do wtadzy
autorytarnej. Sktada sie na nie caty nasz
kontekst historyczny: nacjonalizm skierowa-
ny przeciw prawdziwym i wyimaginowanym
wrogom, czesto mylony z patriotyzmem,
oraz imperatyw nieustannej walki. Trady-
cji demokratycznych mamy jak na lekar-
stwo. Ledwie siedem lat demokraciji w I
Rzeczpospolitej i okres po 1989 roku. Do
tego kult wojny, munduru i broni. W Szwecii
zakazane sg zabawki militarne, w Polsce
dzieci przebiera sie za matych powstahcédw
warszawskich czy nzotnierzy wykletych«. Jak
Spiewat Jan Krzysztof Kelus: ngdzie dzieci
na Gwiazdke dostajg pancerny fransporter
z rakietqu. [...] Panstwa autorytarne wycho-
wujg zotnierzy, nie obywateli. Ludzi walki.
[...] Polacy sq spoteczenstwem imigrantow.
XIX-wieczna Francja mogta sie ztosci¢, kiedy
emigrowato tam tysigce Polakdw. Ci z po-
wstania listopadowego otrzymywali zasitki,
nedzne, ale mozna byto za nie przezyc.
Dostawalli je jeszcze okoto 1880 roku, po pot

miech rozparie

Karola Zielinska

dzieci przyﬁ,mﬁ@ Meksyk
w Afryce. Sétki tysiecy emigrant
poptyneto w XIX i XX wieku dc o
chlebem, a ich poziom cywilizacyjny by
daleko nii‘szq&/rs'%-syszk%f\;ciekinierow,‘u

nikt ich nie wyzywat od nosicieli pierwot-
niakow™.

Ps. Anna Dziewit-Meller (Zamroczenie,
»Tygodnik Powszechny nr 30, 2020 r.) przy-
wotuje posta¢ wybitnego pisarza Mihaila Se-
bastiana, rumunskiego Zyda, ktdry w swym
dzienniku opisuje ,ro$niecie faszystowskich
nrogdw nosorozcak [okreslenie wziete z ty-
tutu dramatu Eugéne lonesco - acl] na
nosach swych rumunskich przyjaciot — in-
telektualistéw i artystow bukaresztanskich.
Autorka nie ukrywa, ze czytata ten dziennik
ze §cisnietym gardtem widzqgc, jak rozpada-
ja sie wiezi miedzy Sebastianem i wieloma
sposréd najblizszych mu oséb. Jedng z tych
o0séb byt Mircea Eliade, w tamtym czasie
antysemita i ideolog faszyzmu, ktéry czy-
nit zatosne wysitki, by ukry¢ swe poglady
przed zydowskim przyjacielem. ,,Czy mozli-
wa jest — pisze Sebastian - przyjazn z ludzmi,
ktérych tqczg obce mi idee i uczucia, do
tego stopnia, ze wystarczy, abym pojawit
sie w drzwiach, a natychmiast milkkng za-
zenowani i zaktopotani?2”.

Wspominam o tym teksécie, bo i dla
mnie nie byta to tatwa lektura. Myslatem,
ze matemu cztowiekowi, o ktérym mowit
w Akademii Sztuk Przepieknych Janusz
Gajos (,Maty cztowiek podzielit nasz kraj
jednym ruchem reki. To jest zbrodnia”), nie
uda sie zaszkodzi¢ przyjazniom z osobami
o odmiennych od moich poglgdach. Udato
mu sie. W ostatnich miesigcach troje z nich
przestato sie do mnie odzywaé. Zadna ulga.
Smutek.

ANDRZEJ C. LESZCZYNSKI
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Grzegorz Musiat

L Lotnisko Okecie, 13. 09. 2006

—_— Zoczynom swoj pierwszy zagraniczny wylot, od
N chwili przystgpienia Polski do Unii Europejskie;.
| jaka réznica w pordwnaniu z tym, co tu sie
dziato jeszcze rok, dwa lata temu! Gdzie sie
podziaty tamte twarze chtopskie, w drodze do
Chicago, Nowego Jorku? Tamfa sottysia para-
da czarnych gamituréw, z kanapkg przy buzi,
w wianuszku zaaferowanych cio¢ i pekatych
wyondulowanych zon¢ Petno teraz mtodych,
mtodych, paplajgcych jezykami. Spokojni, chtod-
no - uprzejmi, rozjezdzajq sie wraz ze swoimi
dziewczynami, z plecakami, do ofwartych przed
nimi Londynéw, Barcelon, Sztokholmdw. Pewnie
juz tu nie wrocq. Juz sq ,inni". Nagle, tuz obok
nas, niespostrzezenie, wyrosto zupetnie inne po-
kolenie Polakéw. Na pewno dla wielu z nich,
Polska to jest ,nic" - jak wyrazita sie niedawno
przed kamerq jaka$ pannica, na jakims festiwa-
lu - nad czym publicznie zatamat rece prymas.
Ale obok takich okazdw - wiecej jest po prostu
mtodziezy zniecheconej nieustajgcym marszem
nieszczes$¢ przez polskg historie, a moze przede
wszystkim - tym nieszcze$ciem najnowszym: po-
litycznym najazdem na polskie urzedy ludzi bez
talentu i bez zastug, ktérzy dzieki swej sroczej
umiejetnosci wpychania sie wszedzie bez kolejki,
dwulicowego lizusostwa i wykorzystywania dlia
najgtupszej nawet korzysci wszelkich najdrob-
niejszych znajomosci oraz uktaddw, ktérych nor-
malne oko nie widzi, cho¢ ich plebejskie Slepka
dostrzegq kazdy szczegdt, ktéry za rok a nawet
za dziesie¢ lat moze im sie przydaé - podosta-
wali sie na stanowiska, do sejmowych taw i na
sejmowe korytarze, gdzie krélujq teraz, jok jeszcze
do niedawna na swych gminnych naradach,
przed zjezonym jak ggsienica szpalerem mikro-
fondw i dziennikarzy - tak samo nieuczciwych,
niekompetentnych, méwigcych tak samo zle po
polsku, jak ich sejmowi ulubiefcy. Nikt ich stqd
teraz dtugo, oj dtugo, nie wygoni.

| znéw, jak dawniej na ,swojactwo” i
na ,kosmopolitdw" - tak i teraz Polska dzie-
li sie na ,zacofany matecznik”, w ktérym
awansowane fornalstwo udawac¢ bedzie, ze
Jratuje polskg tozsamos¢ i katolickg wiare”
oraz majgce chtéd w oczach mtode pisto-
lety, dzieci peerelowskich partyjnych drani,
ktdrzy nie majg skruputéw moralnych, jakie
formowaty sie w pokoleniu jeszcze moim,
dzieki wptywowi mqadrych nauczycieli po-
tfriotyzmu z AK-owskiego pokolenia mojego
ojca. Patfrze na tych dzieciakéw - pewnych
siebie, wyszczekanych, ktérzy juz tu i teraz
majg w Polsce wiecej, niz inniich réwiesnicy,
ale jadg ,tam” - po jeszcze wiece]. To sq
dzieci moich kolegéw ze studidw, ktérych
wowczas pilnie unikatem: ZMS-owskich dzia-
taczy, a dzisiejszych cynikéw z ,,Ordynackiej”.
Czego innego mogli nauczy¢ swe dzieci,
poza ,skutecznosciq”? ,Karierowiczowskg
skutecznosciq” ich samych: Kwasniewskich,
Czarzastych, ktéra jest tez zresztq nader
problematyczna, bo spod poloru poselskich
garniturkdw czy sukienek, kupowanych w
butikach, ktére zagranicznie brzmigcymi
szyldami wyroity sie dzi§ na Nowym Swiecie,
predko wytazi ich brak edukacii i jezykdw, jest
wiec ta ,,skutecznosc” raczej tylko zakleciem,
mantrg klepang przez te ni to lewice, ni jakgs
partie pokomunistycznego nihilizmu, majacg
zagtuszy¢ pustke duchowaq, ktéra zaktada juz
w nich swe krélestwa. Bo najsmutniejsze w
tym wszystkim jest to, ze ci mtodzi odpadajg
- lub juz odpadli - od wiary. Ich idole kraczqg
im dzi§ w domu, z telewizorni, ze sceny - jak
ostatnio w Teatrze Studio, gdy pojawita sie
tam sztuka jakiego$ mtodego niemieckiego
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autora -, my juz przestaliémy zawracac sobie
gtowe tym chudym Zydem na krzyzu".

Fiumicino

Zawsze zachwyca mnie chwila Igdowa-
nia. Rozkosz, ktérej nie znali starozytni. Po
napowietrznej podrézy, znowu dotkniecie
stopg (kotami) ziemi. Co$§ w tym odwrotnie
Boskiego, jakie$ — Znieba-Zstepowanie. Trzeba
w takiej chwili modli¢ sie, by w te Odwrot-
nos¢ - jak w tyle innych ,,dziet odwrotnych”,
majgcych przedrzeznia¢ Boga - nie wszedt
szatan.

Inowu Rzym, po roku

Wszedzie w przejsciach podziemnych i
na schodach przed kosciotami, piekne mto-
de Cyganki ze Slicznymi dzie¢mi na rekach.
Kubeczki tekturowe prze nimi, albo czapka;
siedzq w fatdzistych spddnicach, kolorowe,
z tymi ich cudownymi, dtugimi czarnymi
wtosami. Gdy zajmujg swe dziecko stodkimi
catuskami, gaworzeniem mu do ucha albo
jaka$ nedzng zabawkqg, wydajg sie — mimo
tej demonstrowanej $wiatu niedoli - cat-
kiem szczelliwe. Co za aktorki! Bo ledwie
zawiesze na takiej wzrok, jej usmiech znika, a
pojawia sie cierpienie i otwarta dtoh jak na
sprezynie wyskakuje spomiedzy sukien. Z ust
leje sie potok stéw, ktdérych nie rozumiem —
zapewne mrozgca krew w zytach opowiese
o gtodzie, ktéry zabit catq wioske, o zarazie,
ktéra dziesigtkuje miasta w Motdawii, na Bu-
kowinie... Co to za nardd, mysle, ktory to,
co ma najlepszego, wysyta na ulice? Swoje
piekne, mtode, kobiety, swoje przesliczne,
zdrowe dzieci... Co to za mezczyzni bez ho-
noru w tym narodzie? A przeciez i oni - teraz
niejeden z nich ukryty za krzakami, na strazy
zebrzgcej potowicy — tez tacy piekni sg na
tle swych tak, swych dolin, gdy tahczqg, graja
na gitarach, $miejq sie zdrowymi biatymi ze-
bami... Widziatem ich takich, roztanczonych
na tqce, gdzie§ w okolicach Timisoary... Tu,
na rzymskiej ulicy, na tle pracowitego, euro-
pejskiego Swiatka, to ich zebracze szalenstwo
nie budzi wspdtczucia. Wszystko robie, aby
sttumi¢ w sobie wrogosc.

Na via Cavour, koto Stazione Termini,
prawie krzyzem rozpostarta lezy na chodniku
stara kobieta w czarczafie. Rytmicznie uderza
czotem o frotuar, cicho skamle. Nie patrzgc
na przechodnidw, wycigga w garsci ponad
gtowq swodj ciemnogranatowy wymiety pasz-
port z jakimi§ gwiazdami w herbie. Togo?2
Czad? Liberia? Uderza czotem, mruczgc do
siebie jakies$ zaklecia - cicha, straszna, praw-
dziwa. lle rabunkéw, ile gwattéw za nig? lle
granic, ucieczek, wspinania sie po ptotach,
btagan strazy przybrzeznych, ile utopionych
towarzyszy niedoli? Moze zostata tylko ona?
W sercu tej strasznej, obcej metropolii, ktérej
imienia moze nawet nie zna? Przed nig
na kocyku, jakie$ centy, nawet dwa euro.
Jej cichy lament zbiega sie w rytmie ze
stukotem kot mojej walizki. Mam przy sobie
tylko piecdziesigt euro w banknocie, mijam
ja. palgc sie ze wstydu. Z ucha mej walizki
zwisa metka Alitalii. Gdy mijom te gtowe na
chodniku, prawie ociera sie o jej chuste ten
moj znak rozpoznawczy, ten bilet wstepu do
lepszego $wiata. Do ktdérego bram na prézno
kotaczesz... siostro.

San Giovanni in Laterano

Na Swietych Schodach (Scala Sancta)
straszny bdl kolan na dwudziestym ktdryms

stopniu, ktére na kleczkach dzielnie przemie-
rzam, w.$lad za pokonujagcq te schody w
podobny sposéb parg matzehskg starszych
Amerykandw. On jest tak czerwony, ze zaraz
peknie mu szyja objeta kotnierzykiem koszulki
polo. Mam przed oczyma jego wielki zad
w ptéciennych spodniach. Jego zona ma
pewnie zwyrodnienie stawéw biodrowych,
bo wciggajac ciato na kazdy nastepny sto-
pien, dokonuje niebywatej ekwilibrystyki —
wpierw dziwaczny skret obreczy. biodrowej,
potqczony z rzutem w przdéd gérnej potowy,
ktéra pocigga za sobg doIng, zaopatrzong w
niemniejsze od meza siedzenie, opigte takimi
samymi ptdciennymi szortami. Widze w nich
wzruszenie, czuje, ze to jest ta ofiara, ktérg tu
przywietli z jakiego$ Idaho: on dzwiga sie w
gore, wprost tryskajac tym potwornym nad-
ci$nieniem, ale z wiarq, ze skoro ofiarowat je
Bogu, to mu na tych Schodach nic sta¢ sie
nie moze. Ona cata promienieje dumg, gdy
kazdy stopieh z uSmiechem, ale tez z jakim$
okropnym bdélem, to wida¢ po skurczach jej
twarzy, pokonuje swe kalectwo. Mam wraze-
nie, ze napdr ich prostej wiary mégtby kruszyE
kamienie. Przy nich, moja wydaje mi sie neu-
rasteniczna, niezdolna do uporu. Docieram
na goére z poobijanymi do kosci kolanami,
czujqc, ze biedna zoperowana tekotka w
mym prawym kolanie bedzie potrzebowata
dobrych paru dni, zeby ozdrowie¢ po tym
moim ataku $wietego szatu.

Chwila — przed Nim, na krzyzu.

I z Nim.

Chwila - tylko migdzy Chrystusem
a mng.

Nie chce pisac¢ o niej.

Nie powinienem.

Tu stow nie ma.

Spowiedz w Bazylice Lateranskie], ,,gtowie
wszystkich kosciotow”. Zwabiony Swiattem
zaréweczki u kohca bocznej nawy, trafitem
w ostatniej chwili do konfesjonatu z mtodym
polskim ksiedzem w $§rodku, ktéry — jak gtosi
wywieszka - spowiada do dziesigte] trzydzie-
sci. Juz wstawat i chciat i$¢, ale usiadt, gdy
ustyszat ruch po mojej stronie kratek. Spo-
dziewatem sie jednego z fych mtodych gor-
liwcodw ,na wyjezdzie”, ktérzy zaraz zaczng
mnie gani¢, natychmiast zapragng wyprac
mi dusze do bieli i ustysze¢ przysiege, ze juz
nigdy przenigdy nie znajdzie sie na niej ani
jedna plamka, a na koniec, lekkim gestem,
rzucg mi na barki pokute: caty rézaniec, co-
dziennie, przez trzydziesci dni miesigca. A fu
mity niski gtos, tadnie budowane zdania. | fo
znuzenie, jokby wtasnie oderwano go od
lektury — ktére dobrze jest ustysze¢ zwtaszcza
w takim inteligentnym gtosie, bo jest zna-
kiem prawdy, nie prébujgcej nic maskowad,
zadnymi modulacjami. Na wedréwke popro-
wadzit mnie skalistg granig. Méwi o ,tym
tajemniczym grzechu”, za ktéry - dodaje to
spokojnie, bez pogrézki — ,,w starozytnosci
kamienowano”. | rozwija te mysl straszliwg
nie w kierunku $mierci ciata, ktére starozytni
obwiniali o caty wystepek i stqd te ich kary,
ale zadaje pytanie o cos stokro¢ gorsze: o
Smier¢ duszy, ktérg przez swawolne czyny,
fatszywie nazywane ,,wolnosciq”, zadajemy
sobie. Wezwanie do czystosci nie jest wte-
dy dewocjg, a wezwaniem do upokorze-




nia ciata, ktére nas ciggnie do duchowej
Smierci. Pokazaniem wtasnemu ciatu, kto tu
jest panem.

Dusza. Sprzeciwia sie jej cata nasza kul-
tura rozkoszy — nowy hedonizm - to nasze
codzienne, coraz gtebsze, do urzeczenia, do
mitosnego szatu, zakochiwanie sie w ciele. |
wmawianie nie tylko sobie, ale i drugiemu,
ze tak trzeba. Ma to zwiqzek, oczywiscie, z
nadprodukcjg dbbr - i histerig reklamy - bo
kto$ przeciez musi kupi¢ te naprodukowane
goéry kosmetykdw, lumpdw, butdw, Smieci.
A jak ludzi zmusi¢ do kupowania, jedli nie
znieczuleniem, uwodzeniem, ktamliwym gru-
chaniem, ze ich ciato bez tego czy famtego
absolutnie, absolutnie! nie moze sie obejs¢e
Bez zarazania nas co dzieh, co noc, zbioro-
wo i z osobna, $miertelng chorobqg naszych
czasdéw. Fetyszyzmem, kultem ciata. Zwtasz-
cza podatni sg na to mtodzi, bo dodatkowo
techce sie ich technologiq. Ktamstwem, ze
dzieki tej wynalazczosci, temu postepowi,
stang sie wiecznie mtodzi.

Po jedenastej konczymy te nad wyraz
interesujgcq rozmowe. Za pokute nakazuje
mi dziesieciominutowq adoracje Najswietsze-
go Sakramentu. Bene! A Komunia, pytam?
»1ak, za pare minut bedzie msza zatobna
w gtéwnym ottarzu, za jednego z naszych
braci”. | zaraz po jego stowach, z gtdwnej
nawy dobiega mnie piekne zatobne canto
po tacinie. Posadzkami Cosmatich wedruje
w dwoch chérach kilkunastu ksiezy we fiole-
fach. Przed gotyckim baldachimem, w otta-
rzu papieskim, stoi na katafalku trumna, na
niej biret z czerwonym pomponem. A wysoko
nad nami, spoglgda ze ztotej mozaiki - w
przestrzen bez kohca, w czas, ktérego jest
Panem, ponad falami §piewu opadajgcego
i wznoszgcego sie od wiekdéw u Jego stop
jak ocean - Chrystus. Pantokrator.

Po potudniu nagle ulewa. Czy to poczg-
tek siedmiodnidwki, jok mnie straszy Silvio?
Pierwszy raz w zyciu oglgdam Rzym przez
Sciane deszczu. Na szczescie wzigtem do
bagazu stary sktadany parasol, tak pogiety,
ze leje mi sie z niego na lewe ramie. Buty,
zamszaki, przemokniete w jednej chwili. Wy-
rzucam do kosza parasol i kupuje nastepny
za osiem euro, od jednego z ciemnoskérych
chtopakdw, ktérzy z pekami parasoli zwisajg-
cymi im z nadgarstkdw, natychmiast wytonili
sie pod daszkami metra przy Koloseum.

W autobusie — mtoda parka, z uszami
zatkanymi stuchawkami ipoda. Dziewczyna,
wtasciwie dziewczynka, w obcistym topie,
spod - i znad ktérego - wytania sie wiecej
golizny, niz jest prébujacej to okry¢ cielistej
bawetenki. On z licznymi srebrnymi kolczyka-
mi w matzowinie usznej — wpatrzeni w siebie
bez stowa. Przegladajqg sie w sobie, kazde z
nich jest odbiciem drugiego. Obraz, obraz.
Zapewne rowniez ich poglady sq identyczne:
na muzyke, na seks, na aborcje. Gdyby choc¢
troche od siebie sie roznili - nie zniesliby tego.
Kazdy w drugim szuka wtasnego obrazu. Try-
umf Narcyza. Gdyby nawet chcieli teraz co$
sobie powiedzie¢, kazdemu z nich wystar-
czytby sam ruch warg. Nie styszgc swych
stow, uSmiechaliby sie do siebie i zgodnie
kiwali gtowami, nie wyjmujgc stuchawek z
uszu i nie interesujgc sie stowami drugiego.

Poniedziatek

Deszcz, deszcz na autostradzie wyjaz-
dowej z Rzymu. Oto ruszamy — przez dzikie
Abruzy - na drugq strone buta, do Pescary
i dalej — hej hejl - Apulial...

Rome in September... Malownicze fon-
tanny spod kot autobuséw, na barierkach
autostopowicze wtuleni w siebie pod olbrzy-
mimi pelerynami, kolorowe neony rozmyte
jak na fotografiach Man Ray'a, a przed
nami, za nami i po bokach - bezkres limu-

zyn, o ktérych dachy rozpryskujq sie potezne
krople. Zamykam oczy, jest mi dobrze. Pod
powiekami przesuwajg mi sie deszczowe
sceny otwierajgce ,Rzym” Felliniego. Po-
sepne Lacjum za oknami, to juz podndze
Abruzéw. We mgle, w deszczu przesuwajq
sie ,cyprysow zatobne chory”. Miasteczko
wysoko, hen na skale, uczepione jaok confetti
do czubka igty. Wspinamy sie tam serpen-
tyng owijajgca te igte. Na samym szczycie
niepojety ktebek uliczek, niektére jednym
bokiem zwisajg nad przepasciq, ale jeszcze
zmiesci sie tam szczypigca trawe koza. Piec
minut postoju na rynku wielko$ci chustki do
nosa. Ani jednego mieszkanca. Kosciét. Wiry
i tuki brukowanych uliczek, ktdre histerycznie
rozbiegajq sie z placyku na wszystkie strony
Swiata i skaczg w doét z urwiska.

Pescara, miasto Amadea

Deszcz ustat. Wieczorny wjazd do Pesca-
ry, gtbwng ulicg miasta, przypomina war-
szawski MDM skrzyzowany z brzydkim centrum
handlowym. Silvio: - Pescara fo miasto nuwo-
ryszy (mowi tadnie z francuska parvenues).
Trzydziesci lat temu byto tu miasteczko, ktére
utrzymywato sie z potowu $ledzi. | wszystko
krecito sie wokdt Sledzia. Krélem tego miasta
byt §ledz, §ledz siedziat na Sledziowym tronie,
w §ledziowej koronie. | nagle — znikli tamci
rybacy. Kutry sprzedano na ztom. Zamknieto
sklepiki Sledziowe. Teraz Sledzia kupi sie za-
mrozonego, w hipermarkecie. W Pescarze,
na miejsca oczyszczone ze Sledzi, wptynety
straszne zimne orki - finansjera.

Rodzina Silvia miata tu przed wojng fa-
bryke likierow. | wille nadmorskg na letnisku
Francavilla, ktdre jest tym dla Pescary, czym,
dajmy na to, dla Gdyni Ortowo. Zdumiewa-
jaca pamie¢ Silvia wywotuje opowiadang
mu kiedys przeze mnie, bodaj w 1975 roku,
gdy pierwszy raz przyleciatem do Rzymu (-
z dziewiecdziesiecioma funtami w kieszeni,
zarobionymi myciem garéw na Kensingtonie)
opowies¢ o Amadeo. (Zamiast Amadeo, mé-
wie ,,Cesare”). O wtoskim chtopaku, strasznie
gtupim, z ktérym przez jakis czas pracowa-
tem w barze ,Maxwell’'s” na Hampstead.
Byt z Pescary i kazdemu nowo poznanemu
opisywat doktadnie, gdzie to on w Pescarze
mieszka. A tam, nad piekarnig — i wymieniat
nazwisko piekarza —,przeciez wiesz gdzie”
pytat retorycznie. A skgd mam wiedziec?
- dziwit sie rozméwca. - No jak tol2 — Ce-
sare nie posiadat sie z oburzenia. — Kazdy
w Pescarze wie, gdzie jest piekarnia... - fu
wymieniat nazwisko piekarza.

- To nie byt Cesare - poprawia mnie Si-
Ivio, gdy konhcze zndw te historie. — Wtedy
mowites, ze on miat na imie Amadeo.

Zadumatem sie. Nagle fo imie, zaled-
wie prawidtowo wymdwione i wskoczyto w
swojq fiszke, wywotato we mnie istng lawine
skojarzen. Brzek dzwonka na naszej ladzie
obstugiwaczy, przywotujgcy kelnerke z catej
ich gromadki, paplajgcej z nami, bo bylismy
fajne chtopaki, z réznych zakgtkdw swiata;
satatki stojgce szeregiem na obitym blachg
parapecie, szczek talerzy w naszej kuchni
otwartej na sale restauracyjng, smréd go-
racego oleju z frytkownicy, przy ktérej sza-
lat tamten przystojny Argentyhczyk (nie ma,
niestety, drugiego Silvia, ktéry by mi przypo-
mniat jego imig) i straszliwe gitary Santany,
dudnigce nam nad gtowami do pierwszej
W nocy.

- Nie mozesz tego troche Sciszy¢!2 - bta-
gatem tak zwanego menadzera, ktéry z da-
leka doglgdat interesu, siedzgc na wysokim
stotku przy barze.

- Nie moge!

- A dlaczego?!

- Bo jak to gtosno gra - litosciwie mnie ob-
jadniat - to jednych klientdw szybciej drives in
z Ulicy, bo inaczej by tu nie weszli, a tych co

jedzq - szybciej drives out, zeby zaraz poszli, U
gdy sie najedzq. Tak kreci sie interes.

Amadeo byt kelnerem i przez tydzieh ==

pomieszkiwat w ,naszym” domu na East
Finchley - co roku opuszczanym przez wu-
jostwo, ktdérzy panice uciekali na cate lato
do Walii, gdy nadchodzit czas naszego wa-
kacyjnego najazdu z Polski. W ,,Maxwellu”
wszyscy, tqcznie z arabskimi chtopakami, ==
prébowali go podrywaé, bo to byt taki kre- 7§
py. wiejsko-drobnomiejski wtoski macho. W
Pescarze za ,,co$ takiego” wybitby zeby — ale
w Londynie sie pilnowat i pomny zasady, iz
Jlepszym panstwu sie nie odmawia”, bodaj
poszedtby tu czy tam ,na pewne ustepstwa’.
Za to tym ostrzej przystawiat sie do naszych
dwdéch niezdobytych dotqd dziewczyn, ktdre
w koncu zaczety na noc zamykac sie na
klucz w sypialni wujostwa na pietrze. Zszedt
kiedys markotny z géry, spod tych drzwi, do
saloniku na dole, gdzie sypiatem na kanapie
ciotki. Miatem jeszcze pdt flaszki wodki z kraju,
wiec popijomy i on, serdecznie do mnie: -
Jaki masz w Polsce samochdd? Ja, ze fiata
125 p - sktamatem, bo byt to samochdd
mojej siostry. Ale czesto nim jezdzitem, wiec
jakby mdj. Mato z fotela nie wypadt:

- Ocho, w Pescarze 125tkqg jezdzi tylko
sam burmistrz.

Odtqgd fraktowat mnie z szacunkiem.

Silvio mowi, ze Pescara to miasto Ama-
dedw.

*

Francavilla — i nocleg u staruszki, mamy
Silvia. lch przedwojenna willa nadmorska
przeksztatcita sie po wojnie w zaciszny, no-
woczesny bloczek, ktéry od frontu stoi przy
przelotowej ulicy, biegnqgcej z Pescary na
potudnie - tedy bedziemy jutro wyruszac
do Apulii - a z tytu ma ukrytg w krzewach
alejke z furtkg wychodzgcg wprost na plaze.
Mama Silvia zajmuje trzypokojowy zabataga-
niony apartamencik na drugim pietrze, na
pierwszym Silvio ma swdj, ktérego nie uzywa,
bo przez wiekszg czes¢ roku odnajmuje go
letnikom. Te dwa mieszkanka to reparacje,
jakie ofrzymali od wtoskiego rzadu po wojnie,
gdy okazato sie, ze starg Francaville, tqcz-
nie z patacykiem wiascicieli fabryki likieréw,
bombardowania niemieckie i alianckie starty
Z powierzchni ziemi.

Mama jest matqg, gadatliwg staruszkq,
potamang w kilku ptaszczyznach, przez co
przypomina ,,Akt schodzgcy po schodach”
Marcelego Duchampa. Jeden garbek ma
na piersi, drugi przeciwlegle na plecach, a
oba pochodzqg z fego samego kregostupa.
Grzmot tornada to nic, w poréwnaniu z wy-
buchami dialogu matki z synem. Rzucanie
papierzyskami w poszukiwaniu mapy Pescary,
ktéra, jak sie okazuje, lezata na wierzchu, po-
szukiwanie ksigzki telefonicznej, jedna sprzed
pietnastu lat, druga sprzed pieciu, szukanie
telefonu, wyrywanie sobie stuchawki, w konh-
cu, kiedy znuzonym tym teatrem sam od-
najduje wypozyczalnie samochoddw Hertza
czynnq przez catg dobe (jutro z rana mamy
rusza¢ dalej) oboje rzucajg sie wydzierac mi
telefon: No, no! Domani mattina... Bo juz
jest po dziesigtej!

Przy kolacji, mojg frakcje milczgcq, co-
raz stabiej opierajgcq sie tej wichurze stéw,
przychodzi w sukurs spokojna, mita Ramo-
na: dwudziestoletnia Rumunka z Konstancy,
opiekujgca sie mamgq Silvia. W ten sposdb
zarabia na studia prawnicze, ktére zamierza
skonczy¢ w Rzymie. Powsciqgliwa, zeby nie
powiedzie¢ wytworna, méwigca biegle po
francusku i wtosku, nieco po angielsku, jest
na tle tej szalejgcej pary Latynoséw chlubg
swego pokolenia w rumunskim narodzie.

GRZEGORZ MUSIAL
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BUSOLA SZALENCA W ZWARIOWANYM SWIECIE
CZYLI 0 WITKACYM DRAMATURGU

(...) mozliwa jest teatralna sztuka - pi-
sat Witkacy - w ktdrej samo stawanie sie,
uniezaleznione od spotegowanego obra-
Zu zycia, moze widza wprowadzi¢ w stan
pojmowania metafizycznego uczucia, nie-
zaleznie, od tego, czy ‘fond’ sztuki bedzie
realistyczne, czy fantastyczne, lub tez czy
bedzie syntezg obu rodzajéw w swoich
poszczegdlnych czesciach, naturalnie o ile
catos¢ sztuki bedzie wyptywata ze szcze-
rej koniecznosci stworzenia w warunkach
scenicznych wyrazu metafizycznych uczué
w czysto formalnych wymiarach u autora.
(S. I. Witkiewicz, ,Wstep do teorii czystej
formy w teatrze” w: ,Teatr i inne pisma
o teatrze”, Warszawa 1995)

itkacego poczatkowo poznatam wiasnie

w tekstach dramatycznych. A pdiniej
bedqgc juz catkowicie zafascynowana kulturg
i twérczoscig bohemy dwudziestolecia miedzy-
wojennego pod Tatrami, czytatam juz wszystko
jego autorstwa co wpadto mi w rece. W tym
artykule chciatabym skupi¢ sie nad zagadnie-
niem Czystej Formy w dramatach i sztukach te-
afralnych. A jest to zagadnienie jak sam jego
autor chimeryczne, wykraczajgce poza Sciste
definicje i trudne do zrozumienia.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz w latach
1918-1926 napisat ponad trzydzieSci sztuk
featralnych. Praktycznie od samego poczgt-
ku swojej tworczosci zaczat rozwijac wtasna,
oryginalng i kontrowersyjng mysl teatralng.
Stworzona przez niego teoria Czystej Formy
miata ttumaczy< prawidta, jakimi rzqgdszi sie
jego dramaturgia, ale przede wszystkim byta
wyrazem gtebokiego namystu nad drama-
tem i teatrem. Witkiewicz zaciekle zwalczat
tfeafralny naturalizm, psychologizm i sym-
bolizm. Pisat, ze na scenie panujg obec-
nie (dwudziestolecie miedzywojenne) ,ryk
namietnosci” i ,przepotegowanie zycia".
W zamian zaproponowat wtasnie teorie
Czystej Formy. Patrzyt na sztuke teatralng od
strony formalnej, domagat sie takiej kompo-
zycji formalnych elementdw, ktére bytyby
konieczne i oderwane od zyciowej logiki,
w ktérych mozna by dopatrywac sie sensu
tylko z punktu widzenia catosci dzieta. Teo-
ria Czystej Formy wyrastata z postrzegania
sztuki joko doswiadczenia metafizycznego,
stanowita odbicie, przepojonych katastro-
fizmmem, filozoficznych poglgddéw pisarza.
Wg Witkacego religia, filozofia i metafizyka
upadty i jedynie w sztuce, - tez zresztq juz
zdegenerowanej, bo od renesansu nazna-
czonej odtwarzaniem natury- , mozliwe sq
zmiany, pod warunkiem, ze spojrzymy na
niq przez pryzmat formy. Zadaniem sztuki
jest wiec wywotanie uczu¢ metafizycznych.
W dramaturgii Witkiewicza bezustannie po-
wracajg podobne motywy tgczgc i splata-
jac sie ze sobq.

Tematy twodrczosci, ktdre przewijajg sie
w dramatach, czasami niemal obsesyjnie,
nierozerwalnie zwigzane sq z filozofig pisa-
rza wyktadang zaréwno w dzietach filozo-
ficznych, jok i powiesciach. W dramatach
MOCNO zazNACza sie motyw zyciowego nie-
nasycenia. Niejednokrotnie celem ,witkie-
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wiczowskiego” bohatera staje sie wiec cel,
jaki wedtug pisarza przyswieca sztuce. Silne
przezywanie rzeczywistosci, chwytanie jej
i ,wyzymanie”, zachtystywanie sie perwer-
syjnym erotyzmem, narkotykami, w konhcu
najrdzniejszej masci, podejrzanymi, czesto
hochsztaplerskimi kreacjami artystycznymi,
jest dla bohateréw sposobem odczucia
dziwnosci istnienia i jednoczesnie aktem
samoobrony. Bohaterowie Witkiewicza osa-
czeni sq i omamieni dgzeniem do odczucia
indywidualnej dziwnosci istnienia. Niejedno-
krotnie tworzg wiec wyszukane zastepcze
Swiaty, i chociaz w ,,witkiewiczowskiej" kon-
strukcji dramatycznej ,nie ukrywajq” swojej
sztucznej, wymyslonej kondycji i ostatecznie
najczesciej kompromitujg sie doszczetnie,
w istocie probujg zamaskowac bdél. W sztu-
kach teatralnych Witkacego z niezwyktqg
intensywnosciq zarysowuje sie przerazenie
pogtebiajagcq sie dehumanizacjqg i mecha-
nizacjq spoteczenstwa. Istniejg dwa oblicza
tego leku - strach przed dyktaturg szarej
masy i strach przed ujednoliceniem, zatro-
ceniem indywidualnosci.

Artysta dramatéw wg Witkiewicza miat
prawo do zrywania zwigzkéw przyczyno-
wo-skutkowych, do swobodnej deformacii
zaréwno psychologii, jak i dziatania posta-
ci. Witkacy pisat o dramacie, ze powinien
by¢ jak ,mdzg wariata na scenie”. Jed-
nak robwnoczesnie twierdzit, ze w sztukach
teatralnych pewien sens zyciowy jest nie-
unikniony, bowiem twadrcq jest cztowiek.
Catkowita eliminacja zyciowych zatozenh
wepchnetaby sztuke w programowosé, kté-
ra, wedtug Witkiewicza, nie jest szczerym
aktem twdrczym. Teorii Czystej Formy jeszcze
przed wojng zarzucano m.in. niespdjnose,
czasami niemozliwos¢ realizacji i na pewno
nieprzystawalnos¢ do praktyki dramatopi-
sarskiej autora. Witkacy zazarcie jej bronit,
chociaz sam zdawat sobie sprawe, ze nie
jest jej wierny w swoich dramatach. Sztuki
teafralne znakowat. Przy tych, jego zdo-
niem, bardziej realistycznych, np. ,W matym
dworku”, stawiat krzyzyk, natomiast te, ktére
bardziej zblizaty sie do czystej formy, np.
,Nowe wyzwolenie”, oznaczat gwiazdkg.

Witkacy uwazat, ze przed twércg, ktory
uzna teorie Czystej Formy, otwiera sie per-
spektywa nieograniczonej wolnosci. Sztuke
nalezy tworzy¢ w oparciu o rzetelng tech-
nike, ale catkowicie niezaleznie od wszel-
kich zasad, konwenciji, mody, oczekiwan
publicznosci i krytyki. Witkacy swojg teorig
przekresla wszelkie kursy kreatywnego pi-
sania i podreczniki tworzenia scenariuszy,
wszystkie zasady zmuszajgce do uktadania
fabut w oparciu o wstep, rozwinigcie i za-
konczenie, konflikty i punkty zwrotne. Jak
zatem tworzy¢ w sytuacii, w ktérej wszystko
wolno? Czy uznajgc teorie Czystej Formy nie
zostaniemy zmuszeni do uznawania za arty-
stow wszelkiej masci grafomandw, wariatéw
i beztalencia? Nie. Nie wolno zapominac,
ze dla Witkacego wolno$¢ w twérczosci
byta rownie wazna, co konieczna. Praw-
dziwa sztuka, taka, ktéra moze spowodo-
wacé w widzu metafizyczny wstrzgs, ma byé

szczera, tworzona $wiadomie i na gorgco.
Stad dzieta schematyczne, wygtupy, tech-
niczne popisy, efekty dziatania przypadku,
cyniczne fabrykacje, komercyjne produkty
i utwory propagandowe nie majg nicze-
go wspdlnego z faktycznymi arcydzietami.
Sztuka musi dziata¢, a zeby to sie stato,
musi powstawac dla samej siebie i musi
by¢ o samej sobie, niczym ptasia piesn.
Jak zatem ma wyglgda¢ Czysta Forma
w praktyce? Tu pojawia sie problem. Tego
z géry nie mozna wiedzie¢. Ksztatt sztuki zale-
zy od indywidualnosci artysty. Mozna wszyst-
ko, wiec motzliwe sq zarbwno najdziksze de-
formacje rzeczywistosci, jok i dzieta hiperre-
alistyczne, ubogie w technike minimalistycz-
ne abstrakcje i skomplikowane ornamenty.
Witkacy, majgc $wiadomose, ze zrédtem
sztuki sg pradawne rytuaty, wierzyt, ze Czy-
sta Forma moze dostarczy¢ widzom doznanh
metafizycznych, tak jak czynita fo religia
dawniej, kiedy ludzie potrafili jeszcze no-
prawde wierzy¢ w istnienie wyzszej rzeczy-
wistosci. Sztuka ma przenosi¢ widzéw poza
codzienno$¢, wyostrza¢ ich zmysty i spro-
wadzac wrazenia, ktérych skala przekracza
wszystko, co znane. Jest wiec rodzajem nar-
kotyku odmienicjgcego percepcije.

Kiedy przystgpit do préby urzeczywistnie-
nia teorii Czystej Formy w teatrze, mieszat
wéciektqg brutalnos¢ z partiami lirycznymi,
cytowat i parodiowat, deformowat klasycz-
ne fabuty, pozwalat swoim bohaterom dzia-
ta¢ wbrew logice i porozumiewacd sie ze
sobg neologizmami. W ,,Macieju Korbowie
i Bellatrix”, pierwszym dramacie Witkace-
go napisanym w dorostym wieku, mtoda
dziewczyna w imie mitosci do tytutowego
bohatera zgadza sie, by jga zamordowano.
W epilogu” Matki" gtéwny bohater spotyka
swojq rodzicielke z czasdw sprzed swego
urodzenia, noszgcq go wtasnie w tonie.
W ,Wariacie i zakonnicy” tytutowy mez-
Czyzna pojawia sie na scenie tuz po tym,
jak sie powiesit — jego trup nadal dynda
pod sufitem.

Jako autor debiutowat w roku 1921, gdy
Teofil Trzcinski, dyrektor Teatru im. Stowac-
kiego w Krakowie, wystawit jego ,,Jumora
Modzgowicza". Premiera zapowiadanego
jako eksperyment spekfaklu odbyta sie 30
czerwca, po oficjalnym zakohczeniu sezonu.
Zaplanowano tylko dwa pokazy, na ktére
wejs¢ mogty jedynie osoby posiadajgce za-
proszenia. Witkacy zalit sie, ze dyrektorzy
siegajgcy po jego teksty nie dokonujg zad-
nych eksperymentow, gdyz przedstawienia
eksploatujg w warunkach niepodobnych
do rzeczywistosci. Faktem jest, ze te jak
i nastepne premiery Witkacego schodzity
najwyzej po kilku graniach i byty dostow-
nie miazdzone przez rozzuchwalong kryty-
ke. Sami artysci biorgcy udziat w pracach
nad spektaklami czesto odzegnywali sie od
dramatopisarza i na niego zrzucali wine za
niepowodzenia. Zdarzyt sie i bojkot jego sztu-
ki, gdy w 1926 roku aktorzy warszawskiego
Teatru Matego ztozyli role i odmdwili grania
w ,Jumorze Mdzgowiczu” w rezyserii Alek-
sandra Wegierki.



Karola Zielinska

Jednym z niewielu ludzi teatru usitujg-
cych zrozumie¢ teorie Czystej Formy i zasto-
sowac¢ jg w inscenizacji byt Edmund Wier-
cinski, ktéry w poznanskim Teatrze Nowym,
noszgcym imie Heleny Modrzejewskiej — mat-
ki chrzestnej Witkacego, wystawit w 1928
roku ,,Metafizyke dwugtowego cielecia”.
Do dziwnosci i deformaciji tekstu Wiercinski
dodat deformacje gry aktorskiej, w ktorej
teksty wypowiadane byty z intencjami po-
zbawionymi logiki i przypadkowymi dziata-
niami fizycznymi. Przedstawienie okazato sie
totalng klapqg. Potepit je nawet Witkacy,
mowigc, ze ,rezyser nie moze wychodzic
poza pewne granice tozsamosci utworu™.

Wielkim i wyjatkowym w zyciu Witkacego
sukcesem okazata sie jedynie inscenizacja
,Jana Macieja Karola Wscieklicy” z 1925
roku w rozrywkowym teatrzyku im. Fredry
w Warszawie. Przedstawienie zagrano 49
razy, nastepnie wyjechano z nim w objazd
po Polsce, a wreszcie przeniesiono do Te-
atru Matego we Lwowie. W recenzjach
Witkacego poréwnywano z Wyspianskim
i okrzyknieto geniuszem. Sam autor scep-
tycznie podchodzit do triumfu. Wiedziat,
ze ,Jan Maciej... ,jest sztukg stosunkowo
odlegtg od idei Czystej Formy, a jej po-
pularno$¢ polegata w duzej mierze na
podobienstwie do aktualnych wydarzen
politycznych. W kraju wzrastato napiecie,
ktérego kulminacja przybrata forme prze-
wrotu majowego, a gtdwny bohater, tytu-
towy Jan Maciej, chtopski polityk, wyraznie
kojarzyt sie z premierem Wincentym Wito-
sem. Stawa i uznanie nie trwaty dtugo. Po
roku 1928 zaden zawodowy featr nie wy-
stawit juz tekstu Witkacego za jego zycia.
Witkacy zarzucat tak widzom, jak i krytykom
ztq wole i programowe odrzucanie jego
tworczosci. Rzeczywiscie spotykat sie w swo-
im zyciu z wieloma atakami. Zakopianskiego

artyste oskarzano o niemoralnos¢ i ,,bluz-
nierczo$¢”, prébe zniszczenia wartosciowej
sztuki, rozbiezno$ci miedzy teorig a praktykq.
Krytycy doprowadzali Witkacego do szatu
nie tylko za sprawg swojego programowe-
go konserwatyzmu, ale takze przez swoje
braki w wyksztatceniu, ptytkos¢ mysli i brak
infelektualnego rygoru. Czesto polemizowat
z recenzentami, cho¢ przyznawat, ze wda-
jac sie z nimi w spory, ma wrazenie, jakby
babrat sie w ekskrementach. Kontynuowat
wysitek, ktérego jeszcze przed jego naro-
dzeniem w stosunku do krytyki malarskiej
podejmowat sie ojciec, Stanistaw Witkiewicz.
Twérca stylu zakopianskiego dowodzit, ze
recenzenci, uzywajgc niejednoznacznych
pojec, tworzg dziwny, jatowy jezyk, ktérym
usitujg uzasadniaé swoje niedojrzate sqdy.
Pewnie uczucie rozmijania sie z dominuja-
cym nurtem sprawito, ze Witkacy w latach
frzydziestych. sporadycznie juz tylko pisat
sztuki teatralne i przestat zabiegac¢ o ich
wystawianie. Okazato sie, ze na scenach
zywigcych sie komediami Batuckiego i Za-
polskiej nie ma miejsca dla apostota Czystej
Formy. Ostanie dziesie¢ lat zycia Witkacy zyt
w prze$wiadczeniu o niepowodzeniu swojej
misji. W wywiadzie udzielonym w 1924 roku
na pytanie o to, czego mu brakuje, odpo-
wiedziat, ze frzech rzeczy: dobrze wyposazo-
nej pracowni plastycznej, wtasnego pisma
i wtasnego teatru. Po 1925 roku skohczyt
z dziatalnoscig malarskg, ograniczajgc sie
do zarobkowego malowania portretéw. Pi-
sat przewaznie w niszowych pismach, ktére
upadaty rownie szybko, jak pojawiaty sie na
rynku. Jedyng grupq teatralng rzeczywiscie
oddang ideom Witkacego i regularnie wy-
stawiajgcq jego teksty byt amatorski teatr
prowadzony przez ksiedza Henryka Kazimie-
rowicza przy parafii w Stolinie.

Kiedy w 1935 roku ukonhczyt swoje pi-

sane przez prawie dwadziescia lat dzieto
filozoficzne ,,Pojecia i twierdzenia impliko-
wane przez pojecie Istnienia”, wydat je
wiasnym sumptem w naktadzie szesciuset
piecdziesieciu egzemplarzy. Sprzedac udato
sie dwanascie. Pewnie nie myslat o swoim
dorobku, kiedy we wrzedniu 1939 roku zazy-
wat srodek nasenny, a nastepnie podcinat
sobie brzytwq tetnice szyjng. Gdyby prze-
zyt wojne, doczekatby pewnie do lat 50.
i pierwszych niedmiatych préb wystawienia
jego dramatéw. Gdyby dozyt lat 60., bytby
Swiadkiem pierwszego wydania zbioru swo-
ich dramatéw przez rozkochanego w nim
Konstantego Puzyne oraz przybierajgcej na
sile fali zainteresowania, ktéra przetoczyta
sie przez Polske i Europe. Dochodzitby wéw-
czas do osiemdziesigtki i cieszytby sie opinig
prekursora teatru absurdu, ktéry utorowat
droge Gombrowiczowi i Mrozkowi. Gdyby
pozyt jeszcze dtuzej, z niedowierzaniem zo-
pewne przyjgtby do wiadomosci, ze jego
teksty znalazty sie w kanonie lektur szkolnych,
sankcjonujgc fym samym jego pozycje jako
klasyka.

A gdyby dozyt 1985 roku... doczekatby
sie i wtasnego featru... O tym kultowym miej-
scu mieszczgcych sie przy ulicy Chramcowki
15 w Zakopanem. To miejsce wyjatkowe,
jak jego patron, a dla mnie szczegdinie
wazne. Panujgcy fam magiczny klimat od
poczgtku mnie koit, czutam sie jak u sie-
bie. | Ci fantastyczni poznani tam ludzie.
Dobierajgc osobe, z ktérg chciatabym po-
rozmawiac przy okazji opracowywania te-
matyki Witkacego dramaturga nie miatam
zadnych watpliwosci. Sporo czekatam na to
spotkanie, ale nikt inny, niz dyrektor Teatru
Witkacego i wybitny rezyser- pan Andrzej
Stanistaw Dziuk, nie przyblizytby mnie jak
i czytelnikom lepiej dramaturgii Witkacego
i Teorii Czystej Formy.

ANNA MARIA TRYBA
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ROZMOWA Z ANDRZEJEM

STANIStAWEM DZIUKIEM,
DYREKTOREM TEATRU WITKACECO | AUTOREM WYBITNYCH

INSCENIZACJI SZTUK S..WITKIEWICZA.

A.M.T: Moje pierwsze pytanie, takie moze
troche przewrotne, jakiej sztuki Witkacego
by Pan nigdy nie wyrezyserowat ?

A.St.D: Chyba nie potrafie odpowiedzie¢
na to pytanie, musiatbym spekulowac. Praw-
dopodobnie ,,W matym dworku”, bo jest
najczesciej wystawiang sztukq i pozornie naj-
tatwiejszqg. Przez bardzo dtugi okres czasu,
co mogto wynika¢ z mojej niedojrzatosci
czy leku, nie zdobytbym sie na przedstawie-
nie ,Szewcow" czy ,Matki". Rdwniez z tego
powodu, ze te teksty zostaty juz wczesniej
zrealizowane np. przez pana Jarockiego
w sposéb fantastyczny. Diatego nie bardzo
miatem takg poftrzebe zeby sie w jakis spo-
séb Scigac czy odnosi¢ do tego co byto juz
dzietem skonczonym i doskonatym.

Ja kiedy siegam po jakikolwiek tekst
Witkacego jest to powodowane bardzo
gtebokqg potrzeba. | to takg potrzebg, zeby
sie odnies¢ nie tylko do stanu kondycji ludz-
kiej, ale do miejsca cztowieka w dzisiejszym
Swiecie. W tym punkcie Witkacy zawsze byt
dla mnie fantastycznym, ale i bolesnym dro-
gowskazem, swoistym papierkiem lakmuso-
wym. Czytanie siebie poprzez Witkacego
zawsze wynikato z ogromnej pofrzeby. To
tez dotyczy mojego zespotu. Niejednokrotnie
aktorzy sugerowali mi, kiedy dtuzszy czas nie
gralismy Witkacego, zeby do niego powrd-
ci¢, zebysmy sie nie pogubili. On jest takg
naszq busolg. Busolg szalehca w zwariowa-
nym $wiecie.

A.M.T: Jedno stowo, ktérym opisatby Pan

dramatopisarstwo Witkacego?

A.St.D: Nie ma takiej potrzeby, powodu,
zeby ograniczac¢ sie do jednego stowa. Od
razu kojarzy mi sie Uczucie Metafizyczne,
a to juz dwa stowa. Réwniez przychodzi mi
na mysl Tajemnica Istnienia. Wyrazenia te
sq komplementarne. Ale nie chce tu nado-
wac sztucznych, martwych okredlen, sztuka
Witkacego jest zywa, petna sprzecznosci,
wtasnego jezyka, fantastycznych postaci
i zaskakujgcych rozwigzan. | to wszystko ma
wywotaé w nas pewien niepokdj, niepokdj
metafizyczny.

A.M.T: Mégtby Pan okresli¢ jak rozumie
zatozenia Teorii Czystej Formy? Czy jej ele-
menty realizuje Pan tworzgc spektakle?

A.St.D: To jest bardzo dobre pytanie.
Dziekuje za nie, bo to jest pytanie, ktérego
wszyscy bojg sie zadad. Kategoria witkacow-
skiej Czystej Formy jest swoistym straszakiem.
Kazdy sie boi zapytaé, bo zazwyczaj nie ro-
zumie o co tutaj chodzi.

A.M.T: To ja jestem chyba wyjgtkiem. Od
wielu lat usituje zrozumie¢ o co chodzi w tej
teorii, dalej nie pojmuje, ale wiasnie dlatego
pytam, liczac, ze mi oraz Czytelnikom wy-
jasni Pan co ,w tym jest grane”?

A.St.D: Nie nalezy sie wstydzi¢, ze jest
to niepojeta sprawa, bo dla Witkacego ta
kategoria byta kategorig prowokacyjng. Ko-
tegoria z rzedu intelektualnych prowokacii,
rzeczy niemozliwych do zrealizowania, nie-
doscigtym modelem. Sam Witkacy miat tego
swiadomose. Jezeli zdefiniujemy Czystg For-

me w kategoriach wytqgcznie formalnych to
jest to konstrukcja pewnych abstrakcyjnych
elementdw, ale to nie oddaje istoty rzeczy.
Jednak tak to mozemy rozumieé, réwniez
jako forma plastyczna czy forma ksztattu. To
zmierza do zrozumienia formy w gtebszych
kategoriach. Forma jako fo co jest istofowe.
Witkacy walczyt, aby ta Forma powodowata
u odbiorcy okreslone emocije. Niekoniecznie
refleksyjne, dzieto najpierw powinno nas ,roz-
wali¢" na czgstki, a dopiero potem z tych
czgstek mozemy posktadac doswiadczenie
wtasnego ja, scali¢ w jedno. Przezycie este-
tyczne dla Witkacego staje sie przezyciem
egzystencjalnym, metafizycznym. Dzieto
sztuki ma budzi¢ uczucie niewyttumaczal-
nej jednosci. Ta jednos¢ jest nam pierwot-
nie dana. Odzyskanie takiego pierwotnego
uczucia jest swoistg tajemnicqg. Witkacy nie
udaje wcale, ze to da sie tak tatwo wyttu-
maczy¢ w jezyku dyskursywnym. Najwazniej-
sze jest przezycie bezposrednie dzieta sztuki,
a dopiero potem refleksja nad nim. Dla Wit-
kacego jedynym kryterium dzieta jest, aby
wywotywato u chociaz jednego odbiorcy
przezycia metafizyczne. To jest oczywiscie
kontfrowersyjne dla wielu teoretykdw sztuki.
A przeciez wtasnie zdolno$¢ do tego typu
do$wiadczen, doznan metafizycznych, jest
tym co konstytuuje nasze cztowieczenhstwo.
Cata jego diagnoza upadku sztuki wigze sie
z zanikiem tych uczué. Nie jesteSmy zdolni
do tego typu uczué. To nie jest kwestia, ze
te uczucia sqg wstydliwe, to nie sg uczucia
ckliwe, to sg fundamentalne uczucia egzy-
stencjalne.

A.M.T: Dlaczego nie jestesmy w stanie
odczuwacé juz takich stanéw, przeiy¢ eg-
zystencjalnych?

A.St.D: To juz jest caty wielki proces
umasowienia, zanik indywidualnosci. Uczu-
cie metafizyczne jest uczuciem indywidual-
nym, z tym uczuciem nie mozna sie dzielic.
A my stajemy sie coraz bardziej spotecznymi
i zaleznymi jednostkami, wrecz niewolniczo
zaleznymi. Kto ma dzisiaj swojg moc i site
przezy¢ swojq samotnos¢ wobec kosmosu?
Czy wobec Boga? JesteSmy zbyt mali, zbyt
tchorzliwi i przyzwyczailismy sie do pseudo-
obron w relacjach mitosnych czy zawodo-
wych. JesteSmy caty czas w swoistej skorupie,
ktéra ma nas broni¢ przed tym co jest w nas
samych. Przed tym co organiczne i wulka-
niczne w nas. A uczucie metafizyczne niszczy
nasze poczucie bezpieczenstwa, nasze uczu-
cie pojmowania. Dotknigcie Tajemnicy to jest
oslepiajgce $wiatto, bdl lub ekstatyczna ra-
dos¢. Jakkolwiek to nazwiemy to przekracza
naszg konstrukcje psycho-fizyczng.

A.M.T: Wspominat Pan wielokrotnie, ze
aplikujac na studia rezyserskie, jako propo-
zycje dramatu, kidry chciat Pan przedsta-
wié byli ,Szewcy”. Czy juz wtedy darzyt Pan
Witkacego tak wielkim zainteresowaniem?
Dlaczego ,Szewcy”? Bo uchodzg za naj-
trudniejszy tekst Witkacego?

A.St.D: Tak. Bo ,,Szewcy” byli najtrudniejsi.
Bo bytem zachwycony tym dramatem, do tej
pory uwazam, ze ten fekst w diagnozie histo-
riozoficznej jest porazajqgcy. Cykl przewrotéw
spotecznych, rola jednostki w tym wszystkim
to mnie zawsze fascynowato w Witkacym.
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Karola Zielinska

Chociaz jego myslenie jest gteboko kata-
stroficzne, to, ze za kazdym razem zwycieza
masa, z tej masy wychodzi przywddca, a ta
masa z powrotem go pozera i mieli. To jest
myslenie springerowskie, zmierzch cywilizacji
Zachodu. Ale to myslenie jest fantastyczne,
bo dotykato wdéwczas mojego myslenia,
jak to naprawde jest, zwtaszcza w czasie
panujgcej wtedy powszechnie komunizmu,
myslenia zbiorowego i prze$wiadczenia, ze
nic sie nie znaczy i nic nie mozna zrobic.
Poczucie, ze nad tym panuje jakis obrzydli-
wy, niedefiniowalny mechanizm. | tak jest
u Witkacego, ze sq jakies sity, panuje kata-
strofizm zwigzany z masg, ttumem. Witkacy
wtaénie tego najbardziej sie bat, ttumu, ktdry
rzqdzi, ktéry jest potworem, nie ponosi zadnej
odpowiedzialnosci. Tu tez ujawnia sie to XIX
wieczne myslenie Witkacego, ze tylko jed-
nostki tworzqg historie.

A.M.T: Witkacy w swoich tekstach miat
zawsze bardzo smutne przestanki dla ludz-
kosci i miejsca, gdzie ta ludzko$é zmierza.
Bardzo jest to widoczne tak w jego drama-
tach, jak i w esejach.

A.St.D: Méwimy tutaj o kolejnej legendzie
Witkacego, jedna z nich dotyczy jego zycia
prywatnego, a druga to siina legenda kata-
stroficzna. W tym miejscu nalezatoby zdefi-
niowac o jaki katastrofizm chodzi. U Witkace-
go chodzi o katastrofe, ktérg sobie cztowiek
sam tworzy, chodzi o relacje miedzyludzkie,
ktére wypracowujg mechanizm zniszczenia.
Ale co ulegnie zniszczeniu2 Cztowiek. Ale
co to znaczy cztowieke Cztowiek umieraq,
ale wartosci powinny by¢ niepodwazalne,
wieczne. Jakie wartoscie Ludzkie. A co nas
najbardziej definivje jako ludzie To jest ta
stynna ego friada.: religia, filozofia, sztuka.
Wszystkie te kategorie sq zwigzane z duchem.
Ta stynna friada, dia Witkacego, jest zagrozo-
na. Dla mnie oczywiscie najwazniejsza jest ta
frzecia forma. Co pokolenie styszymy, ze teatr
sie konczy. Witkacy jest przerazony, ze jego
swiat sie skonczy. Te wartosci, ktdére w jego
rozumieniu konstytuujg cztowieka, umrg, wy-
gasna. Zniknie potrzeba przezy¢ metafizycz-
nych, a filozofia bredzi, kieruje sie w strone
logiki. | tak tez jest obecnie. Filozofii nie ma,
jest teoria poznania czy aksjologig. Religia
stata sie martwym wykonywaniem gestow,
nie ma nic wspdlnego z pierwotng grozg

wobec Boga. Ale to jego $wiat sie kohczy.
Jakis swiat zawsze bedzie, swiat automatéw,
Swiat szczelliwej ludzkosci, Swiat szczesliwego
bydlecia, ,pogwajdi¢ i pokierdasi¢"- gtdwne
potrzeby nowego cztowieka. O tym mozna
by duzo rozmawiaé, to fascynujgcy temat.
Jak koniec tej triady ma sie do tego co
obserwujemy dzisiaj. Jako$ nie widze, zeby
filozofia miata jakikolwiek wptyw w naszym
zyciu spotecznym czy indywidualnym. Nie
zadajemy sobie pytan, ktére mogtyby nas
zaniepokoi¢, zakwestionowaé. O religii nie
bedziemy modwi¢, bo zyjemy w czasach
pogan. W czasie, o ktérym w Ewangelii jest
napisane, ze to czas pogan, czas ktéry po-
przedza czas eschatologii. A sztuki nie ma,
sztuka zdezerterowata, zostawita cztowieka.
Okret tonie.

Oczywiscie sq jeszcze jakies teatry, jakies
opery, ale nie ma prawdziwych odbiorcéw
tej sztuki. Wielu tam chodzi bo wypada. Po
drugiej strony odbiorcy, jest artysta, ktory
zorienfowat sie, ze jest martwy, nic go za-
dowoli¢ nie moze. To wg Witkacego wynika
Z przesycenia i z nienasycenia, z impoten-
cji twérczej. A sztuka ginie w konwulsjach.
Wina tego lezy zaréwno po stronie artysty,
jak i odbiorcy.

A.M.T: Czy zostato Panu kiedykolwiek
zarzucone nieprawidtowe interpretowanie
mysli Witkacego w swoich sztukach?

A.St.D: Dla mnie wazne jest, zeby w moim
odczuciu by¢ w zgodzie z mysleniem Witka-
cego. Jego niezwykle odwaznym, mocnym
mysleniem. Traktowaniem serio przez niego
sztuki. Dlatego jedli ja robie takie spektakle
jak ,Metafizyka dwugtowego cielecia”, to
wytapuje z tego dramatu to co wydaje mi sie
w nim niezwykle wazne, ale co jest w tekicie
zapisane. Temat, ktéry dzisiaj jest niezwykle
wazny. Witkacy pokazuje jak jestesmy od ma-
lenkosci poddawani swoistej tresurze, zeby
wpasowac sie w obowigzujgce normy. Cze-
sto obecnie styszymy hasta ,,bgdz sobg”, ale
co to znaczy? To juz brzmi $miesznie. Rodze
sie jako dynamit, a caty proces wychowania
prowadzi do tego, zeby mnie rozbroi¢. Bo
sam fakt mojego istnienia w uniwersum sta-
nowi zagrozenie. Okrutna prawda jest w tym,
ze robi sie to w imie mitosci, dla mojego do-
bra. Wszyscy chcg stworzy¢ z karmazyniera
porzgdnego cztowieka. Istnieje pytanie, czy

V/MOWZOA

to jest cena, jakqg sie ptaci, za to, ze sie zyje
w spoteczenstwie? | czy ta cena nie jest zbyt
wysoka? Bardzo lubie to przedstawienie i ten
tekst. On jest dosy¢ powiktany przez relacje
osobowe, ale przy duzym skupieniu da sie
to rozszyfrowac.

A.M.T: Witkacy ze swoimi ,,Szewcami” zqj-
muje teraz miejsce wsréd obowigzkowych
lektur szkolnych. Uwaza Pan, ze to dobry
pomyst przymuszaé miodziez do czytania
Witkacego?Czy wiek licealny to nie jest jesz-
cze za wczesnie na lekture jego dziet?

A.St.D: Wszystko zalezy jok bedq interpre-
towane te teksty. Jezeli to ma by¢ przyktad
Witkacego jako proroka, ktéry przewidziat
zagrozenie komung, to jest to daleko posu-
nietfe uproszczenie. Zrobienie z Witkacego
pisarza, ktéry tworzyt polityczng satyre jest
zatosne i niedopuszczalne. Wydaje mi sie, ze
mtodzi ludzie majqg swojg wrazliwos¢, swojg
maqdros¢ i intuicyjnie przeczuwaijq, ze nie da
sie Witkacego tak tatwo zaszufladkowaé. Na
pewno dobrze, zeby sie w szkole o tego Wit-
kacego chociaz otarli, a on sobie juz z nimi
poradzi. To bedzie owocowato intelektualnie,
zobaczq, ze opis $wiata nie musi by¢ jak
w serialu.

A.M.T: Ale jest cos w tym Witkacym, ze
mtodziez zawsze sie fascynowata jego po-
stacig. W liceum najwiekszym zainteresowa-
niem w czasie omawiania dwudziestolecia
miedzywojennego, cieszy sie wlasnie Witka-
cy. Jak Pan mysli, z czego to wynika?

A.St.D: Z jego legendy biograficznej. To
znaczy mam na mysli te czarng legende
erotomana, narkomana. To przycigga. To
jest krzywdzqgce dla Witkacego, ale jest to
cena noszenia pewnej maski, ktéra zostata
mu natozona. Jesli to spowoduje, ze ktos
siegnie po Nienasycenie czy Pozegnanie je-
sieni to bedzie to piekne. Witkacy juz pdzniej
zrobi swoje, niezaleznie od swojej czarnej
legendy.

A.M.T: Jest moze cos$, czego zyczylby
Pan sobie i czytelnikom siegajgcym po dra-
maty Witkacego? Dotyczgcego chociazby
interpretaciji.

ASt.D: Ja moge zyczy¢ jedynie praw-
dziwych, gtebokich przezy¢ metafizycznych,
doznan artystycznych, ktére sq mozliwe dzieki
Witkacemu!

ANNA MaRis TRYBA




o
i

£

g i" P |;.I

- kwarantanna II

wynosze na ulice ksigzki herberta i mitosza i buduje

z nich barykadg. doktadam do nich swoje ostatnie
wiersze z nadzieja, ze poezja potrafi ocalac. nie wiem
jednak na ile jest w stanie wytrzyma¢ nawate hipokryzji
1 ksenofobii oraz dzielenia na wrogie armie

swoich i gorszych. czytam ludziom pana cogito

ale oni zatykaja uszy. bawig si¢ jak dzieci rzuconymi
na bruk srebrnikami. podnosze wzrok. na barykadzie
lopocza jak sztandar slowa z wiersza mitosza

nie bqdz bezpieczny.

poeta pamieta.

«budzik na barykadzie

czas budowac barykady. w przeciwnym razie

hordy bestii wtargng do naszych doméw. wyglodniate
Juz ostrza zeby i pazury. gotowe zrobi¢ wszystko
zeby nas dopasc. tak dlugo czekaly

na swoj zer. preza karki do skoku na to co ludzkie.
czas budowac barykady w naszych sercach

aby nie dopusci¢ do nich zwierzecej nienawisci

1 zadzy witadzy nad Swiatem. budzik tyka i niedlugo

zadzwoni na alarm.

milczenie przez telefon nie zastapi prawdziwego. spojrzenia
w oczy dotyku niby przypadkowego. zamknigci w czterech
scianach pokoi przypominamy tezejace odlewy z gipsu.
szarzeja nam rysy i stowa kruszeja w gardtach.

za oknem puste ulice umieraja jak ludzie w ciszy.

jeszcze chwila a zegarom zaczng pekac sprezyny. ludziom

serca.

powoli wyludniaja si¢ ulice wymierajag domy. ich lokatorzy
coraz bardziej przypominaja maski posmiertne. opustoszate
place zabaw daremnie wypatruja twarzy rozeSmianych
dzieci. nieuzywane hustawki i karuzele rdzewieja

W zapomnieniu. czasem przysigdzie na nich zme¢czony
lotem ptak lub zwabiony cisza motyl. patrze¢ przez okno
na watesajacego si¢ po ulicy bezdomnego psa

i zaczynam mu zazdroscic.

_najgorsze

najgorsze skrada si¢ zawsze po cichu jak kot. nie ustyszysz
nie zauwazysz jak wejdzie do twojego domu. z czasem
jego siers¢ bedzie wszedzie. na meblach podtodze nawet
na poscieli. przyklei si¢ do rgk pozniej do jedzenia i do
szklanki z herbatg. zaczniesz si¢ dtawi¢ ale bedzie juz

za pozno. zabraknie powietrza i twoje oczy stang si¢
podobne do wyrzuconej na brzeg martwej ryby. wtedy
najgorsze zacznie tuli¢ si¢ do twojej zony i dzieci

opowiadajgc im bajki na dobranoc.
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tojq szpitalne harlekiny na szpitalnych pdtkach

w szpitalnych korytarzach. Zamieszkujg semi-
biblioteki zawieszone na $cianach, gdzies w nie-
okreslonych przejsciach pomiedzy poradniami,
w niepozornych miedzyoddziatowych tranzytach,
nieszczegdlnych kagtach obok szpitalnej kaplicy
czy osobliwie pachngcego bistro.

Stojqg i czekajq, az pochwyci je spragnio-
na wielkiego romansu, drzgca kobieca reka.
Az zostang zabrane do szpitalnego tézka
w biatej, kikuosobowej sali, przesyconej in-
tensywnaq wonig srodkdw dezynfekujgcych.
AZ wsung sie ze swojq wtascicielkg pod od-
dziatowq kotdre i dadzq jej uciec do Swiata
romantycznej, bajkowej perwersji. Zmieniq
wyobcowany, jatowy pobyt w szpitalnych
murach w niezapomniang ekstaze. Wpedzg
dojrzate niewiescie serce w oszalatg galo-
pade, gdy zamozny José Carlos o $niezno-
biatym usmiechu, o$wiadczy sie przepieknej
acz biednej Consueli Rojo Ferndndez. Policz-
ki najdqg szkartatem rumiencow, kark i dtonie
zalejq sie deszczem potu, gdy przystojny
szejk Kharastanu porzuci tytut i wytworne
patacowe zycie dla nietrakcyjnej rozwdd-
ki z pigtkg brzydkich dzieci i dodatkowym
palcem u lewej stopy.

Czytelniczkom (bo juz nie pacjentkom)
znikng dtuzqgce sie godziny pomiedzy jednym
a drugim badaniem, catkowicie wypetni sie
czas oczekiwania na zabiegi. Bedq z nie-
cierpliwosciqg wyczekiwac kohca porannej
wizyty, odejicia profesora ze swoim orszo-
kiem: docentdw, rezydentdw, pielegniarek
i studentédw. Bo na co ich nieszczere usmie-
chy, na co sztuczne, interesowne potakiwa-
nia, na co deklamowanie historii choroby

Karola Zielinska
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przy kazdym pacjencie. Niech juz skohczg
te droge krzyzowq ze stacjq przy kazdym
tézku, te litanie z powtarzanym jak mantra
,Oczywiscie, panie profesorze”, i szybko
wyjdg do kolejnych sal sakralnych. Z za-
mknieciem drzwi za ostatnim z nich bedzie
mozna od razu pochwyci¢ odtozonego na
stoliku nocnym harlekina, wréci¢ do ostatnio
napoczetego akapitu i w koncu dowiedzie¢
sie: czy ciezarna Natasza Piotrowna uciek-
nie z zonatym kuzynem, ktérego poznata
w teatrze Bolszoje Jak Moskwa zareaguje
na wies¢ o incescie?

Niech nadejdzie szosta trzydziesci, o kté-
rej przyjadg z gtosnymi wdzkami i wydadzg
niesmaczng kolacje. Po tej godzinie, kiedy
w $wiecie zewnetrznym ludzie zaczng wcho-
dzi¢ do kin, kawiarni i restauracii, do szpitala
wkradnie sie cichutko na paluszkach dosko-
naty spokdj, jakze sprzyjajacy wciggajgce;j
lekturze! Niech nie przychodzqg: zmartwio-
na ciotka, gtupia tesciowa i zbuntowana,
rozpuszczona cérka. Niech nie bedzie ich
usciskow, tez, stow zmartwien, swiezych recz-
nikdw, rosotu w stoiku, byleby tylko méc,
jedynie w pozornej z zewnqtrz samotnosci,
zanurzy¢ sie — poki wspdtlokatorki-pacjentki
nie poproszg o zgaszenie $wiatta — w Swiat
harlekina, w ktérym autor z niebywatqg swo-
bodg szermuje dramatycznymi losami wy-
kreowanych przez siebie postaci.

Ach, piekne panie! Ach, piekni panowie!
Krélewicze na biatych koniach, opaleni, eg-
zotyczni kochankowie z Barbadosu. Bogaci
szejkowie, zmystowi sycylijscy mafiosi, niewin-
ne krélewny, znuzone biatogtowy pragngce
nowej mitosci i piekne markizy ze ztamanymi

sercami! Ach, wy — niedocenieni bohatero-
wie szpitalnych harlekindw, cisi towarzysze
naprzemiennie znudzonych i przerazonych
pacjentek - trwaijcie! Trwajcie odwiecznie na
stronicach wielkich, romantycznych powie-
ci, tak niestusznie posgdzanych o kicz czy
grafomanie! Zamieszkujcie kartki tej poteznej
literatury, ktéra skondensowata kobiece ma-
rzenia i fantazje, skrystalizowata ich pieczo-
towicie skrywane, nigdy niewypowiedziane
ekstatyczne pragnienia. A to wszystko w jokze
prostym, klarownym i przystepnym dla kaz-
dego jezyku!

Bo po wypisie zndw wrdcqg pacjentki do
kuchni, do garéw, do niewdziecznych dzieci,
do kotdw, do sterty prasowania, do prania,
do podlewania cyklamendw stojgcych na
parapecie, do nudnego meza. Przyttoczy ich
szara codziennos¢, ogtuszy rozdzwiek pomie-
dzy wzruszeniem i wysniong mitoscig roman-
tycznq, jakich zaznaty w szpitalu, a oczeku-
jacq ich rzeczywistoscig. Znéw stang przed
lustrem, poczujq sie przekwitniete i nieatrak-
cyjne, na wskro$ i ostatecznie okreslone.

Lecz w sercu bedg nosi¢ wspomnienie
wielkiej mitosci, jakg przezyty na stronicach
harlekina podczas hospitalizacii. | gdy przed
snem potozq sie do tdzka - juz pod domo-
wym sufitem, obok chrapigcego, zapusz-
czonego meza — w przyptywie reminiscencii
na powrdt w emocjach zadrzy ich ciato,
zasiedlg sie w brzuchu motyle. Moze harle-
kinowa historia zawita pod postaciq marzen
sennych, by o poranku odejs¢ w nicosc...
ale czy na zawsze.

NINA Barankiewicz - Tyc,
Kawisz, 16 czerwca 2020 Rr.
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autorskich, z jego przez cate lata redagowao-
nego w ,,Dzienniku Polskim”,, Wierszowiska”
wiedziatam, ze bedqg to petne madrego
humoru i z pazurem dziennikarskim opisane
fakty, zdarzenia, refleksje.

Musze przyznag, juz sam tytut dziennika

po trzydziestym drugim roku zycia, a sq
poetami z natury - majqg trudne zadanie.
Szalenstwo mieszac z rozsqgdkiem, marzenie
Zrealizmem - w sposoéb proporcjonalny, zeby
jedno nad drugim nie przewazato...Za duzo
szalenstwa - cztowiek sie wypala. Za duzo

DOTRZEC DO PESTKI.

ZAPISNIK JOZEFA BARANA CZYLlI
~STAN MIEOSNY...PRZERYWANY”.

zienniki. Od zawsze lubitam je czytaé, po-

dobnie jak biografie, pamietniki, listy. Bo po-
szerzajq intelektualne horyzonty, bo pozwalajg
przyjrze¢ sie tworcy, zauwazyé, jak postrzega
rzeczywisto$¢, co z niej wytuskuje, z czego bu-
duje swoje ego, co czyta, kogo ceni i za co,
i mogtabym tu jeszcze wylicza¢, wyliczac...

Czytanie dziennikdw to swoista podrdz
z autorem, wspdlne dzwiganie bagazu, ktéry
przeciez towarzyszy kazdej podrdzy, tej w re-
alu, jok réwniez tej prowadzgcej w gtgb — do
pestki duszy. | ta, docierajgca do pestki,
bardziej mnie interesuje. Bo ona dopowio-
da to, czego w pobieznej rozmowie czy
w zewnetrznej wedrowce wspdlnym traktem
nie jesteSmy w stanie odkry¢. Dlatego tez
z ciekawoscig wybieram sie w takg podrdz.
| juz od pierwszego kroku (czyt. zdania), od
pierwszej strony wiem, jaka to bedzie we-
dréwka: ptaska, nuzgca, czy tez ekscytujg-
ca, petna przystankdw, oczarowan, olénien,
zadziwien...

Biorgc do reki zapisnik Jézefa Barana
,Stan mitosny...przerywany”, nie miatam
watpliwosci, ze czeka mnie nie tylko dtugi
i fascynujgcy spacer po Swiecie literatury,
ale tez spacer do wspomnianej wyzej pestki,
z przystankami na odautorskie komentarze,
refleksje, rozwazania krgzgce nieustannie
wokdét waznego pytania: czym jest poezja,
co jest istotg dobrego wiersza? A znajgc kra-
kowskiego poete, dziennikarza ze spotkan

mnie zaczepit. ,,.Stan mitosny...przerywany”.
| ten rzadko uzywany dzi§, czeskiego pocho-
dzenia rzeczownik zapisnik, uzyty w pod-
tytule ksigzki. Poza tym, miatam za sobqg
przeczytane wczesniej dzienniki:,Koncert
dla nosorozca™(2005), ,Przystanek Marze-
nie"(2008) i fragmenty ,Spadajac, patrze
w gwiazdy"”(2013), w ktdérych znalazty sie
zapiski z lat 2008-2012.

Juz po otwarciu ksigzki, liczgcej 430 stron
zaskoczyt mnie pomyst prezentacji wiersza
wLyje", ktéry znalazt sie nietypowo na od-
wrocie karty tytutowej (redakeyjnej). Rekopis
wiersza w pieknym zapisie graficznym roz-
goscit sie na catej ptaszczyznie biatej kartki.
Z trudem wkomponowaty sie w przestrzen

utworu pieczatki i numer inwentarza Biblio-
teki Jagiellonskiej. A potem zachowana juz

chronologia zapiskdéw; wyodrebniony rok
1979, 1988 i okres obejmujacy lata 2013-
2018. Data kohcowa sugeruje, iz zapewne
ciqg dalszy nastgpi, na co wierni czytelnicy
z niecierpliwoécig bedq czekaé, a ja, juz
ustawiam sie w kolejce.

Pierwszy zapisek Jézefa Barana jest
opatrzony datqg 17 stycznia. No céz, data
jaok data, ale od razu zatrzymat mnie wy-
wod ,, [...]Moje trzydzieste drugie urodzi-
ny. Wchodze w wiek Chrystusowy...Przez
chwile mysle o Chrystusie, ktéry gotowat
sie juz do najwiekszego dzieta.[...] Mysle,
ze Ci ktérzy zamierzajq dtugo jeszcze zy¢
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rozsqdku - koczy sie poeta. Spacer po linie,
bardzo niebezpieczny. Wybieram jednak ten
spacer”. | wybrat, oferujgc czytelnikom setki
wierszy, bo Jozef Baran jest twdrcq niestru-
dzonym. Nawet doswiadczony powazng
chorobg, nie przestaje pisac¢, zaskakujgc
bystroscig obserwacii, $wiezoscig przekazu.
Jego poezja, proza, krytyka literacka po
prostu smakuje. Jest roziskrzona metaforq,
dowcipem, jest barwna, dzwieczna, chociaz
niekiedy zdolna ugodzic¢ i dotkliwie zrani¢.
Nacechowany emocjami jezyk nie pozwala
czytelnikowi na nude. Schwytany w uwo-
dzicielskg sie¢ narracji, nawet nie usituje
odtozy¢ lektury na pdzniej.

Ja tez datam sie uwies¢ ( nie pierwszy
- raz zresztq) i w skupieniu odbytam z autorem
literackg podréz, az do mety. Podréz na
wskro$ poetyckg, bowiem kazde nieomalze
wydarzenie jest w zapisniku pretekstem do
rozwazan o poezji, badz owocuje wierszem.
Jozef Baran nie traktuje duzych czy tez ma-
tych podrézy ptytko. Obserwacje obcych
krajobw, a zwiedzit sporo $wiata, pobudza-
ja poete do refleksji, poréwnan. Bo wezmy
zmetaforyzowany wywod:

,Polska jest wcigz mtodym obiecujgcym
poetq — niespetnionych nadziei, osleptych
jasnowidzen, niedorozwinietych skrzydet —
aspirujgcym do wielkosci, cho¢ po cichu
zazdrosci spetnionym, ,,dojrzatym” krajom.
Wciqz wychodzimy z siebie, lecz rzadko kie-
dy dochodzimy do celu... Trwamy w za-
wieszeniu”.

W najnowszym zapisniku Jézef Baran za-
mieszcza sporo wierszy, ba, nawet cytuje
swoje pomysty na wiersze, czy tez krociut-
kie poetyckie szkice; cytuje réwniez cudze
utwory, ktére ceni, bo trzeba wiedzie¢, iz
autor dziennikéw jest wysoce wybredny i zna
sie na dobrej poezji.

Zapisnik roi sie od wspaniatych cytatéw
zapozyczonych z multum przeczytanych
przez Jézefa Barana ksigzek, z wypowiedzi
twoércdw polskich i obcych, z ktérymi poeta
albo sie przyjazni, albo tez koresponduije,
przeprowadza wywiady. Poeta jest chtonny
wiedzy, ciekawy opinii innych znawcdow lite-
ratury. |, zawsze ma odwage wypowiedzie¢
wtasne zdanie. Czesto krytyczne; niekiedy
powie ostro, czasem zadziornie, Czy Kpigco.
Tak, tak(!), ale to przeciez zapisnikowi do-
daje smaku, jak pieprz do kurkumy.

Jozef Baran od zawsze byt poetqg am-
bitnym. Na watpigce stwierdzenie polskiego
pisarza Wojciecha Zukrowskiego, odnoszgce
sie do wiejskiej arkadii w jego pierwszych
tomikach, odpowie:

A moze jednak uda mi sie do kornca
moich dni sprosta¢ czasom, swiatkujqgc im
za posrednictwem kruchej, pieknej dmu-
chawcowej liryki, ktéra okaze sie najlepszym
materiatem i narzedziem opisu zycia. A cze-
muz by nie2”. Krucha, dmuchawcowa li-



ryka (cudownie powiedziane!).Niejeden
poeta od niej zaczyna, chociazby piszgca
te stowa. Ale czy mamy wstydzi¢ sie wraz-
liwosci2 Siebie?

Zapisnik Jozefa Barana czyta sie jed-
nym tchem. Czyta sie z przyjemnosciq,
a nawet z ...zazdrosciq. Nie bez powodu,
recenzujgc ,,Stan mitosny ...przerywany"u-
talentfowany mtody krakowski krytyk lite-
racki Michat Pietniewicz napisat, iz Jozef
Baran posiada srebrny talent. Tak! Srebrny
talent. Posiada.

Jezyk Jozefa Barana jest osobny. Nie
do podrobienia. Tak w poezji, jak i w prozie.
Poeta ma duzo do powiedzenia. Buduje
swdj literacki imagine poprzez aktywnosé
w $Srodowisku literackim, jak réwniez czy-
tanie dobrych ksigzek z literatury rodzi-
mej i obcej. Na kartach dziennika pisze:
»Miatem w zyciu wiele literackich mitostek
i mitosci: Jesienin, LeSmian, Gombrowicz,
Schulz, Nowak, Harasymowicz, Herbert, Ril-
ke, Joseph Roth, Masters, Emily Dickinson,
Kawatis, Staff, Pawlikowska-Jasnorzewska,
Szymborska, Mysliwski, Sandor Marai,,
Thomas Bernhard...”

Autor zapisnika dba o dobre kontakty.
Jest obecny na znaczqgcych Festiwalach Li-
terackich w réznych krajach Europy, Ame-
ryce, Australii. Juroruje licznym konkursom
literackim, jest nieustannie zapraszany na
spotkania autorskie. Jest to dla niego co-
dziennos$¢. Sam przeciez powie w ktdryms
momencie, ze ,,zyje jak wiafr”, odbywajgc
np.w ciggu pieciu dni spotkania autorskie
w Warszawie, Sandomierzu, Rzeszowie, pa-
tacu Mysliwskim w Julinie, Lezajsku, Kolbu-
szowej i w Krakowie. Poeta ceni sobie fo
,rozchwytywanie”, czerpie z niego wiele
poprzez kontakty z wyjatkowymi ludzmi pid-
ra: poetami, prozaikami, krytykami; owo-
cujg one dtugoletnimi przyjazniami, cho-
ciazby z Arturem Sandauerem (odkrywcq
Poety Jézefa Barana). Z wieloma prowadzi
korespondencje. Korespondencja z Mroz-
kiem zaowocowata przeciez wydaniem
ksigzki ,Scenograf od wiecznosci. Listy” (
2014), o ktérej napisat pieknie na tamach
,Dziennika Polskiego” Wactaw Krupihski:
,Komu jeszcze byto dane mie¢ w mtodo-
sci mentora, a z czasem partnera Mrozka
i dostac od niego btyskotliwg pochwate;
ze ,,nie robisz z geby pidropusza, z mdzgu
sataty, z zycia hecy”.

Autor dziennika jest wymagajgcym
odbiorcq sztuki, nie zaweza swoich zain-
teresowan do poezji, zachwyca sie dobrym
malarstwem, muzykq; powie: ,,Gdybym —
nie daj Boze! — byt dyktatorem, karatbym
mandatami za ziewanie przy obrazach
Van Gogha i Makowskiego... za niewraz-
liwos¢ na kwartety Schuberta i wobec me-
tafor Lesmiana, a nawet Barana (dlaczego
nie2). Nagradzatbym marzycieli majgcych
piekne marzenia i idqgcych za nimi, a ka-
ratbym bezlitosnie tepych petzaczy za
brak wyobrazni...". Ale Jézef Baran nade
wszystko jest... poetqg. Wyznaje na tamach
zapisnika: ,,...wielkie katedry powiesciowe...
bardziej narazone sq na runiecie...gdy po-
wiejq wiatry historii, niz malutkie wiersze,
wazki, ktére majq wieksze szanse uchronic
sie, jakos frunqgc¢ z tym wiatrem, poddac
sie mu i przetrwac”. | jak nie zachwycac
sie Baranem, ktéry wiersz poréwnuje do
wazkie Stosowane czesto przez poete
wielokropki otwierajg czytelnikowi furtke
na wtasne domyslenia, dopowiedzenia.
Pozwalajg wspdtrozmyslac, wspdtkomen-
towaé, nieomalze wspdtpisac.

Nie sposéb przywotac wszystkich po-
mieszczonych w dzienniku rozwazan doty-
czgcych poezji, samej istoty pisania wierszy,
ale kilka z nich warto zacytowaé a nawet
zapisac w osobistym notatniku:
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»Wiersz dzieje sie jakby w powietrzu, nie
musi-miec¢ frwatego zakotwiczenia w re-
alnosci, cho¢ wynika z realnosci, nie musi
sta¢ nogami na ziemi, na fundamentach,
nie chodzi na piechote, a raczej frunie,
przeskakuje, albo raczej przefruwa z od-
legtego skojarzenia w odlegte skojarzenie
—jak iskra, jak matpka kapucynka, jak ptak.
Wiersz moze dziac sie tu i wszedzie, i nigdzie
jednoczesnie. Odsyta naszqg wyobraznie,
naszq wrazliwos¢ do czegos, czego nie
da sie wtasciwie wyrazi¢ stowami pro-
zy, ale co jest wazne, jak nastrdj, klimat,
uczucie, tesknota. Oczywiscie istnieje tez
poezja innego rodzaju, bliska prozie, bli-
ska aforyzmowi, dgzgca jednak do skré-
tu, definiujgca, zamykajqgca definiowalng
przestrzen a nie otwierajgca na Tajemnice
(np. Bursa, Rézewicz).Bo oczywiscie nie ma
jednej recepty na poezje”.

Albo:

,Nie jest wazne, prostota, dtugosé,
krotkos¢ wiersza, tylko z jakiego materiatu
stownego jest to uszyte, i jak skrojone, czy
tandetnie i chaotycznie, czy gustownie,
odkrywczo, oryginalnie. Mowi sie przeciez
»,Szlachetna prostota”i ,,prostacka prosto-
ta”. Poezja nie jest tylko sprawq mozgu
(rozumianego potocznie), ale tez na pew-
no, moze przede wszystkim sprawq serca
i jaj i wrazliwosci i wyobrazni”.

Ciekawe sq odpowiedszi Jézefa Barana
zaczerpniete z wywiadu przeprowadzone-
go podczas choroby przez krakowskiego
poete, dziennikarza Jakuba Cieckiewicza.
Na zadane pytanie: ,,Kim jest poeta?2” Jo-
zef Baran odpowie:

,Jest normalnym, zwyczajnym cztowie-
kiem, jak ja, jak ty, jak inni. Nie cierpie po-
zerdow, ,ufryzowanych artystow”. Wktada
taki na teb arabski fez, zawiqzuje wokot
szyi hinduski szalik, nosi koszule w kwiaty
i kolorowe buty. Siada w oknie kawiarni,
pali fajke, ludzie go oglqgdajg i méwiq —
patrzcie, poetal{...} wiesz, mysle, ze ten
.wewnetrzny”cztowiek, ktéry gdzies tak
ukrywa sie w poecie, jest duzo mocniej-
szy i wazniejszy przy pisaniu od ,.zewnetrz-
nego”.

A sam wiersz, jako utwér, cudownie
poréwna do samolotu:

,Wiersz ma startowac jak samolot,
najpierw toczy sie po ziemi, trzymajgc

sie pasa, potem wzbija sie w gore i leci
w przestworza, w wysoki styl”.

| jeszcze jeden cytat, ktdry nalezatoby
zapamietaé i koniecznie zapisac:

,Poeta nie zaczyna sie wtedy, kiedy
napisze wiersz czy tomik. Tylko wtedy,
gdy utozy ze stéw cate gospodarstwo czy
ksiestwo wyobrazni, gdzie architektura jest
doskonale zakomponowana, sq ogrody,
sgsiedzi...”. | nie tylko te wypowiedzi Jozefa
Barana sq warte zapisania. Ale, czy tylko
zapisania? Uwazam, ze ,Stan mitosny...
przerywany” powinien posiada¢ w swoim
ksiegozbiorze podrecznym kazdy poeta,
nie tylko poczgtkujgcy, ale takze ten, ktdry
interesuje sie stowem pisanym. Bo jest fo
- moim zdaniem - znakomity przewodnik
literacki, napisany nieszablonowym, zy-
wym, czesto dosadnym jezykiem. Autor
z polotem definiuje istote poezji, jak réw-
niez podsuwa czytelnikowi wartosciowe
utwory wybitnych twércdw polskich i $wia-
fowych.

No cdz, moja podrdz, zaproponowda-
nym przez krakowskiego poete szlakiem,
zmierza ku mecie. Tak. Odczuwam pewien
niedosyt. Chociazby zasygnalizowania fak-
téw, jak przekazanie Bibliotece Jagiellon-
skiej przez Jézefa Barana cennych doku-
mentdw literackich, jak fascynacja (réw-
niez moja) tworczoscig wybithego wegier-
skiego pisarza Mdrai Sandora, jok cenne
przyjaznie: z Anng Dymng, $p. profesorem
Markiem Karwalg czy szwedzkim Noblistg
Tomasem Transtrbmerem. | wreszcie, nie
wspomniany przeze mnie wstrzgsajgcy
epizod (daj Boze, by to byt tylko epizod)
dotyczgcy powaznej choroby, ktérej po-
eta poswieca duzo miejsca w kohcowej
czesci zapisnika.

Joézef Baran podczas terapii wyznaje:
»moje lotki przyciete [...] mam skrzydta
przestrzeni skrepowane...” , jestem jed-
nak pewna, iz po pokonanej chorobie,
chociaz $wiadom zwolnienia tempa, na
pewno wyznaczy kolejny poetycki szlak,
ktérym poszybujemy ,,w wysoki styl” i do-
frzemy do samej ...pestki. | fego nalezy
krakowskiemu autorowi frzydziestu ksigzek,
Mistrzowi barwnego jezyka zyczyl!

IRENA KACZMARCZYK
Baran J.: Stan mitosny...przerywany, Warszawa 2019,
PIW, 2019, ss. 430.ISBN 978-83-66272-18-7
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1

Kazimierz Nitsch w Mowie ludu polskiego
(Wende i sp., Warszawa — Leon Frommer,
Krakéw 1911, s. 128): ,w epoce roman-
tycznej pisano nieraz smetarz i tgczono
go z smetkiem, cho¢ to grecko-tacinskie
coemeterium”.

ZIENNIK [

2

Coemeterium, koluntrpiov. Miejsce spo-
czynku, sypialnia, cmentarz.

3

Viadimir Jankélévitch $mier¢ bliskiej oso-
by nazywa ,,$miercig w drugiej osobie liczby
pojedynczej”. Sq albowiem - powiada -
trzy rodzaje Smierci. W, trzeciej osobie"” to
Smier¢ ,,byle kogo"”, obcego, do zastgpie-
nia, ,nie kryjgca w sobie zadnej tajemni-
cy". W ,,pierwszej osobie” to $mierc ,,moja”,
,nie moge o niej méwic, wtasnie dlatego,
ze jest to moja Smierc". ,Pozostaje $mierc
w drugiej osobie, $mieré kogo$ bliskiego.
Oto uprzywilejowane do$wiadczenie filozo-
ficzne. Przypomina mojg $mieré, a jednak
nie jest mojg $mierciq, nie jest tez bezosobo-
wqg i anonimowq $mierciq [...]". ,,Kto$ bliski,
umierajgc, wyrecza mnie w filozofowaniu
o $mierci”". — To, co nieuchronne. Rozmo-
wy o Smierci, przet. Mateusz Kwaterko, PIW,
Warszawa 2005, s. 16.

4a

3 stycznia 2020. — Okropny grudzien, co-
dziennie kogo$ zabierata Smier¢. Jakby nie
mogta ugasi¢ pragnienia w przedostatnim
roku dekady. Zabierata istnienia jak stule-
cie wczesniej, nas pogrgzajgc w zdumieniu
i niewierze, bo wszystko wydawato sie nie-
dorzecznosciqg. Czy bedziemy tworzy¢ nowe
legendy, cho¢ nie uporalismy sie jeszcze
ze starymi2 Czy jedno archiwum pamigci
juz sie przepetnito i frzeba byto na gwatt
otworzy¢ nowe?

4b

3 maja 2020. — Okropny kwiecien, co-
dziennie kogo$ zabierata Smier¢. Jakby nie
mogta ugasi¢ pragnienia. Nie hiszpanska,
lecz chihska dziesigtkowata jak stulecie
wczesniej, nas pogrgzajgc w zdumieniu
i niewierze, bo wszystko wydawato sie nie-
dorzecznoéciq. Czy, ocalawszy, bedziemy
tworzy¢ nowe legendy, cho¢ nie uporalismy
sie jeszcze ze starymi2 Czy jedno archiwum
pamieci juz sie przepetnito i trzeba byto na
gwatt otworzyé nowe?

5

Jestem ptaczkq, czy szefem dziatu obi-
tuariow?e Mieczystaw Grydzewski powtarzat,
ze nic tak nie ozywia pisma, jak nekrolog
— i prosit o nekrologi. Zdumiewa¢ moze, ze
pozegnan nie chcg pisac ci, ktdrzy mienig
sie straznikami pamieci. Ale — gdybyz mieli
pamieé, gdybyz czegokolwiek strzegli...

6

Piotr Czaadajew, Fragmenty i rézne my-
sli, fragment 89, przektad mdj. — ,,Kochates
tego niedawno zmartego cztowieka, sza-
nowate$ go. Teraz za$ jest on dla ciebie
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smutnym wspomnieniem, wspomnieniem
smutnym i, by¢ moze, jednoczesnie jasnym.
Ale juz go wiecej nie kochasz, juz go wie-
cej nie szanujesz, tylko o nim pamietasz.
Bo jak, w swej istocie, kocha¢ i szanowac
proch? Ale gdyby przypadkiem ten czto-
wiek wciqgz zyt, nie wiem gdzie — w jakim$
odlegtym kraju, w jakim$ nieznanym kraju?2
Gdyby tylko byt nieobecny, jak wielu in-
nych twoich przyjaciéte Dlaczego wiec nie
odczuwasz do niego tych samych uczug,
jakie odczuwate$ wczesnieje Nie widze tu
zadnych przeszkdd. A kult swietych. Wierzy<
powaznie, sumiennie w nieSmiertelno$¢ du-
szy i nie szanowac ludzi godnych naszego
szacunku tylko dlatego, ze nie zyjq tutaj, na
ziemi, czy nie jest fo absurdalne?g”

7

llekro¢ wchodze do tej restauracii, za-
wsze wita mnie portret pierwszej jej wtasci-
cielki, EB. Miatem szczescie jq poznad, kiedy
tworzyta niepowtarzalng atmosfere w ,,Mar-
chotcie”, restauracji w niegdysiejszym bu-
dynku Zwiqzku Literatéw Polskich. | tak od
wielu lat, wita mnie z portretu i usmiechamy
sie do siebie.. Starzejqc sie, widze jednak,
ze czas nie siegngt portretu. Smieré nie ma
do niego dostepu. Ale to nie jest moja mysl,
tylko Siergieja Andriejewskiego.

8

Siergiej Andriejewski, Ksigzka o Smierci,
przektad mdj. — ,Nikt nie mtodnieje tak sku-
tecznie i szybko, jak umarli. Wkrétce mtodzi
ludzie stang sie dla nas po prostu dzie¢mi,
nasi réwiesnicy na zawsze pozostang mto-
dziehcami, a prawdziwi starcy nigdy nie
zestarzejq sie w grobach. Rownie szybko
mtodniejg nasze portrety, poniewaz nama-
lowa¢ portret w jakimé momencie znaczy
tyle samo, co w tym momencie umrzec".

9
Wikientij Wieriesajew, Notatki na wta-
sny uzytek, przektad méj. — ,,Nie ma nic

bardziej okropnego i nic piekniejszego niz
starcze twarze. | nic bardziej prawdziwszego.
Z mtodej, jedrnej twarzy bez Sladu znikajg
zmarszczki, ktére sq przenoszone przez mysli
i nastréj osoby. Na starej twarzy zycie duszy
jest przecinane przez wszystkim widocznq,
nieusuwalng pieczed”.

10

Lew Karsawin, Poemat o smierci, 2, prze-
ktad méj. - ,Na stosie palono Zydéwke. —
Kat tancuchem przywigzuje jg do stupa.
A ona pyta: czy tak, jak stoi, jest dobrze...
Dlaczego martwi sie o narzedzie kata? Alboz
dzieki tfemu szybciej upora sie on ze swoim
zadaniem?2 Alboz jest losem - nieubtaga-
nym, bezdusznym, a mimo to — ostatnim
cztowiekiem? — Kat nic nie odpowie i, zo-
pewne, nic nie poczuje. Ale, by¢ moze, cos
drgnie w jego duszy, odpowiadajgc na jej
krotkie pytanie; i reka mu na chwile zadrzy;
i nieznane mu, nikomu nieznane ludzkie
wspoétczucie ztagodzi jej Smiertelng meke.
A meka jeszcze nie nadeszta, nieznos$na, nie-
skohczona. | do ostatniej chwili - juz sama,
catkiem sama - bedzie krzyczed i skrecac
sie, lecz nie bedzie przyzywac $mierci: $mierc
sama przyjdzie, jesli tylko... przyjdzie”.

11

Stowo ,,zagtada” nigdy nie zaweza licz-
by, poniewaz zawsze odnosi sie do liczby
mnogiej. Samuel Bogumit Linde w swoim
Stowniku jezyka polskiego (U Autora i x. Pi-
jarow, Warszawa 1814, 1. 6, s. 641-642) de-
finiowat je jako ,zagtadzenie, zgtadzenie,
wyniszczenie, wniweczenie, zagube, zagi-
nienie”. A potem dodat jeszcze silniejsze
znaczenie stowa ,zagtadzi¢": ,zgtadzic,
wygtadzi¢, wygubié, zagubié, wytepic”.
| wreszcie: ,,zagtadzi¢ z pamieci, wypuscic
z pamieci, odda¢ niepamieci”. Czy w wie-
ku XVIII wiedziano, ze dwa stulecia pdzniej
zndw bedziemy wracaé¢ do tych samych
znaczen stowa?

12

Mobwig, ze herold nie jest winny temu,
ze przynosi ztqg wiadomose. | ze jego Smierc
jest niezastuzona. Co za niedorzecznosc! He-
rold zawsze jest po drugiej stronie. W chwi-
li, kiedy podejmuje nieodwotalng decyzje
o gtoszeniu ztej wiadomosci, przestaje bycé
przyjacielem i staje sie wrogiem.

13
Czy herold ma wybdére Tak, moze uciec
w milczenie, czyli w samobdjstwo. Ale czy
wtedy bytby heroldem? Tak, ogtositby ztg
wiadomos¢ temu, ktéry uznat sie za suwe-
renda.

14

Herolda nikt nie moze przymusi¢ do
meczehstwa.

15

Ksigzka. — Dreszcz, ze czas sie skurczyt.
Siegnagtem po ksigzke, ktérej nie przeczy-
tatem. Jakby kto§ otworzyt drzwi i powie-
dziat do mnie: ,,Nie przeczytates tej ksigzki".
Wyjgtem jq z pierwszego rzedu, nieskalang
wertowaniem kartek, nienaruszonq. | ze zdu-
mieniem przeczytatem na stronie tytutowe;j,
ze ukazata sie przed dwudziestu laty. Mine-
to jedno pokolenie, tyle razy siegatem do
innych toméw, a ten, stale ktujgcy w oczy
charakterystycznym grzbietem, wcigz frwat
w swojej dziewiczosci. Jak sie uchowat, skoro
czytatem o nim w przypisach do innych
prac i byt opiewany przez pidra wielkich
mego czasu? Nie przeczytany zawczasu,
czy dzisiaj bedzie miat mi co§ do powie-
dzenia? W ciszy pdtnocy, czy mam zaczgé
czytaé, czy poczekac jeszcze, az nadejdzie
ta chwila, ktérej jeszcze nie znam. Odtozy-
tem ksigzke na jej miejsce.

16a
Biore ksigzke, ktéra ukazata sie przed
czterema dekadami. Przerzucam strony,
wzbudzajg we mnie silne uczucie. Kazde
zdanie witam po latach i zegnam sie z nim
na zawsze. Dzien dobry, Michale! Zegnaj,
Kazimierzu!

16b

Notatki go poematu. — Ze jest niezbed-
ny, zrozumiat dopiero wtedy, gdy odkryt, ze
jest niepotrzebny. O, jakze szczelliwy jest




teraz pustelnik, ktéry nie musi doswiadczaé
obecnosci pozornej. Szum drzew jest dla
niego znakiem przemijania, a pluskajgce
zrédto dowodem, ze trwa, co trwadé be-
dzie. Po co ma przechodzi¢ przez place
miast w stoneczny dzieh, o ktérych pisat
poeta, ze wtasnie wtedy milczg. Po co ma
odwiedza¢ ttoczne i tanie miejsca, gdzie
sprzedajg wino, skoro nikt tam nikogo nie
stucha, tylko mowi, pobudzajgc powietrze.
Jak madrg decyzje podjat pustelnik, bedgc
w przelocie miedzy bytami $nienia, ze omi-
nat wiedze o swojej zbednosci. | juz wie, ze
szum drzew i plusk zrédta miedzy bytami
$nienia sq prawdziwg niezbednosciq.

17

Karol Irzykowski twierdzit gdzie§ (nie
moge odnalez¢ tego cytatu), ze wszystko,
co napisano o literaturze, jest wielkim cmen-
tarzyskiem. Stanistaw Baczynski dodawat
o krytyku: ,,chociaz jego przysztos¢ fatali-
stycznie znaczy konieczno$¢ upadku, obo-
wigzkiem jego jest te przyszto$¢ stwarzag,
budowa¢ dla samego siebie rusztowanie,
szy¢ koszule Smiertelng dla swych mysli, bez
nadziei odwrdcenia losu; nastepca jego nie
bedzie jego synem, chociaz bedzie deptat
po jego grobie” (Pisma krytyczne, wybor
Andrzeja Kijowskiego, PIW, Warszawa 1963,
s. 227-228).

18

Wilhelm Feldman o Wtadystawie Bo-
gustawskim (Wspdtczesna krytyka literacka
w Polsce, naktadem Jana Fiszera, Warszawa
1905, s. 347-348): ,Trzydziesci piec lat re-
cenzentem teatralnym... Przez blisko czter-
dziesci lat, wieczdr po wieczorze, z matymi
wyjatkami, zajmowac fotel w teatrze i ze
skupiong uwagqg patrze¢ na owe wirowe
tahce zycia i $mierci, smutku i wesotosci,
na druzgocqce lawiny fatalizmu i strzelajgce
z czelusci gamy $miechu, ktére przedstawia-
ja zycie... Na zmagajgcych sie daremno
z Losem patrze¢ poétbogdw i na mrow-
ki ludzkie, orkanem tanich uciech i mar-
nych ztudzen porwane; bezustannie miec¢
w uszach spizowy gtos wyzywajgcych Fatum
bohateréw i szelest skrzydet elfow wiecznie
od nas odlatujgcych i chichot bezmysinosci
zawsze z siebie zadowolonej... Wieczdr po
wieczorze ucieka¢ od zycia, aby spotkac
sie z tym zyciem w postaci skondensowanej,
ukazujgcej wszystkie mite btazenstwa mto-
dosci, smutne zmarszczki starosci, wszystkie
kleski, jakie przynosi wiek meski, w zwiek-
szeniu, przejaskrawieniu z niemocgqg, ktéra
umyst niesmakiem zalewa, z sitq, ktéra gra
na wszystkich nerwach, catej uspionej mu-
zyce duszy kaze rozbrzmiewac. Uciekac od
zycia - i mie¢ przed sobq to zycie w catej
brutalnej wyrazistosci preparatu od reszty
Swiata izolowanego, czasem przestoniete
tajemnicza, wonng mgtq poezi, ktérg naj-
czesciej brudzi szminka, targa kabotyhstwo,
rozprasza trywialnos¢ wykonania... Uciekac
od zycia w sfere kontemplacii, w $wiat ztu-
dzen, w kraine piekna — aby bezustannie
sta¢ w ogniu bojowym, z pidrem w reku
stacza¢ wojny, by¢ otoczonym hatasem,
wirem i czyhajgcymi z kazdego kgta wroga-
mi. Uzywajgcym by¢, co najwyzej dzieli¢ sie
wrazeniami, a rébwnoczesnie szarpac sobie
nerwy, rozrzucac¢ kawatami mézg, z punktu-
alnosciqg stuzbisty by¢ na posterunku, o ozna-
czonej porze — do ustug publicznosci, zawsze
czujnym, zawsze w towarzystwie wszystkich
bogin artyzmu, a w kontekscie z profanum
vulgus, zawsze pisac pieknie, o duszy, o pier-
wiastkach nie$miertelnosci — gdzie2 na fali
tak niewiernej, tak przemijajgcej, jak felieton
o egzystencji jednodniowej... — Aby temu

podota¢ - niematq frzeba w sobie miec¢
sume mitosci bezinteresownej, zdolnosci do
entuzjazmu i rébwnoczesnie do abnegaciji,
sporo, sporo idealizmu...”

19
Bezradnos$¢. — Nad ranem, o godzinie
5.00 umart J. O godzinie 10.00 dzwoni do
mnie O. i ptacze. Dwa dni pdzniej méwi mi
przez telefon, ze gdyby nie syn, nie potrafi-
taby zatatwi¢ aktu zgonu. - ,,Jestem gtucha
i bezradna” — mowi.

20

Jakie sq granice bezradnoscie Chciat-
bym zapytac¢ o to, ale kogo? Nie odpowie
mi na to pytanie ani Bég, ani $wiat. Bezrad-
nos¢ jest granicg mojej niewiedzy.

21

Barbara Skarga w Tercecie metafizycz-
nym (Znak, Krakdéw 2009, s. 66): ,Czym byt
Swiat kazdego z nas podczas wojny? Ruj-
nowat domy, niszczyt otoczenie i tych ludzi
bliskich, znanych. Gotowi bylismy sie z nie-
go wyrwad, i nie od nas zalezata wéwczas
jego konfiguracja. Kto mogt go wowczas
nazwac swoim?2 Wiem, ze wtasnie wowczas
mdoj zginat. A na jego miejsce powstawat
obcy, wrogi, inny”.

22

Noc z 1 na 2 wrze$nia 2019. — Zagrzmiato,
ciezkie krople bombardujg ziemie. Trzecia
nad ranem, powtdrka z historii. Osiemdziesigt
lat temu mama miata niespetna dziesie¢
lat, ojciec pietnascie. Nie spadta wtedy na
strzechy zadna kropla deszczu.

23
Emil Cioran w zbiorze O niedogodno-
sci narodzin (przet. Ireneusz Kania, Aletheia,
Warszawa 2008, s. 163): ,Tylko jedno jest
wazne: nauczy¢ sie bycia przegranym”.

24
Smieré Q. - Mysle o jego niezawinionej
klesce. Spotkata go w chwili najwigkszego
upojenia.

25

Nowa émieré zapomina starg. Swieze
mogity oddalajg dawny smutek.

26

Wazne stowo wypowiedziane wiele lat
femu ma te samg moc i dzisiaj, Dlaczego
czytamy stare ksigzki joko co$ kanoniczne-
go, oderwanego od przemijajgcego zycia?
Czy dlatego, ze przemawiajg do nas zza
bram $mierci2

27

7za bramami $mierci rozlega sie ten sam
gtos, jaki styszymy dzisiaj.

28a

Wczorajszy umarty miat wiecej lat niz
nam sie zdaje. Pierwszy ustyszany przez nie-
go gtos nalezat do kogos, kto urodzit sie
kilkadziesigt lat wczesniej. Ten pierwszy gtos
styszat gtosy wezesdniejszych swiadkdw zycia.
Tajemnica kontynuacii.

28b
Siergiej Andriejewski, Ksigzka o smier-
ci, przektad mdéj. — ,,\Wyobrazmy sobie, ze

gdzie$ na Swiecie zyto trzydziestu stuletnich

starcow, z ktdérych kazdy poprzedni umierat
w dzieh narodzin nastepnego. Ztozywszy ra-
zem ich istnienia, otrzymamy trzy tysigce lat, N
czyli zagtebimy sie w najdalszq starozytno$e,
starszg o tysigc lat od narodzenia Chrystu- |'|']
sa... Tylko trzydziestu ludzi — i juz prawie

nie ma historii...” Z
29 z
Emmanuel Lévinas (Catos¢ i nieskoriczo- 7§
nosc¢. Esej o zewnetrznosci, przet. Matgorza-

ta Kowalska, PWN, Warszawa 2014, s. 307,
308): ,,Mito$¢ zwraca sie ku Innemu, zwraca
sie ku niemu w jego stabosci. [...] Kochac
znaczy bac sie o innego cztowieka, przy-
chodzi¢ z pomocq jego stabosci”.

30

Kategoryczno$¢ zaimka. — Emil Cioran
w Cwiartowaniu (przet. Maciej Falski, Ale-
theia, Warszawa 2018, s. 94): ,Istnienie to
plagiat”.

31

Q. przed $mierciq dzwonit do tych, z kté-
rymi chciat sie pozegnac. Niektérzy uznali
to za naruszenie ich spokoju. Nie chcieli
zaprzatac sobie gtowy jego umieraniem.

32

Jezeli obojetnos¢ jest ztem, to jak na-
zwac fatsz?

33a

P&t roku od Smierci Q. wnioskodawcy
stypendium byli zazenowani, ze kto§ moze
o nie prosic.

33b

Q. - Rozpacz, zawdd, milczenie.

34

Rozmowa z J. po wielu miesigcach. - Na
prosbe, by pozdrowit zone, odpowiedziat, ze
nie zyje od pdét roku. — ,,Ale nie cierpiata” —
powiedziat. — Jak zdefiniowad cierpienie?

35

Postanowienie, by zadzwoni¢ do A. Zeby
zdazy¢. Do M. i W. Czy to bedq telefony
zdziwienia?2

36

Ten nieznos$ny szmer w modzgu, jakby
umarli skrobali w drzwi pamieci.

36b

Roger Caillois pisat w komentarzach do
swojej Sztuki poetyckigj, ze poetq zostaje sie,
czytajgc innych poetdw. Ale pdzniej poeta
wyzwala sie ,,od tych wptywdw i wyrabia so-
bie wtasny styl, ktéry z kolei wywiera wptyw
nainnych” (ttum. Aleksandra Frybesowa, w:
Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje o formach
wyobrazni, wybdr Maciej Zurowski, PIW,
Warszawa 2020, s.241). Nie kazdemu sie to
udaje. Poezja przegladajgca sie w doswiad-
czeniach innych, to zjawisko najczestsze.
Czytajac wiersz, jakbysmy patrzyli w lustro, w
ktérym odbija sie znana nam rzeczywistosc.
Janina Barbara Sokotowska zakryta lustro,
nie musi pyta¢ o droge poetdw innych. We-
szta w Swiat, ktéry jest tylko jej — niepodzielny.
Afirmuje go, cho¢ jqg rani. Szczerze dzieli sie
nim, jak optatkiem. Nawet jedli mowi, ze
jest to Swiat ,ztamanej symetrii”, to nacisk —gm

Gazeta Literacka 3

e oz



—>» ktadzie n

=
Z

Z
L

A

a ,symetrie”. Poezja Sokotowskiej
jest apologig postawy stoickiej. Poetka wie:
WZy¢ to umierac powaoli”.

37

Emil Cioran w Pokusie istnienia (przet.
Krzysztof Jarosz, Aletheia, Warszawa 2016,
s. 5): ,Nie ma dzieta, ktére nie odwrdcito-
by sie przeciwko swemu autorowi: poemat
zmiazdzy poete, system - filozofa, wydarze-
nie — cztowieka czynu. Unicestwia sie kaz-
dy, kto - odpowiadajgc swemu powotaniu
i wypetniajgc je — miota sie wewnatrz historii.
Zbawiony zostanie tylko ten, kto dary swo-
je i talenty poswieca, aby — uwolniony od
swych ludzkich przymiotéw — mdgt nurzac
sie w istnieniu”.

38

Naukowe dzieci2 Rzadko$¢. | nie dlate-
go, ze nie podejmujq teorii, ktéra wptyneta
na ich myslenie. Teorie zapomnienia odrzu-
ci¢ rownie tatwo, jak uzasadnic.

39

Na grobie rodzicéw P. — nieporzgdek.
Tak samo tatwo ich zakopat, jak swoich przy-
jaciét. — Milczenie, brak troski — synonimy.

40

Jezeli A. uwaza, ze B. jest na tyle gtu-
pi, by C. wielbit ich obu, to D. wszystko to
zauwazy i opisze.

41

Z rozkoszq obserwuje starania tych, kto-
rzy chcq zaistnie¢ chocby na chwile. Jak
bardzo muszqg sie obawiac utraty swojej
nowej pozycjie Starej — nie mieli.

42

Na weselu K. wszyscy zachowywali sie
nie tak, jok wypadato. A i B spiskowali, C
w samotnosci pit do nieprzytomnosci, bo D
zapomniat, ze jest zC, a Ei F, cho¢ powinni
by¢ pierwsi, zapomnieli, ze sq z G i H, ktérzy
moze to wszystko mieli gdzie§, gdyby nie
to, ze G i H w reakcji na A i B, a takze na
D, ktéry miat inng wizje spotkania i zamiast
zajmowac sie C, uwodzit B, ktéry i tak go
miat gdzie$, bo A, oczywiscie, opowiada,
ze... Klasyczna polskose.

43
Dobrze, ze liczebniki porzgdkowe sg tez
rodzaju meskiego. Nie musimy wéwczas ob-
razac kobiet.

44

Obtuda. - Dlaczego nie chcemy przy-
sta¢ na ten rodzaj stodyczy? — Bo wywotuje
w nas wymioty.

45
Jak moze spojrze¢ w lustrog Tyle razy
zareczat, ze moze, a teraz twierdzi, ze nie.
- Sq jeszcze mocne konary w lesie — mowit
ojciec.

46

Stefan Zeromski, Dzienniki, 21 VI 1887.
— ,Wieczér. Ide w pole. Z matego wzgdrka
rozcigga sie dywan szeroki, czarny. Dolino-
mi przepasuje go biata mgta. Zza lasu wy-
chodzi w pgsowym obtoku ksiezyc. Wieczny
artysta na palecie niebios rzucit bez mysli
kilka plam — chmur. Pgsowa jedna, druga

40

Migotania 68

brunatna, inna dtuga i biata jak wstega mu-
§linu lub ogon komety. W tej jak drogocenna
perta $wieci wielka gwiazda. Drzewa $piq,
ludzie przestali méwic — tylko ksiezyc w tym
olbrzymim obrazie idzie, idzie po niebie”.

47

Fragment eseju Wtadystawa Chodasie-
wicza Na stulecie ,,Pana Tadeusza” - prze-
ktad mdj. ,Rano, po herbacie, mama zao-
bierata mnie do swojego pokoju. Tam, nad
tézkiem, wisiat w ztocistej ramie wizerunek
Matki Boskiej Ostrobramskiej. Na podtodze
lezat dywanik. Kleczgc, po polsku odma-
wiatem Ojcze nasz, potem Zdrowas Mario,
a potem Wierze. Potem mama opowiadata
mi o Polsce, a czasem czytata wiersze. Byt
to poczgtek Pana Tadeusza. Co to za utwdér,
dowiedziatem sie znacznie pdzniej i dopie-
ro wtedy zdatem sobie sprawe, ze lektura
nie wykraczata poza siedemdziesigty dru-
gi wers pierwszej ksiegi. Za kazdym razem,
kiedy bohater (ktérego imienia jeszcze nie
wymieniono) wychodzit z powozu, biegat
po domu, widziat znajome meble i zegar
z kurantem — »l z dziecinng radoscig po-
ciggnagt za sznurek, / By stary Dgbrowskie-
go ustysze¢ mazurek« — matka zaczynata
ptakac i opuszczata mnie.

Wersy te znatem niemal na pamiec,
niewiele z nich rozumiejqc, i nie staratem
sie ich zrozumiec. Wiedziatem, ze napisat
je Mickiewicz, taki sam poeta. jakimi byli
poeci Puszkin, Lermontow, Majkow, Fet. Ale
rozumiec¢ Puszkina, Lermontowa, Majkowa,
Feta trzeba i mozna byto, a Mickiewicz
— to inna sprawa: to nie tylko poezja, to
co$ nierozerwalnie zwigzanego z modlitwg
i Polskg, to znaczy - z kosciotem, z tym
kosciotem w Zautku Milutynskim, do ktérego
jezdzimy z mamg w kazdg niedziele. Nigdy
nie widziatem ani Mickiewicza, ani Polski.
Nie mozna ich byto zobaczyé, tak samo
jak Boga, ale oni sg w tym samym miejscu,

|
|

Karola Zielinska

gdzie jest BOg: za niskg kratg, obitg czer-
wonym aksamitem, w grzmocie organdw,
w dymie kadzidet i w ztotym, dziwnym bla-
sku skosnych promieni stonca, skgd$ z boku
padajgcych na ottarz. Ottarz byt dla mnie
przedprozem, a nawet poczgtkiem ninnego
Swiataw, w ktérym bytem, kiedy mnie nie
byto, i bede [1 kiedy mnie nie bedzie.

Bo6g — Polska 1 Mickiewicz: niewidzial-
ne i niepojete, ale rodzime. | 1 od siebie
nieoddzielne.

Tak sie roito w dzieciecych, zmgconych
wyobrazeniach.”

48

Gtos. — Przechodzgc koto siebie, nie
wzielismy od siebie nic. Otwarci na gtos,
nie zechcieliSmy sie przy nim zatrzymad, ale
wchtonelismy go, a nie dzeliliimy sie nim.
W przelocie, jak u Rikego, stale przelotni,
ulatnialismy sie z mozliwosci spotkania na
rzecz hegemonii obecnosci. llez nas umkne-
to w tym naszym niemozliwym przechodze-
niu, przelocie.

49

Grzesznica. — Wytozytam kubet twym
mitosnym westchnieniem; ilez kubtéw juz
wyrzucitam w mym zyciu; wcigz wrzucam
w otwartq gardziel zawe kule, i wcigz listo-
nosz puka do mych drzwi.

50

Zdumiewa, jak mgdry cztowiek moze
gtupio méwic, kiedy stara sie zamkngc cos
w zdaniu definiujgcym. Definicja urgga mag-
drosci, poniewaz jest jej wyimkiem — bez
watpliwosci, zwgtpien, pytan zadawanych
sobie i innym. Zamknijmy kule w definicji.
Niechze komu sie to udal

MARIAN KISIEL
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Ars peccatum
I w sukience za dolara mozna uprawic
mitos¢.
Koronke oberwac,
bez potu,
nawet 1 lepiej.

Nitkami postrzepionymi

wyznad

jak zwisa z serca ulga. Pajeczyna.
Wszystko jedno.

Wydreptam ci $ciezke na papierosa, zaraz po tym, gdy powiesz, ze jestem jak Monroe, Bardot, czy Loren. Zdanie
po zdaniu, az skreci cig z bolu zoladek, az odwrdcisz wzrok, az w mgnieniu oka, w krotkim spojrzeniu spod
uchylonych powiek dostrzezesz, ze jestem tylko kropka na koncu poprzedniego pytania. A moze w ogole mnie
nie ma,

Skrzeczace mewy znowu odgrywaja nad nami tango, to co, i tak wcisne repeat, zeby istnie¢, zeby nie zniknac,
trwac.

Kraina brudnych stoép
Spojrzenie takie,
sterylne,
z wierzchu szept przemieciony
ledwo tylko, ot tak, zeby nie wbily si¢
w picty paskudne komplementy,

w stopy brudne.

Ktadziemy si¢ w trawie dawno niekoszonej i cieszymy si¢ nicostroznie z zapachu kompostu. Rzucasz chleb wroblom
na dachu, niech majg co$ z zycia, widzg twoja lini¢ plecow 1 wklesty pepek. Dzigki Bogu, moze nas nie zauwaza,
poming w statystykach.

Pieke policzki na stoncu,

ptyna pode mng korzenie, owoce twoich rak, przekopane zapachem $wierkow i cisow.
Karmig si¢ szumem fotosyntezy,

a gdy po nogach $cicka mi sok z brzoskwin,

staram si¢ ustysze¢ istote kwazarow,

zrozumie¢, po co odchodzi¢ do miejsc, gdzie stopy musza by¢ czyste,

bez wyrzutéw sumienia.

Przyznaje, ze..
Sypiam na ziarnach pieprzu,
ubrana w nagie anemony,
dreszczem reaguje
na puste postanie psa.

Wsrod brzoz
si¢ rumienie,

co zrobi¢?

Kazdy ma jakies wady.

Zawsze trzymam peing walizke na antracytowa godzing y Poulin?kKofO@er (19|98) ﬁkisol\liveﬂiko resaci?(l.izi-
. . cji. Laureatka ogdlnopolskich konkurséw poetyckich,
: gapomlnam ¥ dekalogu. np. zdobyta | miejsce w ogdlnopolskim konkursie
Nigdy ,Ogréd Ciszy” (2015), 7. OKP ,Erotyk na kreche” im
nie podsycam ognia. T. Stirmera (2020). Jeszcze bez publikacji, pisze do

réznych szuflad, szuka swojego literackiego miejsca,
balansuje miedzy prozg a poezjg. Mieszka w Byd-
goszczy.

Po prostu ptoneg.
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Adam Buijarski

DO WSZYSTKOMOWIENIA
Ktoredy chybie jeszcze ramionami do ciebie, ktéra powinna$ pojedna¢ mi rece?

Odsunigty na dotyk z pamigci jestem pepkiem kamienia
wykwitem ziemi co skalg swojego tuszu

Wstepuje mi w sen dziecigey, nie rzucajac
wspomnienia.

Wigc dokad rozpetam zyletka zadne usta
za ciebie, ktéra powinna$ wytyczy¢ mi pustke?

Co $wiadczy o mydetku wszech$wiata: nieserdeczne serce, mozg niegdy$§ wszystkozerny
ktore skro$ oslim tawkom zrazu ptyna;

od lat juz chodze taki/nie taki umarty

Bo dotkng¢ chcialbym zghlupie¢ i to powtarzaé- ciagle gingé.

MOJE EGO

nie wiem ktory z czaséw mi danych
jest traconym. Czy ten gdy jestem hic et nunc
dla niedoteznej matki

czy tez ten gdy na kolanie

moge co$ napisaé

Poskarzy¢ sie, ze kazano mi truchta¢
Z nosem przy ziemi

bodaj dla

gratki

W ktora strone msci si¢ wowczas
moje ego co szepcze

tak:

Napiszesz co$ czasem

dla siebie

wowczas nastaje Robert Walser
bo nieco wigcej wie

o papierowych torebkach.

Mozesz tez co$ namalowaé
chocéby zblizanie si¢ ran (czyt. Makowski)
szczeke szykowac o

impas z wiekiem

Nieudany Murzyn- wiadomo zaden ,,...cki”.

Nastepnie przerzucaé siano dziedzica Eluarda
upomniany nabiatem

Ustysz naraz

ze szkoda, bo lekarzem by¢ miates.

Ow lekarz- tak dziwnie- struga

czyje$ szczury w nogawce Brodskiego
nastepnie przez skrawki

muru zachodzi w §wieto dozynek
Nastepnego 1 nastgpnego

Ot, przyczynek
do mojego...
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Dei laneos pedes habent.
Makrobiusz, Saturnalia, I, 8, 5.

Wszyscy szczedliwi gnostycy sq do siebie
podobni, kazdy nieszczesliwy gnostyk jest
nieszczesliwy na swéj sposdb.

Gnostyk scina pustke jak trawe po po-
wierzchni, nie dotykajgc jej korzenia. Dla-
tego ona wcigz rosnie, pomimo wszelkich
wysitkow.

Odrzuca $wiat materialny jako dzieto
jakiego$ nizszego boga, uwazajgc sie za
kontynuatora Buddy, Zoroastra, Jezusa czy
Manesa.

Tudziez idzie w sukurs demonom. Cwi-
czy wznoszenie rgk nad tworzeniem i nad
niszczeniem.

Podszywa sie pod herezjarchdw, stajgc
sie tworem $miesznym, wystawionym na urg-
gowisko, aby nie by¢ posgdzonym o to, ze
przezywa sam siebie.

Za przewrotno$¢ Stwoérca wydaje go jed-
nak na pastwe bezmysinosci, poniewaz ,,co
nadto jest, pochodzi od Ztego” (2 List do
Koryntian 1,17).

Zostaje retorem, a nie teologiem, cho-
ciaz ma zakusy do prawienia kazan.

1yje z nieprecyzyjnosci terminu ,,gnoza”,
co pozwala mu uniewaznia¢ kazdy swoj
gest. Totez nigdy nie speszyt sie wtasng po-
mytkg ani nie okryt welonem nawrdcenia.
Jest pewien bezcelowosci jakiegokolwiek
celu.

Przeczuwa, ze ,jakis pierwotny bakcyl
wgaryzt sie w jego spokojny wypoczynek,
spedzajgc mu sen z powiek zmusit go do
czuwania posréd pogrgzonego we $nie
istnienia!.

7 tej bezsennosci wysnut sfuszerowany
wszechéwiat, z ogromng mnogosciq wad:

Ze smutku: zawzigto$é, bojazliwosc,
zgorzknienie, zwatpienie, ztosliwos¢, obo-
jetnos¢ na nakazy.

Ze zniechegcenia: gnu$no$é, ospatosc,
dokuczliwo$é¢, niepokdj, walegsanie sig,
chwiejno$¢ umystu i ciata, gadulstwo,
lekkomyslnos¢é.

Z proznej stawy: konflikty, herezje, chet-
pliwos¢, pogon za nowinkami, hipokryzja,
upor, niezgody, nienawisc.

Z pychy: pogarda, zawis¢, niepostuszen-
stwo, bluznierstwo, obmowa, oszczerstwo,
trucicielstwa 2.

*

Gnostyk odprawia gusta. Knuje. Impro-
wizuje.

Gtowiqgc sie nad wadliwym $wiatem,
gtowi sie nad jego stylem:

Ze stow natychmiast wyprowadzone zosta-
o zdanie, a poniewaz bez przygotowania
zostato zrodzone, poniekad jakby w murze
trzeba, zeby kamienie byly kltadzione zu-
petnie przypadkowo pomigdzy inne — bez
~ dbatosci o to, by cigzsze z nich ktas¢ do
$rodka; bez roéwnania do frontu i bez stoso-
. Ja bowiem, jako budowniczy

tej mowy, nie znosz¢ bynajmniej kamieni
odpowiednio wycigtych z kamieniotomu
juz nalezycie ociosanych na wszystkie
mozliwe sposoby, o gtadko i doktadnie
wyrownanych zewngtrznych krawedziach,
lecz uzywam do kazdego dzieta, nie dbajac
0 to, czy sg szorstkie i nierowne, czy gtad-
kie 1 §liskie, krzywe i rogate, czy kraglte
i kuliste. Nie poprawiam ich za pomoca
listwy murarskiej, nie zréwnuje wielkosci,
i nie dbam o zachowanie pionu. Zadna
rzecz bowiem nie moze by¢ jednoczes$nie
zrobiona pospiesznie i zarazem doktadnie
rozwazona, podobnie jak nie znajdzie si¢
nikt taki, ktory posiadtby jednoczesnie sta-
we doktadnos$ci i wdzigk chyzosci 3.
%

Denuncjuje ,,pierwszg utopie i pierwszg
fikcje filozofii: medrca... Jesli btazny, fatszywi
prorocy, konkretni marzyciele byli nauczy-
cielami, to w zadnym wypadku nie byli me-
drcami, ztudnymi postaciami nasladowcow,
prawdziwymi filozoficznymi syrenami” “.

Dopiero z poglgddw marzycieli - na-
uczycieli wywodzq sie cate zastepy szkdt
filozoficznych opetanych ideqg paidei:

Akademia (Platon),

Liceum perypatetyckie (Arystoteles),
Ogréd (Epikur),

Stoa (Zenon),

Szkota Pyrrona (wypuszczajgca na Swiat
aporetykdw, sceptykdw, efektykdw,
zetetykdw).

| wiele, wiele innych. Zarejestrowanych
skrupulatnie przez Diogenesa Laertiosa.

Graty one na nosach wielce szacownym
medrcom, dla ktérych rzeczywistos¢ wcigz
pozostawata:

* kosmogonicznym mitem (Tales),

* apeironem (Anaksymander),

* arche (Anaksymenes),

* ekpyrosis (Heraklit),

* Sfairosem (Empedokles),

* i obszarem istnienia nieskonczenie wie-
lu $wiatéw, utworzonych z haczykowatych
ciatek i z prozni, ktéra sie miedzy nimi znaj-
duje (Demokryt).

%k

Wypchniete na jeden z takich Swiatow,
raczkujgce chrzescijanstwo ssato dwa cycki
jednoczesnie: judaistyczny i hellenistyczny.

A kiedy juz dojrzato do wiary myslg-
cej, zaczeto pomiedzy sobqg wiesc spory
o istnienie nadrzednego dogmatu (zwykle
okrutne i krwawe, zamieniajgce oponentow
w zagwie).

Wtedy, jak grzyby po deszczu, nastgpit
wysyp sekt (wtasciwie kazdy ruch chrzesci-
janski byt jeszcze swoistq sektq, poniewaz or-
todoksja znajdowata sie dopiero w zalgzku),
ktére dla zapewnienia sobie prestizu (tac.
praestigiae oznacza zwodzenie, mamienie),
petnymi garsciami czerpaty z wielowiekowej
fradycji gnostycyzmu.

Dtugo trwat rejwach (setki lat) w tonie
ksztattujgcego sie Kosciota, gdzie co chwile
kogo$ potepiano, a potem zdejmowano
anateme, by na nastepnym synodzie znowu
wyklg¢ te samaq persone. i

Kacerski trans objgt cate potacie Sréd-
ziemnomorza.

Zmusit bogobojnych mnichéw do obwa-
rowywania sie w pustynnych fortecach.

Tam zanosili modty do swego Pana, kto-
re pieczotowicie zebrat w pek konkluzji zycia
gnostycznego pontyjski Ewagriusz:

Kiedy si¢ modlisz, nie nadawaj w my-
$lach ksztattow temu, co Boskie, ani tez
nie pozwol, by twoj umyst uksztattowat
si¢ wedlug jakiej$ formy, ale jako niema-
terialny przystap do tego, co niematerialne,
a zZrozumiesz.

W czasie modlitwy, kiedy pragniesz ujrzeé¢
oblicze Ojca, ktory jest w niebie, zadng
miarg nie szukaj jakiego$ ksztattu czy
obrazu.

Szczesliwy umyst, ktory w czasie modlitwy
staje sic wolny od materii i ubogi’.

*

Potrzeba zchrzescijanienia gnostyka oka-
zata sie tak wielka, a zarazem tak pilna, ze
Klemens Aleksandryjski w swoim opus ma-
gnum, w ,Kobiercach”, tworzy perfekcyjny
plagiat wszystkiego tego, co gnostyckie
w wydaniu chrzescijanskim, dlatego nie tyl-
ko jemu wspotczesni, lecz réwniez potomni,
wezmqg owo declarafio za oryginat.

Z poganskich puzzli wytania sie prawdzi-
wa egzystencja gnostyka, oparta juz nie na
magii, lecz na naukowej gnozie. Nie na mon-
strualnej kalce wyczerpanej po wielu przebit-
kach, lecz na wierze i poznaniu/wiedzy:

Za posrednictwem poznania doskonali si¢
wiara. Dlatego trzeba od takiej wiary wy-
chodzi¢ i poprzez taske¢ Boga zdobywac
o Nim poznanie, jak dalece jest to mozliwe.
Podstawa poznania jest to, ze si¢ w Boga
nie watpi, lecz si¢ w Niego wierzy.

Wiara jest zatem skroconym, ze tak po-
wiem, poznaniem rzeczy najwazniejszych,
poznanie za$ pewnym i niewatpliwym do-
wodem zalozen przyjetych przez wiarg.
Ono poprzez nauke Pana nadbudowane jest
na wierze i prowadzi nas do przekonania,
niemozliwego juz do obalenia i opartego

na naukowej pewnosci®.

*

Najlepszy metafizyczny utarg robi sie na
tym czego nie ma.

Albo na tym kogo nie ma.

Znakomicie zrozumiat to Aleksandryj-
czyk.

Nie wdajqc sie juz w zapiekte adversusy
Ireneusza czy Tertuliana wycelowane w po-
gan, obwieszcza ,,Wypisy z Theodota", ktére
witadciwie sq chrzescijanskim glosariuszem
teologii gnostyckie;j.
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$
=) sie na natchnionego Theodota, chrystiani-

Juz w pierwszych wersetach, powotujgc

zuje ezoteryczno — walentynianski ,,wyptyw
nasienia” z Prazrédta oraz sedno stoickiej
zasady kosmologicznej, logos spermatikos,

|_|_| czyli zasady ,,nasiennej”:

[1] ,,Ojcze” — moéwi <Jezus> - ,,w Twoje
rece powierzam ducha mojego”. <Theodot>
naucza, ze Madros¢ wylonita element cie-
lesny dla Logosu, nasienie duchowe, zas
Zbawca nasieniem okryty, zstapit.

[2] Stad tez, w czasie meki, Zbawca oddat
Madros¢ w rece Ojca, aby ona byta zwro-
cona mu przez Ojca, i aby nie byt On za-
trzymany tutaj przez tych (tj. przez siedmiu
archontow, ktorzy zarzadzaja siedmioma
sferami planetarnymi. Ow siedmiostopnio-
wy wszech§wiat ma strukture¢ wigzienia,
ktorego najglebsza cela — lochem jest
ziemia. Archonci petnig funkcje wigzien-
nych straznikow kosmicznego wigzienia,
kom. Piotr Siejkowski), ktorzy majg moc
ograbienia.

[3] To wybrane nasienie, my nazywamy
,iskra” rozpalona przez Logos, ,,zrenica
oka”, ,,ziarnem gorczycy”, ,,zaczynem”,
jednoczacym w wierze wszystkich ludzi,
ktorzy pojawili si¢ jako podzieleni.

2. [1] Lecz uczniowie Walentyna glosza:
skoro ,.,cialo psychiczne” zostato uksztat-
towane, nasienie meskie zostalo ztozone
przez Logos w wybranej duszy, gdy ta
byta we $nie. Nasienie to jest wyptywem
elementu anielskiego (zgodnie z cytowana
przez Klemensa odmiang gnozy, element
anielski jest rownoznaczny z pierwiastkiem
meskim, kom. P.S.), tak aby nie bylo zad-
nego braku.

[2] Owo nasienie jest niczym zaczyn, jed-
noczac to, co jawi si¢ jako podzielone,
a mianowicie, ,,dusz¢” i ,,ciato”, ktore
réwniez zostaly wypromieniowane przez
Madros¢, jako rézne czgsci. A sen byt dla
Adama zapomnieniem duszy. Nasienie du-
chowe podtrzymywato owo zapomnienie,
aby dusza nie ulegla zatraceniu, <nasienie
to> zostato ztozone w duszy przez Zbawce.
Owo nasienie bylo wyplywem elementu
meskiego 1 anielskiego. Oto dlaczego
Zbawca mowi: ,,Zbaw siebie, siebie same-
go i twoja duszg” (w tradycji walentynskiej
ow apel dotyczy troski o zbawienie czgsci
duchowej duszy, czy tez prawdziwego ,,ja”,
okrytego dusza, kom. P.S.).

3. [1] Kiedy Zbawca przyszedt, przebu-
dzit duszg i rozpalit iskre. Albowiem stowa
Pana sa mocg. Dlatego tez On mowi: ,,niech
Swieci wasze $wiatto przed ludzmi”.

[2] Nastepnie, po swoim Zmartwychwsta-
niu, tchnac swojego Ducha na Apostotow,
swoim oddechem <ozywil> proch ziemi
niczym popidl, a przy tym rozpalajac
i ozywiajac iskr¢ (powyzszy fragment
cytuje gnostyczne przekonanie, jakoby
pod tchnieniem Pneumy rozpalata sig
w gnostyku duchowa iskra, ktora nastep-
nie jest $wiatlem dla ludzi. Rownoczesnie
owa iskra niszczy w samym gnostyku to,
co jest cielesne [hyliczne] i zniszczalne.
Ten proces jest rowniez odrodzeniem si¢
w gnostyku ukrytego pierwiastka psychicz-
nego, jak 1 co najwazniejsze — elementu
duchowego, pneumatycznego. Zatem Boski
Zbawca budzi na nowo jazn gnostyka do

prawdziwego zycia, kom. P.S.).”
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Kim byt Theodot?

Na dobrg sprawe nie wiadomo czy
w ogdle istniat.

Przyijmuije sie, ze byt krngbrnym, zadzior-
nym, samowolnym uczniem Walentyniana
i nauczat w potowie drugiego wieku we
wschodniej czesci Imperium.

Gnostycki scholarcha musiatby jednak
pozostawi¢ po sobie cate rzesze ucznidw,
ktérzy rozpetzajgc sie we wszystkie strony
Swiata, ze zwojami pod pachg, propago-
waliby jego nauke.

Lecz nigdzie nie odnotowano takich
agitacii.

Najprawdopodobniej, jako rasowy pneu-
matyk, okazat sie heteronimem gnostyckiej
weny: to wtasnie dzieki niej, soteriologicznej
pobudce ze strony umystu, ujawnito sie po-
czete chcenie (velle conceptum), chcenie
Zbawiciela, niewygaste chcenie Absolutu
(appetitus naturalis) i rozlato sie szerokq stru-
gq posrdéd wyciosanych attyckich kolumn.

Jednoczes$nie zawierato ono w sobie
ukonkretniong, ekspansywng i samowystar-
czalng moc przyrody:

Moc przyrody obecna w plastrze pszczelim,
przenika do czerwia beznogiego i bezskrzy-
dlego, dajac mu odnoza, wyposazajac go
w skrzydetka wzorzyste i przyoblekajac
go w bogactwo i pigckno mienigcych sig¢
barw, ksztattuje pszczole, zapobiegliwa
pracownice, zbieraczke boskiego miodu,
moc przyrody rowniez z niemych i po-
zbawionych zycia jaj wyprowadza mnogie
rodzaje jestestw skrzydlatych, ladowych
i wodnych, z pomoca sit — jak niektorzy
utrzymuja — boskich, ktéore maja swoje

siedlisko w najwyzszym eterze.®

*

Jako namaszczeni beneficjenci przez
samego wszechmocnego i wszechwie-
dzgcego Stworce, ktéry jak nigdy dotgd
zaingerowat w historie ludzkoSci:

- chrzes$cijanie czuja si¢ prawowitymi spad-
kobiercami wszelkiego objawienia si¢ Boga
w $wiecie (Homer, Arystoteles), wszelkiej
zaleznosci czlowieka od Boga (tragicy),
wszelkiego mitosnego wzlotu ku Bogu oraz
przyznawania pierwszenstwa Absolutowi
(Platon, szkota stoicka), wszelkiego powro-
tu stworzenia do Jedni (Plotyn), wszelkiego
$miatego, pelnego wyrzeczen pielgrzymo-
wania poprzez czas do krdlestwa wyta-
niajacego si¢ z przysztosci (Wergiliusz).
Istnieje tylko jeden Bog, przez Grekow
,,poszukiwany” jako ,,Kto$ nieznany”, teraz
jednak w catej faskawosci objawiony chrze-
$cijanom. Przed nawrdconymi podnosi si¢
zastona tajemnicy, wszak jest to ta sama
wizja: dla Klemensa z Aleksandrii, neo-
platonikéw oraz biskupa chrzescijanskie-
go Synezjosa, dla Nonnosa, poety, autora
eposu o Dionizym oraz prologu Ewangelii
$w. Jana, dla spekulatywnego filozofa ema-
nacji oraz Trdjcy Mariusza Wiktoryna, dla
dyplomaty Boecjusza, ktory jako chrzesci-
janin znajduje pocieszenie przed $miercia
w filozofii starozytne;j.’
*

Historiozoficzna / historiozbawcza fele-
ologizacja bytu, jakg w gruncie rzeczy jest
chrzescijanstwo, przegania na cztery wiatry
nie tylko fo, co byto dotgd gnostyckie, ale
nawet te Swiatopoglgdowe ruchy, ktére mo-
gtyby by¢ w jakikolwiek sposdb pokrewne

z gnostycyzmem, pietnujgc je bez pardonu
jako heretyckie.

Odparcie i obalenie fatszywej gnozy
fo cel zyciowy, miedzy innymi, Ireneusza
z Lyonu - fragmenty jego dzieta zachowaty
sie wrecz cudem w jego stynnej, antygno-
styckiej filipice ,Adversus haereses”.

Lista wykletych jest imponujaca.

Ale jeszcze bardziej zdumiewa fakt za
co mozna byto zostac wyrzuconym z domu
Pana.

Walentynianie, doketysci, ebionici, apo-
linarysci, monofizyci, pryscylianie czy aria-
nie, arogancko uchybiali Boskiej naturze
Chrystusa.

Czym jednak na potepienie narazili
sie:

- tacy sabelianie, czerpigcy inspiracje
od monarchianistéw, gtoszgcych poglgd,
wedtug ktérego Bdg jest jeden, jako Mo-
narcha absolutny (gr. monos, jeden), ktory
przeciez objawia sie na rdzne sposoby: raz
jako Ojciec, raz jako Syn, raz jako Duch.
Iresztq od tych ,sposobdw” (tac. modi), ta
teoria nazywana byta réwniez modalizmem
lub patrypasjanizmem (tac. Pater i passio,
co oznacza, ze cierpiat na krzyzu Ojciec),

- tacy mesalianie, poktadajgcy catg
nadzieje w nieustannej modlitwie,

- tacy enkratyci (gr. enkrateia, wstrze-
miezliwo$¢) skrajni asceci, nie chcqgcey rodzic¢
dzieci abstynenci i wegetarianie, o jakich
z przekgsem wypowiadat sie Ireneusz: ,,Od
Saturnina i Marcjona wywodzq sie tak zwani
enkratyci, ktérzy gtoszg, ze zawieranie mat-
zenhstw jest niewtasciwe. Odrzucili pierwotne
dzieto Boze i po cichu majg Stwércy za zte,
ze uczynit mezczyzne i kobiete, by ludzie
sie rozmnazali. Wprowadyzili réwniez wstrze-
miezliwos¢ od pokarmédw, ktdre nazywajqg
<zywotnymi>, czym okazujq niewdziecznosé
Bogu, Stwércy wszystkiego. Negujg takze
zbawienie pierwszego cztowieka”'° ;

- czy tacy sewerianie, ktdrzy cho¢ uznajg
Prawo, Prorokdw i Ewangelie, po swojemu
Humaczg mysli swietych ksigg.

Wydaije sie, ze skanonizowana religia,
brzemienna ziemskg niedolqg, zawziecie po-
szukuje ,wrogdéw ludzkosci, ktérych mozna
nienawidzi¢ i zwalcza¢ jako ciemnych de-
miurgdw nieszczescia w historycznym Swie-
cie: samo to poszukiwanie konhczy sie jeszcze
nieszczesciem przymusu zwasniania, uswie-
conego rzekomo przez cel ostateczny™''.

%

Od kiedy $wiety kosmos reprezentuje
jedyng obowigzujgcq hierarchie i jest arty-
kutowany jako spdjna tematyczna catosc
— kanon (od sem. kanah ozn. trzcine mier-
niczqg, ramie wagi, sznur mierniczy) — nie ma
W nim miejsca na odszczepienstwo.

Zresztg anomie sekt nie naruszajg panu-
jacego Absolutu, wypetniajq jedynie rubryki
wyznaniowych statystyk.

Wobec zupetnego fiaska w sferze ob-
razoburczych spekulacji, gnostykowi, jak
kamien u szyi, zacznie cigzy¢ samogtoska
,a”.

Jako a - gnostyk przestanie ple¢ ludzkg
nature.

Zrezygnuje z transcendentalnych kwiat-
kow.

Nie zaprzestanie jednak gromadzi¢ w so-
bie z6tci, byleby tylko nie sczezng¢ w pust-
ce, byleby tylko nie zgnusnie¢ w nudzie.

*

Nikt bardziej od niego nie pamietat
o Bogu.
O jakimkolwiek Bogu:

Gdy myslimy o wszystkich tych towarzy-
szach czy tez wrogach, ztagczonych z nami
od tysiacleci, o wszystkich patronach sekt,



religii i mitologii — znajdujemy, ze jedy-
nym, z ktorym jako$§ niesporo nam si¢
rozstaé, jest Ow demiurg. Ale, cho¢ wiaza
nas z nim same utrapienia, usilnie chce-
my widzie¢ w nim jedyna ich przyczyne.
To o nim myS$limy w zwiazku z najdrob-
niejszym drgnieniem zycia, ba z zyciem
jako takim. Ilekro¢ zastanawiamy si¢ nad
tym, dociekamy zroédet zycia, zdumiewa
nas ono i napawa lgkiem; to przerazaja-
cy cud, ktéry musi pochodzi¢ od niego
— boga specjalnego, zupelnie osobnego.
Bezsensem jest twierdzi¢, ze go nie ma,
skoro nasze codzienne chwile oslupienia
natarczywie zaswiadczaja o jego realnosci

i ja glosza'?.

Kiedy Cioran obmysla swojg paleonto-
logie, alibizuje.

Jak gdyby to byt jedyny sposéb madro-
$ci dla duszy skalanej beznadziejnosciq i wy-
stepkami - lepiegj jest, zebym umart (tfemu
bowiem, komu ani z natury, ani na mocy
staran nie mozna pomédc, powinien byc¢
pozbawiony zycia. Kara jest ostatecznym
rozwigzaniem, stosowanym do tych, ktérych
choroby duchowe sg nieuleczalne, jak méwi
Platon w ,,Prawach”, V 731 D.).

Catym sobg wie, ze mogt nie by¢;
jeszcze przed narodzinami zbezczescito go
tchnienie $mierci.

Skarlata posta¢, czupurna czupryna na
gtowie i kraniec ramion sg widzialng pauzq,
w ktorej sie porusza.

Porusza sie — jak ktos, kto zostat dla zwy-
ktej draki wrzucony w istnienie — chytkiem
w sobie, a bunhczucznie na zewngtrz.

Przeklinajgc swoje zmaterializowanie,
powtarza niby orygenista: ,,Bég nie stwo-
rzyt wszystkiego, co chciat, lecz tylko tyle,
ile mogt objg¢ i ogarngc”.

Nie poftrafi Scierpie wtasnej pokretnosci,
ktéra zawsze konczy sie blagg.

Pewnego dnia wota do matki: ,Nie
moge juz dtuzejl”.

Matka wtedy rzekta: ,,Gdybym byta wie-
dziata, sprowokowalabym poronienie”.
Wywarto to na mnie niezwyklte wrazenie,
ale wcale nie negatywne. Pamigtam, ze
zamiast si¢ zbuntowa¢ odczutem co$ jakby
wesolos¢, doznalem poniekad objawienia:
fakt, ze si¢ jest owocem przypadku, trafu
absolutnie niekoniecznego, w pewien spo-

sob stat si¢ dla mnie wyzwoleniem. Ale

naznaczylo mnie to na reszte zycia.'>

W najgtebszej probabilistycznej konkluzji
nie sq to jednak postpascalowskie echo-
lalia:

Czuj¢, ze moglem nie by¢, albowiem ja po-
lega na mojej mysli; zatem ja, ktory mysle,
nie istnialbym, gdyby zabito moja matke,
nim otrzymatem zycie. Nie jestem tedy
istnieniem koniecznym. Nie jestem takze
wieczny ani nieskonczony; ale widzg, ze
jest w naturze istota konieczna; wieczna
i nieskonczona'* .

Lecz krzyk z jafrzgcej sie rany wtasnej
zbytecznosci (co$ ze zjadliwej pretensji
Henryego z ,,Popiotéw” Becketta: ,Trzeba
byto mnie w ogdle nie miec!"'%), i z niemocy
wobec niej.

&

Kim jest ojciec (notabene pop), kim jest
matka dla ,trafu absolutnie niekonieczne-
go”, w machinie bytow, ktérymi natura

zongluje, az do zatraty samej siebie, epa-
tujgca chaosem eondw, emanacjq Otchta-
ni w Milczenie - jedli nie potwierdzeniem
preegzystenciji, znajdujgcej swoje zlewiska
(chreody) w tym, co materialne?

Preegzystencji, bedqgcej peknieciem/
szczeling Sofii:

Doswiadczenie Sofii daje poczatek trzem

substancjom, z ktorych powstana trzy ka-

tegorie ludzi. Tak oto z namigtno$ci Acha-
moth — materia, z jej nawrocenia — dusza,
za$ z przyjecia $wiatta Zbawcy — pneuma.

Tak oto zostaja zrodzeni przez Matke hy-

licy, psychicy i pneumatycy. Ci pierwsi,

nie rézniacy si¢ od zwierzat, to poganie

i zli ludzie. Drudzy, zwigzani z starotesta-

mentalnym Demiurgiem, to dzieci Izraela

i zwykli chrzescijanie. Dopiero trzecia ka-

tegoria ludzi jest w stanie osiggna¢ zba-

wienie, to duchowi arystokraci, duchowe
nasienie. Psychicy, obdarzeni dusza i cia-
tem, sa zatem zdolni do chocby czescio-
wego wyzwolenia si¢ z niewoli obecnego
$wiata. Jesli zostana oni o$wieceni przez
gnozg, wowczas zamieszkajg w ,,Miejscu

Srodkowym”. Hylicy, sa skazani na za-

glade wraz z materialnym $wiatem, gdyz

posiadaja wylacznie ciato.'®
*

Hylik — psychik — pneumatyk, Cioran,
mietosi w rekach kawat na wpdt zgnitego
sznura, skreconego z wtdkien Ja: nie moze
juz liczy¢ na to, ze nie zaistnieje, na btogosc
sprzed momentu narodzin:

Byt jest podejrzany. C6z wigc rzec o ,,Zy-
ciu” bedacym wszak jego dewiacja 1 obo-
latoscig?

Gdybysmy mogli spa¢ dwadziescia czte-
ry godziny na dobeg, wnet osiagneliby$Smy
nasz pierwotny marazm, blogostan owej
nieskazitelnej gnus$nosci sprzed Genezy —
przedmiot marzen $wiadomo$ci majacej
juz do$¢ samej siebie.

Nie urodzi¢ si¢ to bezsprzecznie najlepsze
ze wszystkich rozwigzan. Niestety, nikomu

nie jest dostepne.'’

Za kurtyng chmur - (,,tak wtasnie wygla-
da czasem zastona z powiek, gdy $piqc jesz-
cze, gotowismy sie obudzi¢. Niczym ptaszcz
Arlekina albo teatralna skrytka na kota ped-
ne tak zardzewiate, zakurzone i oblepione
pajeczynami, ze do ich obrdcenia potrzeba
by raczej prawdziwego deus ex machina
niz zwyktych maszynistéw, bezksztattny woal
wcigz okrywa naszq $wiadomo$e i wzrok,
autentyczna zas$ zastona z obtokdw — rownie
szczelna i niewyrazna — tworzy wowczas owq
czerwonawq, fudziez ciemniejszg powtoke,
przez ktérq powieki zdajg sie nam od $rod-
ka podwojone, gdy oczy nasze pozostajq
zamkniete™'8) — styszy monotonny gtos, po-
wtarzajgcy wcigz to samo:

Urodzit si¢ i to go zgubito. [Znowu. Stow
jest niewiele. I tez umieraja. Urodzit si¢
i to go zgubito.] Skrzywit si¢ w tym upior-
nym us$miechu i tak juz z nim pozostal.
[Jakby do wieka, ktore zamknie si¢ nad
nim.] W poduszce. W kotysce. Przy piersi.
Gdzie spotkal go pierwszy zawdd. Gdy
stawiat pierwsze kroki. Od mamy do niani
i z powrotem. | dalej. Przez calg droge. Juz
zawsze tak odbijany jak pitka. I zawsze
z tym upiornym u$miechem. Od pogrzebu
do pogrzebu. Do dzis. Do tej nocy. Dwa
i p6t miliarda sekund. [Znowu. Dwa i po6t

miliarda sekund.] Nie do wiary. Tak mato.
Przez te wszystkie pogrzeby. Pogrzeby...
nie, nie mogt powiedziec ,,najblizszych”.
Trzydziesci tysigcy nocy. Nie do wiary. Tak
mato. Urodzit si¢ w najgtebsza noc.'

%

Zarzeka sie, ze nie wierzy w Boga, a oka-
zuje sie duchowoscig na wskro$ religiing.
Kim$ z cembrowanej studni:

Gdy pewien cztowiek wpadt do studni,
gdzie byla taka ilos¢ wody, ze uratowata
go od zabicia sig, a nie zalala tak, zeby
nie mogt méwic, nadszedt drugi i na jego
widok powiedziat ze wspotczuciem: Jak
tu wpadles? A tamten odpart: Blagam cig,
mysl, jak mnie stad mozesz uwolni¢, a nie,
jak tu wpadtem.?
%

Kultywuje permanentng biernos¢ — ana-
pausis (z gr. odpoczynek duszy i ciata, odpo-
czynek zupetny), scigajgc jedynie racje po-
zoréw: jest tak nieodzownie demaskatorski,
iz nie by¢ demaskatorskim znaczytoby dla
niego by¢ demaskatorskim innym rodzajem
demaskatorstwa.

Nie oczekuje ani taski, ani pochwaty
ze strony potencjalnych stuchaczy, kiedy
rezonuje:

Nie zostawaijcie szarahczg, biatymi owsi-
kami, pchtami czy tez molami wtasnych
impaséow!

Poniewaz:

Gdy juz uczyniliSmy ze $mierci afirma-
cje zycia, przeksztalcilismy jej otchtan
w zbawcza fikcje, wyczerpaliSmy argu-
menty przeciwko oczywisto$ci, zaczyna
nam zagraza¢ marazm: to rewanz naszej
76lci, naszej natury, tego demona zdrowego
rozsadku, co — przez jaki$§ czas uspiony
— budzi si¢, by wytkna¢ niedorzeczno$é
i $mieszno$¢ naszej woli samozaslepienia.
Cala przeszlos¢ bezlitosnej wizji, popie-
rania wlasnej zguby, przyzwyczajenia do
jadu prawd, lata cate spedzone na kon-
templowaniu naszej cielesnej powtoki, aby
wydoby¢ z niej zasade naszej wiedzy! Mu-
simy si¢ jednak nauczy¢ mysle¢ wbrew
naszym watpliwo$ciom i wbrew naszym
pewnosciom, wbrew naszym wszechwie-
dzacym humorom, musimy przede wszyst-
kim, wytwarzajac sobie inng $mier¢ nie do
pogodzenia z naszym $cierwem, przystac
na to, co nie do udowodnienia, na idee,
ze co$ istnieje...

Bardziej wygodne byto z pewnosciag Nic.
Jak trudno rozptynaé si¢ w Bycie! 2.

k

Jest duchowos$cig na wskro$ religijng
takze dlatego, ze od zarania swojej przy-
tomnosci mierzy sie ze $mierciq.

Wszystkie jego bruliony sq podrapane
jej pazurem.

Nic nie moze nie istnie¢ bez Smierci,
nawet Bog.

Skoro:

Nikt nigdy nie pokonal $mierci z pomoca
jasnosci 1 $wiadomosci. Przeciwko niej nie
ma zadnego argumentu (...). Nie wygrywa
si¢ ze $miercig — chyba tylko przez wy-
czerpanie® .

Albowiem:

Smieré jest pierwszym i najstarszym, ba, —>
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mialoby si¢ ochote powiedzie¢: jedynym
rzeczywistym faktem. Cechuje si¢ mon-
strualnym wiekiem i stale jest nowa. Ma
dziesiaty stopien twardosci i tnie rOwniez
niczym diament. Jest zerem absolutnym
Wszech$wiata, jej temperatura wynosi mi-
nus dwiescie siedemdziesiat trzy stopnie
(...). Dopoki $mier¢ istnieje, kazda wypo-
wiedz jest protestem przeciwko niej (...).
Proby pogodzenia si¢ z nig, a czymze in-
nym s religie, nie powiodly si¢. Poznanie,
Ze po $mierci nie ma niczego, poznanie
straszliwe 1 nie do zglebienia, przydato
zyciu nowej i rozpaczliwej swigtosci. Pi-
sarz, ktory wskutek tego, ma mozliwos¢
uczestniczenia w wielu zywotach, uczest-
niczy rowniez we wszystkich $mierciach,
ktore tym zywotom zagrazaja. Jego wlasny
strach, a ktoz nie boi si¢ Smierci, staje
si¢ strachem przed $miercig wszystkich lu-
dzi. Jego wlasna nienawi$¢, a kt6z $Smierci
nie nienawidzi, musi sta¢ si¢ nienawiscia
$mierci wszystkich. To, i nic innego, jest
jego protestem przeciwko czasowi wypet-
nionemu miriadami $mierci.
Tym samym pisarzowi przypadita pew-
na czg$¢ dziedzictwa religii (...), religia
przekazata mu problematyke $mierci w
czystej postaci.?
%k
Umrze¢ Smierciq meczenskg, wstawic sie
meczenstwem, chwalebnym meczenstwem
z wiehcem meczenstwa na gtowie, umrzec
z mestwem, ktére zawstydzatoby samych
oprawcdw — byto najwyzszym celem i zo-
szczytem dla wyznawcdw rysowanej na pia-
sku Ryby (matka Orygenesa, ktérego ideg
fixe byto zostac¢ rozszarpanym, pocéwiarto-
wanym, obdartym ze skéry, zesmotowanym
i spalonym w imie Pana, podczas religijnych
rozruchdw w Aleksandrii, schowata wszyst-
kie ubrania, aby jej syn nie wzigt udziatu
w wyznaniowej jatce; goty Orygenes wyt
z wéciektosci, przetrzgsajgc caty dom w
poszukiwaniu choc¢by skrawka szmaty, jakg
maogtby sie przyodziag; nie znalaztszy nicze-
go skulit sie w swej nagosci i zaszlochat.
Cata dramatyczna sytuacja znalazta potem
ujscie w stynnym dziele aleksandryjczyka, w
»Zachecie do meczenstwa").
Zacheta do meczenstwa byta wtasciwie
zachetg do samobdjstwa.
Ulegali jej, pielgrzymujgcy po catym
Imperium, coraz liczniejsi wierni:

Pewien afrykanski prokonsul, gdy otoczyt
go tum wyjacych, spragnionych meczen-
stwa chrzescijan, krzyknat do nich: ,Precz,
potopcie sie i powywieszajcie sami, a wtao-
dzom oszczedzcie ktopotul™.?

*

Wielki apologeta (Praeparatio evange-
lica), egzegeta (Questiones et solutiones
evangelicae) i historyk chrzescijanstwa, Eu-
zebiusz z Cezarei juz w pierwszych ksiegach
,Historii Koscielnej”, informuje, ze:

(...) w prowincjach wybuchaty przesla-
dowania lokalne i bardzo wielu wiernych
stawato do zawoddw w réznorodnych me-
czenhstwach?25.

Jego Historia Ecclesiastica, przedstawia
te pasje jako najwzniodlejszg ofiare:

[4]... a przed opowiescia o losach Polikar-
pa, przytaczaja dzieje innych meczennikow
i opisuja, jaka wykazywali wytrzymatos¢
wobec cierpien. Mowia, ze zdumienie ogar-
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niato tych, ktorzy stali tam wokot, gdy
patrzyli na meczennikoéw biczowanych
az do wewnetrznych zyt i tetnic, tak ze
mozna bylo zobaczy¢é wnetrznosci i na-
rzady ukryte w glebi ich ciala, to znow
na innych, rozciagnigtych na kolczastych
muszlach i ostrych dragach, oraz na to, jak
przechodzili wszelkiego rodzaju katusze i
meki, a wreszcie jak ich rzucano na pastwe
dzikich zwierzat.

[5] Opowiadaja, ze najbardziej wyr6zniat
si¢ szlachetny Germanik, ktory umocniony
taska Boza pokonat wrodzony lek ciata
przed $miercig. Gdy prokonsul, chcac go
naktoni¢ do zaparcia si¢ wiary, przypominat
mu jego miodos¢ i serdecznie go prosit,
by mial wzglad na to, ze jest mlody, w
kwiecie wieku, i zlitowal si¢ nad samym
soba, on si¢ nie zachwial, ale peten odwagi
wabil do siebie dzikie zwierze, niemal sitg
je przyciagat i draznit, cheac jak najpredzej
zej$¢ z tego $wiata, niesprawiedliwego i
zepsutego.

[6] W obliczu tak wspaniatej $mierci caty
thum byt pelen podziwu dla bohaterstwa

mitego Bogu megczennika i mestwa catego
26

ludu chrze$cijanskiego...
Meczennika, ktéry konajgc z modlitwg

na zakrwawionych wargach, szeptat:

- Domine, in coelo misericoria Tua et ve-

ritas Tua usque ad nubes!

(Laskawos¢ Twoja, Panie, dosigga nieba, a

Twoja wierno$¢ samych oblokow, ,,Ksiega

Przystow” 36,6).

%

Czyz to nie takimi cnymi zywotami odu-
rzat sie i rajcowat, $wirujgcy w bezsennej
adolescencji Cioran, kiedy wstepowat w
szeregi nacjonalistycznego, faszyzujgcego,
rumunskiego Legionu Michata Archaniota,
aby ztozy¢ z siebie catopalng ofiare na
ottarzu Ojczyzny?

W wieku dojrzatym, wszystkich uczestni-
kéw tego ruchu, tgcznie ze sobg samym,
nazwie po latach ,,obtgkanczqg sektq” - za-
tobne kiry chojractwa, bedq sie jednak za
nim ciggnag¢ przez cate zycie.

%

Przy okazji (co wazne dla dziejowej,
Boskiej sprawiedliwosci), marnie gineli naj-
zacieklejsi wrogowie i oprawcy chrzescijan-
skich gmin.

Pisze o nich z literackq bujnosciqg (czesto
wbrew prawdzie historycznej), nie tajqc ja-
dowitej satysfakcji, Laktancjusz w dziele pt.
wJak umierali przesladowcy chrzescijan™.

Katarktycznie opisuje, miedzy innymi,
Smier¢ Decjusza (panujgcego 249 — 251):

Po wielu bowiem latach powstato przeklete
bydle, Decjusz, ktory nekat Kosciot. Ktoz
bowiem przesladuje sprawiedliwosé, jezeli
nie przewrotny? I jak gdyby po to wynie-
siony zostal na 6w wladczy szczyt, by na-
gle zacza¢ szale¢ przeciw Bogu i by nagle
upas¢. Bo wyprawiwszy si¢ przeciw Kar-
pom, ktoérzy wowczas zajeli Dacje i Mezje,
wkrotce otoczony przez barbarzyncow i z
wielka czescia wojska zgnieciony, nawet
nie mogt by¢ z nalezng czcig pochowany;
albowiem bosy i goty, jak wrogowi Boga
wypadto, stat si¢ zerem dzikich zwierzat
i ptakow drapieznych.?’
*k
Kult meczennikdw skuteczniej od kosciel-

nych prerogatyw, wytrzebit z imperialnych
drog, wiosek i miast tysigce bozkdw/idoli/
batwandw.

Jednak i z nich wycisng ostatnie soki
luminarze eklezji, dbajacy jedynie o zhierar-
chizowang jednorodnos¢ systemu.

Scholastyka, mtot na czarownice i kaj-
dany dla psyche - bedq strzegty wiernych
przed trujgcymi oparami herezji.

Tymczasem wsréd rasowych pneumaty-
kow, skazywanych na kazn przez Swiete Ofi-
cjum, zatryumfujg ekstatyczne stany duszy,
wymykajgce sie wszelkim dogmatom:

Juz w $redniowieczu niektore umysty znu-
zone powtarzaniem tych samych tematow,
tych samych wyrazen, aby odnowi¢ swa
poboznos¢ i wyzwoli¢ ja z oficjalnej ter-
minologii, musiaty odwotywac si¢ do pa-
radoksu, do uwodzicielskiej formuty, juz to
brutalnej, juz to wycieniowanej. Czynit tak
Mistrz Eckhart. Pomimo swej niewatpliwej
Scistoscei 1 troski o spojnosé, za bardzo byt
pisarzem, aby nie wyda¢ si¢ podejrzanym
teologii: swemu stylowi, bardziej niz swym
ideom, zawdzigcza zaszczyt oskarzenia o
herezj¢ (...). Jak kazdy heretyk zgrzeszyt
forma. Przeciwniczka jezyka, ortodoksja
religijna lub polityczna, postuluje ekspresje
konwencjonalng. To, ze prawie wszyscy
mistycy mieli zatargi z Kosciotem, wynika
stad, ze zgrzeszyli talentem, on bowiem
nie wymaga zadnego podporzadkowania
si¢ stylowi, zadajac wylacznie postuszen-
stwa. W imi¢ skostniatego slowa kazat
wznie$¢ stosy. Aby ich unikna¢, heretyk
mogt jedynie zmieni¢ formuly, wyraza¢
swe poglady w innych, u$wigconych ter-
minach. Zapewne Inkwizycja nigdy by nie
powstata, gdyby katolicyzm mial wigcej
wyrozumiato$ci i zrozumienia dla zywego
jezyka, dla jego odstepstw, rozmaitosei i
inwencji. Gdy paradoks jest na cenzurowa-
nym, meczenstwa mozna uniknaé tylko za

pomoca milczenia lub banatow?® .

Mistrz Eckhart zastynie jako autor naste-
pujacych paraboli:

Wszystkie stworzenia sq czystq nicosciq,
nie mowie, ze sq one znikome, ani ze w
ogdle sq czyms, sg one czystq nicosciqg.

Gdyby kto§ dodat do Boga caty $wiat,
nie miatby nic wiecej, niz gdyby miat tylko
Jego.

Bo nasze istotowe bytowanie zasadza
sie wytqcznie na unicestwianiu sie.

Gdzie sie konczy stworzenie, tam zaczy-
na sie Bég. ¥

%

Kazdy mistyk taje siebie samego za to,
ze nie jest czystq nicosciq. Szydzi ze $mierci
w zgodzie z odczytywanym anagogicznie
Pismem.

takngca Stworzyciela $wieta Teresa
Wielka, Teresa Hiszpanska, Teresa z Avilla,
ktérg przenikato boskie swiatto, az do ,,dna
istno$ci”, opisuje ,,matzenstwo duchowe" z
Oblubiehcem.

To wtasnie jej zarliwa modlitwa odpocz-
nienia, w twierdzy wewnetrznej joko poczagt-
kowy stopien kontemplacji nadprzyrodzone;j,
pozwalata na kosztowanie rzeczy Bozych.

Takim kosztowaniem delektowatby sie i
pochodzgcy z zapyziatej dziury transylwan-
skiej, ,zfrancuziaty” Rumunczyk, gdyby nie
jego neurotyczny temperament (rys osobo-
wosci narcystyczno — introwertycznej).

| w kétko powtarzane - jak mantra —
obelzywe przygany:



Jakze brzydze sig, Panie, nikczemnoscia
twego dzieta, tymi ckliwymi poczwarkami,
ktoére, na twoje podobienstwo stworzone,
otaczaja ci¢ pochlebstwami. Nienawidze
ciebie i cukierkowej stodyczy twego krole-
stwa, twoich idiotycznych marionetek. Thu-
misz nasze zapaly i bunty, gasisz trawiace
nas plomienie, czuwasz nad nasza demen-
cja. Dlatego sprowadzitem ci¢ do pustej
formuty, a wczesniej jeszcze podeptatem
twoje tajemnice, wzgardzilem wszystkimi
matactwami i sztuczkami, z ktérych kom-
pletujesz swoja toalete Niewytlumaczal-
nego. Szczodrze obdarzyles mnie zolcia,
ktorej pozatowates swoim niewolnikom.
Poniewaz odpoczynek znalez¢ mozna tylko
w cieniu twojej nijakosci, do zbawienia
byle bydlakowi wystarczy zda¢ si¢ na cie-
bie albo na twoje imitacje. Nie wiem, kogo
bardziej zatowa¢: twoich klerykow czy sie-
bie samego: wszyscy jesteSmy w prostej
linii potomkami twej niekompetencji. Py,
cien, dym... — oto stownik Stworzenia, owo-

cu twego nieudacznictwa... 3°.

*

Ulubionqg lekturg Ciorana pozostawata,
pomimo tych bluZnierczych tyrad, Ksiega
Rodzaju, z ktérej wynika, ze stworzenie $wia-
ta nie byto koniecznosciq.

Z ktoérej wynika takze przekonanie, ze
Swiat nie jest ani emanacjq, ani przejawem
Boga.

Jezuicki autor Robert Faricy, zauwaza:

Ksigga Rodzaju podkresla, ze stworzenia
nie sa3 w zadnym wypadku boskie [...]. Sa
po prostu stworzeniami (a nie Bogiem),
nieskonczenie odleglymi od ich niewy-
obrazalnie transcendentnego Stworzyciela
i catkowicie poddanymi mu jako Wtad-
¢y. [...] Zrédtem ptodnosci Ziemi nie jest
(jako przyczyna) Stonce, Ksigzyc lub — jak
w wielu mitach — drzewo zycia, lecz je-
dynie stworcze stowo Boga. Przyroda jest

radykalnie rozna od Boga.!

Odbdstwienie przyrody uniewaznia jed-
noczesnie uprzywilejowany status cztowieka,
ktéry sprzykrzony niepojmowalnosciqg same-
go siebie i $wiata, pyche wielkosci odnaj-
duje przede wszystkim w niszczeniu.

%

My, cywilizacje wiemy juz teraz, ze jeste-
Smy $miertelne” — ogtaszat Paul Valery.

Jakzez to napuszona antropocentry-
zmem opinia w poréwnaniu z astronomiczng
wiedzqg o tym, ze ostateczny los Wszechswia-
ta (w jego ptaskim modelu), wskutek wiecz-
nej ekspansji zakonczy sie (po wyczerpaniu
catego paliwa) $miercig cieplng — wszystko
ulegnie ochtodzeniu do bardzo niskiej tfem-
peratury (tutaj w zasadzie kosmologia nie
rézni sie od teologii: pierwsza ma Osobliwo-
$ci, druga Boga; i jedno, i drugie pozostaje
tajemnicaq) i uswierknie.

Jezeli po $mierci cywilizacji moglibysmy
jeszcze co$ zaoferowac w zamian (na przy-
ktad powrdt do pieczar), to po wymroze-
niu Wszechéwiata takiej mozliwosci juz nie
bedzie.

Stonce czeka czarna dziura, nie wypusz-
czajgca na zewnatrz nic, nawet promyczka,
a coz dopiero Stowol!

Historia okaze sie niebytqg skoro nie znaj-
dzie sie zaden nosnik, ktéry by jg opisat czy
to na jakiejs dyskietce, czy to na zawieru-
szonej kartce papieru.

Swiadomos¢ nie przyjmuje tego oczywi-
scie do Swiadomosci, bo nie tyle by zbzi-

kowata, co legta plackiem przed samg
sobg.

W mgtawicach Drogi Mlecznej, stosuje
za to fortel wyobrazniowej autodestrukcii:
kroi wtasne znikniecie przed ostatecznym
zniknieciem wszystkiego — chocby iluzorycz-
ng, ale ma wtedy przewage nad nicosciq,
kiedy $ni o sobie w akcie samobdjczym.

%k

Jaka jest strategia myslgcego podmiotu
wobec nieuniknionego zniknienia?

Cioran dekapituje czas:

Przysztos¢, ta przepasé, trwozy mnie do
tego stopnia, ze pragnatbym, aby znikla
nawet jej idea. Gdyz to wlasnie ona — nawet
o wiele bardziej niz otchtan, jaka skrywa
— przyprawia mnie o spazmy i przeszka-
dza w napawaniu si¢ terazniejszoscia. Moj
rozum stania si¢ wobec wszystkiego, co si¢
zdarza i co ma si¢ zdarzy¢. Tym, co mnie
gryzie i trwozy, jest nie to, co mnie czeka,
lecz czekanie samo w sobie, nieuchronno$¢
jako taka. Zeby odzyskaé pozér spokoju,
musz¢ czepia¢ si¢ czasu bez ju tr a,

czasu oglowionego.*?

Czas ogtowiony, czas bez przysztosci —
(Wielka Zapas¢/Kolaps, przeciwienstwo Wiel-
kiego Wybuchu czy tylko minorowy nastréj2)
— Cczas pasywny, bez pofrzeby ekspiacii.

Zaczopowany.

Szowinistyczny prezentyzm:

Spor eternalizm — prezentyzm dotyczy
istnienia w czasie: wedtug eternalistow
przedmioty przeszte i przyszle istnieja
réwnie realnie, jak przedmioty terazniej-
sze, natomiast prezentys$ci temu przecza,
twierdzac, iz istnieja jedynie przedmioty
terazniejsze. W koncepcji eternalistyczne;j
zatem istnieje ,,ontologiczna demokracja”
wsrod obiektow istniejacych w réznych
czasach, prezentyzm za$ jest ,,ontologicz-
nym szowinizmem”, jako ze faworyzuje
ontologicznie jedynie przedmioty teraz-
niejsze.**

Cioran bezczynnieje i doznaje mdtosci
niczym abulik Roquentin, poniewaz nie moze
znie$¢ nudy, owej , tautologicznej percepcii
swiata"34, ktéra ujawnia znikomos¢ (Nichtig-
keit) wszystkiego, zanim jeszcze powstato.

*

Wiec odmawia prokreacii.
Skazuje siebie na ekspatriacje.
Na syndrom metojka:

Urodzit si¢ posrdod jakiego$ egzotycznego,
nieszczgsnego ludu, a teraz przemierza sa-
motnie bulwary Zachodu. Mituje kolejne
swoje ojczyzny, ale w zadnej nie poktada
nadziei: zastygl w odwiecznym zmierzchu,
bezuzyteczny, bezimienny i bezsilny, oby-
watel §wiata, ktory nigdzie nie jest u siebie
(...). Gdy taki metojk juz roztrwoni swoje
zycie na go$cincach $wiata, zaczyna roz-
paczac:

»Stworzytem sobie niezliczonych bozkow,
wszedzie wznositem setki oftarzy, klgkatem
przed thumem bogoéw. Az wreszcie zmeczy-
fem si¢ uwielbianiem, zuzylem te porcje
szalenstwa, ktora przypadta mi w udziale.
Powinnismy wielbi¢ jedynie swoj lokal-
ny absolut — dusza, podobnie jak kraj,
rozkwita tylko wewnatrz swoich granic:

ja place za to, ze schylatem glowe przed m
epokami, ktore wyrzucily poza margines n
dziejow moich przodkéw. Juz nie umiem

powiedzie¢, skad pochodzg: w swiatyniach Il
czujg, ze brak mi wiary, w panstwach —
obywatelskiego zapatu, w towarzystwie
innych ludzi — ciekawosci, a na ziemi —
pewnosci. Dajcie mi okreslone pragnienia,
a odmienie¢ $wiat. Uwolnijcie mnie od tego
wstydu przed dziataniem, ktory kaze mi co
rano odgrywa¢ komedi¢ rezurekcji, a co
wieczor farse ztozenia do grobu; a pomig-
dzy tylko meka w catunie nudy... Marzg
o tym, by chcie¢ — a wszystko, czego chce,
wydaje mi si¢ bezwartosciowe. Dryfuje
bez celu, jak melancholijny barbarzynca,
bez wilasnego <ja>, ku nie wiem juz jakim
zakatkom $wiata... by odkry¢ porzuconego
boga, boga — ateiste i zasna¢ spokojnie
W cieniu jego ostatnich watpliwosci i ostat-

nich cudéw”.®

Boga - zapchajdziury, w ktérej zmarli
wiodg pos$miertng egzystencie...
Tak jak Karin:

- Nic si¢ nie zdarza, co by si¢ juz nie
zdarzyto (...). Nic wigcej nie przybedzie,
czego bym juz nie do$wiadczyta. To, co
mysle, kiedys juz myslatam. To, co styszg,
juz styszatam (...). Straszne, ze umarli ni-
czego wigcej si¢ nie nauczg (...). Krecimy
si¢ w kotko. (...) Chciatabym spaé, chcia-
tabym, zebym nigdy nie zyta i o niczym
nie wiedziala — tylko spa¢.>®

Nie ma bardziej frustrujgcej $wiadomosci
od niemoznosci prysniecia z tej mordegi.
Od ugrzezniecia winkar
nacji.
%

Ani Genesis, ani kosmologiczne teorie
nie dajg zadowalajgcej odpowiedzi na te-
mat poczatku Wszechswiata.

To pierwsze wymaga sacrificium intel-
lectus, to drugie z kolei torturuje intelekt te-
leskopami i sondami (,,Zdziwniej, zdziwniej!"”
— wotata nagjstynniejsza Alicja, do samowery-
fikujgcego sie w nieskonczonos¢ swiatal).

Wezet gordyjski napina sie pomiedzy
absolutyzmem a relatywizmem?. Pozostaje
niewyttumaczalny poczatek catej tej go-
laktycznej hucpy, nie wykraczajgcy ,,poza
jurysdykcje Demona”® .

Azeby mu sie cho¢ froche wypsnagc,
Cioran ¢wiczy sie w kynickiej autarkei:

W dzien topniej¢ jak wosk wystawiony na
ciepto stonca, a zastygam w nocy... Roz-
ktadam si¢ 1 wracam do wlasnej postaci.
To przeistoczenie odbywa si¢ w catkowi-
tym bezruchu, w zupelnej bezczynnosci...
Czy do tego wlasnie miejsca zmierzato
wszystko, co czytatem i widziatlem, czy
tak witasnie wyglada kres mego czuwa-
nia? Lenistwo ochtodzito mdj entuzjazm,
przytepito popedy, ostabito gniew. Ludzie,
ktorym nie jest wszystko jedno, wydaja
mi si¢ potworami: ja bowiem mobilizuje
wszystkie moje sity, by nauczy¢ si¢ za-
niechania, ¢wicz¢ si¢ w nic nierobieniu,
swoje zachcianki zwalczam, powotujac sie

na paragrafy Sztuki Gnicia®.

Co to za paragrafy?
Przede wszystkim bezzenno$¢. Nastepnie
apatia, acedia...

Gnusnienie w owym ,,bezbrzeznym smutku, —»
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U) Wreszcie nastepuje reasumujgce wyzna-

nie szescdziesieciosiedmioletniego myslicie-

L la, juz wyciszonego wewnetrznie, ale jeszcze
nie do konca zmineralizowanego:

- W gruncie rzeczy dla mnie nic juz nie
jest wazne, zyje bez przysztosci. Przysztosc
pod kazdym wzgledem jest dla mnie zo-
mknieta, natomiast przeszto$¢ to napraw-
de inny $wiat. Scisle méwigc, nie zyje poza
czasem; zyje jak kto§ zatrzymany w czasie
- w sensie metafizycznym, nie zas$ historycz-
nym. Nie ma dla mnie zadnej perspektywy,
poniewaz nie ma zadnej sensownej racji,
by taka perspektywa istniata. Zyje w jakiejs
wiecznej terazniejszo$ci pozbawionej celu,
i wcale nie jestem nieszczesliwy z powodu
braku celu. Ludzie muszq przyzwyczajac sie
do zycia bez celu, a to nie jest wcale takie
proste, jak sie sqdzi. W kazdym razie jest to
pewien wynik. Sqdze, ze moje mysli wokot
tego sie krecq: zy¢ bez celu. Dlatego pisze
bardzo mato, pracuje mato, zawsze zytem
na marginesie spotecznosci, nie mam oj-
czyzny — i tak jest dobrze. Nie potrzebuje
juz ojczyzny, nie chce by¢ przypisany do
niczego.*

k

Dla Ciorana tylko materia nieorganiczna
pozostaje macierzystym tonem.

Bedqc wychodzcq z wszelkiej ziemskiej
ojczyzny, zakorzenia sie w braku wtasnego
miejsca.

Pruje czarne gtebiny, aby uznac¢ za
Swieto obrécenie sie w pozbawiony czu-
cia pyt.

Wszystko ponad pyt jest ztosliwe.
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Edyta Kulczak

Petla 1

zmiany nastgpuja powoli czasem nagle

jest moment by ich nie dostrzegac i gdy zaczynaja uwieraé
mimo woli albo z rozmystem chwytajacego

sie brzytwy wysylasz zdjecia sprzed 10 lat zrobione w Lizbonie
cho¢ juz wtedy myslatas ze wyszly zle a raczej zle wysztas
1 zwyczajnie ci wstyd gdy ich nie zauwazy w zataczniku
nie przesuniesz zdarzen nie odwrocisz biegu

gdy nie bierzesz juz w nim udziatu poszto nie wroci

jak pisanie o czerwonych paznokciach u stop

w zime¢ gdy nosisz buty jak yeti a w nim

paznokcie rozowe nie twoje 1 znow pozostawi to

bez komentarza a ty nie przeskoczysz tego

w 20 usilnych probach wylaczonego dla nich

telefonu i zerkania na ekran czy co$ jest

Petla 2

juz widze ile bedzie gadania zastanawianek po nocach
to nie jest tak ze co$ w tobie przeminie bez echa
jakas zgryzota czy pinda ktora weszta ci w droge

w kluczowym momencie i rozbita twoja wrazliwo$¢
na miazge a ty juz nie mazgaisz pukasz si¢ w gtowe
1 zaczynasz si¢ zastanawiac tez ptaka¢ na boku

ale zastanawia¢ gtownie (bo samo stowo pinda —
wczesniej nie byto go w twoim stowniku

dlatego si¢ zastanawiasz)

Petla 3

1 on ci¢ wtedy zastrzeli

gdy ty krecisz si¢ miotasz wyznaczasz pola

walke samej sobie on pisze czysty wiersz o mito$ci

1 czyta go tysigcom ludzi wyraznym matowym gltosem
1 drugi zwykly o muchomorach rozedrganych

biatymi kroplami od ktorych kleja si¢ twoje rece

jak od krwi lecz moze to projekcja

moze nie twoje tylko sobie roisz

bo tak by$ chciata romantycznie

a romantyzm to stare muzealne ble

Petla 4

1 potem on ci¢ zostawi pojdzie do innej

zeby sie chwali¢ ze jest o 10 o 15 lat miodsza

zeby koledzy kapali $ling na jej soki mtode

milodsze niz ich zatgchajace w domu zony

ktorych szkoda zostawi¢ 1 moze nawet mtodsze

niz ich kochanki kokochanki stare do ktorych si¢
przywiazali petla jaka$ niewidzialng a miaty by¢ tylko
na chwile opcjonalnie jak wiatr w przydymionej kuchni
przewiac ich rozporkowa nude i rozpierajacy brak wiary
magie siwizny i coraz wigkszego nic

Petla 5

teraz on nie zrozumie dlaczego wszystko to w nocy
napisalas czy to poezja czy zarzut nowy i wymuszanie
bo znalazta si¢ kicia kotka trudna drapiezna

w przektadzie przelozeniu niby da sobie radg

nie na somnambulicznym dachu

a ty musisz wsta¢ drzaca utkana jakby z mgly po tym
wszystkim (poetyzm strasznie liryczny ale tak zostanie)
1 i8¢ do szkoty zastrzegajac ciagle ze juz ostatni raz
dajesz si¢ tak nabiera¢ bo chcesz czego$ bardziej

niz tego nie chcesz
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antycznej fragedii napisano tomy, o kome-

dii - niewiele. Tymczasem ta druga zdaje
sie braé gére w naszej egzystencii. Zycie prze-
ksztatca sie coraz siniej w groteske, w kome-
die, ktérg odgrywamy w codziennosci, kazdego
dnia, poniewaz zatracilismy dawno umiejetnosc
,0czyszczenia” sie z tego rodzaju afektow.

Naturalnie, sformutowanie powyzsze
wziete z ,,Poetyki” Arystotelesa odnosi sie do
stynnego pojecia ,katharsis”; stynnego, bo
powtarzanego przez wieki przez uczonych,
cho¢ jego sens nie jest doktadnie znany.

Czym jest katharsis?

Gtosny fragment z ,Poetyki” stwierdza:
»Tragediq jest nasladowcze przedstawienie
akcji powaznej (...) w formie dramatycznej
(...) ktére przez wzbudzenie litosci i trwogi
doprowadza do oczyszczenia tych uczuc.”
[Arystoteles, Poetyka, VI, przekt. Henryk Pod-
bielski]

Mnogo$¢ komentarzy i interpretacii
tego pojecia mozna zasadniczo podzieli¢
na dwie grupy. Niech przyktadem pierwszej
bedzie analiza Nathana Spiegela w ,,The
Nature of Katharsis According to Aristotle.
A Reconsideration”. Mimo niejasnej wypo-
wiedzi autora ,Poetyki”, Spiegel uwaza, iz
“istnieje mozliwo$¢ zrekonstruowania arysto-
telesowskiej koncepciji katharsis w duzym
stopniu pewnosci, w oparciu o rozsiane
wzmianki w jego dzietach”. Zgodnie z tym,
katharsis odnositoby sie do mechanizmu
polegajgcego na roztadowaniu ztych (ale
takze iinnych) namietnoéci gromadzqgcych
sie w cztowieku. Na podobienstwo zazy-

Karola Zielinska

INY KOMEDI!

wanego emetyku, ktéry oczyszcza ciato ze
szkodliwych dla organizmu substanciji.

Na skutek doznania ,litosci i trwogi”
szkodliwe namietnosci zostajg ,wyptukane”
z duszy, dzieki czemu wraca ona do row-
nowagi. W wyniku tego zabiegu cztowiek
moze ponownie kierowac sie rozumnym,
beznamietnym sgdem, trafnym postepowa-
niem w zyciu. Tragedia ma tedy charakter
terapeutyczny, bo oczyszcza dusze ludzkg
z brudow, ,szumow” emocjonalnych, ktére
wdzierajq sie w $wiadomos¢ cztowieka wraz
Z poznaniem rzeczywistosci. Skoro w ,ma-
szynie naszego ciata” (mowigc pdzniejszymi
stowami Kartezjusza) nie ma wbudowanego
Hfiltru” do odcedzenia czystego poznania
od metdébw namietnosci, emocii, frzeba tedy
emetyku duszy, aby wewnetrznie oczysci¢
sie.

Inna interpretacja arystotelesowskiej idei
widzi katharsis jako sposdb na ¢wiczenie,
ksztattowanie emocji, pozwalajgce nastep-
nie na kontrole nad nimi. Jonathan Lear
w “Katharsis” pisze, ze wedtug Arystotelesa/
starozytnych, ,,gtéwnym zadaniem wycho-
wania moralnego jest ¢wiczenie mtodziezy
we wtasciwym traktowaniu przyjemnosci
i bolu: nalezy odczuwacd przyjemnosc ze
szlachetnych poczynan i bdl wobec per-
spektywy haniebnego zachowania”. Przez
powtarzanie takich ¢wiczen mtodziez uczy
sie godnego, cnotliwego postepowania we
wszelkich okoliczno$ciach zyciowych — po-
sigdzie umiejetno$¢ czerpania przyjemnosci
z uczynkéw prawych, zachowania bezprzy-
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ktadnej rezerwy w obliczu przeciwnosci losu.
Dla Arystotelesa i pdzniejszych myslicieli,
cnofa oznacza stosowng emocjonalng
reakcje w danej sytuacji. Tragedia, przez
powtarzanie doswiadczenia litosci i trwogi,
uczy odpowiednich zachowan przydatnych,
niezbednych pdzniej w zyciu: oczyszcza
Swiadomos$¢ z nadmiaru emocjonalnego
rezonansu na nagty obrét fortuny, doskonali
rozum przygotowujgc go na lepsze rozumie-
nie $wiata i siebie samego.

Zblizona interpretacja Jonathana Leara
- katharsis jako poznawczej ulgi. Okropne
wydarzenia przedstawione w tragedii mogty
sie nam przydarzy¢, ale sq jednak udziatem
kogos innego, fragicznego bohatera. Przy-
jemnosc¢ z tragedii bierze sie z checi pozna-
nia dramatycznej odmiany losu bohatera
i Swiadomosci, ze takie wydarzenia dziejq
sie w Swiecie, obok nas, ale nas nie doty-
czqg (przynajmniej na razie). Katharsis to nie
tylko czysta wiedza o perypetiach postaci
dziatajgcych, ale nade wszystko zwigzane
z nig poczucie otuchy, czyli emocjonalna
pociecha, ze nieszczescia nas omijajg, na-
tfomiast przytrafiajg sie innym.

Komediowy ,blqd”

Czy katharsis nie dotyczy komedii2 Ary-
stoteles na ten temat nie pisze, ale mamy
wszelkie podstawy sadzi¢, iz uczucia tego
doswiadczajqg réwniez widzowie utworu ko-
mediowego.

A zatem — w zaleznosci od interpretacii,
komedia przez Smiech albo oczyszczato-
by dusze, albo przygotowywata mtodziez

e



Lol

zwitaszcza do tego rodzaju doswiadczen
W zyciu codziennym, bqdz wreszcie dawa-
ta poczucie ulgi, iz perypetie bohateréw
utworu scenicznego nie sg naszym udzio-
tem, przytrafiajg sie komu$ innemu i to nie
w rzeczywistosci, ale na scenie.

Ale co nas bawi, jesli mamy przezyé
podobne uczucie ,oczyszczenia” przez
$Smiech? Nie przez ,litos¢ i trwoge”, czyli
doznania charakterystyczne dla fragedii.
Doswiadczymy zblizonego rodzaju ulgi w ko-
medii, ktéra przedstawia postaci gorsze niz
w rzeczywistosci, a przy tym akcja — w przeci-
wienstwie do tragedii — obraca sie ze ztego
na dobre. Doznajemy owej ulgi (oczyszcze-
nia) bedgc $wiadkiem tego, jak bohater
ze wzgledu na popetniony btgd wychodzi
ostatecznie szczelliwie z tarapatow.

Ow ,btgd” jest pojeciem kluczowym
dla Arystotelesa w odniesieniu do fragedii,
jak i zapewne w przypadku przedstawienia
komediowego. W 13 rozdz. ,,Poetyki” pisze
o bohaterze tragedi, iz ,popada w nieszcze-
$cie ze wzgledu na jakie$ zbtgdzenie” (ttum
H. Podbielski; ,,btgd wielki” ttum. Stanistawa
Siedleckiego).

Dorazne rozwazania Arystotelesa w ,,Po-

etyce"” wynikajq z vogdlnien na temat po-
tocznej praktyki dramatycznej starozytnej
Greciji, dla ktérej wzorem sztuki poetyckiej
wszelkiej byt oczywiscie Homer. On stwo-
rzyt model epiki. W, lliadzie” i ,,Odysei” od-
najdywano wzorce dla budowania akcji
i postaci bohatera tragicznego, a réwniez
i komediowego. Uogdiniona refleksja nad
praktykg poetyckg Homera pozwalata na
sformutowanie pierwszych regut, czym jest
i jak powinien by¢ skomponowany odpo-
wiedni utwar.
W lliadzie” mato jest miejsc zabawnych.
Smiejqg sie szczelliwi bogowie, dalecy od
cierpien ludzkich, natomiast egzystencja
cztowieka jest dramatyczna, ponura i bo-
lesna. Zeus powiada:

Nedzniejszego nic nie ma pod storicem
niz rodzaj cztowieczy

7 wszystkich stworzen, co chodzq i oddy-
chajq na ziemi.” (I, 17:446-7, ttum. Kazimiera
Jezewska)

Te stowa sktonity Waltera Kaufmana
wprost do jego egzystencjalistycznej in-
terpretacji tragedii w , Tragedy and Phi-
losophy"”. Podobnie, takze by¢é moze za
Homerem, myslat Hans Georg Gadamer
w ,,Prawdzie i metodzie”. Poemat éw fak-
tycznie nie jest pogodny, delikatnie méwigc.
Postaci dziatajgce, bohaterowie, weselq sie,
$miejag w opowiesci nadzwyczaj rzadko: je-
den raz - kiedy podczas igrzysk na czesc
polegtego Paroklosa, Ajas, jeden z uczest-
nikdw wyscigu, zaryt nosem w krowie tajno,
co wzbudzito wielkg wesoto$¢ widzdw.

No cdz, powiemy, wojacy pod Trojq nie
mieli wiele powoddw do radosci, a prze-
ciez ich niewyszukany smak nie poftrzebo-
wat wiele, aby sie rozbawi¢. Tymczasem
nawet tego im brakowato, by zadowoli¢
tak zgrzebny i rubaszny gust. Sq niezwykle
powazni, stojg nieustannie w obliczu $mierci,
miotani wielkimi, skrajnymi namietnosciami:
sg surowi uroczysci, okrutni, bo tylko z ta-
kim traktowaniem moggqg sie spotkac. Tak
tez traktujg innych. Nie jest im do $miechu.
Moze faktycznie miat racje Zeus przypatru-
jac sie ludzkiej kondycji na ziemi.

Wré¢my na chwile do Arystotelesa.
Komedia, zaznacza w Ksiedze Il ,,Poetyki”,
wjest nasladowaniem ludzi gorszych, lecz
bynajmniej nie w znaczeniu wszystkich ich
wad, a tylko w zakresie $miesznosci, ktdra
jest czescig brzydoty. To, co $mieszne, jest
przeciez zwigzane z jakg$ pomytkq lub z bez-
bolesnym i nieszkodliwym oszpeceniem”.

Komedia bytaby wiec wedtug niego

swoistq karykaturg zycia, przedstawionego
przy pomocy szpetnego, brzydkiego boha-
tera.

$Smiech i zabawa w ,lliadzie”

W tym sensie takg komiczng, zatosng
postacig w lliadzie” jest kulawy Hefajstos,
a na ziemi posrdéd Argiwdw — Tersytes:

,Cztowiek ten byt najszpetniejszym
z tych, ktérzy pod llion przybyli:

O krzywych nogach, na jednq utykat
noge; ramiona

Miat przygarbione, ku piersiom wygiete
mocno; spiczastq

Gtowe u gory i rzadka wetnistq siers¢
na tysinie” (J: 1l, 216-219)

To on drwi, szydzi i urgqga Agamemno-
nowi, gdy ten na poczgtku eposu wzywa
Argiwdw do zaniechania préb zdobycia Troi
i do powrotu do domu. Wobec wycofania
sie Achillesa z walki wédz nad wodze nie
widzi sensu kontynuowania konfliktu.

Tymczasem nie wszyscy chcqg takie-
go rozwigzania. Cze$¢ nie chce wracad
Z niczym; gorzej — z hanbg, iz nie potrafili
zdoby¢ warownego miasta. Dla nich we-
zwanie Agamemnona do powrotu stanie
sie hastem do powstania, do otwartego
buntu przeciwko dowddcy. Wyrazicielem
tego rodzaju nastrojbw w wojsku jest Ter-
sytes, ktéry otwarcie staje przeciwko Aga-
memnonowi. Szydzi z wodza wyprawy, judzi,
podzega. Odyseusz brutalnie rozprawia sie
z nim, oktadajgc go bertem po plecach.
Podobnie postepowat, gdy

...Jakiegos krzykacza w tumie spotkat,
walit go bertem i zniewazat gniewnymi
stowami (Jezewska: 198-9)

ale,

llekro¢ kréla jakiegos lub meza znacz-
nego napotkat

Zblizat sie don i starat sie gorqgco go
wstrzymadé namowq (Wieniewski: 188-9)

Lud, pospdlstwo, ,proletariat wojskowy"
frzeba sitg zmusi¢ do postuszenstwa, ale ary-
stokracja wymaga innego, delikatniejszego
postepowania.

Postac i rola Tersytesa wzbudzata ,,od
zawsze" ogromne zaciekawienie. Kim jest
6w cztowiek? Dlaczego Homer, tak przeciez
oszczedny w stowach w odniesieniu nawet
do najwiekszych bohaterdw, poswiecit temu
szpetnemu osobnikowi tyle miejsca?

Jednym z wyjaénien byto, ze jest to po-
sta¢ komiczna, stgd jego obrazliwe stowa
wywotujg wielkie wzburzenie, za$ jego obi-
cie do bdlu przez Odyseusza, budzi takg
wesotosé. Jego wyglgd i obyczaje zdajg
sie spetnia¢ pdzniej sformutowane przez
Arystotelesa wymogi postaci komedio-
wych, przedstawionych jako ludzie gorsi
niz sq w rzeczywistosci; tragedia/epos ma
prezentowac ludzi lepszymi niz sg nimi na-
prawde.

Negatywnie wyrdznia sie ze wspania-
tych, wzniostych i szZlachetnych heroséw
achajskich. Tersytes obrzydliwy z wygladu,
szkaradny w mowie zdaje sie by¢ takqg
wtasnie postaciq, jakg od Arystotelesa po
nastepne dziesigtki wiekdw, znali na Zacho-
dzie odbiorcy sztuki, zwtaszcza jarmarcznej.
Zastuguje jedynie na bicie a solidne wychto-
stanie go budz rados¢ - ulge z powodu
,magicznego” ukarania zta reprezentowa-
nego w sztuce przez brzydote fizyczng.

Spetnia funkcje kataraktyczng. Smiech,
z jakim reagujg $wiadkowie sceny obicia
Tersytesa i jego tez (gniewu, bdlu, urazo-
nej dumy?) komunikuje nam, ze w oczach
Homera i jego odbiorcéw scena ta miata
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charakter komiczny, a cate zagjscie stuzyto |'|'|
roztadowaniu napiecia.

Tym $ladem szta wiekszos¢ interpretato-
réw. Réwnie czesta, zwtaszcza we wspot-

czesnych czasach, byta klasowa interpre- (_

tacja postaci Tersytesa. Odyseusz, ktory
przystepuje do fizycznej rozprawy z nim,
kwestionuje przede wszystkim jego prawo
do wypowiadania sie na temat oséb wyzej
usytuowanych w hierarchii spotecznej. No-
wet jedli jego krytyczne stowa pod adresem
Agamemnona sq trafne — w kohcu nie mowi
niczego innego, czego by wczesniej Achilles
nie zarzucit wodzowi — to jednak jego niskie
urodzenie zabrania mu zabierania gtosu na
temat arystokracii,

nie godzi sie tobie przed radq o krélach
wspominac,Ani tez na nich obelgi miotaé
(Popiel: Il, 250-1)

Tersytes w takim ujeciu ma by¢ przed-
stawicielem ,ludu”, jakim$ pra-demokratycz-
nym agitatorem wystepujgcym przeciwko
éwczesnemu grabiezczemu porzgdkowi
spotecznemu, w ktérym ,wyzyskiwacze”
(a na te kwestie Tersytes ktadzie siiny na-
cisk) niesprawiedliwie zagarniajqg Iwiq czes¢
tupu zdobytego przez wszystkich.

Wskazuje sie na paralele miedzy Achil-
lesem — jego stowami pod adresem Aga-
memnona w Ksiedze |, a Tersytesem. Sq fo
wypowiedzi zaskakujgco zbiezne, a podo-
bienstwo ich charakterdow, uderzajgce:

~Wasn i walki, i zwady sq zawsze tobie
najmilsze” (Wieniewski: |, 177)

Achillesowi rzuca w twarz Agamemnon.
Podobnie charakteryzowany jest Tersytes
jako cztek ktétliwy, zawsze skory do siania
niepokoju, niezgody, wszczynania niesna-
skow. Nie mozna tedy wykluczy¢é mozliwo-
$ci, iz przemowa Tersytesa jest zamierzong
parodig stéw Achillesa z | Ksiegi.

Tersytes: tajemnicza postaé

Moja interpretacja ,lliady”, ktéra we-
dtug mnie rozpoczyna sie od préby ,,puczu”
woskowego i obalenia Agamemnona jako
naczelnego wodza, prowadzi do wniosku,
iz spiskowcy na czele z Achillesem pragneli
takze wznieci¢ bunt w wojsku: aby odsunie-
cie Atrydy nie byto jedynie ,,przewrotem pa-
tacowym”, ale miato wszelkiego znamiona
powszechnego niezadowolenia. Innymi sto-
wy, Tersytes jest tym, ktdry podburza wojsko
do niepostuszenstwa.

Co znaczy ,,wojsko”?2 Nie idzie przeciez
o masy ,ludowe”, przymusowo wciggniete
do armii i pognane na wojne. Czesta, klo-
sowa interpretacja fragmentu z Tersytesem,
nie wytrzymuje krytyki. Pod Troje przybyli
znamienici wojownicy, przywddcy roddw/
klandw, wtadcy niewielkich posiadtosci. Ru-
szyli na wezwanie Agamemnona na czele
swych druzyn, wojownikdw, zajmujgcych
uprzywilejowanq pozycje, korzystajgcych
niekiedy z tupiezczych wypraw, z reguty zas
-z blisko$ci dworu feudata. Tersytes nie jest
wiec wyrazicielem nastrojéw i opinii jakis mas
zotnierskich, ale méwi to, czego by¢é moze
ich przywddcy nie chcieli powiedzie¢, ale
czuli podobnie: podziat tupdw tej wyprawy
jest nierdbwny, a dowodzenie militarna eks-
pedycjg - nieudolne.

Jesli zamiar spiskowcdw ma sie powiese,
to w jaki sposéb mozna byto zagraé¢ na
sentymentach Achajéw i sktoni¢ ich do
wystgpienia przeciwko Agamemnonowi?
Apelowanie do zagrozeh mogto nie odnie$c
skutku — pod Trojg obozowali ludzie nawykli
do niebezpieczenstw; wiecej: godzqgcy sie
na ryzyko pod warunkiem, ze sie ostatecznie
optaci. Poruszenie tej struny, najwrazliwsze;j,

wywota¢ mogto jedynie powszechny bunt. —3
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—— Poza tym wszystkim, w postaci Ter-
=)sytesa jest co$ wiecej niz tylko dorazna,
Luborwno anegdota o wstretnym krzykaczu.

W, Aethiopis”, eposie cyklicznym, fresciowo
U)bezpoérednio nastepujagcym po ,lliadzie”,
L] pojawia sie on znowu i ponownie na krétko.

Poemat nie zachowat sie, ale znamy go

w streszczeniu Proclusa. Przytaczam stosow-

ny fragment za ftumaczeniem M. L. Westa

“"liad” and the ‘Aethiopis’”.

“Amazonka Pentesilea, corka trackiej
bogini, przybywa, by walczyé razem z Tro-
janami, [...] W czasie walki zabija wielkie
mndstwo, w tym Machaona. Dominuje na
polu walki, ale Achilles zabija jq, zas Trojanie
ja grzebiq. A Achilles zabija Tersytesa, bo
wyzywa go i ztorzeczy nan z powodu jego
rzekomej mitosci do Pentesilei. Wybucha
wiec ktétnia miedzy Achajami z powodu
zabicia Tersytesa. Nastepnie Achilles ptynie
na Lesbos i po ztozeniu ofiary Apollinowi,
Artemidzie i Leto, zostaje oczyszczony przez
Odyseusza z tego zabdjstwa.” [s.1]

W krgzgcych wéwczas opowiesciach
epickich (West przypuszcza, ze Homer réw-
niez wykonywat te opowiesc), Tersytes byt
kim$ znacznie wazniejszym niz wydawad by
sie mogto z ,lliady”. Nie mogt by¢ ,,nagj-
gorszym posrdéd Smiertelnych”, skoro jego
zabicie wywotato wielki spér, a z tego za-
bdjstwa Achilles az musiat sie ,,oczyscic”, jak
Agamemnon po $wietokradczej obrazie ka-
ptana Chryzesa. A zatem $mierc Tersytesa to
nie ,,zwykte" zabdjstwo w afekcie, w czasie
ktotni (wielu bohateréw lliady, z Patroklo-
sem, najblizszym Achillesowi, ma podobng
wine na sumieniu), ale zgota bluznierstwo,
zniewaga dla ludzi i bogdw.

Kim wiec jest Tersytese Mdéj domyst, ale
tylko domyst, skoro nikt nie pokusit sie o zba-
danie tej sprawy, podpowiada, iz pierwot-
nie, w jakis dawnych piesniach dtugo przed
Homerem, Tersytes byt jednym z satyrow.
Sugeruje to jego szpetny wyglgd, obceso-
wy jezyk, sktonnos¢ do burzenia porzqdku,
a fakze geneza komedii wywodzqgce;j sie, jak
twierdzi Arystoteles: "Zaréwno tragedia jak
i komedia narodzity sie z improwizaciji: fra-
gedia z improwizaciji tych, ktérzy intonowali
dytyramb; komedia - z improwizacji infonu-
jacych piesni falliczne™ (Ksiega 4). Komedia
to wywrécenie $wiata na opak, przedsta-
wienie go w krzywym zwierciadle — satyry,
czyli pierwotnie przez satyra, obcesowego
gbura prezentowana impertynencka wizja
rzeczywistosci.

1 czasem postac Tersytesa ulegt ze-
$wiecczeniu, ale pozostata wokdt niego
aura ,boskiego wywrotowca”.

Historia ta byta dobrze znana Homerowi
i jego odbiorcom, ale juz nie na przyktad,
Arystotelesowi. Wyraznie Tersytes z ,lliady”
byt dlan postaciq paradygmatyczng, po-
zwalajgcq, miedzy innymi, na rozdzielenie
gatunkdw dramatycznych na fragedie i ko-
medie. Tragediq jest nasladownictwo szlo-
chetnego dziatania. Tylko ludzie szlachet-
ni, dobrze urodzeni, arystokraci mogg by¢
wzniodli, cierpiec. Mysl, ze prostak z ttumu
moze cierpiec, nie przychodzita Arystotele-
sowi do gtowy, jak i obca byta Homerowi
(cho¢ w tym przypadku sprawa moze bycé
bardziej skomplikowana). Bolesne obicie
Tersytesa i tzy bdlu nie budzg bynajmniej
wspbdtczucia. Wywotujg Smiech. Cierpienie
nisko urodzonych jest $mieszne, jest przed-
miotem komedii: moze to by¢ oszukany
maz, sponiewierany cztowiek ,,gminu”, zbity
i przepedzony stuga, albo niewolnik. Nawet
jeszcze u Moliera parweniusz ze swymi pro-
blemami wzbudza wesotos¢. Tragedia jest
dla wysoko urodzonych.

Nas scena z Tersytesem bynajmniej nie

Smieszy. W ostatnich wiekach ewolucja ko-
medii nabrata przyspieszenia.

Na czym polega ,,btad” Tersytesa spro-
wiqjgcy, ze jego perypetie dostarczajg ko-
mediowego katharsise Znalazt sie w ztym
miejscu i w ztym czasie. Sciggnat na siebie
ktopoty (lanie), bo nie zrozumiat sytuaciji
(spotecznej?) Wzigt za dobrg monete prawo
do swobody wypowiedzi. Uznat, iz jemu ono
takze przystuguje w rbwnym stopniu, co moz-
nym tego $wiata. Jest naiwnym osobnikiem,
rzecznikiem réwnosci w catkowicie nieega-
litarnym $wiecie. Jego cierpienie moze by¢
tylko Smieszne. Z czyjego punktu widzenia?
Widza, odbiorcy $miejgcego sie z ,gtupka”,
ktéry nie rozumie podwdjnej natury rzeczy-
wisto$ci spotecznej wedtug osobnych praw
dla arystokracji (elity) i odrebnych - dla
gminu oraz komizmu znalezienia sie nie na
miejscu w rzekomo stusznej sprawie.

Przypomina sie koncepcja Friedricha
Nietzschego z ,,Narodzin moralnosci”. Nie
ma wagtpliwosci, iz filozof inspirowat sie tym
wtasdnie fragmentem poematu i catq ,llia-
dg". Wedtug niego moralnos$¢ wspdtczesna
zrodzita sie z wysitku ,,ludzi matych”, ktérzy
wprowadzili etyke litosci/wspdtczucia, prze-
ciwstawidjgc sie bezlitosnej etyce pandw.
Ta klasa robita, co chciata: mordowata,
plgdrowata, grabita. Ofiary tych poczynan
byty poczatkowo bezsine wobec samowo-
li moznych i poteznych — heroséw, ktdrzy
kierujg sie wtasng moralnoscig: im wolno,
ale maluczkim - nie. Sita jest po tamtych
stronie.

Odwet przecigtnosci

Nietzsche podaje wtasng interpretacje
pojecia katharsis jako radosnego potwier-
dzenia dionizyjskiej ,rozkoszy niszczenia”
— pierwotnej sity witalnej. Przez destrukcje
tego, co istnieje, nieustannie odnawia zycie
w coraz to nowej postaci. To, co sie przy-
darza bohaterowi tragicznemu tylko wydaje
sie fragediq. Emocje zwigzane z przezyciem
perypetii bohatera sytuujqg sie ponad litoscig
i frwogq; doktadniej, wedtug Nietzschego
poprzez arystotelesowskie doznania prowa-
dzg ku doswiadczeniu ,wiecznej rozkoszy
tworzenia, stawania sie”, a proces éw za-
wiera w sobie jako niezbedny, warunek -
niszczenie, spustoszenie, zagtade.

W oczach Nietzschego to nawet nie jest
tragedia, ale radosny, promienny cykl nisz-
czenia i budowania. W wersji komediowej:
klasa podlegajgca owej samowoli wpro-
wadza etyke litosci/wspdtczucia”. Grupa
pandw dziata, poczyna sobie zgodnie ze
swym widzimisie, za§ méciwy ,plebs” pisze
raporty, rozprawy, traktaty. Usidlit herosow
w sieci pokretnych sofizmatéw - stosownie
do potrzeb. Celem jest umniejszenie, zrow-
nanie w dot, sprowadzenie elit do podrzed-
nego wymiaru i w tym kontekécie mozna im
przypisa¢ wszelkie drobne ,,moralia”, ktérymi
tak tatwo manipulowad.

Reprezentujg oni moralno$¢ ludzi ma-
tych: zarozumiatych, pruderyjnych, oszukan-
czych, petnych nienawisci wobec wszyst-
kich, ktérzy wyrastajg ponad ich poziom. Te
nienawisc, te stabos¢, ubierajg w etyczng
szate — mizeria staje sie wzniostosciqg, sta-
bos¢ - cnotq, nieudolnos¢ — powodem do
chwaty, niekompetencja - sympatyczna,
biurokratyczng przypadtoscig.

Nietzsche w ataku na moralno$¢ miesz-
czanskq swoich czasdw, albo na chrzesci-
janstwo w ,,Woli mocy”, zapomina o jednym:
ta etyka ludzi matych ma na uwadze przede
wszystkim cnoty spoteczne, czyli spdjnosc
i bezpieczenstwo grupy. Jednostka wybit-
na, niezwyczajna, zagraza jednosci, bo jej
funkcjonowanie musi dokonac sie kosztem
innych. Instynkt zycia trzeba sttumic, bo rwie
on tkanke spoteczna.

Spoteczenstwo, czyli masa przecietnych,
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zwyktych ludzi, czerpie site z trzech zrédet:
z instynktu stada chronigcego Sredniakéw,
obliczonego przeciwko silnym i niezalez-
nym; z instynktu cierpienia, skierowanego
przeciwko szczesliwym, afirmujgcym zycie;
instynktu miernot skierowanego przeciwko
wszystkim, ktdrzy wyrastajg ponad przeciet-
nos¢.

Ale gdzie tu komedia? Nas ,btqd’ Ter-
sytesa bynajmniej nie bawi, ale $mieszy
sytuacja odwrotna - jedli przedstawiciel
elity spotecznej ,btgd” popetni, na skutek
ktérego popada w tarapaty.

Pochodzenie i Zrédta antycznej komedii,
jej istota wspodtczesnie tkwig w tym wtasnie
komediowym btedzie modelowo popetnio-
nym przez Tersytesa: myslat, byt przekonany,
iz znajduje sie wérdd rownych sobie i moze
przemawiac¢ jak réowny z robwnym. Zapo-
mniat jednak, iz rzgdzi podwdjna moralnose,
ktéra daje elitom wyzszos¢. Doktadnie, ktérg
sobie uzurpowaty i nieustannie éw przywilej
egzekwujg ku cichej zgodzie, cierpliwym,
rezygnacyjnym przyzwoleniu ,,mas”.

Komedia dzis

Wspdtczesnie zrédto komedii tkwi
rébwniez, albo nawet w wiekszym stopniu
w ,btedzie” odwrotnym. Przedstawiciel
elity, ktéry w egalitarnym spoteczenstwie
wynosi sie ponad reszte i popetnia btgd
w prze$wiadczeniu, iz jak zwykle jego wy-
kroczenie ujdzie bezkarnie.

Demokracja jest wrogiem moznych,
wrogiem bogatych i wptywowych, wro-
giem hierarchii. Ceni nade wszystko, co
srednie, przecietne. Miernota rzqdzi $wia-
tem. To banat. Jak pogardliwie odezwat
sie jeden z moich studentéw na widok
otrzymanej oceny dostatecznej. Miast sie
zawstydzi¢ odpowiedziat szyderczo ,,Uczysz
filozofii, a nie wiesz, ze tréjkowicze rzqdzg
Swiatem?e” | tak jest dobrze, tak ma byc.
Kazde inne spoteczenstwo bytoby dys-
funkcjonalne, albo nie do wytrzymania
jak platonskie panstwo rzgdzone przez naj-
lepszych, najmedrszych. Polityka nie moze
jednak by¢ na wielkg miare, bo wtedy staje
sie tyraniq.

Ta zasada wyjasnia, dlaczego w polity-
ce dominujqg ludzie mierni. Byle jacy. Ludzie
zastanawiajqg sie: skgd oni sie biorge Czy
nie ma lepszych? Sqg, tylko gdzie indziej.
Przecietno$¢ utwierdza sie we wtadzy.

Dorazne elity wcigz wyrdznigjq sie sty-
lem zycia, ale przede wszystkim chcqg sie
(z duzym powodzeniem) usytuowaé ponad
resztq, czyli ponad zasadg rownosci wyma-
ganq przez wiekszos¢ matych.

I wtasnie catg komedie; komedie
wspdtczesng sprowadzi¢ mozna do tresci
doskonatej satyrycznej powiesci ,Bonfire
of the Vanities” Toma Wolfe'a. Bohater,
bardzo zamozny, wptywowy, z najwyzszej
sfery elit, popetnia btgd. W panice ucieka
z miejsca wypadku, ale —i w tym momen-
cie zaczyna sie komedia — wysitki polity-
kéw od czasu do czasu (przed wyborami)
zmierzajq do zamanifestowania, ze ,,nikt nie
jest ponad prawem” i zaczynajg bohatera
scigac policyjnie, a nastepnie sqdownie.
Ukaranie przedstawiciela elit ma stuzy¢
jako przyktad masom wyborczym, ze fu
oto dokonuje sie sprawiedliwo$¢. Bohater
nie rozumie swego potozenia, bo dotych-
czas wykroczenia uchodzity mu i wszystkim
z jego grupy. Wytrgcenie bohatera z utartej
praktyki zyciowej $mieszy, bo konfrontuje go
z losem tych, od ktdrych — wydaje mu sie
— dawno sie zdystansowat. Swiat na opak
zabawny, $mieszny, poniewaz bohater nie
rozumie, co sie dzieje: dlaczego dotych-
czas byto dobrze, a nagle ma zostac uka-
rany, stac sie koztem ofiarnym, zastuguje na
bicie jak jego protoplasta, Tersytes.

CZESEAW KARKOWSKI



Robert Frost

(1874-1963)

przetozyt Maciej Fronski

In A Disused Graveyard

The living come with grassy tread
To read the gravestones on the hill;
The graveyard draws the living still,
But never anymore the dead.

The verses in it say and say:

,,The ones who living come today
To read the stones and go away
Tomorrow dead will come to stay.”

So sure of death the marbles rhyme,
Yet can’t help marking all the time

How no one dead will seem to come.

What is it men are shrinking from?

It would be easy to be clever

And tell the stones: Men hate to die
And have stopped dying now forever.
I think they would believe the lie.

Na nieczynnym cmentarzu

Zywi przychodza polng droga,

By na nagrobkach czyta¢ stowa;
Cho¢ zmarlych juz si¢ tu nie chowa,
To zywi zawsze zajrze¢ moga.

Przekaz napiséw ma te postac:
,»Lym, ktorzy, zywi, dzi§ na chwile
Przychodza czyta¢ — i to tyle,

Jutro tu, zmartym, przyjdzie zostac”.

Smieré to nagrobkéw prawda naga,
Lecz widza one, ze tym $ladem
Polnym nie idzie zmarly zaden.

Przed czym sie taki cztowiek wzdraga?

Latwo by bylo zwies¢ marmury,
Mowiac im: ,,Tyle w ludziach trwogi,
Ze nie wstepuja w $mierci progi”.
Ktamstwu nie dalby wiary ktory?

I have been one acquainted with the night.
I have walked out in rain—and back in rain.
I have outwalked the furthest city light.

I have looked down the saddest city lane.
I have passed by the watchman on his beat
And dropped my eyes, unwilling to explain.

I have stood still and stopped the sound of feet
When far away an interrupted cry
Came over houses from another street,

But not to call me back or say good-bye;
And further still at an unearthly height,
One luminary clock against the sky

Proclaimed the time was neither wrong nor right.
I have been one acquainted with the night.

Poznatem wszystkie nocy tajemnice..

Poznatem wszystkie nocy tajemnice.
Uciektem z deszczu, lecz znowu mnie zmoczyt.
Wyszedtem poza najdalsze ulice.

Bytem w zautkach, gdzie si¢ smutek ttoczy,
A gdy przez stroza zostalem zdybany,
Stow nie znajdujac opuscitem oczy.

Zwolnitem kroku, kiedy urywany
Krzyk ustyszatem, ktory mnie dobiegat
Gdzie$ spoza domoéw okolicznych $ciany,

Cho¢ nie niost dla mnie przestania zadnego;
A jeszcze poOzniej ujrzatem wiezyce,

Na ktorej szczycie podswietlany zegar

Wywracat czasu rachube na nice.
Poznatem wszystkie nocy tajemnice.

Gazeta Literacka
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I have been one acquainted with the night..
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Ustgpit polityczny ferwor wczesniejszych
tygodni i wczorajszego wieczoru, oczekiwan
i nerwow. Wiem, ze tylko na chwile. Roz-
Sciela sie teraz w powietrzu btoga, poranna
cisza, spokdj. Trzeba by ludzie brali z niej
przyktad. To dla biezgcego zycia bezcenne.
Mozemy mie¢ racje, ale nie wolno tq ro-
cjg catego $wiata ani dookolnej przestrzeni
zakrzyczec.

Nad wszystkimi kalkulacjami, niepoko-
jami, utylitarnymi warto$ciami, bieganing,
chocby najbardziej stuszng, w hierarchii
spraw poezje stawiam na najwyzszym miej-
scu. Kto w gorgczce (i w klesce) zycia za-
frzyma sie i w gtgb podmiotowego spojrzy,
ten dojrzy ja. Jej niezbedno$é, milczenie,
niewyrazalnos$¢ i sacrum.

Zbieram mysli

Zbieram mysli i obrazy z catego upal-
nego dnia, aby matqg rzecz, jedno zdanie,
o tym dniu napisaé. Idzie gorgca fala za
falg. Zwyczajnos¢ za zwyczajnoscig niesie
sie, czyli ptynie ocean codziennych zjawisk,
ludzkich trudoéw, z ktérych co$ mogtoby
wynika¢. A sg to wytgcznie trudne realia
istnienia i ludzkie trwania z dnia na dzien.
Na jakiej drodze, jakim sposobem dostgpic
wtajemniczenia? Jak wej$¢ w ocalajgcq
rzeczywisto$¢2 Poezja wtajemnicza wielora-
ko, bowiem konstytuuje inny $wiat. Dotyczy
cztowieka, ziemi, potu, soli, tez, tesknoty, ale
zdaje sie jej duch by¢ odtgczonym od tych

Karola Zielinska

MALE PROZY

materialnych determinant. W innym $wiecie,
w obrebie stowa, ma miejsce obcowanie,
ktére nacechowane jest duchowqg wazno-
scig. Zazwyczaj nie dostrzegana.

Sacrum

Jesli z zycia spotecznego i z podmioto-
wego wnetrza, ze znaczen sztuki, poezji, do
konca zechcemy usung¢ sacrum, to (juz jest
blisko) droga otwarta, by wnetrze cztowieka
Zlekcewazyc.

Prawie

Prawie sie zamartwiam. Dla kogo dzi-
siaj taki osobliwy tekst jak wiersz metafo-
ryczny? Po co, dla kogo? Gdy wdaje sie
w fego rodzaju dywagowanie wewnefrzne
o zagadnieniu sensu, wtasnie o potrzebie
i waznosci chwytania za piéro, tworzenia
zdan, wtedy wszystko jest przeciw mojemu
wysitkowi. Uzmystawiam sobie, ze fo praca
posrdd daremnosci. Uderzanie o mur. Swiat
poszedtinng drogq. Tylko ja wiem, ze w ten
sposdb, na ptaszczyznie symbolicznej, przy-
wracam istotny swéj kontakt i dialog i za-
nurzenie w $wiecie. | tylkko mdj to problem
oraz kilku innych. Jeszcze. Nic sie nigdzie
jednak nie stanie z powodu mojej jedne;j,
pustej kartki, albo karki zapisanej zdaniami.
Cokolwiek ztego lub dobrego.

Sq

Wiatr, woda, stdt, krzesto, wegiel

w skrzynce przy piecu, wino w butelce, dtu-
gopis obok kartki. Jaki wiersz powinienem
napisa¢ na kartce? s A

Za oknem

Urosty krzewy jasminu pod oknami, ja-
btonie poszty wysoko, zagescity sie gatezie,
mieszkajg w nich ptaki. Natura nieustannie
roénie, a ja powaoli sie wycofuje, tzn. natura
mnie wycofuje.

Scinatem w ogrodzie majeranek, poto-
zytem na stole, pachnie, schnie. Gdy sie
ususzy, ofre go i zapakuje do papierowej
torebki. Juz pieknie urdst i nie mogtem
czekac az przerosnie. Bytoby z niego nic.
Spulchniatem glebe, wyrywatem chwasty,
w pewnej chwili z jamy ziemi, spod korzeni
jaskotczego ziela wyszto co$ szarego, przyj-
rzatem sie, a to ropucha wielko$ci mojej
dtoni. Nie bata sie, usiadta, zaczeta patrzed,
wiec poszedtem sobie.

W nocy

Dtugo nie mogtem zasngé. Ustyszatem
niepokojgcy mnie skwir, ostry pisk nietoperza
w gorqgcej, lipcowej nocy.

Mata proza

Siedziatem nad kartkg. Pisatem, skre-
Slatem. Wyszedtem odetchng¢ na dwo-
rze, popatrze¢ na obtoki, zgubi¢ okrop-
ne znuzenie, ciezar liter, ktére zattaczajg
gtowe. W imie czego te litery2 Przyrodzie
potrzebna woda, stonce, ziemia. A czto-
wiekowie
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| Joanna Rzeszotek

rozwartg na osciez cyrkla

$wiatto
mulety palet
1 mglawic

Swiatto —
komu nikacja?
- Nam!

Jezeli JEST jest,
to shupem jest filozofii

szelestem cieni

k* k% 3k

Na swoje podobienstwo
Rzezbit Bog Adama

- glina zyzna
dzwigczna

- najprzedniejsza

Potem wziat gling biata:
rzecz powstawat gladka
misterna

i ksztattniejsza

Kiedy nasaczyt Bog duchem
obie gliniane nagosci

wypalil — co bylo juz ciatem —
W mrocznym piecu

mitosci

Rankiem ustawil figurki
u stop rajskiego drzewa:
stat fajansowy Adam

i z porcelany Ewa

* ok ok
Kiedy

udomowiono ostatnich koczownikoéw
grzywa ryzej huny z palonych wielbtagdow

pysznit sie horyzont
przez czterdziesci dni

jelenie zabijane w pier$
(ich lgk byt zbyt pickny)
ktadly glowy
wyprzegajac si¢ z krwi

kosze ktow przewiewat dym

Portret poetki i malarki Joanny Rzeszotek wyk. Zbyszek Ikona - Kresowaty
(rysunki do wierszy wykonat Norbert Skupniewicz)
- nikt nie doswiadczy(t) niebytu
- nikt nie dozna(t) nieistnienia
- Joanna Rzeszotek

Artysta, artysty, artyscie, artyste
z artysta, o artyscie. Artysto!

Banki barw wzniesiono nad skarbcami pryzmatow

z czarnym $lepcem widma grafitu — straznikiem

Banki zbieraczy barw, tonow, odcieni

Wyszukiwaczy ksztaltow, rys, ryséw, zarysoéw, rysunkow...
My.

Pierwsza z os6b w liczbie mnogiej

Wyliczamy barwe w ksztalcie. Ksztalt — w barwie.

My — cech Otdéwka i Pedzla
NaniesliSmy wspotrzedna na osi artyzmu:
galeri¢ idealu
1 rzeczone rzeczowe sedno:
kompozycje na wzrok
na chor barw (murmurando)
1 na apogeum:
nimb

Joanna Rzeszotek — Poetka, pisarka i artystka rysunkéw i rzezb.

Autorka reportazy i szkicow literacko — artystycznych oraz esejow.

Wydata 5 tomikdw poezji. Drukowata wiersze w czasopismach literackich
m. innymi: Akant, Krajobrazy Kultury, Okolica Poetéw oraz Almanachach
poetyckich. Rzezbi cykle ciekawych rzezb oséb z drewna wykorzystujgc do
fego obumarte gatezie drzew. Natomiast rysunki wykonuje na kartonach
ciekawg metodq rézno - kolorowq cienkg kreskg, gtdwnie to Anioty w réz-
nych metafizycznych konfiguracjach, wcielone w postawy ludzkie. Mieszka
w Toruniu.
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Zgestniat mrok. Skonczylismy prace. Sa-
dzilismy, ze przybyt juz ostatni gos¢ i wszystkie
drzwi we wsi zostaty zamkniete. Lecz kto$
powiedziat: — Jeszcze przybedzie krél. —
Zasmialismy sie i powiedzielismy: — Nie, fo
by¢ nie moze. — Wydato nam sie, ze ko$
zastukat w drzwi, lecz powiedzielismy, ze to
tylko wiatr. Zgasilismy lampy i poszlismy spac.
Lecz kto§ powie-dziat: — To postaniec. —
Zasmialismy sie i powiedzielismy: — Nie. To
wiatr. — O pdtnocy ustyszelismy jakis dzwiek.
Przez sen pomyslelismy, ze to daleki piorun.
Ziemia zadrzata, Scia-ny sie zatrzesty i ock-
nelismy sie. Lecz kto$ powiedziat, ze to jest
dzwiek kot. Szepnelismy w potinie: — Nie.
To grzmot pioruna. — Byto jeszcze ciemno,
kiedy rozlegt sie beben. Powie-dziat gtos: —
Wstawaijcie! Nie zwlekajcie! — Przytozylismy
rece do serca i drzeliimy ze stra-chu. Kto$
powiedziat: — Popatrzcie, oto krélewska
chorqgiew! — Wstali§my z okrzykiem: — Nie
wolno dtuzej zwlekac! — Krdl przybyt, lecz
gdzie sq lampy, gdzie wiehce? Gdzie fron
dla niego2 O, wstydzie! O, hanbo! Gdzie
patac, gdzie ozdoby?2 — Kto§ powiedziat:
— Prézne biadolenie! Przyjmijcie go z pusty-
mi rekami, prowadzcie go do pustych po-
koil Otwdrzcie drzwi, niech zagrajg muszle.
W gtuchg noc przybyt krél naszego ciem-
nego, mrocznego miesz-kania! Piorun grzmi
na niebiosach! Ciemnos$¢ drzy od btyskawic.
Wezcie kawatek rozerwanej maty i rozéciel-
cie jg na dworze. Wraz z burzg, w te okropng
noc przybyt nieoczekiwany krél.
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Tak bardzo chciatam, lecz nie o$mieli-
tam sie, poprosi¢ cie o wianek z réz, ktéry
ozdabiat twojg piers. | czekatam do rana,
do twojego odejscia, aby zebrac jego resztki
na swoim tozu. | jak zebraczka szukatam
o $wicie, czy nie zostat cho¢ jeden listek. Nie-
stety, c6z znalaztam? Co pozostato z two-
jej mitoscie Ani kwiatdw, ani kadzidet, ani
czarek z pachngcq wodq. Pozostat potezny
miecz, ISnigcy jak ptomien, ciezki jak piorun.
Mtode Swiatto poranne o$wietla moje tdzko.
Poranny ptak ¢wierka i pyta: — Kobieto, céz
ci pozostato? Tak, ani kwiatéw, ani ka-dzi-
det, ani czarek z pachngcq wodqg — twdj
straszny miecz. Siedze i zastanawiam sie,
po co mi jest twdj prezente Nie mam gdzie
go ukry¢. Mnie, stabej, wstyd go nosi¢, boli
mnie, kiedy przyciskam go do swojej piersi.
A jednak z dumaq bede nosi¢ w swoim sercu
ten twdj dar — ciezar meki. Juz strach nie
bedzie wtadat nade mng na tym Swiecie
— ty bedziesz zwyciezcg w kazdej mojej
bitwie. Postate$ mi $mier¢ do towarzystwa,
a ja ukoronowatam jg swoim zy-ciem. Twoj
miecz jest ze mng, moze skruszy¢ moje kaj-
dany, juz nie boje sie niczego na $wie-cie.
Odrzuce wszystkie ozdoby, wtadco mojego
serca, juz nie jestem nie$miatq, delikatng
dziewczyng, juz nie bede czekad, ukrywad
sie i ptaka¢. Dates mi swdj miecz — nie
potrzebuje ozddb!
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Piekna jest twoja bransoletka barwiona
gwiazdami i klejnotami pieknie oprawionymi.
Lecz jeszcze wspanialszy jest twéj miecz, jego
ISnigce ostrze, jak rozpostarte skrzydto boskie-

56 Migotania 68

PIESNI ORARNE

go pta-ka Wisznu, przesigkniete gniewnym
rumianym blaskiem zachodzgcego stonca.
Ono drzy jok ostatni promien zycia, swie-
ci jak czysty ptomien zycia, pochtaniajgc
wszystko, co ziemskie i prézne, jednym po-
teznym btyskiem. Piekna jest twoja branso-
letka usiana klejnotami, ale twdj miecz rzu-
cajgcy gromy, jest tak ogromng pieknoscia,
tak straszng, ze nie ma sit, aby patrze¢ na
niego, ani mysle¢ o nim.

54

O nic cie nie prositam. Nie powiedzia-
tam ci swojego imienia. Kiedy odchodzites,
statam mil-czgc. Statam koto studni w ku-
sym cieniu drzewa, a kobiety szty do domu
z glinianymi dzba-nami, wypetnionymi po
brzegi. Przyzywali mnie i krzyczeli: ,,Chodz
Z nami, juz poranek sie obrdcit na potudnie™.
Ale ja ociggatam sie i wahatam, pogrgzona
w smutnym rozmyslaniu. Nie ustyszatam, jak
podszedtes. Twoje spojrzenie byto smutne,
kiedy skierowates je ku mnie; twdj gtos byt
zmeczony, kiedy powiedziates cicho: — Je-
stem spragnionym postancem. Ocknetam
sie ze swego snu i nalatam wody z dzbana
w twojg garsc. Liscie szelescity nad nami,
gtos ku-kutki w gtebi zagajnika i duszny zao-
pach akacji dochodzity do nas az z dalekiej
drogi. Statam, oniemiawszy ze wstydu, kiedy
zapytate$ o moje imie. Zaiste, cdz uczyni-
tam dla ciebie, aby$ mnie zapamietate
Lecz wspomnienie o tym, ze mogtam dac
ci wody i ukoi¢ twoje pragnienie, bedzie
zy¢ w moim sercu i napetniac je czutosciqg.
Potudnie jest juz blisko, ptaki $piewajq leni-
wie, liscie miodli szeleszczg nade mng, a ja
siedze i mysle, mysle.

55

W twoim sercu jest rozkosz, lecz sen jesz-
cze zamyka powieki. Czy nie doszta do cie-
bie wies¢, ze kwiat juz sie pyszni krélewskim
blaskiem wséréd ciernie Obudz sie, obudz
sie!l Nie marnuj czasu na prézno! Na kohcu
kamienistej ciezki, w kraju dziewiczej ciszy,
samotnie siedzi mdj przyjaciel. Nie oszukuj
go. Obudz sie, obudz sie! Co stanie sie, jesli
niebo zadrzy w upalne potudnie?2 Co sto-
nie sie, jesli ptongcy piasek rozwinie ptaszcz
pragnienia? Czy nie ma w gtebi-nie two-
jego serca radoscie Czy z kazdym twoim
krokiem nie zabrzmi harfa drogi stodkg mu-
zykg mekie
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Oto dlaczego tak wielka jest we mnie
twoja rados¢! Oto dlaczego zstgpites do
mnie! O, panie niebios, gdzie bytaby twoja
mito$¢, gdyby nie ja2 Uczynites mnie wspdl-
niczkg wszystkich swoich skarbdw. W moim
sercu drzy nieskonczenie twoja radosé.
W moim zyciu objawia sie wszedzie twoja
wola. Krélu kréléw, oblektes sie w piekno,
aby mnie zniewoli¢. | oto twoja mitos¢ roz-
ptywa sie w mitosci twojej ukochanej, i wi-
dzisz obie w doskonatej jednosci.
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Swiatto, moje $wiatto, éwiecie peten
Swiatta, spojrzenia pieszczgce swiatto, ser-
ce, ktére cieszy sie Swiattem. M&j ukochany,
Swiatto tanczy w moim sercu. Swiatto ude-
rza, méj ukochany, w struny mojej mitosci.
Niebo otwiera sie, wiatr szaleje, Smiech unosi

sie nad ziemie. Cmy pod-noszg swoje zagle
do morza $wiatta. Lilie i jasmin kwitng w fa-
lach swiatta. Swiatto rozprasza sie ztotem na
kazdym obtoku, méj ukochany i diamenty
obficie sie lejg. Rado$¢, mdj ukocha-ny,
ptynie od lisci do lisci i jest ogromna. Nie-
biahska rzeka wyszta z brzegdw i rado$c
wszyst-ko zalewa.

58

Niech zejdq sie wszystkie radosci w mojej
ostatniej piesni: rados¢, ktéra sprawia, ze
ziemia topi sie w bujnej obfitosci traw, ra-
dos¢, ktéra kragzy w tancu bliznigt — zycia
i Smierci — po nieobjetej ziemi, rado$¢, ktdra
mknie z burzq, trzesqc i budzgc zycie $mie-
chem, rado$¢, ktéra ze tzami zawista nad
otwartym czerwonym lotosem cierpienia,
i rado$¢, ktéra w proch obraca wszystko,
co posiada, i nie zna stowa.
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Tak, wiem, ze to tylko twoja mitose,
o ukochany mojego serca: to ztote Swiatto,
ktére tanczy na lisciach, te leniwe obtoki,
ktére ptyng po niebie, ten powiew, kto-
ry ochtadza moje czoto. Poranne $wiatto
zalato mi oczy: to ty posytasz wiadomosé
mojemu sercu. Twoje oblicze zeszto z wy-
sokosci, twoje oczy patrzg w moje oczy.
a moje serce dotyka twoich stop.
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Na morskim brzegu nieskonhczonych
swiatow spotykajg sie dzieci. Bezkresne
niebo jest nieru-chome, a niespokojne
wody sq burzliwe. Na brzegu nieskohczo-
nych $wiatdw dzieci spotykajq sie z krzykami
i tancami. Budujg domki z piasku i bawiq
sie pustymi muszlami. Z uschnietych lisci
robig stateczki i z uSmiechem wpuszczao-
ja je do nieobjetej otchtani. Dzieci bawig
sie na morskim brzegu $wiatdw. Nie umiejq
ptywaé, nie wiedzq, jak zarzuci¢ sieé. Po-
tawiacze peret nurkujg po muszle, kupcy
ptyng na swoich statkach, a dzieci zbie-
rajg kamyki i je rozrzucajq. Wszystkie szu-
kajg tajnych skarbdw, ale nie wiedzq, jak
zarzuci¢ sie¢. Pomarszczone morze $mieje
sie i blado $wieci usmiech wybrzeza. Sie-
jace $mier¢ fale $piewajq dzieciom puste
pio-senki, jak matka kotyszgca mtodzienca
w kotysce. Morze bawi sie z dzie¢mi i bla-
do $wieci uSmiech wybrzeza. Na morskim
brzegu nieskohczonych $wiatéw spotykajg
sie dzieci. Burza wedruje po bezdrozach
niebios, statki ging w nieznanych wodach,
Smier¢ jest wokdt, a dzieci bawig sie. Na
morskim brzegu nieskohczonych $wiatow
jest wielkie zgromadzenie dzieci.
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Kto wie, skad spada sen na oczy dziec-
ka2 Moéwig, ze mieszka tam, w bajkowej wio-
sce, w potmroku lasu, stabo o$wietlonego
przez Swietliki, gdzie wiszg dwa zaczarowane
paki. Stam-tgd przychodzi catowaé oczy
dziecka. Kto wie, gdzie rodz sie usmiech,
ktéry powiewa na wargach dziecka, kiedy
$pie Mdowig, ze mtody, blady sierp ksiezyca
dotknat krawedzi topnie-jgcego jesiennego
obtoku, a usmiech urodzit sie w marzeniach
zroszonego poranka. Ten usmiech, ktéry po-
wiewa na wargach dziecka, kiedy $pi. Kto
wie, gdzie sie ukrywa stodki, delikatny ru-



mieniec, ktéry kwitnie na policzkach dziec-
ka2 Mdowiqg, ze kiedy matka byta mtodg
dziewczyng, on wypetnit jej serce ulothg
i cichg tajemnicg mitosci. Tym stodkim,
delikatnym rumiehcem, ktéry zakwitt na
policzkach dziecka.
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Kiedy przynosze ci pstrokate zabawki,
dziecko moje, rozumiem, dlaczego jest taka
gra farb na chmurach, na wodzie i dla-
czego kwiaty sqg tak jasne — kiedy daje
Ci pstrokate zabawki, dziecko moje. Kiedy
Spiewam, aby$ mogto tanczye, rozumiem,
dlaczego gra muzyka w li-sciach i dlacze-
go fale $lg chéry swoich gtoséw do serca
rozumiejgcej ziemi — kiedy Spiewam, abys
mogto tanhczyc. Kiedy wktadam stodycze
do twoich pragngcych dtoni, rozumiem,
dla-czego jest midéd w kielichu kwiatu
i w owocach utajona stodycz — kiedy
wktadam stodycze do twoich pragngcych
dtoni. Kiedy catuje twojg twarz, abys sie
uSmiechneto, moje szczescie, rozumiem,
jaka rados$¢ wylewa sie z nieba w poran-
nym Swietle i jakg stodycz daje mojemu
ciatu letni wietrzyk — kiedy catuje cie, abys
sie uSmiechneto.
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UczyniteS mnie przyjacielem tych, kto-
rych dotqd nie znatem. Wprowadzite$ mnie
do miesz-kan, dotgd mi obcych. Przyblizy-
te§ odlegte i obcego uczynites mi bratem.
Trudno mi odrzuci¢ dawne przyzwyczaje-
nia, zapominam, ze w nowym zyciu sq
stare i ze ty zawsze jestes ze mnq. Przez
narodzenie i $mieré, w tym Swiecie albo
w innych Swiatach, dokad by$ mnie nie
popro-wadzit, jestes ty, samym jedynym
towarzyszem mojego nieskonczonego zy-
cia, wigzgcego mo-je serce tahcuchami
radosci z nieznanym. Temu, ktéry ciebie
poznat nic juz nie jest obce, nie ma dla
niego zamknietych drzwi

64
Nad samotng rzekg, wséréd wysokich
fraw, powiedziatem do niej: — Dziewczy-

no, dokqd idziesz, przykrywszy swéj kaganek
ubraniem?2 M&j dom jest samotny i ciem-
ny — daj mi $wia-tto! Na chwile podniosta
swoje ciemne oczy i przez zmierzch spoj-
rzata mi w twarz. — Przy-sztam nad rzeke
— odpowiedziata — zeby pusci¢ kaganek
wraz z prgdem, kiedy zajdzie dzienne $wia-
tto. Samotnie statem posrodku wysokich
tfraw i patrzytem na niesmiaty ptomyk jej
kaganka, bezowocnie unoszonego przez
pragd. W ciszy nadchodzgcej nocy powie-
dziatem do niej: — Dziewczyno, ognie sie
swiecq, dokgd wiec niesiesz swdj kaganek?
Méj dom jest sa-motny i ciemny — daj mi
Swiatto. Podniosta na mnie swoje ciemne
oczy i przez chwile byta niezdecydowana.
— Przysztam — powiedziata w kohcu —
zeby oswietli¢ jego niebo. Statem i patrzy-
tem na jej kaganek, bezowocnie ptyngcy
w pustce. W bezksiezycowym mroku pot-
nocy powiedziatem do niej: — Dziewczyno,
co ci kaze przyciska¢ kaganek do serca?
Méj dom jest samotny i ciemny — daj mi
Swiatto. Zatrzymata sie, pomyslata chwile
i spojrzata mi w twarz przez mrok. — Przy-
niostam swéj kaganek — powiedziata — na
Swieto kagankdéw*. Statem i patrzytem na
jej malenki ogien, bezowocnie gubigcy sie
posréd innych ogni.

* Swieto lamp albo Diwali — hinduskie
swieto religijine na czes¢ bogini Lakszmi
z towarzyszq-cymi mu uroczystymi ceremo-
niami i procesjami z zapalonymi lampkami
oliwnymi i pochod-niami. Wedtug wierzen,
bogini Lakshmi nie odwiedza tego domu,
w ktérym nie pali sie lampka.
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Jaki boski napdj chciatbys wypié, panie,
z obfitego kielicha mojego zycia? Poeto, czy
odczu-wasz radosé, widzgc swoje stworzenie
moimi oczami i u drzwi mojego stuchu, w mil-
czeniu stuchajgc swojej wiecznej harmoniie
Twdj $wiat rodzi stowa w moim umysle, twoja
rado$¢ dodaje do nich muzyke. Oddajesz
mi sie w mitosci i odczuwasz we mnie swojg
wtasng sto-dycz.
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Ta, ktéra zawsze przebywata w gtebinie
mojej istoty w pdtiwietle migotan i odbla-
skow, ta, ktéra nigdy nie zdejmowata zaston
o porannym $wietle, ta bedzie moim ostat-
nim darem dla ciebie, Boze, obleczonym
w mojg pozegnalng piesn. Stowa kierowaty
sie w jej strone, lecz byty bezsiine i nie mogty
jej dosiegng¢; wotania na prézno wycigga-
ty do niej spragnione rece. Wedrowatem
z kraju do kraju, chronigc jg w gtebinie
mego serca, a wokdt niej rosto i upadato
moje zycie. Nad moimi myslami i czynami,
moimi snami i marzeniami krélowata ona,
lecz stata w oddali i samotnie. Wielu stukato
do moich drzwi i pytato o nig i odchodzito
w tesknocie. Nikt na $wiecie nie widziat jej
twarzg w twarz, i pozostata w samotnosci,
oczekujgc, ze fo ty dowiesz sie o niej.
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Jeste$ niebem, ale jeste$ tez gniazdem.
O piekny, w gniezdzie jest twoja mitos¢ i ota-
cza dusze kolorami, dzwiekami i aromatem.
Otfo nadchodzi ranek ze ztotym koszem,
niosgc w prawej rece korone piekna, aby
w milczeniu uwienczy¢ niq ziemie. A potem
nadchodzi wieczér po nieznanych $ciez-
kach, po cichych tgkach, gdzie juz nie wi-
da¢ stad, niosqgc od strony zachod-niego
oceanu spokoju chtodng wilgo¢ $wiata
w swoim ztotym stoju. Ale tam, gdzie roz-
cigga sie nieskonczone niebo, gdzie dusza
pragnie ulecie¢, panuje nieskazitelny biaty
blask. Nie ma tam ani dnia, ani nocy, ani
obrazu, ani koloru, ani jednego, naprawde
zadnego stowa.
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Twéj stoneczny promien zlatuje do mnie
na ziemie z otwartymi ramionami i przez
caty dzieh stoi u moich drzwi, zeby odnie$¢
do twoich stop obtoki, stworzone z moich
tez, westchnien i piesni. Z nierozumng rado-
$ciq odziewasz swojg gwiezdng piers tym
ptaszczem mglistych ob-tokdw, nadajgc mu
niezliczone formy i ksztatty i ukwiecajgc go
W wiecznie mienigce sie kolo-ry. Jest tak
powiewny, tak subtelny, tak delikatny, tak
peten tez i smutny. Kochasz go witasdnie za
fo, o nieodgadniony i czysty. | dlatego moze
ociemni¢ twoje $wiete biate swiatto swoim
cieniem.
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Ten sam strumien zycia, ktéry ptynie
dniem i nocg w moich zytach, ptynie we
wszechéwiecie i tahczy wymuszony taniec.
To jest to samo zycie, ktdre radosnie prze-
bija sie przez proch ziemi w niezliczonych
zdzbtach traw i rozlewa sie gtosnymi falami
kwiatdw i lisci. To jest to samo zycie, ktére
kotysze sie w oceanie, kolebce narodzin
i Smierci, w odptywach i przyptywach. Czuje,
ze moje cztonki promieniejg w kontakcie
z tym zyciem. | jestem dumny z tfego wie-
ko-wego bicia zycia, tahczgcego w mojej
krwi.

70
Czy nie mozesz cieszy¢ sie radosciq tego
rytmu? Krgzy¢, gubic sie, oddawac sie wiro-
wi tej przerazajgcej radoscie Wszystko bie-
gnie do przodu, bez zatrzymywania sie, bez
patrzenia w tyt i nie ma sity, ktéra mogtaby

zatrzymacé ten ped! Pod te niekonczgcq
sie muzyke krgzg w tancu i uciekajg pory
roku — kolory, dzwieki i zapachy ptyng
nieskohczonymi kaskadami w nadmiarze N
radosci, ktéra rozprasza sie i umiera w kaz-
dej chwil. m

71 A

Musiatem rozdzieli¢ swoje ,,ja" i rozrzucic |'\'
je na wszystkie strony, ktadgc kolorowe cie-
nie na twdj blask — taka jest twoja maja*. >
Ty sam rozdzielasz siebie i przyzywasz swoje
oddalone ,ja" miriadami dzwiekdéw. | to U
oddalone jest we mnie. Gorzka piesh jak
echo rozlegta sie po catym niebie, rézno-
kolorowymi tzami i usmiechami, trwogami
i nadziejami, fale podnoszq sie i opuszczaja,
sny rozpraszajq sie i rodzg na nowo. We
mnie jest porazenie ciebie samego. Ten
mur, ktéry wznioste$, pedzel dnia i nocy
pomalowat niezliczonymi obrazami. A za
nim — twdj tron z tajemniczych krzywych,
gdzie nie ma ani jednej prostej. Wielki triumf,
twédj i mdj, po-rwat cate niebo. Dzwiekami
twoimi i moimi powiewa powietrze, i stule-
cia mijajg na tym, ze to my odkrywamy
sie i ukrywamy.

* Maja — ,,cos, czego nie ma” — w we-
dyzmie iluzoryczna sita bdstwa, w buddy-
zmie utuda zastaniajgca rzeczywistos¢. Naj-
ogdlniej ~— manifestacja boskiej energii.
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To on, najskrytszy, budzi moje istnienie
swoimi gtebokimi, ukrytymi dotykami. To on
oczaro-wuje oczy i radosnie gra na stru-
nach mojego serca, na przemian stodycz
z goryczg. To on wplata w tkanine maji
ulotne odcienie srebra i ztota, lazuru i zieleni,
i w zwojach tych widocz-ne sq jego stopy,
a ja zapominam o sobie, gdy ich doty-
kam. Mijajg dni i mijajg stulecia, i zaw-sze,
w licznych imionach, w licznych obrazach,
w licznych porywach radosci i goryczy, on
sprawuje wtadze nad moim sercem.
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Nie w wyrzeczeniu jest moje wyzwole-
nie. W tysigcu kajdan czuje uscisk wolno-
$ci. Zawsze wylewasz mi swiezg wilgotnose
twojego wina o réznych kolorach i zapa-
chach, wypetnigjgc to ziemskie naczynie
po brzegi. Méj $wiat zapali sto réznych lamp
i potozy je przed ottarzem twojej swigtyni.
Nie, nigdy nie zamkne drzwi moich uczué.
Rados¢ wazroku, stuchu i dotyku wyzwolg
twojg rados¢. Tak, cate moje uwodzenie
gorzeje w ptomieniach radosci, i wszystkie
moje pragnienia dojrzewajg w owocach
mito$ci.

74

Dzien zgast, cienie padty na ziemie.
Czas i$¢ do rzeki, aby napetni¢ dzbany.
Wieczorne powie-trze petne jest smutnej
muzyki wod. Ach, on wzywa mnie w mroku!
Na zagubionej $ciezce nie wida¢ przechod-
nidw, wiatr wznosi sie, fale pokrywajq rzeke.
Nie wiem, czy pdjde do domu. Nie wiem,
kogo spotkam. Tam przy brodzie, w matej
tédce, kto§ nieznajomy gra na lutni.
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Twoje dary zaspokajajg wszystkie na-
sze, Smiertelnych, potrzeby i wszystkie, bez
uszczerbku, wracajg do ciebie. Rzeka wy-
konuje swojq zwyktq prace i biegnie przez
pola i wioski; a caty jej nieustajgcy prad
pragnie tylko, by umy¢ twe stopy. Kwiat
ostadza powietrze swoim zapa-chem, zas
jego ostatniq pragnieniem jest oddac sig
tobie w ofierze. Swiat nie oszczedza, kta-
nigjgc sie tobie. Ludzie rdznie rozumiejq
znaczenie stow poety, ale ich ostatnim

znaczeniem jestes ty. —>
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O, panie mojego istnienia, czy powi-
nienem kazdego dnia staé przed twoim
obliczem?2 Ztozyw-szy rece, o, panie $wia-
téw, czy powinienem sta¢ przed twoim
obliczem? Pod fwoim wielkim niebem,
w milczgcej samotnosci, z pokornym ser-
cem, czy powinienem sta¢ przed twoim
obli-czem? W twoim utrudzonym S$wiecie,
skupionym na walce i pracy, posréd wzbu-
rzonego tu-mu, czy powinienem sta¢ przed
fwoim obliczem? | kiedy moja praca na
tym Swiecie sie skon-czy, o, krélu kréléw,
czy powinienem sta¢ samotnie i pokornie
przed twoim obliczem?

77

Znam cie jako mojego boga i stoje na
boku — nie §miem uwazac cie za réwnego
i zblizy¢ sie. Znam cie jako mojego ojca i po-
chylam sie do stép twoich — nie dotykam
twojej reki jak reki przyjaciela. Nie stoje fam,
dokgd ty schodzisz, nazywajgc siebie mo-
imi, nie frzymam cie w sercu i nie uwazam
cie za towarzysza. — Jeste$ bratem wérdéd
moich braci, ale ja ich nie do-strzegam,
nie dziele sie z nimi moim zarobkiem, dzie-
le sie wszystkim z tobqg. W radosci i smutku
nie ide do ludzi, ide do ciebie. Nie waham
sie oddac¢ swego zycia i nie zanurzam sie
w wielkich wodach zycia.

78

Kiedy Swiat byt mtody i wszystkie gwiaz-
dy Swiecity w swej nieskazitelnej swietnosci,
bogo-wie zebrali sie na niebie i $piewali: —
O, piekno doskonate! Radosci przeczysta.
Ale jeden z nich nagle krzykngt:— Wyda-
je mi sie, ze tancuch Swiatet zostat gdzies
przerwany i jedna gwiazda znikneta. Ztota
struna ich harfy pekta, ich piesh zamarta
i krzykneli z zaktopotaniem: — Tak, utraco-
na gwiazda byta najlepsza ze wszystkich,
byta chwatqg niebal Od tego dnia bo-gowie
bezustannie jej szukajg i jeden do drugiego
krzyczy, ze Swiat z jej powodu przestat sie
radowad. Tylko w najgtebszym milczeniu
nocy gwiazdy usmiechajq sie i szepczg do

siebie: — Prézna pracal Wszedzie panuje
niezaktdcona doskonatosc!
79

Jesli mi nie jest sqgdzone spotka¢ cie
w tym zyciu, pozwdl mi odczué, ze utraci-
tem na wieki mozliwos¢ kontemplowania
ciebie; nie pozwdél mi o tym zapomnie¢ ani
na chwile, pozwdl mi poczu¢ zgdto smut-
ku w moich snach i w godzinie czuwania.
Moje dni mijajag na zattoczonym jarmarku
tego Swiata, i dtonie moje napetniajq sie
dziennym zyskiem, ale pozwdl mi zawsze
odczug, ze nie kupitem niczego; nie pozwol
mi o tym zapomnie¢ ani na chwile, pozwdl
mi po-czu¢ zgdto smutku w moich snach
i w godzinie czuwania. Kiedy siedze przy
drodze zmeczo-ny i dyszqcy, kiedy odpo-
czywam w pyle i kurzu, pozwdl mi zawsze
odczu¢, ze jeszcze dtuga droga przede
mng; nie pozwdl mi o tym zapomnieé ani
na chwile, pozwdl mi poczu¢ zgdto smut-
ku w moich snach i w godzinie czuwania.
Kiedy moje pokoje sg ozdobione i stychac
flet i Smiech, pozwdl mi zawsze odczué, ze
nie zaprositem cie do swojego domu; nie
pozwdl mi o tym zapomniec ani na chwile,
pozwdl mi poczu¢ zgdto smutku w moich
snach i w godzinie czuwania.
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Jestem podobny do strzepu jesiennej
chmury, bezuzytecznie wedrujgcym po nie-
bie, o moje wiecznie chwalebne stonce!
Twdéj dotyk nie stopit mnie jeszcze, nie potg-
czyt mnie mocno z twoim promieniem: i oto
licze miesigce i lata, ktére mnie oddzielajg
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od ciebie. Jedli jest twojg wolg i jesli jest
twojg radoscig, wez mojqg ptyngcg pustke,
pozwdl by rozkwitta kolorami, wy-gtadz jg
ztotem, rozpus¢ jq na wietrze i rozprosz cu-
downosciami. A kiedy bedzie twojg wolg
zakonczy¢ te zabawe przed nocq, rozptyne
sie i znikne w ciemnosci albo w u$miechu
biatego poranka chtodng czystosciq.
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W Swigteczne dni smucitem sie z po-
wodu straconego czasu. Ale on nie jest
stracony, panie mdj. Kazda chwila mojego
zycia jest w twoich rekach. Ukryty w sercu
istnienia, zmieniasz nasiona w pedy, pagki
w kwiaty i kwiaty w owoce. Bytem zme-
czony i zasngtem na swigtecz-nym postaniu
i mySlatem, ze prace sie skonczyty. Rano
obudzitem sie i zobaczytem, ze mdj ogréd
wypetnit sie cudnymi kwiatami.
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Czas jest nieskonczony w twoich rekach,
panie mdj. Nie ma nikogo, kto mégtby zli-
czy¢ twoje minuty. Dnii noce mijaja, stulecia
rozkwitajg i wiedng jak kwiaty. Ty umiesz
czekac. Twoje powieki patrzg na jednego
i drugiego, udoskonalajgc maty, dziki kwiat.
Nie wolno nam mar-nowac czasu. Jestesmy
zbyt biedni, zeby sie spdzni¢. | oto nadcho-
dzi czas, i oddaje go kaz-demu zebrakowi,
i na ottarzu twoim nie sktada sie ofiar. Pod
koniec dnia biegne z lekiem, ze bramy twoje
sq juz zamkniete i widze, ze nie, jeszcze nie
jest za pdzno.
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Matko, ozdobie twojq pier§ naszyjnikiem
z tez mego smutku. Gwiazdy ukuty bransolet-
ki z promieni, aby ozdobi¢ nimi twoje nogi,
ale mdj naszyjnik bedzie wisiat na twojej
piersi. Bo-gactwo i chwata pochodzg od
ciebie, i w twojej mocy jest to, aby je da-
wac i odejmowacd. Ale méj smutek jest tylko
maj i kiedy przynosze go tobie jak ofiare,
nagradzasz mnie swojg mito-5ciq.

84

To meka roztgczenia rozprzestrzenia sie
na caty $wiat i rodzi niezliczone obrazy na
nieskon-czonym niebie. To smutek roztgcze-
nia catg noc patrzy w milczeniu od gwiazdy
do gwiazdy i razem z szeleszczgcymi lis¢mi
$piewa w deszczowy zmierzch lipca. To
wszechogarniajgcy zal wrasta w mitos$¢
i pozgdanie, w cierpienie i rados¢, i na
zawsze topnieje i rozlewa sie piosen-kami
W moim sercu poety.
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Kiedy zotnierze po raz pierwszy wyszli
z komnat swego pana, gdzie ukryli swojg
sitee Gdzie byta ich zbroja, ich brone Wy-
dawali sie opuszczeni i bezradni, i strzaty
spadaty na nich jak grad w dniu, kiedy wy-
szli z komnat swego pana. Kiedy zotnierze
powracali do komnat swego pana, gdzie
ukryli swojqg site2 Odrzucili miecz i odrzucili
tuk, i strzate. Spokdj byt na ich czo-tach
i odrzucili owoce swego zycia za siebie
w tym dniu, kiedy powracali do komnat
swego pana.
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Smieré, twoja stuzebnica, jest u moich
drzwi. Przeptyneta przez nieznane morze
i przyniosta do mojego domu fwoje za-
wotanie. Jest ciemna noc i moje serce sie
leka, a jednak wezme lampe, otworze drzwi,
poktonie sie przed niq i przywitam. Bo fo
jest twoja postanniczka u moich drzwi. Po-
ktonie sie przed niq, z rekoma splecionymi
i ze tzami. Poktonie sie przed nig, ktadgc
U jej stop skarby mojego serca. Odejdzie,
gdy wykona zadanie, omroczy mdj pora-
nek. A w pustym domu pozostanie tylko

porzucone ciato, jako moja ostatnia ofiara
dla ciebie.
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7 gasngcq nadziejg chodze i szukam
jej we wszystkich zakagtkach domu; nigdzie
jej nie ma. Méj dom jest nieduzy, a to, co
kiedy$ z niego odeszto, nigdy nie powrdci.
Ale twoje mieszka-nie jest nieskohczenie
wielkie, panie mdj, i szukajac go, przysze-
dtem do twoich drzwi. Stoje pod ztotym
baldachimem twojego wieczornego nieba
i wznosze do ciebie moje namietne spoj-
rzenie. Dotartem do kresu wiecznosci, gdzie
nic nie znika: ani nadzieja, ani szczescie,
ani wy-raz oblicza, widzianego przez tzy.
O, zanurz moje zrujnowane zycie w tonie
tego oceanu. Po-zwdl mi poczu¢ utracong
stodycz spotkania ze wszechswiatem.
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O, béstwo zniszczonej $wigtynil Porwa-
ne struny juz nie $piewajq twojej chwaty.
Wieczorne dzwony nie ogtaszajq, ze czas
stuzy¢ tobie. Powietrze wokét ciebie jest ci-
che i milczgce. W twojej opustoszate] siedzi-
bie wieje wiosenny, pachngcy wiatr. Niesie
wiadomos¢ o kwiatach, ktérych juz nikt ci
nie przynosi. Twdj cudowny stuga wedruje
do dzisiaj, biadolgc o taskach, ktérych mu
odmawiano. O wieczornej godzinie, kiedy
Swiatta i cienie mieszajg sie z ciemno-scig
kurzu, powrdcit zmeczony do zniszczonej
swigtyni z pragnieniem w sercu. Przez wie-
le $wigtecznych dni przechodzi do ciebie
w milczeniu, bdstwo zniszczonej Swigtyni.
Przez wiele nocy modlitwy odbywajqg sie
bez zapalonych lamp. Wiele nowych ob-
razdw zostato stworzo-nych przez wytraw-
nych mistrzéw i wrzuconych do $wietego
strumienia zapomnienia na dtugi czas. Tylko
bdstwo zniszczonej $wigtyni nie ma stuzby
w wiecznym zaniedbaniu.

89

Nie byto stychac gtosdniejszej, hatasliw-
szej mowy niz moja, taka jest wola moje-
go mistrza. Od-tgd mdwie szeptem. Mowa
mojego serca brzmi cichqg piesniq. Ludzie
pedzg na targowisko. Juz tam sq wszyscy,
kupcy i sprzedawcy. Lecz ja zyskatem nie-
zwykty wypoczynek w Srodku dnia, w sa-
mym nawale pracy. Niech rozkwitng kwiaty
w moim ogrodzie, chociaz nie nadeszta ich
godzina i niech pszczoty w potudnie zaczng
swoje leniwe bzyczenie. Spedzitem wiele
go-dzin na walce dobra ze ztem, ale teraz
towarzyszowi moich swigtecznych dni chce
uchyli¢ mego serca i nie wiem, dlaczego to
zaproszenie do celi jest bez znaczenia.
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W dniu, w ktérym $mieré zapuka do two-
ich drzwi, co jej dasze O, postawie przed
moim go-Sciem peten kielich mojego zycia.
Nie, nie pozwole jej odejs¢ z pustymi rekami.
Wszystkie stodkie zniwa moich jesiennych dni
i letnich nocy postawie przed nig u kohca
moich dni, kie-dy zapuka do moich drzwi.
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O, ostatnia $wiadomosci zycia, $mier-
ci, moja $mierci, przyjdz i szepnij do mnie!
Dzien po dniu czekatem na ciebie, dla cie-
bie znositem radosci i meki zycia. Wszystko,
CO mam, czego pragne, cata moja mitosé
wiecznie i potajemnie ptynety do ciebie.
Kwiaty sq uplecione, wieniec jest gotowy
dla pana mtodego. Po $lubie panna mtoda
opusci swdj dom i samotnie spotka sie ze
swoim panem w ciszy nocy.
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Wiem, ze nadejdzie dzien, kiedy juz nie
zobacze tej ziemi i zycie opusci mnie w mil-
czeniu, zarzucajgc ostatnig zastone na moje



oczy. Gwiazdy obudzg sie w nocy i wstanie
swit, jak dawniej, a godziny bedqg ptyngcé
niczym morskie fale, wzbudzajgc smutek i ro-
dos¢. Kiedy my-Sle o koncu moich chwil, za-
tamuje sie bariera czasu i przy $wietle Smierci
widze twdj $wiat z jego skarbami. Piekny jest
w nim codzienny los, piekne pogardzane
zyciel To, o czym na prdézno marzytem i co
osiggngtem, niech idzie precz. Daj mi tylko
to, co odrzucitem i czym pogardzitem.
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Teraz was opuszczam. Zyczcie mi szcze-
Sliwej drogi, bracia! Ktaniam sie wam wszyst-
kim i oddalam. Oddaje klucze do moich
drzwi i wyrzekam sie wszelkiego prawa do
mojego domu. Was prosze tylko o kika mi-
tych stéw. Dtugo bylismy sgsiadami, ale do-
statem wiecej niz mo-gtem da¢. Nadchodzi
Swit i lampa, ktéra oswietla moj ciemny kat,
cichnie. Stysze wotanie i odchodze swojg
drogq.
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W godzinie mojego odejscia zyczcie mi
szczescia, przyjaciele! Niebo ptonie o $wi-
cie i piekna jest moja droga! Nie pytajcie,
co zabieram z sobg. Wyruszam w droge
z pustymi rekami i ser-cem wypetnionym
nadziejq. Natoze wieniec weselny. Nie dla
mnie ptaszcz wedrowca, a cho¢ po drodze
pojawiq sie niebezpieczenstwa, nie odczu-
wam strachu. Gdy moja droga sie skon-czy,
wzejdzie gwiazda wieczorna, a nuty zatob-
ne nocnych melodii zadzwieczg u bram
Kréla.
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Nie pamietam momentu, kiedy po raz
pierwszy przekroczytem prég tego zycia.
Jaka moc sprawita, ze otwartem sie na te
wielka tajemnice, jak ledny pak o pdtnocy.
Kiedy rankiem uj-rzatem $wiatto, od razu po-
czutem, ze nie jestem obcy na tym $wiecie,
ze nieznane, nie majgce ani imienia, ani
wizerunku, wzieto mnie w objecia w obrazie
mojej matki. Podobnie w godzi-nie $mierci
nieznane pojawi sie niczym dawny stuga.
A poniewaz kocham zycie, wiem, ze po-
kocham $mier¢. Dziecko ptacze, gdy matka
odrywa je od prawej piersi, ale po chwili
pociesza sie, ofrzymawszy lewq.
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W godzinie mojej roztgki z ziemiq, niech
fo bedzie moim pozegnalnym stowem: to,
co widzia-tem, jest nieporéwnywalne. Pro-
bowatem ukrytej stodyczy lotosu, ktory roz-
kwita w tym $wie-tlistym oceanie, i jest mi
btogo — niech bedzie to moim pozegnal-
nym stowem. W tej nieskon-czonej zmianie
form uczestniczytem i ja, i futaj zobaczytem
oblicze tego, ktdry nie zna formy. Cate moje
ciato i wszystkie moje cztonki drzaty pod
dotykiem nienamacalnego; i jesli ma sie to
skonczy¢, niech tak bedzie — niech bedzie
fo moim pozegnalnym stowem.
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W grze z tobg, nigdy nie zapytatem, kim
jeste$e Nie znatem ani radosci, ani strachu,
moje zy-cie ptyneto gwattownie. Wczesnym
rankiem budzite§ mnie jok wspdttowarzy-
sza i prowadzites od radosci do radosci.
Dawniej nigdy nie myslatem o znaczeniu
piesni, jakie dla mnie $piewa-tes. Mdj gtos
nasladowat tylko melodie, a moje serce
im odpowiadato. Teraz, kiedy mingt czas
gier, jakie widowisko jest przede mng? Swiaft,
sktoniwszy spojrzenie do twoich stép, w bo-
jaz-ni stoi przed tobg ze wszystkimi swoimi
milczgcymi ciatami niebios.
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Ozdobie cie trofeami, wiehcami swojej
porazki. Nie moge ukry¢ sie przed nieuniknio-

Karola Zielinska

nym. Wiem dobrze, ze moja duma zostanie
ztamana, zycie zerwie kajdany w ogromnej
mece, a moje spustoszone serce zaszlocha
piesniq jak pusta trzcina, i kamien rozptynie
sie w tzach. Wiem dobrze, ze setki ptatkow
lotosu nigdy nie zostang zamkniete, i kryjéw-
ka jego miodu sie otwo-rzy. Z btekithego nie-
ba na mnie skieruje sie spojrzenie i wezwie
mnie w milczeniu. Nic mi nie pozostanie,
nic — i przyjme $mier¢ u twoich stép.
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Kiedy odejde od steru, przejmiesz go po
mnie. To nieuniknione, ten czas nadszedt.
Préozna walka. Dlatego, serce moje, w mil-
czeniu pogddz sie z porazka. | po cichu uznaj
swoje szcze-Scie, spokojnie stojgc tam, gdzie
ci wyznaczono miejsce. Moje lampy gasng
przy kazdym po-dmuchu wiatru i prébujac
je zapali¢, zapominam o wszystkim innym.
Ale tym razem bede mag-dry i bede cze-
kat w ciemnosci, rozktadajgc na podtodze
swojg matfe. A kiedy ci sie spodoba, panie,
przybqgdz w milczeniu i usiqdZ obok.
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Zanurzam sie w otchtan oceanu form
w nadziei na znalezienie doskonatego
bezforemnego klejnotu. Musze ptynac¢ od
przystani do przystani w mojej todzi znisz-
czonej od wiatfru. Dawno minety czasy,
kiedy z radoscig Scigatem sie po falach.
A teraz pragne Smierci w nieSmiertel-nym.
W bujnych patacach niezmierzonej otchta-
ni, gdzie rodzi sie muzyka bezgtosnych strun,
wezme harfe mojego zycia. Nastroje jg na
wieki i kiedy wydam ostatni tkajacy dzwiek,
potoze jq, bez stowa, u stép milczgcego.
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Przez cate moje zycie moje piesni szukaty
ciebie. To one prowadzity mnie od drzwi

do drzwi i dzieki nim rozumiatem $wiat. To
one nauczyty mnie wszystkiego, pokaza-
ty mi tajne drogi, otworzyty moje oczy na
wiele gwiazd na niebie mego serca. Catymi
dniami prowadzity mnie przez tajemnicze
krainy rozkoszy i udreki. Do jakich bram mnie
przywiodty o zachodzie ston-ca, pod koniec

mojej wedrdwki?
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Pochwalitem sie ludziom, ze znam cie-
bie. Oni widzq twdj obraz we wszystkich mo-
ich pracach. Przychodzq i pytajg: — Kim on
jeste Nie wiem, co mam im odpowiedziec.
Moéwie: — Na-prawde, nie moge powie-
dzie¢. Bluzniq i odchodzg z pogarda. A ty
siedzisz i sie usmiechasz. Wktadam do moich
piesni mojg opowie$¢ o tobie. Tajemnica
przepetnia me serce. Przychodzq i pytaja:
— Powiedz, jaki jest ich sens2 Nie wiem, co
mam im odpowiedzie¢. Méwie: — Kto wie,
co one znaczqg! Z drwing i ztosciq idq precz.
A ty siedzisz i sie usmiechasz.
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W jednym pozdrowieniu ciebie, panie
maj, niechaj odkryjq sie wszystkie moje uczu-
cia i do-tkng tego $wiata u stdp twoich. Jak
deszczowa lipcowa chmura, nisko wiszgca
nad ziemig pod ciezarem niewylanej wil-
goci, niech poktoni sie moja dusza u drzwi
twoich, w milczeniu po-zdrawiajgc ciebie.
Niech moje piesni, zlawszy sie w jednaq,
stang sie sfrumieniem i poptyng do morza
ciszy w jednym pozdrowieniu ciebie. Jak
stado tesknigcych za ojczyzng zurawi, ktére
dzien i noc latajg do swoich goérskich gniazd,
niech cate moje zycie spieszy do wiecznej
sie-dziby w jednym pozdrowieniu ciebie.
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PROZA

Marta Zelwan
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W dniu malowania obrazéw na myslach.

W dniu, kiedy idzie sie wirdd zdumiewajg-
cych rzeczy, ktére sqg w Scianach, w plamach,
w katuzach wielkosci ztotdwki, wpada sie do
nich, a tam, w patacu, poeta pisze na rézo-
wych kartkach z kotonotatnika co$, co ma
by¢ w swoim czasie utworem literackim, na
razie sg to pojedyncze stowa, dzwieki spisane
wedtug brzmienia, w nich zakodowane sprawy
ogromne jak ocean.

Mieszkancy oceanu $pig jeszcze w poko-
jach na dnie przedranka, w filmie, ktéry ktos
niesie w rulonie pod pachg; ona go mija, lekko
odwracajgc twarz.

Przechodzi na drugq strone ulicy, wchodzi
we wpdtotwarte drzwi budynku z epoki dawnej,
gdzie za szklang $ciang siedzi uboga kobieta
w czerni i modeluje kapelusze.

Nawet jesli to sen, mozna go widzie¢, to
normalne.

Widze sny jak filmy, a filmy jak sny.

Bog istnieje i podejmuije sie niestworzonych
rzeczy.

Film zaczyna sie przesuwac.

Jackson Pollock z zong zamieszkujg na wsi
w starym domu.

https://www.cda.pl/video/1680481da

To dom bez gorgcej wody, bez wegla, bez
tazienki, jest druga wojna swiatowa, jest jasne
niebo z obtokami, sadzq fasole, wszystkie scia-
ny juz zamalowane, obrazy opierqjq sie jeden
o drugi, zajmujg przybuddwke, wreszcie lezq
na podtogach, na trawnikach, idzie sie tedy,
wyprzedzajgc drogi.

Wtasciwe drogi nie zostaty jeszcze wyzna-
czone w trawach, miedzy gateziami strgconymi
przez wiatr.

Wszedzie obrazy. Skgd wiadomo, ktéredy
isce

Skqd wiesz, ze obraz jest skoriczony?

Skqd wiesz, ze skoriczytas sie kochac?

kkk

Musi by¢ maty i duzy ruch w chlapaniu far-
ba, trzeba i$¢ za ruchem, szybko i§¢ w gtagb
siebie, wtasciwie zawsze dzieje sie to w gtebi,
Pollock rozumiat dostrojenie do rytmu $wiata,
nie istnieje nic, co bytoby poza tym rytmem,
wymalowat linie ziemi, kosmos, uzywat farby,
gtosu, chodzenia wzdtuz linii snu.

Pisanie najgorsze jako $rodek wyrazu, bo
ma zakodowany sens lokalny, ograniczony,
nieznany w kosmosie.

Ma skapng¢ farba, diwiek, ma spasc
gwiazda, ma sie to zdarzy¢ samo, ma to by¢
odpowied?z.

Oldze Tokarczuk przyznano wtasnie nagro-
de Nobla, dawno temu szeptatySmy pot dnia
w zimnie, w pokoiku, gdzie piec dopiero sie na-
grzewat, dzi§ moje szeptanie do Olgi nie dotrze,
zyjemy gdzie indziej, w innej strefie, w zmienionej
obecnosci.

Ale ,Snienie”, o ktérym méwitysmy szeptem,
$ni siebie dalej, w tym roku ukazato sie ekspe-
rymentalnie w Nowym Jorku.

W amerykanskim czasopismie jest stamtqd
fragment o rodzaju ludzkim, podtrzymuje, co
tam napisatam.

https://www.asymptotejournal.com/special-
feature/marta-zelwan-the-human-species/

Rodzaj ludzki zrywa sie czasem z koszmar-
nych snéw szybkim ruchem, ktéry wyprzedza
wydarzenia.

Jestem prowadzona tym ruchem, gdy zry-
wam sie rano i biegam po parku w dziurawym
swetrze, a potem siadam i odpowiadam na
krotki list: przysliji mi esemes, bo za joki§ czas
moge mie¢ wqtpliwosci.
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We $nie spotykam niespodziewanie F.,
o ktérym pisatam w ,Snieniu”, byt przy tym
pisaniu, ftumaczyt mi wtedy efekt Dopplera
na przyktadzie zageszczania sie fali gtosowej,
mowit, ze rzeczywisto$¢ jest tylko prze$wiadcze-
niem, wieszat na scianie swoje obrazy.

Teraz czarne, ruchome schody jadg w gére
iw dot.

Czarna tasma przesuwa produkty w sklepie,
rozmawiamy stojgc nad tqg tasma.

W jawie F. nie zyje od dziesieciu lat i po
raz pierwszy od tamtej pory gdzie$ mnie za-
prasza, chce mnie zabraé¢ na przedstawienie
featralne.

Przez tyle lat szukatam go w $wiatach
$nionych, biegtam za nim, wotatam, znikat,
zabraniat mi ze sobq i$¢.

Teraz stoi i zaprasza.

Musze sie zastanowié, pamigtam, Zze
w ,,Snieniu” czas rozwijat sie na czes¢ jakiegos
ogromnego ducha, gdyby zechciat zstqpic.

A gdy to sie staje, gdy duch juz jest, zo-
czyna sie historia przysztosci.

To, co byto, nie znika, jest we wszystkich
swoich skutkach.

Trzeba odstoni¢ kurtyne wszechéwiata jak
to robi wedrowiec na ilustracji nieznanego
autora zamieszczonej w ksiedze Flammariona
L'Atmosphere: Météorologie Populaire, odsto-
ni¢, wyjrze¢, widzie¢ swiaty.
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Najpierw przetrwac atak paniki.

Wiem, co trzeba zrobi¢, prébuje wchtongé
w siebie caty lek, ktéry sunie prosto na mnie
szybki jok chmura z btyskawicami, z pioruna-
mi. Musze stac sie tg chmurg cho¢ na chwile,
a lek zniknie.

Uruchamiam w sobie utajone sity bycia
chmurq.

O panice mogtabym napisa¢ powiesc
heroiczng.

Jest blog, z ktérego zapamietatam jedno
zdanie: Kiedy juz spotka nas atak paniki, przede
wszystkim warto pamietac, ze to nie bedzie
frwato wiecznie.

https://notatkiterapeutyczne.pl/atak-paniki-
instrukcja-obslugi  6d632688901b

Ale w panice nie ma poczucia wieczno-
Sci.

Ostatnig swojg walke obliczam na jakie$
pie¢ godzin.

Pozostate rady na przetrwanie paniki uwa-
zam w tym blogu za dobre dla poczagtkujacych,
w dalszym trwaniu trzeba czego$ wiece;.

W ciggu ostatnich dziesieciu lat panikuje
z réznqg czestotliwoscig. Byty lata panikowania
codziennie, co drugi dzien, co tydzieh. Ostatnio
panikowatam jaki§ miesigc temu. Spotkatam
szczedliwych szamandw, ktérzy nie wiedzq, co
fo lek. Spedzam z nimi kazdg sobote. Sobofni
ludzie. Dzi§ nie pojechatam.

Mysle, ze trzeba by pisa¢ pamietnik prze-
frwania.

Lek to ziawa realna, trzeba pisa¢ pamietnik
przetrwania w jawie, w realnosci.

Gdyby zjawit sie jakis $wiety albo bodhisat-
twa, ktéry by umiat wchtongé w siebie caty lek
$wiata, lek wielkiego drzewa z obcietymi tuz przy
pniu konarami, przypadkowego przechodnia,
zwierzecia wiezionego na rzez, gdyby wchtongt
fen lek jok oddech i wewnatrz siebie przemienit
tak, jok w zaswiatach przemieniane sq dusze,
nie bytoby nic, czego trzeba by sie obawiac.

kokk

Czekam na mail z zatgczonym chropowa-
fym obrazem tego dnia, fotografig chropowatq,
zrobiong telefonem, ktéry spadt na szyny.

Przelatujg pod niebem czarne gawrony, po
ziemi chodzqg gotebie postrojone w nowe szaty
0 nieznanych barwach.

Trwajg wybory parlamentarne.

Petnia Ksiezyca bedzie za chwile, doktadnie
0 23:10:50, $nienie $wiata.

KKk

Fotografuje sufit o ésmej rano.

W ,Leworecznej kobiecie"Petera Handke!
po raz nie wiem ktéry czytam wypracowanie
dziecka pt. ,,Jak wyobrazam sobie piekniejsze
zycie", czytam jak dziecko, ktére dawno temu
je napisato lub mogto napisac.

Chciatbym, zeby nie byto ani zimno, ani
gorqco. Zeby wiat ciepty wiatr, a czasem
zrywata sie wichura, w ktérej trzeba az przy-
kucnqc. Zniktyby samochody. Domy bytyby
czerwone. A krzewy ze zfota. Zeby cztowiek
wszystko wiedziat i niczego nie musiat sie uczyc.
Zeby mieszkato sie na wyspach. Na ulicach
statyby otwarte samochody i kazdy by mdgt
wsigs¢, kiedy by sie zmeczyt. Ale juz nikt by
sie nie meczyt. Samochody nie nalezatyby do
nikogo. Zeby wieczorem nie szto sie spac. Za-
sypiatoby sie tam, gdzie sie akurat jest. Zeby
nigdy nie padat deszcz. Ze wszystkich przyjaciot
w kazdej chwili miatoby sie przy sobie czterech,
a ludzie, ktdrych sie nie zna, znikneliby. Znikne-
toby wszystko, czego sie nie zna.

Jade w nieznane autobusem 154, niezna-
ne jest.

L$ni zielona trawa, a w niej zielone po-
ftuczone butelkowe szkto, btyszczg ciemne
okulary funkcjonariuszy strazy miejskiej, ktorzy
podjezdzajq jeden przystanek, jaskrawordzowe
sq witosy kobiety prowadzgcej psa, wszystko to
zabarwione $wiattem stohca.

KKk

Ciqggle lato, w pazdzierniku lato, dzi§ zno-
wu krgzenie lata wokdt stonca, odczuwanie
koloréw, drzewa przybrane w drogie materie
ze ztota i szZlachetnego rubedo, przejawy zycia
na Ziemi.

Nie ma nic wazniejszego niz przejawy zy-
cia.

O przejawach zycia czytam w ,Praobra-
zach".?

Pewien cztowiek posiada tam niezwyktg
lunete, wystarczy przez nig popatrze¢, a zoba-
czony widok materializuje sie w innej rzeczywi-
stosci niczym kopia zapasowa.

Mozna w ten sposéb nastwarzaé rzeczywi-
stosci ile sie chce. Wszyscy potrzebujg nowych
rzeczywistosci, wtasciciel lunety ma mnostwo
zamowien, wkrétce staje sie bogaty i moze za-
pewni¢ dobrobyt swojej rodzinie, chociaz jej
nie lubi. Stwarza rzeczywistosci na zamdwienie
innych, ale wedtug wtasnego widzimisie. Dorad-
ca ostrzega go, ze jesli odbierze swojej zonie jej
dredy i stworzy rzeczywisto$¢, ktéra zmusi jg do
uczesania sie w kok albo chodzenia w dtugiej
sukni, to jg zniszczy.

Nawiasem moéwiqgc, noblistka Olga Tokar-
czuk nosi dredy.

Dreadlocki, w réznych odmianach, wyste-
puja w wielu czasach, moze nawet sq to wezty
energetyczne, pngcza, splgtania, szorstkowtose
tapiry, ktére gryzq.

Mysle o tym wszystkim réwnoczesnie, o prze-
jawach zycia.

Po potudniu ide na wiatr.

Zrywa sie wiatr siiny, spychajgcy ludzi z kro-
weznikow.

Fernando Pessoa pisat, ze warto urodzi¢ sie
dla styszenia wiatru.

Stysze wiatr, widze wiatr, czuje wiatr, wiatr
nigdy nie jest obojetny.

Postanawiam pisac¢ co$ w rodzaju pamietni-
ka przetrwania, kronike wiatru, historie przyszto-
§ci, dziennik taki, jaki Sandor Marai pisat od tego
miejsca w czasie, gdy umarta L. i pojawita sie
hot- line. Pisa¢ opowies¢ fantastyczng o miejscu
na rzeczywistos¢ i pozwoli¢ sobie na to, zeby
poprowadzono mnie ku temu miejscu.
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Powiedziat sen, zebym szta po wodzie, az
zobacze wyspe.

Morza nie widziatam od niepamietnych lat,
nie miatam dostepu do morza, nie miatam do-
stepu do gér, nie miatam dostepu do ludzi.

Miatam dostep do snéw, ktére rozumiaty
mnie i moje zycie.

Sny opisuje w notfatnikach zaraz po prze-
budzeniu, potem przepisuje do pliku w kom-
puterze, skgd wychodzg czasem na zewnagtrz,
materializujq sie.

Sandor Marai w ostatnich trzech latach
swego zycia co noc budzit sie miedzy trzecig
a czwartg i widziat, jak pojawia sie hot-line,
powtarzato sie to, czytat w wyobrazeniu jaw-
nym swietine zielone literki biegnqce jakby po
monitorze komputera.

O wszystkim, o wszystkim, codziennie, szyb-
ko. Raz oznajmito: méwie z wody. Wiadomo,
ze fo idzie z wody, zycie jest jednq kroplq.

Czasem mowi wiatr, dzis przycicht, pogoda
szara, Swiat jest gdzie indziej, klon stracit prawie
wszystkie liscie, chociaz inne drzewa majg ich
jeszcze duzo, mnéstwo lisci zéttych, czerwo-
nych, zielonych jest jeszcze na $wiecie, dawno
temu byty tu dwa klony, pierwszy zapadt na
te samq rdzawqg chorobe co ten, tracit liscie,
zostat Sciety.

Niedtugo potem umart F.

Mowit przedtem, ze chciatby znikng¢ na
jednej z cieptych wysp Pacyfiku.

Wyjecha¢ zawczasu.

Nie do Szambali, nie do Bietowodija, tylko
na bezludng wyspe w prawdziwej rzeczywisto-
sci. Méwit, ze jeszcze jest czas.

koskosk

Swit nastat gwattownie i szybko® powiedziat
Pascal Quignard, niebo pokryty czerwone pa-
sma, w domu poczerwieniaty sciany, zrobitam
kilka zdje¢ nieba i kgtdéw, z ktdrych powytazit
mrok.

Ksigzki na regale dawno temu zbitym
z deszczutek i pociggnietym bejcq ukazaty
swoje pozbtkte oktadki, w rdzawym Swietle
poranka zobaczytam, ze wiele jest sczytanych,
ponaddzieranych, rozsypujgcych sie jak stare
samochody na parkingu, byta szésta z minu-
tami.

Spisatam z tego widoku sen, ktéry chwile
wczeshiej widziatam w pdtciemnosci.

Wracam do gry, powiedziatam tam nie
wiadomo komu z absolutnym brakiem wiary,
wiem, ze ciqgle toczy sie gra, ciemne $wiatto
zapowiada moze jakie$ zmiany, nowe, ukryte
rozdania i plany, ale moze to sie nie stanie
raptownie, przynajmniej nie dzis.

Zabieram z regatu ,,Btedne cienie”, widzial-
nos¢, spowita jeszcze w ciemnosé, to sen, wiec
btedne cienie idg za mng.

kkk

Potrzebny mi cien ztudzenia.

Mruze oczy, przechylam gtowe, patrze
przez szybe i wyznaczam sobie punkty orien-
tacyjne, aby sie nie zgubic¢.

Nie bedzie nikogo podobnego do ciebie
wsréd ludzi, po co ci cien, tak nie skonczq sie
paniki, czytam w krotkim liscie, dostaje krétkie
listy od Strumyka, Grzegorz Strumyk pisze ksigz-
ke, a czasem wysyta do mnie list.

W autobusie siada koto mnie cztowiek
o siwych witosach, patrze mu w twarz, gdy
méwi, ze zachoruje na staro$¢, nie rozumiem,
dlaczego mi to méwi, pytam, dlaczego mi to
mowi, czy na pewno do mnie mowi, mate dzie-
ci w szkotach juz to wiedzq, odpowiada, wszy-
scy wiedzg o chorobach, nie chce wiedzie¢
o chorobach, méwie przestraszona, a wtedy
on wymienia jednym tchem strasznosci, ktére
dziejq sie na staro$¢ z ludzmi, on wie, wszy-
scy wiedzq, ja tez powinnam wiedzie¢, méwi
coraz szybciej, strasznosci sq coraz bardziej
okrutne i zaczyna go stysze¢ potowa autobu-
su, przeciskam sie, przepraszam, nie chce tego
stuchac, prosze bardzo, méwi coraz gtosniej,

méwi o chorobach, grozi mi chorobami, on mi
grozi chorobami, ze strachu przestaje rozumiec
stowa, méwienie juz nie idzie przez stowa, drzy
w powietrzu, przeciskam sie do przodu auto-
busu w strachu bliskim paniki, ze rzuca wtasnie
klatwe i jedli tylko pozwole jej w siebie wnikngé,
stanie sie to, co mowi, wysiadam na najblizszym
przystanku, staje i czekam na odjazd autobusu,
a pofem ide powoli przez park.
kkk

Tym razem bezludna wyspa jest na Placu
Defilad.

Przed Switem wszystko zimnobtekitne,
w bocznych uliczkach stojg stare ciezaréw-
ki dawno temu pomalowane jasnoniebieskg
farbqg, kazda ze ztotym paskiem pierwszego
stonca, ktére sie wkrada.

Na ulicy Dzielnej, tam, gdzie uczytam sie
kiedy$ pracy ze $nigcym ciatem, lezy martwy
niedzwiedz.

Czarny niedzwiedz, mdj bliski znajomy,
martwy.

Moze tylko Spigcy, Snigcy czy zasniony.

Moze jestem we $nie $nionego przez siebie
niedzwiedzia, ktéry ozyje,

kiedy sie obudze.

W filmie o kosmosie tez kto§ jest, czyta
wiersz, chciatby znalez¢ sie pomiedzy dwiema
gwiazdami, nie chce pomocy doktora.

Po roku tgczno$¢ z tg sondg kosmiczng
zostaje utracona.

Nastepne zblizenie si¢ sondy do Ziemi na-
stgpi za trzy tysigce lat, frwa stan zupetnego
braku kontaktu, Peter Handke napisat praw-
de w ,Krétkim liscie na dtugie pozegnanie”:
kiedy oboje z Judith stracili ze sobqg kontakt,
przestali rozmawiac, dopiero poczut sie szczery
i otwarty.

Czekam wiec, czy przyjdzie krétki list na
dtugie pozegnanie.

Taki list musi przyjsc.

Przed potudniem kwitng jeszcze w stohcu
dwie czerwone pelargonie.

Jest poczgtek i koniec, wejicie i wyjscie.

*kk

Nie przeczytatam tego dnia nic w inter-
necie.

Stubarwne lato byto w drzewach.

Stonce miato dotyk najcienszej pajeczy-
ny.

Na ulicach nie widziatam ani jednej karetki
policyjnej ani ambulansu ratunkowego z napi-
sem snalubma.

W pieknej biatej filizance pitam zielong
herbate.

Obok altany Smietnikowej lezata wyrzuco-
na druga czesc trylogii ksiezycowej Jerzego
Zutawskiego ,,Zwyciezca”, wydanie z 1987 roku,
ksigzka nienaruszona, w oktadce wedtug pierw-
szego wydania z 1910 roku, autorstwa Jana
Bukowskiego; zabratam.

Wszystkie stowa, jakie ustyszatam, byty
dobre.

Zastatam krotki list od Strumyka z prosba:
dla mnie to zrdb, najwieksze co mozesz, ufaj
sobie.

kKo

Mgta, smog, nie wiadomo, czy wida¢ bu-
dynki, czy to sylwety okretéw.

Sen wiedziat dzis tylko tyle, ile sama wcze-
$niej sie domyslatam i nie bardzo chciatam
w to wierzy¢, uciektam stamtqd, gubigc czarng
torebke z wszystkim.

Poznatam Monike cztery lata temu.

Nie wiem, czy kiedykolwiek jq opisze, Mo-
nika teraz z frudem wystukuje esemesy: dtuga
kolejka do hospicjum.

Kazde zycie dodaje do zycia na Ziemi cos,
Czego jeszcze w nim nie byto.

Monika dodawata fotografie, jakich przed-
tem $wiat nie widziat.

Zobaczyta i pokazata swiat nieustalony, roz-
ciqgliwy, drzgcy, topniejagcy, w ostatniej chwili
uratowany do istnienia, $wiat jako strefe gestq
od zycia w szczelinach, cieniach, w dziwnej,

sennej geometrii, pokazata podrzeczywistose,
ktéra ciggle niedostrzegana, tworzy sie na na-
szych oczach, nigdy w tym nie ustaje, az nagle, m
bez zadnego uprzedzenia, co$ jg zatrzymuje

w ruchu. O

Wszystko, co wolno mi o tym wiedzie¢, bez
zadnych brakujgcych elementdw byto w piek- N
nym, grudniowym $nie wrézebnym, byto w tym
$nie o Monice i o cudach.

kkk

Mylitam sie, sprawdzam, magnesy wyste-
puja w ,,Stu latach samotnosci” dopiero w po-
towie pierwszej strony, w pierwszym zdaniu jest
pluton egzekucyjny.

1 tego pierwszego egzekucyjnego zdania
cata ta ksiega zostata wywotana.

Zdanie to brzmi: Wiele lat pdzniej, stojgc
naprzeciw plutonu egzekucyjnego, putkownik
Aureliano Buendia miat przypomnie¢ sobie to
dalekie popotudnie, kiedy ojciec zabrat go
ze sobg do obozu Cygandw, zeby mu poka-
zac 16d.

Takie cuda przypominajg sie przed egze-
kucja.

Borges pisat w opowiadaniu , Tajemny
cud", ze Jaromir Hladik dokohczyt swéj dra-
mat pisany heksametrem, gdy stat pod murem
i czekat na salwe plutonu egzekucyjnego zoft-
nierzy Trzeciej Rzeszy.

Wszechswiat fizyczny zatrzymat sie.

O motzliwosci tego rodzaju zatrzymania
$wiata wiadomo od meksykanskich czarow-
nikéw, o ktérych pisatam w ,Snieniuv”, teraz
odwiedzam miejscowych sobotnich ludz, ktérzy
fo potwierdzajq.

Pisanie o tym jest jak czekanie na powolne
uchylenie zastony, ciggle dtugie.

Rozmowy o tym zawsze w najwyzszym
skrocie.

O zastonach, o stu latach samotnosci,
o czarnym metalu, o tym, ze co§ schowane
jest pod swigtyniq hydrauliki, mozliwe, ze to
najlepsze miejsce na rzeczywistosé, jokie moze
byc.

Trzeba pisaé pamietnik przetrwania, kroni-
ke wiatru, historie przysztosci, dziennik taki, jaki
Sandor Marai pisat od tego miejsca w czasie,
gdy umarta L. i pojawita sie hot- line. Pisa¢ opo-
wies¢ fantastyczng o miejscu na rzeczywistos¢
i pozwoli¢ sobie na to, zeby poprowadzono
mnie ku temu miejscu.

Rozmawiamy z Basig o jej pisaniu, jedzgc
barszcz ukrainski.

Méwimy krétko, rzeczowo, Basia pisze
recznie, niedawno zaczeta pisaé w zeszycie
ksigzke o swoim zyciu. Nie zamierza zatrudniaé
wydawcy dla fej ksigzki. To ksigzka tylko do
napisania. Wychylajqg sie i proszg o zapisanie
obrazy, wydarzenia sekretne, bardzo wazne
albo mato wazne. Niektére opisy trudne. Co
przychodzi do pamieci, pisze krétkimi zdaniami.
Czuje spokdj, ze to wszystko gdzie$ byto i jest.
Zaczeta pisanie po basniarsku: Méj dziadek
i moja babcia mieszkali po dwu stronach
wielkiego lasu.

kooksk

Co do mnie, nie pisze juz patykiem wielkimi
literami na szarym podwdrzowym piachu, po-
dajgc swoj adres na kontynencie europejskim
innym $wiatom, dawniej wierzytam, ze kto$
stamtqd, z Gory, przez wielkq lunete wypatrzy
mikroskopijng sylwetke w biatej sukieneczce.

Pisze najczesciej na myslach, na widokach,
na matych skrawkach, tfroche na ekranie.

Pod wieczér widze jaskrawy zachodd ston-
caq, Swiat, az po wschodnie niebo zalany czer-
wieniami.

Przyjdqg deszcze i $niegi, i wymyjqg to. Zmie-
niq sie sny $wiata. Dtugie lato sie skohczy.
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Wrocfowski artysta Krzysztof Zelechowski,
o ktérym sie jeszcze niedawno duzo mo-
wito w kraju, odszedt w ubiegtym roku. Pisze
o nim i wspominam, bo to niewatpliwie artysta
oryginalny i niezwykty; malarz, fotografik i pa-
rapsycholog, moze nawet Mag(2), na pewno
przyjaciel innych wymiaréw sztuki.

Poznatem go przed laty, jako swiethego
cztowieka i zywego, pracowitego artyste.
Jego prace byty obecne w Galeriach (nie
wiem czy pisanie ,Galerie” wielkq literq,
mimo ze to nie nazwa wtasna jest zamie-
rzone, ale w kazdym razie konsekwentne
- moze to jaka$ maniera tego autora)
wroctawskich od samego poczgtku. Poka-
zywatem katalogi z obrazami w Krakowie
i w Warszawie, chcqc zeby wystawit obrazy
na stotecznym Starym Miesci. Wtedy, w 2000
roku spotykalismy sie niezmiennie z przychyl-
nosciqg szeféw miejsc wystawienniczych, np.
pani Arent z Galerii ,Na Zapiecku”

- Bedzie nam go brakowato, tego nie-
zwykle przyjaznego cztowieka. - wspominata
szefowa Gallerii. - Przychodzit na inne wysta-
wy, na wernisaze, etc. Duzo milczat...

Wystawiat duzo poza granicami kraju.
Na przyktad podczas “Biennal of Visual
Experimental Alternative” Poetry, (Meksyk,
1985, 1987, 1989), “International Exhibition of
Visual Poetry”, (Sao Paulo, Brazylia, 1987),
“Internationale Mail-Art Austellung”, (Norym-
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CZY SUMIENIE?

berga, Niemcy, 1988), “Unita We Stand Mail
Art Expo”, (Eeklo, Belgia, 1989), “Soviet and
Eastern European Mail Art Show”, (Seattle,
USA, 1990), “Post Office in the Forrest, Expo
‘90", (Osaka, Japonia, 1990). Wiele jego
prac zakupiono do prestizowych muzedw,
galerii i kolekcji prywatnych w kraju i za
granicqg. Miedzy innymi do The Nomad
Museum, (Lizbona, Portugalia), Galeri Vi-
sion, (Skomakarg (Szwecja),,,The Museum
of Instant Images, Chaam™ (Holandia).

Jest bardziej znany zagranicq niz w kra-
ju. Prace jego majg swdj rodowdd, ciag
i pewng medytacyjng chronologie. Te
obrazy to czas wedrowania naszej duszy
wydobyty na powierzchnie $wiatta. A moze
to sumienie myslie Lub biblioteka wyobrazni
cierpliweje Stojgca na powierzchni natury
ruchomego $wiata...?2

Cobz, nie ma juz artysty bardzo wyjgt-
kowego Krzysztofa Zelechowskiego - pozo-
staty fotografie prace plastyczne, ptdtna
w Muzeach i zbiorach prywatnych, a takze
w zaprzyjaznionych ongi$ Galeriach. Pozo-
stat tez niedosyt i niepokdj oraz pytanie:
Dlaczegoz?!.

Kiedy odwiedzatem go kilka lat wstecz
W jego pracowni na jednym z poddaszy
Starego Miasta we Wroctawiu, tuz przy
Teatrze Wspdtczesnym, pamietam po raz
pierwszy w roku 2000 ujrzatem prace nie-
zwykte i jedyne w swoim rodzaju. Tak w ko-
lorze jak i w formie. Pdzniej jeszcze kilka
razy réznie go widywatem, nawet w jego
domu, bywajgc takze na jego wystawach,
stykajgc sie z nim na wernisazach zaprzyjaz-
nionych innych artystbw we Wroctawiu.

Krzysztof Zelechowski rocznik 1952, po
uzyskaniu dyplomu w roku 1980 w Instytu-
cie Wychowania Artystycznego na UMCS
w Lublinie, w pracowni prof. Mieczystawa
Hermana, wzigt sobie do serca $wiat nie-
stychanie zawity i medytacyjny. To arty-
sta samotnik pozostajgcy zawsze bardzo
osobliwie z sobqg i specyficznie powigzany
z naturg. Zaczynat malowac¢ obrazy na
ptdtnie technikg olejng w formie senso

a."‘-h--.nl-..r',.'
]

e —y

= el

-surrealistycznej prowadzgc dodatkowo
bardzo osobowy zapis literyczny (nie li-
terowy) na poszczegdlnych kwadratach
obrazdéw. Wykonywat takze cykle oryginal-
nych i specyficznych collage, a wystawiat
dos¢ czesto...

Zaprzyjazniony z Galerig ,M" oraz z in-
nymi wspdtczesnymi Galeriami Wroctawia
(i nie tylko swego miasta rodzinnego). Na-
fomiast w kraju pokazywat obrazy w kli-
matach medytacji i przezy¢, pokazywat
poezje swego zycia, rozterki i nadzieje
(np. w Galerii ,TJeatru NN”). Tym nie mnigj
od poczatku trudno byto zaklasyfikowac
Krzysztofa - wcigz wymykat sie, usilnie po-
szukiwat, nawigzywat do metafizyk prze-
strzennych, prowadzit zapisy specyficzne
bardzo obrazowe, ktére wotaty nie tylko
kolorami ale i formaq.

W swoich pierwszych obrazach, jak pa-
miefam, domalowywat ptakom (a takze
innym zwierzetom, a nawet rybom) gtowy
ludzkie. Ucztowieczat swodj $wiat naturalnie
powigzany z sobq. Przyblizat i pokazywat,
ze wszystko co zyje wokdt, do czego nalezy
kosmos, jest jakby przypisane znakom cyfr
i liter a nawet graficznym skrotom. ,...Oto
prosze spojrze¢ jak wychodzimy rodzimy
sie z cyfr i liter, dostajemy w darze $wiatto
dzienne, kolor i wyrys przestrzeni...”

Widzimy to nieustannie na jego obra-
zach, pokazywane na rézne sposoby. Wi-
dzimy w dalszych poszukiwaniach pomiesz-
czane fotografie wtasne i rodzinne oraz
przyjacielskie na ptétnach, jakby wpisane
W jego senne medytacje. Tak! — to na pew-
no medytacje, zapisy warte fakze sumie-
nia. Poczgtkowo jego malarstwo wydaje
sie wielkim skrotem kubistycznym, pdzniej
by¢ moze manieryzmem, ale niewqtpli-
wie to takze sny i marzenia... To tworzenie
pewnych korytarzy do wejscia w kosmos...
Wpisywanie w nafure np. w jabtko konstruk-
cyjnych geometrii, takze na wyrysach ryb
ich futowiach.

Nie do uwierzenia, jak wiele jest ryb
w tej twdrczosci, ryb przywotanych z gtebin
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akwa (2), koloréw niebianskich, czasem
pastelowych, czystych ale zapisanych sprao-
wami zycia. Moze to rachunki? Moze dtugi
ze sklepu, albo pozyczki za zycia? A moze
godziny odjazdu i powrotu do domu lub
policzone schody do pracowni na trzecim
piefrze kamienicy?

Jednakze po zastanowieniu sie naszej
wyobrazni mozemy dojs¢ do pewnych
konkluzji i dedukcji humanistycznych. Sqg
to takie symbole, ktérych obecnos¢ nie-
pokoi i frapuje, sq jakby zapisy i zaspiewy
z rejondw sennych na pograniczu magii.
Kiedy ja np. pielegnuje ich tajemniczos¢,
pozwalam, by ich znaczenie byto niepo-
kojem do zapamietania, wyrysy wtasciwe
ruchowi co chwilg, co dnia zmienne.

Jak pamietam Krzysztof czasem mowit:
,Teksty wystepujgce w moich pracach na
obrazach majg dwojakie znaczenie. Ich
istotny sens wyczerpuje sie w frakcie pisania
na wolnych polach, sg one pomocniczym
instrumentem medytacji. Wazne miejsce
zajmujq fotografie: jedne z nich zostaty wy-
konane w czasach dziecinstwa i dopiero
po trzydziestu latach ujrzaty swiatto dzien-
ne. To takie wpisy osobne. Drugie to bie-
zqce ilustracje moich dziatan, moich prac
plastycznych, miejsc, w ktérych bywam,
mojego najblizszego otoczenia, a takze
czasem autoportrety™.

Wydaje sie ze on, wybitny artysta, jak-
by na dtuzej i ambitnie inaczej zatrzymat
sie w sferze medytacji, co zatozyt od sa-
mego poczatku, kiedy opuscit pracownie
mistrza Hermana w Lublinie. To obrazy,
obiekty niestychanie kolorowe, soczyste,
zaczety sie konkretyzowaé¢ odrebnymi
oryginalnymi kompozycjami, zamknietymi
w doskonatos$ci geometrii, ktére zawieraty
w tle niestychanie misterne opisy wtasciwe
do odczytania osobom wtajemniczonym
i samemu artyscie, jakby to byt rachunek
sumienia. Wydaje sie, ze jest tu wszystko
bardzo doktadnie przemyslane, a przy tym
zbudowane intuicyjnie i bardzo zmystowo,
czasem w otoczce erotycznej.

Przeciez erotyka rzgdzi sprawami $wio-
tal Na swoich ptdétnach, a takze dyktach,
zacheca nas artysta do wpatrywania sie
W jego wtasne stany wyobrazni i metafizy-
ki wewnetrznej. Widziatem przez jaki§ czas
w tej twoérczosci zwierzeta, malowane cy-
klami w bardzo uproszczony sposdb, grubaq,
ciggtq linig, jakby stawaty sie dominujgcqg
figurg na obrazie, pomieszane z cechami
ludzkimi. Na innych z kolei obrazach kwiaty,
wykonane tg samg technikg, pomieszane

sq z cze$ciami maszyn. Wszystko wrecz mo-
nolitycznie powiqzane, zalezne od siebie,
wspobtpracujgce na doktadnie opisanej
w tle powierzchni. Wszystko soczyscie prze-
nikajgce sie w réznych odbiciach...

Wydaje sie, iz Zelechowski prowadzi
swoje, medytacje w sposdb ciagty, byc¢
moze chronologiczny. Kolejne cykle obrao-
zow to kolejne stany Swiadomosci, ktére
ukazaty sie znienacka doczesnemu oto-
czeniu jako obraz tej zastanej rzeczywistosci
przetozony na jezyk plastyczny. Do tych ob-
razéw sie podchodyzi z ciekawoscig, chcgc
jakby rozczytaé ptachte wiadomosci. Jed-
nakze jest to niezbyt proste, bo artysta szy-
fruje poszczegdine treSci wprowadzajgc dla
widza i odbiorcy pewien ktopot myslowy,
czyli potrzebny jest tutaj czas.

Artyscie, jak sie wydaje, przychodzi sie-
gac do prapoczgtkdw swiadomosci i od-
gadywac¢ lub odpowiada¢ na pytania:
»skad jestem?... dokqgd zmierzam?2, o czym
wiem?... nie wiem nic” To ciggty stan py-
tan, czyli cigg medytacyjny. Toczy sie tu
niewqgtpliwie pewnego rodzaju gra.

Gra medytacyjna w catym tego stowa
znaczeniu, ale nie tylko. Kiedy za jego zy-
cia rozmawiatem z nim o jego dziataniach
prébujgc odgadywac jego stany osobo-
we, potakiwat, pomrukiwat... kiwat gtowqg
i wida¢ byt zadowolony, ze cho¢ troche
wchodze w materie misternych obrazéw.

Swiat duchowy artysty styka sie futqj
z brutalnosciq wspdtczesnej techniki i cy-
bernetyki, gdzie sitqg rzeczy w jaki$ przedziw-
ny sposdb nastepowad musi przewartoscio-
wanie osobowosci cztowieka, co jest stale
obecne w pracy umystu, w jego fizycz-
nych gestach, dziataniach, petnych sity.
Zelechowskiemu nie jest obcy otaczajgcey
go kosmos, z pewnoscig chciat, jak kaz-
dy artysta, na swdj sposdb pokazac bar-
dzo jaskrawo problem, poruszajgc dusze
cztowieka myslgcego wrecz szukajqc jej.
Na obrazach Zelechowskiego w pewnym
okresie czasu bardzo wyraznie wida¢ byto;
srubo - koty, kluczo - kwiaty, myszo - ma-
szyny, zebo - owady, frezarko — psy.Tak tez
pisali krytycy Sledzgc poczynania artysty
we Wroctawiu. Tutaj $wiat zmiksowanych
koloréw jest tylko pozornie wymieszany.
Wymieszany jedynie soczystosciq i swiezo-
$cig, co $wiadczy o ciqggle pierwotnych
odczuciach artysty i jego wrazliwej reakciji
na otaczajgcy czas, ktérego stat sie sumie-
niem nieswiadomie...

Ten wielowymiarowy $wiat, zderzony ze
sobq i innymi imaginacjami czasem natozo-

ny poziomami obraca sie w jakims$ niezba-
danym kregu wcigz odkrywczej Sztuki, przez
medium samego artysty, ktéry podchodzi ZJ
do swego dzieta jak nagi kaptan. Jednak N
Zelechowski jest niestychanie drobiazgowy, _<
a przez to uczciwy. Artysta tworzy w ten
sposdb swiat ruchomych przestrzeni niezwy-
kle skomplikowanych. Malarstwo takie jest
jakby wizg do kosmosu i z pewnosciqg moz- O
na je wysta¢ promem kosmicznym w takg
pozaziemskq przestrzeh jako éwiodectwoz
i wizytdbwke naszej egzystencji obecnej na

Ziemi.

Tutaj warto zwrdci¢ uwage na trakto- Z
wanie tta w tych ptétnach. Ich zapisana =
przestrzeh staje sie gesta, ale i ulotna ni- |'|'|
czym dusza cztowieka, bo Zelechowski
niejednokrotnie umieszcza w tej przestrze- Z
ni swoje zdjecia jako dziecka, lub innych =
wydarzeh czasu ze swojej przesztosci. Ten
zapis wspomnien stanowigcych bagaz wy-
obrazni to istotna cze$¢ tozsamosci. Artysta
jeszcze raz zderza w ten sposdb w prze-
strzeni obrazu przeszto$¢ z przysztosciq,
mowiqc zarazem jaki jest nasz aktualny —
oglgd czasu, czuwajgc jak aniot $wiadek
naoczny wyobrazni.

Tutaj na pewno Krzysztof staje sie me-
dium, osrodkiem towigcym z przes‘rrzeniﬂ
pewne znaki, ktérych jest multum wokét. }
Ale i jednoczes$nie méwi wyraznie, ze jesz-
cze wszystko nie jest odkryte, ze on jeszcze
nie stoi tam, gdzie powinien. Ze istniejg
gdzie$ Swiaty niestychane i mistyczne, ze ta
rzeczywisto$¢ niekoniecznie jest takqg jakg
widzimy oczami. Dlatego artysta zamiast
kosci ludzkich uzywa kluczy technicznych,
zamiast mdzgu —tozyska toczne, a kota
zebate sg czasem stawami miedzykostnymi
i czesciami uktaddw nerwowych. Cztowiek
zmieszat sie z tym, co fizycznie wydobyt
na powierzchnie, po to aby wymieszac¢ sie
z przestrzeniami, a takze otchtaniq wiedzy.
Na obrazach widzimy np. wyrysy drzew jak-
by wyciete z materiatéw ptaskich, z blach
lub dykt i wklejone w postaciowose zycia
bardzo brutalnie. Widzimy pasy i klamry,
patrzymy na mechaniczng gruszke i dziwne
samoloty-latadta, zawieszone w przestrze-
ni jakby powiekszone bakterie z kosmosu.
Widzimy meteoryty ich ksztatt i zawartosé
z bakteriami, wiszgce wahadta i cyrklowe
nézki konstrukcii, etc.

Cel —wystac¢ sie w ten sposéb gdzies
na koniec $wiadomosci lub wiecznosci,
gdzie§ w Herbertowskie ,,ztote runo nico-
sci”, i moze tam zaistnie¢ , kodyfikujgc
ostatecznie swojg nafure, to prawdziwa
odwagal

Taka estetyka pojmowania $wiata
ucztowieczonego jest zaskakujgco odkryw-
cza. Zelechowski bada i przeswietla swiat
przez swoéj doczesny byt ziemski. Artysta
w rzeczywistosci byt matomowny, raczej
zamkniety w sobie, oszczedzajgcy stowaq,
wydobywajgcy je bardzo sporadycznie...

Stykajgc sie z tworczosciq tego artysty
stycha¢ dzwieki, (ale nie zgrzyty), stychad
echa, odbite uderzenia w instrumenty,
bulgoty wieloryba, kapanie kropel wody
z kranu.

Artysta funkcjonuje w wieloistnym
Swiecie ruchu i dzwieku, natomiast zapis
obrazu jest tylko zapisem utamku z czasu.
Stoi twdrca zawsze w srodku jako medium,
odkryt juz bardzo wiele dla swej sztuki. Zo-
pisuje czas jak czuje i nie wgtpi w intuicje
swego odbiorcy. To niezwykle oryginalny
Poszukiwacz, badacz, a nawet waziety
podréznik przestrzeni... Wystawiat bardzo
duzo -wiecej poza granicami niz w kraju.
Ta oryginalna Sztuka malarska jest istng
poezjg wielowymiaru...

ZBYSZEK IKONA - KRESOWATY
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1

Ta planeta nazywa sie Miedzyczas. Czto-
wiek, ktéry znalazt sie w niej wbrew sobie,
zbiera biate listki w jakim$ trzynastym mie-
sigcu nieznanego sobie roku. Prébuje skta-
dac¢ listki w brzoze, ale praca nie klei sie,
praca rozpada sie w rekach opadajacych
jak powieki.

Powieki wychodzqg na opustoszate okno.
Ktos, kto zamieszkat w Miedzyczasie, widzi
z tego okna miedzy czasami (zazwyczaj
wtedy, kiedy $wit zachodzi) biatg brzoze.
Szesciolinia na zytkach jej lisci zasypia i budzi
sie bez konca. Zupetnie jak wiatr.

Kto styszy to/tamto zasypianie wiatru,
fen styszy w umieraniu ponawianie.

2

Mawia sie: bielsza. Mawia sie: czulsza.
Ukonczylismy szkote stopniowania przymiot-
nikéw, nie wiedzgc niczego. Kochajgc i
umierajgc. Ukochane, bo taneczne i zni-
kliwe... Raz jeszcze: ukochane stowo coraz
zaklina przepasé¢ miedzy nami, miedzy cza-
sami. Coraz bardziej zaklina. Tym bardziej,
im blizej.

Stopom do brzegu urwiska.

Ptatkom $niegu i kwiatu do zie-

mi.
Réze pod portretem

jeszcze w $mierci pigkne
[Widokowka]
Coraz bardziej jasniejesz

coraz czulsze nic
[*** (a tam)]

B

Co to za zjawa, ktéra na dno przepasci
zrzucita jezioro2 Nazwaliscie mnie pamieciq.
Wystarczy, zeby co$ wpadto ci do oka i juz
jeste§ tam. Gdzie wszystko byto mozZliwe,
cho¢ wcale nie jest takie, jakie byto. Bo
gdzie$ kwitng ogrody, ktére pamieta kazde
niemowle.

zmniejszam si¢ 1 zmniejszam az

zmniejsze

si¢ wreszcie do igly sosnowej do

jednego btysku

rzecznej fali w gorzkim

zapachu wikliny do jednego ptatka

majowej konwalii na tak samo bia-

tym roztozystym tle

majowego wiatru do jednej $nie-

zynki w bialym

wirze wiatru styczniowego (>>syn-

ku zZebys tylko

mi si¢ nie przezigbil<<) (...)
[Biate na bialym]

|
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Jezioro jest kolistg rzekg. Kazdy pa-
mietajgcy musi o tym zapomnieé, aby na
czas wspomnienia doptynac do pierwszego
brzegu.

4

W Miedzyczasie stycha¢ opadanie.
Dzwiekow, ptatkdw, powiek. Szelest biatych
wtoséw na poduszce. Biate kwitnienie pa-
proci. Biaty szum biatej brzozy. Biatej rozy
umieranie.

Otwieram:

stysze
cisze
nagly bezglos ptasi

i biata r6za wrasta w kamien
i $wiatto daremne zniczy

Tak chtodno

Potem
brama

5

PrzejScie. Podziemne rzeki. Rozpacziwa
zazdro$¢. Ktérzy przeszii przed nami, poznali
ciemne $wiatto. Co tam jeste Dlaczego spo-
dziewamy sie $wiatta? Kto$, kto zamieszkat
w Miedzyczasie, spodziewa sie Swiatta.

w tej wilgotnej tej zimnej ol
w tej pieczarze czasu przedsionku =
bez- o

czasu

czy byto tam na wylot
przejscie dla zywych
niewidoczne oczu? ¥~
procz mroku co$ jeszcze? moze
glos N
kamienia? -".;‘? .
[Eleazarze]

Swiatta sie spodziewamy, bo wszyscy-
2 B
Smy z wody.

To przyptywa 16dz nocy

traca dzien wiostem krzywym
Nie wiedziatem ze wioSlarz
bedzie milczatl jak ryby

mietajgcy musi o tym zapomniec¢, aby na
czas wspomnienia doptyng¢ do pierwszego
brzegu.
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Jerzy Stasiewicz

Stary kruk na Toborowe;j topoli rozpra-
wial o przysztosci.

Dzieciaki ciskaly kamieniami w zwia-
stuna prawdy.

Byl wytrwaly.

Odlecial dopiero wtedy kiedy zakonczyt
balladg

o nadchodzacej nocy.

A byla to noc Swietojanska.

Zabudowania za rzeka trawit ogien.
Z TOMU ,,ZAPACH MOJEJ zZIEMI” 2002, J. STASIEWICZ

»Przypomnienia 10 esejow & szkicow"
ofrzymatem od Darka Pawlickiego w listo-
padzie 2019 r. w Polanicy Zdroju. Dzielgc
z nim dwuosobowy pokdj 102 w ,, Bukowym
Parku”, gdzie bylismy uczestnikami Miedzy-
narodowego Festiwalu Poezji ,, Poeci bez
granic” im. Andrzeja Bartynskiego, organi-
zowanego przez Dolnoslgski Oddziat Zwigzku
Literatow Polskich.

W czasie wieczornej rozmowy, raczgc
sie przednig whisky, Darek rzekt:

— Mam dla Ciebie najnowszy mdj wy-
bor.

Poprositem o dedykacije, okazato sie, ze
jest juz pomieszczona w ksigzce i brzmi: |,
Jurkowi z wyrazami sympatii i na pamigtke.
Darek. Polanica Zdrdj, 15.11.2019 r."

Mam taki dziwny odruch, w pierwszej
kolejnosci zaglgdam do biogramu autora,
mimo, ze znam go od lat, czesto w droge
literackg wyruszalismy wspdlnie od publikacii
w tym samym numerze czasopisma, alma-
nachu, jednodniéwce. Sita wyzsza. Darek
Pawlicki urodzony w 1961r. absolwent Uni-
wersytetu Wroctawskiego (Bibliotekarstwo
i Informacja Naukowa); eseista ( trzy zbiory:
,Chwile Miejsca Nastroje”, ,,Zauwazenia”,
wFragmentaria”), poeta (kilka tomikdéw m.in.
wHaiku”, ,,48 wierszy"), autor ksigzki dla dzie-
ci (,Bibikin w drodze do Kamienia Zycia”).
Teksty publikowat/ publikuje: w ,Borussii”,
»Krytyce Literackiej”, ,, pisarzach.pl”, ,,Poezji
dzisiaj”, ,Twoérczosci”, ,Gazecie Kulturalnej”,
»Akancie"”. Prowadzi warsztaty literackie,
wygtasza prelekcje dotyczgce kultury. Nie-
zwykle mobilny i sumienny co do terminéw
spotkan z czytelnikami i stuchaczami. Gdzie
nie dowiezie pocigg, autobus, framwaj, ru-
sza piechotq, a jego uwadze nie umknie
zadna budowla, most, tunel, nasyp, wieza,
drzewo, mozaika z bruku, ksztatt kobiece-
go ciata — wszak poeta wyczulony jest na
piekno. Doswiadczytem tej jego ciekawosci
w 2017 roku kiedy przybyt do Nysy na mojqg
,Bitwe w fle”. Odbierajgc Darka z dworca
widziatem w oczach tq jego zachtannosé
zobaczenia wszystkiego w nowym miejscu.
Wszak w Slgskim Rzymie byt nowicjuszem,
ale wiele o nim czytat i wiedza ta nie byta
powierzchowna. Ruszylismy ul. Wroctawskg.
Bardzo zwracat uwage na detale i napisy
»Pieknej Studni”. Znat wiersz Tadeusza R6-
zewicza o katedrze. Szkoda, ze nie byto
mu dane zobaczy¢é zawartosci skarbca
w dzwonnicy, ale kolejki zwiedzajgcych
zwigzane z jutrzejszym jarmarkiem Jaku-
bowym wymagaty czasu, a ten zawsze
jest ograniczony. Stycha¢ byto juz salwy
armatnie. Obstuga dziat przygotowywa-
ta sie do ostrzatu nadciggajacych wojsk
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napoleonskich. Zahaczylismy o Plac Solny,
Darek obfotografowat Carolinum, koscidt
Wniebowziecia. Zauwazyt, ze gtdwne wej-
scie do Swigtyni to gotowa scena letnia
dla teatru. Nie mégt sie nadziwi¢ wysokosci
wody zalewajgcej Nyse w czasie straszliwych
powodzi. Zaznaczonych z datami na murze
dworu biskupiego.

Dtugo podziwiat patac biskupi, obec-
nie muzeum. Zaczerpnelismy wytchnienia
na jego dziedzihcu, gaszgc pragnienie zto-
cistym napojem bogdw. Obmylismy twarze
w chtodnej wodzie fontanny Trytona, zasta-
nawiajgc sie dlaczego delfiny majg tuski?
Darek nie bytby sobqg gdyby na chwile nie
wstgpit do czytelni Domu Wagi Miejskiej,
poczu¢ zapach ksigg i starych muréw.
Wieze Ziebickg obszedt wkoto. Stowianski
rytuat wedréwki wzdtuz muréw obronnych
niezdobytego, $redniowiecznego miasta,
wyznaczajgc dtonig Swiete strony $wiata.
Z mostu Kosciuszki dtugo obserwowat pra-
cownie prof. Mariana Molendy, wstuchujgc
sie w szum ptyngce;j rzeki. Z grobem w ksztat-
cie otwartej ksiegi spotkat sie po raz pierwszy,
acz twoérczos¢ Josepha von Eichendorffa
byta mu znana, wymienit kilka utworéw.

Alfane niemieckiego romantyka odto-
zyliSmy na termin pdzniejszy bo przyszta
sms-em dyrektywa Violi: ,,obiad na stole”.
A Zzotqdek to serce mezczyzny. Gospodyni
wreczyt ogromny stonecznik jak z obrazu
Vincenta van Gogha, ktaniajgc sie w pas.
Bitwe w Forcie Il obserwowat z najwyzszej
kanoniery co rusz ocierajqc zatzawione oczy,
draznione dymem prochowym. Ostrzat ar-

Karola Zielinska

matni i z muszkietdw z obu nacierajgcych
stfron byt tak infensywny, ze pole bitewne
gineto w gestej mgle. Stychad byto jedynie
komendy i jeki rannych. Czasem pisk mar-
kietanki. Pytat o szczegdty umundurowania,
broni recznej, armat, wyposazenia taborow
i przedmiotdw codziennego uzytku w obozo-
wisku. Nie umknety uwadze Darka, buty na
nogach zotnierzy z niemalze catej Europy.
To obuwie robocze stosowane w zaktadach
pracy. Wyttumaczyt rzeczowo stary wiarus:
,Obstalunek u szewca to powazny wydatek
dla szarego piechura, fason ten jest bardzo
bliski oryginatu”. Widzgc co nie dajemy wiary
polat po antatku mocnej Sliwowicy dobrej
dla gardta i odkazania ran. Sam byt w li-
powych chodakach.

Prelekcje w ,,Stasiewiczéwce™ rozpoczat
od glos:

XV.

Cytaty z ogtoszen, anonséw, tytutow
prasowych: , Literatura kobieca”, ,Powies¢
kobieca”, ,Malarstwo kobiet”, ,Kobieca
tworczose", ,Kobiecy film"...

Nigdy nie myslatem, ze sztuka, literatura,
film, to znaczy, ogdlnie, kultura ma ptec.
I nadal tak nie mysle.

XXXIII.

Wiersz nie powinien zawiera¢, moim
zdaniem, wiekszej ilosci stéw, niz zawiera-
taby ich, ewentualna, odpowiedz udzie-
lona na pytanie: o czym jest (konkretny)
wiersze Utwor poetycki spetniajacy to kry-
terium bytby ideatem. Ale ten podobno...
nie istnieje.




Glosa XXXIll rozgrzata dyskusje do czerwo-
nosci. Wielu obecnych poetéw na spotkaniu
w altanie przy kominku nie podzielata darko-
wego wzorca idealnego. Argumentujgc, ze
wiersz jest z natchnienia Boga (pierwszy wers)
reszta rodzi sie w umysle autora. | jak gtebo-
kie sq przemyslenia piszgcego tak dtugi jest
zapis. Nie bierzemy pod uwage rozgadania
(domena grafomandw) tylko samg esencje.
A esencja nie oznacza minimum stéw.

Pytany o wtasny sposéb tworzenia
i zestaw lektur ujagt to tak, (stowa dobitnie
utkwity w mojej pamieci): ,,Stosuje jakby tréj-
poléwke: pierwotny zapis w brudnopisie (tak
lezy kilkanascie tekstoéw), nastepna teczka
to cyzelatornia (teksty nad ktérymi pracuje,
siegajgc do stownikéw, materiatéw zrédto-
wych, encyklopedii, uzupetniajgc przypisami).
Dopisuje fragmenty, ktére teraz uruchomita
moja podswiadomos¢ - wrocity z zakamar-
kébw niepamieci. Dokonuje skreslen dtuzyzn
nie wnoszgcych nic do omawianego tematu.
No i frzecia — utwory gotowe przeznaczone
do publikacji. Nigdy nie spiesze sie z rozsyta-
niem po redakcjach. Muszg odlezeé swoje,
urosnac¢ jak ciasto, ,dolezakowac”. Czasem
w ostatniej chwili na ,,gotowcach” dokonuje
jeszcze poprawek. Wydaje mi sie, ze proces
tworzenia jest otwarty, ptynny. Ale fo moje po-
dejscie warsztatowe, nawyk. Jestem natogo-
wym czytelnikiem: dziennikéw, listow, biografii.
Beletrystyki od lat w ogdle nie dotykam. Z wie-
loma pisarzami koresponduje listownie. Stara
tradycja epistolografii zamarta na naszych
oczach przeze mnie jest uprawiana z estyma.
Nad kazdym pisanym listem pochylam sie
jednakowo gteboko. Staram sie na pytania
adresata odpowiadaé szczerze i zgodnie z po-
siadang wiedzq. Nie ukrywam zaléw i brudnej
prawdy. Bo list jak i prowadzony przeze mnie
dziennik jest szczerym, wewnetrznym, zapisem
dnia dzisiejszego. Jutro jest juz historig. Z kté-
rej moze bedq korzysta¢ historycy literatury,
biografowie, studenci filologii.

Na tle pochmurnego, burzowego wid-

nokregu, stare, ogromne, roztozyste drzewo,
szarpane silnymi podmuchami wiatru. Mozli-
we, ze to dgb - kiedy$ czczone jako Swiete
drzewo boga piorunéw — pod najstarszym
dzis w Polsce debem Bartkiem Kazimierz Wiel-
ki sprawowat sqdy. Gdy olbrzymi, prastary
dagb w dgbrowie potozonej w widtach Dubissy
i Ejni jesieniq fracit liscie, Zmudzini szeptali:
»Dewaitis optakuje stare czasy”. Nie bez po-
wodu autor umiescit go na oktadce swojej
ksigzki. Drzewa sg zwigzane mocno z jego
zyciem. Najmocniej jednak z dziecinstwem
spedzanym w czasie wakacji, ferii zimowych
na wsi u dziadkéw na Suwalszczyznie. Rzekt-
bym: ,, Pawlicki jak Dewaitis optakuje stare
czasy”. Dobitnie opisuje to w eseju: ,,Drzewa,
o ktérych pamietam” w tomie ,,Zauwazenia"
(2014).

Kontynuuje tutaj w szkicach: ,,O drwach
i ogniu” i ,, Przede wszystkim o starych gru-
szach”. W pierwszym siega sacrum: ,,Popiotu
po spalonym drewnie pozostawato niewiele.
Wystarczyto wybrac go z popielnika kilka razy
w miesigcu (w okresie infensywnego palenia).
Zimg posypywato sie nim Sciezki wydepta-
ne w $niegu i wszelkie miejsca oblodzone.”
Chtopska gospodarnos¢, przezornos¢ i szacu-
nek dla daru Boga, stuzgcego cztowiekowi
w zamknietym kole egzystenciji. Od narodzin
po $mierc".

Patrze na zdjecie Darka Pawlickiego
umieszczone na skrzydetku oktadki, a wyko-
nane przez llone Bryk — Pawlickg zone pisa-
rza. Zastanawiam sie skgd w tym powaznym
cztowieku (fizionomia mysliciela) odzianym
w dtugi ptaszcz i kapelusz, cztowieku miasta
( mieszkaniec Wroctawia, urodzony w Piszu
na Mazurach ), przez wiele lat rezydujgcym
na kontynencie amerykanskim, tak gtebokie
ukorzenienie w ziemi przodkdw. | nasuwa mi
sie porzekadto ,, tam dom nasz, gdzie korzenie
nasze". Ale zeby to poczu¢ trzeba przebycé
dalekg droge przez $wiat z malenkiej wioski.
By na tq wioske powrdcic. | czesto tak jest,
ze wedrowke za naukq, chlebem, mitoscig,

-— Sy

powotaniem rozpoczynaty wczesniejsze po- 'U
kolenia. Przyktadem jest prof. Andrzej Stru-
mitto mieszkajgcy niedaleko dziadkéw Darka m
w Mackowej Rudzie. Po zabieganym zyciu N
wyktadowcy, artysty i dyrektora w réznych <
czesciach globu, osiadt niedaleko ukochanej
Litwy. Budujgc przystan dla artystéw i hodowli
umitowanych koni arabskich. Darka czesto
goscit w drewnianej chacie, snujgc opowiesci O
o przemijaniu. A tak wiele chciotby jeszcze
stworzyc!

Kamienny Krgg w podwodrzu nasycat
przybysza dobrqg energiq, pozwalajgc pidrem
wtadacé swobodnie bez zgrzytéw i zaciec¢ jok
lemiesz dziadkowego ptuga, odktadajgcego ==
skibe za skibg, czarnej, ttustej ziemi. Z lejcami
zawieszonymi na szyi oracza. Czesto Darek
frzymat te lejce i bat, poganiajgc deresza do
szybszego marszu. Kon jednak cztap, cztap, =
kopyto za kopytem swoim rytmem podaqgzat
do ,,uwrocia”.

Bruzdqg spacerowaty wrony, wydziobujgc
robaki. W oddali wida¢ byto rzgd topoli przy
drodze asfaltowej z Suwatk przez Pogorzelec
i Karolin do Sejn. Rankiem przejezdzata cyster-
na z mlekiem, potem autobus ,, ogdrek” i od
czasu do czasu osobowki w wiekszosci na
panstwowych rejestracjach. Autobus o 12-tej
okreslat pore dnia. Krowy zganiano do zagrdd,
pojono, dojono na potudnie. Zaprzegi ziezdza-
ty z pdl. Kon ten atrybut sity i dobrobytu mogt
skosztowac obroku i odpoczaé w przewiew-
nej stajni jak i gospodarz w zaciszu domu na
murku kuchennego pieca, ktéry Darek opisuje
niemalze z metafizycznym uniesieniem.

,Krag domostwa staje sie utraconym Je-
ruzalem widzianym we wspomnieniach coraz
wyrazniej z biegiem mijajacych lat. Czekajac
na positek przygotowywany przez zone".

Tu Swiete rece babci Pawlickiego krzg-
tajacej sie przy stolnicy, dziezy, garnkach,
piecu $miejgcym sie uczciwoscig ptomie-
nia. Sapaniem ogromnego emaliowanego
czajnika z wygietym dziubkiem jok litera ,s”.
Popotudniem ruszano ponownie do zaje¢
gospodarskich. Chtopiec przy boku dziadka
zasiadat na wozie bacznie obserwujac: ...
odlegty, niski las porastajgcy rozlegte Bobrowe
Bagno. (...) miejsce tajemnicze z racji swo-
jej niedostepnosci; niewielu ludzi tam byto.
| to z fego powodu bagno owo stanowito
i stanowi ostoje licznych tosi i bobréw, jok tez
kilku wilkow i cietrzewi. A jeszcze trzydziesci lat
temu mozna byto tam spotka¢, wprawdzie
bardzo rzadko ale jednak, zbtwie btotne." Na
wtasny uzytek tworczego zamyslenia, siegngt-
bym nawet gtebiej, zamyslenia mitycznego
wyodrebnit pore dnia

, przedzmierzch" i definivje go tak: ,,
A 6w trwa od zachodu stohca, to znaczy
od momentu, w ktérym stonce chowa sie
za horyzontem, do zapadniecia ciemnosci.
Przedzmierzch poprzedza zmierzch, tak jak
np. przedswit zapowiada $wit, a przedwiosnie
- nadejscie wiosny. Z tym, ze o ile przediwit,
to sg minuty, a przedwio$nie moze trwac
tygodnie, to wspomniana schytkowa pora
dnia - kwadranse”.

Ukazuje przebogatq réznorodnosé: przyro-
dy - sternika naszego zycia, kultu chtopskiej
pracy, jego silnego przywigzania do ziemi
zywicielki, obyczaju $wigt z jego ludowosciq,
obrzedowosciq i tradycjq. Gtebokiej wiezi ro-
dzinnej i sgsiedzkiej — mimo, ze konflikty byty na
porzgdku dziennym — pomocy w czasie nie-
szcze$¢, zagrozenia ze strony obcych. A na-
wet sit nadprzyrodzonych czy nieczystych. Bo
na wsi dawniej w wielu miejscach straszyto.
Zwtaszcza tam gdzie urzedowaty znachorki,
odcinano wisielcéw, bagna wyziewaty gazy
(latem jezyki ptomieni).

Z ogromnej tarczy stohca, z jej wygladu
i, ptynnosci” przewidywano pogode na
dzien nastepny z niebywatq precyzjg. To
odczytywali ludzie doswiadczeni zyciowo, —»
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—>» w tym dziadek Darka, ktérego sqdy liczyty
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sie bardziej niz pogoda w dzienniku tele-
wizyjnym.

Waznym elementem rozwazan eseisty
sq drogi. Zwtaszcza te polne goscince, za-
rastajace wszelakim zielskiem, zapomniane
bgdz popadajgce w zapomnienie. A prze-
ciez kiedys nimi ciggnety karety krélewskie,
dylizanse petne podrdznych z trgbkg pocz-
tyliona, chtopskie furmanki zaprzezone naj-
pierw w woty, potem w konie. Wytadowane
zbozem, sianem, ziemniakami. Drewnem na
budowe domostw i zagréd, na opat. Ka-
mieniem z okolicznych wyrobisk — byto ich
wiele przy kazdej wsi. Z trwatego materiatu
powstawaty zajazdy i karczmy przydrozne.
Otoczakami utwardzano podwérza i dzie-
dzince, place przy kosciotach i plebaniach.
Szli tymi drogami = przywréconymi do zycia
w wyobrazni Darka — wedrowcy i pgtnicy
do miejsc $wietych, oczekujgc cudu i oczysz-
czenia. Przysiadali na przydroznych gtazach,
pniakach, rowach, kontemplujgc otoczenie,
odmawiajgc modlitwy, $piewajac koscielne
piesni. | tymi drogami ruszali ludzie w swiat
wypedzeni z wiosek, dwordw i przysiotkOw.
Na wojne i katorge, skgd wracato niewielu,
starych, schorowanych, zapomnianych przez
sgsiadow, rodziny w kolejnym pokoleniu. Tyl-
ko czasem fzy matek przypominaty dawne
historie. A katorznik i stary wiarus opowiada-
li gdzie lezg kosci dziaddw, ojcdw, wujow.
Gdfzie jest wielka woda, gorgey piach, nie-
przebyty las i ciggta zmarzlina.

W eseju ,,O drogach prawie zapomnia-
nych” w ogdle nie interesujg Pawlickiego
znane trakty rzymskie, budowane juz na kilka
wiekéw przed Chrystusem ( przyktad: pocho-
dzgca z 313r. p.n.e. stynna via Appia), cho¢
o nich wspomina. Bo te drogi znajg wszyscy:
z ksigzek, z filmdw, programdw historycznych
i popularnonaukowych. A nikomu nie chce
sie wyruszy¢ na wedréwke w rozlegte tereny
poza miastem. Do setek wsi rozrzuconych po
kraju. | spojrze¢ hen daleko na tany falujg-
cego zboza, i dostrzec, ze ta zielona linia
ciggnagca sie zygzakiem, az do ruin to daw-
na droga prowadzgca do zamku. Widac
w zbozu kapliczke — ktos zapalit w niej Swiecz-
ke — przy drzewie krzyz pokutny. W innym
miejscu rzedy drzew $wiadkami dawnego
traktu. Gdzies indziej potka porosta gestym
krzewem oddziela pola orne. A ten maty
okraggty zagajnik to rozwidlenie. Siegnijmy
po ksigzki Darka Pawlickiego, jest w nich na
wyciggniecie reki fo, czego szukamy daleko,
czesto sowicie ptacgc.

Gteboko wryt sie w mojg podswiado-
mos¢ szkic: ,,O drwach i ogniu™. Autor opisuje
swoje uwielbienie dla patrzenia w ogien, ten
nasz domowy ogien oswojony, ktéry trawi
drwa w kominku, piecu kuchennym. Kiedy
jego tuna roztacza sie na sufit, figluje po
jego powierzchni. W wielu stronach jest takie
okreslenie ,,piec sie Smieje” dotyczy to ,kdz"
ustawianych w pokojach goscinnych w celu
dogrzania, sypialni najchtodniejszej izbie, ale
tez wymagajgcej ciepta zwtaszcza zimg. Nie
U wszystkich. Sen potrzebuje chtodu.

Staje przed naszymi oczami piec chlebo-
Wy z jego gtebokg komorg, opalany debing,
grabing, Babcia na kleczkach podsypujgca
szamotowe palenisko mgkg (stuzy to spraw-
dzeniu odpowiedniej temperatury). Wktadao-
jaca na dtugiej drewnianej topacie, takze
posypanej makg w jego gardziel wyroniete
buty ciasta. Ja lubitem patrze¢ na ogien
w palenisku kuzni ojca (takich kuzni byto
wiele przy zapomnianych drogach) , na iskry
metalowego zaru z podkdw, siekier, lemieszy
skaczgce jak Swietliki w noc Swietojanskq.
Dawna tajemnica uplastycznienia metalu,
przekazywana przez mistrzéw z pokolenia
na pokolenie.

Darek przywotuje postaé Prometeusza.
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NieSmiertelny wykrada ogien bogom i uczy
ludzi postugiwac sie nim. Dosiega go za
to gniew Zeusa, za kare przykuty zostaje
do zbocza jednego ze szczytdéw Kaukazu.
Codziennie orzet wyrywa waqgtrobe z jego
ciata. Ta kazdorazowo odrasta. Od meki
uwalnia Prometeusza Herakles zabijajgc
orta. Wszystko jednak ma swojg cene. Za
posiadanie ognia ludzie zostajg ukarani
puszkg Pandory - jej zawartoscig - czyli
wszystkimi nieszczesciami.

Ogien to drwa, pokarm ptomieni. Przy-
gotowanie zapasdw odbywato sie przewaz-
nie zimqg przy wyrebie lasu. Dorodne modrze-
wie, sosny, swierki szty na wiezby dachowe,
podtogi, drzwi, okna. Deby na krzesta, stoty,
szafy, kredensy. Gorsze okazy tzw. ,,podsusz”
przeznaczano na opat. Ale byty wyreby ty-
powo opatowe. Chtopi sami $cinali drzewa
ocechowane przez le$niczego i uktadali w ,,
metrowki” (metry szescienne).

Robota w lesie to jakby zimowe zniwa.
Uczestniczyta w niej cata wies. W ogrom-
nych ogniskach palono zbedne gaterzie,
Zgadzam sie z Darkiem ze ten ogien ko-
jarzy sie z tymczasowosciq bo jego zadao-
niem jest oczyszczanie terenu. Ale na tych
ogniskach pieczono mieso, suszono ubrania,
ogrzewano zmarzniete dtonie, plecy. Nie-
rzadko ogien byt Swiadkiem okaleczonej
reki, twarzy. Dawat $wiatto pracujgcym po
zmroku, chronit przed dzikg zwierzyng. Byt
ogniskiem domowym poza domem. Osto-
ja. Drwa na opat to takze porzgdkowanie
sadow. Wycinka starych grusz, jabtoni, Sliw,
zmeczonych latami owocowania. Umieraja-
cych na oczach gospodarza. Stuzgcych do
konca jako paliwo pieca, duch ciepta i bez-
pieczenstwa, a obecny w naszym zyciu za-
wsze cho¢ niezauwazalnie. Niezauwazalne
jest dla wielu z nas otoczenie, zwtaszcza to
w ktérym zyjemy (przebywamy od zawsze).
Trudno jest znalezé wolng chwile, usigsé na
przypadkowym kamieniu, jakich wiele. | zo-
stanowi¢ sie skgd ow gtaz tutaj sie wzigt.
Chtopskie zabobony (filozofia) méwiqg o dia-
ble przenoszgcym ogromne gtazy, chcgcym
zaznaczy¢ teren objety czartowskg mocg;
miejsca pozardw, w ktérych cate rodziny
sptonety zywcem, topielcéw, samobdjcédw
niespetnionej mitosci. A jaka jest prawda?
Darek mowit: ,, Bez zadnej przesady moge
stwierdzi¢, ze pod sobg mam Skandyna-
wie. | to pomimo tego, ze réwnoczesnie
dzielg mnie od niej setki kilometrow." Gtazy
przeniést lodowiec, starannie wygtadzajgc
czasem. Zadaje pytanie czy warto podrézo-
wac, skoro wytwory przyrody same dotarty
do nas. Krzyczg obecnoscig, a my jestesmy
Slepi. Widoczno$¢ nasza ogranicza mgta,
ktérg opisuje w kolejnym eseju. Z tym, ze
zachwyca sie jej niebieskoscig. Widokiem,
chwilowym zauroczeniem. Owa mgta unosi
sie nad jeziorem, ktérego brzegi z trzech
sfron okala las. Podskérnie czuje obecnosc
Switezianki. | dusze romantyka — bo Darek
Pawlicki nim jest w kazdym calu zycia i twor-
czosci — gteboko ukorzenionego w filozofii,
mitach greckich, rzymskich. Ale i tradycje
Stowian, Battéw nie sg mu obce. A w tekscie
o butach siega Egiptu przeddynastycznego.
Mgta w tekstach literackich zawsze zwiastuje
Cos tajemniczego, skrywajgcego Cos, uosa-
bia tajemniczo$¢. Co moze sprawi¢ mgta
mowi Haiku autorstwa Issy:

Mgta — za mgla ksigzyc

a ja wszedlem w kaluze

zwodne sg drogi

Pamietam, bedgc matym chtopcem,

jechatem z tatg furmankqg zaprzezong
w ghiadego na pole buraczane. W gestej

mgle jak mleko. Kon szedt pewnie co byto
dziwne. Kiedy gwattownie mgta opadta,
widok wydat sie obcy. Nie przypominat zna-
nego mi terenu. Babcie powiadaty: Swiat
nakryty skrzydta tabedzia. To przeswiadcze-
nie starych kobiet potwierdza liryk autora
esejow.

Z modrzewiowej mgly wyptynat
bezszelestnie

Symbol owej mgty —

tabedz

Mgta — wrota otchtani — w butach, dla
mnie symbolu wolnosci. Jeszcze niedaw-
no na obszarach wiejskich naszego kraju
buty zaktadano tylko do urzeddw i ko-
Sciota, drogg niosgc je pod pachq. Byty
jak i zegarek wyznacznikiem zamoznosci.
Kto miat buty zawsze na nogach part do
celu. Nie baczgc na ptoty, mury, szlaba-
ny, sterty kamieni, oddzielajgce domostwo
od domostwa, cztowieka od cztowieka.
Nie umierat pod ptotem. A jesli trafit kulg
w ptot, ruszat dalej, przez lgdy i morza do
przystowiowej Ameryki, ktéra i dzisiaj jest
dla wielu krajem pieniedzy lezgcych na
ulicy (echa emigracji zarobkowej drugiej
potowy XIX w.).

Tej wolnosci zakodowanej w cztowieku
nic nie jest w stanie wypleni¢. Céz wiel-
kiego: susze, powodzie, huragany, poza-
ry, plaga szaranczy. Nie boimy sie nawet
braku chrztu. Otchtan i buty to symbol.
Tak to przedstawia Darek Pawlicki, wybit-
ny mysliciel, drgzgcy omawiany temat do
jgdra poczatku. Tutaj nie ma miegjsca na
pojedyncze spojrzenie. Metafizyka, sacrum
i profanum emanujg w wypowiedzi natural-
nie, nie wprowadzajg czytelnika w chaos
myslowy. Dajg czas na zastanowienie i na
wyciggniecie wtasnych wnioskéw. Prawdg
jednak jest ze eseje i szkice Darka prze-
mawiajg do czytelnika wyrafinowanego
infelektualnie. A takich mam nadzieje jest
wielu.

Zywi nie majg wptywu na losy zmar-
tych2 Mozemy przypomniec o nich w wy-
pominkach: ,(...) cztowiek po swej Smierci
tak dtugo jakby istnieje/zyje, jak dtugo trwa
o nim pamiec.” Mnie jednak nasuwa sie
inne spostrzezenie. Mianowicie ramy hi-
storyczne w jakich zy¢ przyszto zmartemu.
Dziadek moj Teofil urodzony w 1897 roku
przezyt zabor rosyijski, ksztattowanie sie nie-
podlegtosci panstwa polskiego z wojnami
O jego granice, Polske sanacyjnqg, dwie
wojny Swiatowe. | terror komunizmu. Zmart
bowiem w 1954 roku, nie doczekawszy no-
wet odwilzy. Wielokrotnie powotywany byt
pod bron. Ranny i zaginiony. Zyt tylko 57
lat, a wydarzeniami z jego zycia mozna by
obdfzieli¢ pokolenia. Gréb jego jest taki sam
jak groby setek zamartych wczesniej i podz-
niej. Tylko te wypominki w kosciele przywo-
tujg pomie¢ o dziadku. | innych zmartych
uszanowanych przez rodziny, znajomych.
A co z tymi o ktérych nikt nie pamieta?
Nie wiemy nic o tamtym Swiecie. Podobno
dotarli - bedgc zywymi — do krainy zmar-
tych Orfeusz (bez Eurydyki), Herakles i Ene-
asz. Odyseusz jedynie do wejscia do krainy
umartych. Krwig zwierzat ofiarnych zwabit
dusze druhéw polegtych pod Trojg, mat-
ki i wieszcza Terezjasza. Ten napit sie krwi
i wyjawit co go czeka w drodze do Itaki.
Wierze, ze i nam znana bedzie przysztosc.
Ale co wtedy z sensem zycia Darku?

JERZY STASIEWICZ

Dariusz Pawlicki, ,Przypomnienia. 10 esejow & szkicow”,
EIKON Wroclaw 2019 s.118
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PIOSENKA O SMIERCI BOGA

jakze cieszy
zapach sernika
z dziecinstwa
1 moja ciocia
ktéra umie go wyczarowaé

i

i cieply jak herbata
usmiech mojego taty
ktory odszedt

gdzie ja odchodze

to poezja ktorej bog byl nie wart
zabierajac mi go

we wilasne nieistnienie

smutnych kobiet z rozancami
ktore trzeba poglaska¢

jak mate dziewczynki

by nie rozptynety si¢ w cienie

jakze nieistotny jest bog
w porownaniu do poziomek
1jezyn
do aromatow sosen
do gromady dzieci
' trzymajacych si¢ za rece

jakze maty wobec
wspomnien o
moim tacie

SAMOBOJSTWO

Nie popelnisz samobdjstwa
zrobiono to wielokrotnie za ciebie
skaczac z mostu Golden Gate

Niektorzy odkrywali

ze lepiej jest zy¢ anizeli nie istnie¢

1 odwracali si¢ w powietrzu
glowa do gory

by potamac nogi _

i uda¢ si¢ w dalszg wedrowke
ku uciekajacemu horyzontowi
jes¢ o poranku jogurt

1 wacha¢ gozdziki

lecaca $mierc
trzeba

ztapad

z wdziekiem
jak pszczote

TAJEMNICA DELEUZE'A
WYDARTA Z LEKSYKONU

Deleuze zmart w 1955
ajuz w 1970
objat katedre na Uniwersytecie Paryskim

btedy leksykondw i encyklopedii
ocalg nasz $wiat

Odwrd¢ si¢ z niedalekiego nagrobka
Wszystkich wiosen zobacz i

jakby to bylo pigknie

tak umrze¢ w jakim$ roku X

.1 par¢ lat lub stuleci po wlasnym pogrzebie

objac¢ katedre na uniwersytecie
paryskim w mitosnym uscisku

Jak gdyby nigdy nic

zakocha¢ si¢ znowu

W dhugich korytarzach
Zamknigtych zautkach wieczoru
w zielonych oczach

I rudych wilosach

tej ktora

zapuka w nocy
tak dawno po $mierci

Na nocny wyktad o nicosci ktéra nie przynosi bolu

Kiedy idziemy przez park rozkoszy
Zapomniawszy ze nie istniejémy
A nasze serca bijg jak pierwsza mitosc¢
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Jerzy Stasiewicz

Chwalebne jest czyni¢ to co nalezy,
a nie co wolno.

Luciusz ANNEUSZ SENEKA, MYSLI, S. 657

ubie patrze¢ w dal, w bezkresny horyzont.

Rozpoznawaé na nowo miejsca mi znane,
a inne z perspektywy punktu obserwacyjnego.
Takim miejscem szczegdlnym ( cho¢ nie tylko )
jest Altana Eichendorffa, Znajdowat sie tu kiedys
drewniany taras widokowy. W roku 1931 przebu-
dowany i nakryty solidnym dachem. Nazwany
tez Straznicq im. Eichendorffa na wzgérzu Char-
lottenhéhe. W wyniku dziatan wojennych i rozbu-
dowie umocnien, altane zniszczono ustawiajac
W jej miejscu ogromne dziato artyleryjskie. Pamie-
tam solidne betonowe fundamenty w ksztatcie
litery ,U" charakterystycznie odznaczajgce sie
w lesnej $cidtce. Przychodzitem tu wielokrotnie
poznajgc topografie Nysy zaraz po osiedleniu.
| to nie Sciezkg prowadzgcg od ulicy Saperskiej
tylko wierzchotkami zatamanych muréw fortu,
gdzie przed wojng byta przerzucona drewnia-
na ktadka na metalowych dzwigarach. Dzisiaj
patrzgc na te strome, wysokie mury z czerwone;j
cegty, oblewajg mnie poty. A nogi dretwiejq
i stajqg sie jakie$ miekkie jok wata. Probowatem
dostrzec chociazby zarysu goér. Wysokie drze-
wa zastaniaty wszystko. Siadatem na tym fun-
damencie, zimnym jak 16d, patrzgc w $ciane
- falujgcych jak woda spokojnej zatoki - de-
bow. Drzewa te; symbol dtugowiecznosci, zyjg
przecietnie 600 — 1000 lat. Starozytni Rzymianie
i Grecy wierzyli, ze sq siedzibg ich najwyzszych
bdstw Jowisza i Zeusa. Abraham siadywat pod
debami Mamre. W greckiej Dodonie byta wy-
rocznia wrézgca z szumu lisci debu. Germanie
dagb poswiecili bogu burz - Thorowi. Pioruny ude-
rzaty w nie najczesciej, nie czynigc powaznych
szkdd. Stowianszczyzna od Dniestru po tabe,
od Pomorza po Slgsk lokowata miejsca kultu
w starych dgbrowach - Perunowi - gromowtad-
cy, bogu grzmotow i piorundw, oddajgc czese,
zawierzajgc sie jego opiece. Celtowie wierzyli,
ze moc debu pomaga w zaswiatach, wktadali
gatqzki $wietego drzewa do grobéw zmartych.
Zmudzini $wiete gaje poswiecali Perkunowi. Je-
miota ( pasozyt ) rosngca na debach, uchodzi-
ta za szczegdlny talizman, prawdopodobnie ze
wzgledu na rzadkie wystepowanie.

Jezdzgc po Polsce samochodem mijam
na frasie miejscowosci: Dgbrowa, Debno,
Debina, Dgbie, Dgb, Debowina. Spotkatem
wiele ,, debdéw pokoju ,, ( Polska zachod-
nia ) niemieckie nasadzenia powojenne,
szczegdlnie po wojnie francusko — pruskiej
1870-71. ,, Motyw zotedzi i gatgzek debu
wystepuje w herbach krélewskich i rycer-
skich od $redniowiecza. Stosowano go
takze w emblematach mundurowych. Byt
symbolem sity, szZlachetnosci i stawy. Wy-
korzystywany byt zwtaszcza w germanskiej
symbolice wojskowej, do ktérej chetnie na-
wigzywaty armie niemieckie. Liscie debu
byty motywem na Krzyzu Zelaznym, |...)
wieniec z lisci debowych jest zawieszkq
fihskiego Orderu Krzyza Wolnosci. Wieniec
tez byt czescig herbu NSDAP i jest obecny
na odznakach na beretach Bundeswehr.
Ulistniona gatgz debu widniata na awer-
sie feniga (...) sprzed wymiany waluty na
euro, (...) identycznym symbolem opatrzono
wprowadzony na rynek wspdlnotowy bilon
o nominale 1,21 5 eurocentdw. Liscie debu
sq tez na aktualnych polskich monetach
edycji ztotego od 1995r. ((..) liscie amery-
kanskiego debu czerwonego ) oraz byty
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na monetach 10,20,50 gr z emisji z 1923.”
— To Wikipedia.

Deby zawsze mnie uspokajaty. Dodawa-
ty sity, otuchy, bezpieczenstwa. W deszcze
siadatem na gotej ziemi opierajgc plecy
o pien. Nie wyczekiwatem przejasnien. Mo-
gtem tak siedzie¢ godzinami. Sam. Wstucha-
ny w szum kropel sptywajgcych po lisciach,
w melodie frwania nucong stojem corocz-
nego przyrostu, w huk pekajgcej gleby
rozpychanej korzeniami. Z dala dochodzit
nieprzyjemny ryk miasta kaleczqgc zadume.
Pora byto wracac. Rozkotysana czupryna
dzwonkami zotedzi prosita ... zostan. | zo-
stawatem czasami w ciemnym lesie do pot-
nocy ( jakie to szczescie, ze nie byto wtedy
telefondw komdrkowych ). W domu Viola
odmawiata pacierze. A jak wrbcitem...

Altane odbudowano - zastuga Josefa
Paula Rocka ( kierujgcego po wojnie od-
budowq nyskiej katedry — nazwa potoczna
- koscidt pw. Sw. Jakuba Starszego i $w.
Agnieszki, Dziewicy i Meczennicy. Bazylika
mniejsza od 2009 r.; cichego opiekuna gro-
bu: Luizy i Josepha von Eichendorfféw na
cmentarzu jerozolimskim; inicjatora budowy
pomnika poety przy ,,ekonomiku” - orygi-
nalne popiersie w bazylice — niezmordowa-
nego ufrwalacza pamieci wielkiego roman-
tyka z tubowic). Miatem zaszczyt poznacé
pana Jézefa w 2002 roku w kawiarence
literackiej ,, Studnia”. Byta kiedys$ taka przy
ulicy Zjednoczenia w Nysie. Na obchodach
rocznicowych zaraz po odstonieciu pomni-
ka poety. Pan Rock pokazywat miniaturke
popiersia w bragzie. Figurka przez moment
gdzie$ sie zapodziata co omal nie dopro-
wadzito do zawatu serca starszego, niskiego
pana z dtugq siwg czupryng, zaczesang do
tytu. Zaraz jednak nabrat wigoru, mocno
$ciskajgc dtonie gosci przy stolikach. Opo-
wiadat o trudnych warunkach pracy przy
odbudowie katedry — wierni przychodzili na
modlitwe kiedy nie byto dachu, a rusztowa-
nia siegaty 25 metréw i szalowano sklepienia
- nigdy nie doszto do wypadku. Podkreslat,
ze to opatrzno$¢ Boza, ktéra czuwata nad
jego dziataniami, pozwalata doprowadzi¢
rozpoczete projekty do konca. Nie czy-
nigc po drodze nikomu krzywdy. Dla mnie
sprowadzono wtedy surdut z epoki z te-
atru opolskiego. Podobno przypominatem
Eichendorffa, ale to chyba zastuga szczu-
ptej budowie ciata i uczesaniu na pizmaka.
Najbardziej fizonomig wielkiego romantyka
przypominat aktor z Berlina, Robert Mika
grajgcy jego posta¢ w sztuce Freda Apke
pt. ,, Pan Baron przychodzi boso i ptaci gu-
zikiem". Z panem Rockiem oglgdalismy jg
z jednego rzedu w Nyskim Domu Kultury.
W role Marie, wtascicielki gospody wcie-
lita sie Marta Klubowicz. Obserwowatem
ukradkiem, stowa i ruchy zyjgcego poety
wprowadzaty starszego cztowieka w unie-
sienie, byty misterium, zrywaty na nogi. Te-
raz wracajq te obrazy patrzgc w marmur.
Tablica wmurowana w posadzke:

W tym miejscu dnia 17.10.2012 r.
o0 godz. 10:17 zmart

JOSEF PAUL ROCK

ktéry odbudowat altane w 2007 r.
R.I.P.

Bytem zaraz po otwarciu — na drugi
dzien. Nie lubie ttumodw. Spedy rozpraszajqg
zadume. Nigdy nie zapomne stromego stoku
jaki ukazat sie mym oczom gdy patrzytem
w dét, oparty o stup krzyza, wychylony za
barierke altany. Ja wiem, tak nie wolno,
ale ciekawos¢ silniejsza. Chyba w kazdym
cztowieku jest gteboko ukryte ryzyko i ched¢
przekraczania granic. | cigg do hazardu.
Korony debdéw przycieto, runo wygrabio-
no. Oczy same kierowaty sie ku przepasci.
W oddali panorama Gér Opawskich, a po
prawe;j stronie spokojna, zielona tafla jeziora
nyskiego. Dzisiaj mimo, ze drzewa podrosty
nad wierzchotkami po lewej stronie goéruje
dzwonnica, spadzisty, czerwony dach bazy-
liki, wieza ziebicka, szpic wiezy Wiercimoka,
kosciét Wniebowziecia, koscidt Piotra i Paw-
ta, wiezowce przy Pitsudskiego, Kopa Bisku-
pia jak olbrzymie kretowisko. Te widoki poza
jeziorem i blokami bo ratusz byt w bardzo
podobnej bryle widziat najbardziej znany
Slgski poeta.

Piewca drogi i wedrowania. Zafascy-
nowany gérami, dolinami, krajobrazami jak
blask nieba zmieniajgcymi sie z porg roku.
Niespokojny duch gnat go w wojaze dalsze
do miejsc nieznanych. | tu jak lustrzane
odbicie pojawia sie w mojej Swiadomosci
Edward Stachura, mieszkaniec pociggdw,
autobusdw, ciezardwek, chtopskich furma-
nek. Piechur jakich literatura zna niewielu.
Z workiem przewieszonym przez ramie, no-
tesem, otdwkiem, jedng koszulg na zmiane.
Wolny jak wiatr wiejgcy o kazdej porze dnia
i nocy w upodobanym sobie kierunku bo tak
chce. Wazny jest szlak, zanurzenie w naturze,
magia miasteczek powiatowych z ich spe-
cyfikg i koligacjami rodzinno - urzedniczy-
mi. Ale przedstawienie tych twércéw jako
piewcdw przyrody, wedrowania i wzajemne
zwigzki pomiedzy przyrodq, a wedrowaniem
majgcych stanowi¢ zasadniczg tre$¢ ich
dziet to dalekie uproszczenie. W obu przy-
padkach dominuje filozofia egzystencji
i nawigzanie do $wiata kultury europejskiej,
w chrzescijanskim wymiarze. Sted dotyka tej
kultury nawet na kontynencie potudniowo-
amerykanskim. | jest tu margines swobody
w czytaniu dla czytelnika. Stqd moze ta-
twos¢ w zapamietywaniu utwordw, choc
najwiekszg zaletq jest $piewnosé. Ukryta
w kazdym stowie melodia. Przytocze liryk
., Pozegnanie” Eichendorffa umieszczony
pod dachem altany na debowej desce.
Zapisany czarnym, przejrzystym drukiem by
kazdy odwiedzajgcy to Swiete miejsce ro-
mantyzmu mégt swobodnie odczytac iden-
tyfikujgc sie z otoczeniem i autorem.

Doliny wy i szczyty
Zielony lesie ty,

Tu przezywatem skryty
Radosci me i 1zy.

Tam, wiecznie czym$ mamiony
Swiat pedzi, czego$ chce:
Namiocie wigc zielony,

Raz jeszcze przyjmij mnie.

Gdy nowy dzionek wstaje,



W oparach ziemia I$ni
I ptaki znow $piewaja,
Az serce w tobie drzy:

Przemija wtedy caly
Posgpny ziemski czas
I rodzisz si¢ wspaniaty
I mtody jeszcze raz.

Dzisiaj pierwszy dzien lata.
Zimno. Pada juz czwartg dobe.
Strach aby nie powtdrzyt sie
1997 rok ze straszliwg powo-
dzig. Siedze w altanie i patrze
na ciemngq tafle jeziora. Czytam
wiersze gospodarza w ttuma-
czeniu Marty Klubowicz: trans-
latora, poetki i aktorki z ksigzki
., Memento” i ptonie we mnie
ogien, ktérego nie musimy strzec
catg dobe jak to czynity we-
stalki w $wigtyni Westy. Gdyby
zgast, grozita im chtosta. Wiem,
ze tutaj unosi sie duch poety.
Zywego pamietajq tylko deby
- znéw wybujaty w niebo. — Po-
kazujg swoj majestat. W stojach
doliczytbym sie ich wieku i zo-
znaczyt lata 1855-57.

Teraz rozumiem, ze to wzgo-
rze byto dla poety — wzgdrzem
wolnosci. On mieszkaniec -uro-
dzony we wsi tubowice pod Ra-
ciborzem - Wroctawia, Wiednia,
Berlina, Gdanska, Krélewca.

Zaangazowany w dwa gi-
gantyczne przedsiewziecia mo-
jace wskrzesi¢/ przypomnied
zapomniang wielkos¢ dawnych
dziejdbw niemieckich: w odbu-
dowe katedry kolohskiej oraz
zamku krzyzackiego w Malbor-
ku. Student szkét we Wroctawiu,
Halle, Heidelbergu - zafascyno-
wanym do $mierci. Przytocze
tutaj stowa Eichendorffa, ko-
rzystajgc z eseju ,, Oto poeta”
Wojciecha Kunickiego:

Sam Heidelberg - pisat
poeta - jest przewspaniatym
romantyzmem: tam oplatajg
dom i zagrode i wszystko, co
zwyczajne — winorosl i kwiaty,
a zamki i lasy opowiadajg cu-
downqg bash pradziejow, jak
gdyby nie byto wszelkiej pospo-
litosci na $wiecie. Tak potezna
sceneria musiata w kazdym cza-
sie wywieraé ogromne wrazenie
na studentach i uwalnia¢ ich
z wiezdw pedantycznego kon-
wenansu; oni pili lekkie wino
zamiast ciezkiego piwa, byli
weselsi a zarazem obyczajniejsi
niz w Halle.

Tutaj — zamkniety na staros¢
w matym garnizonowym miescie
Nysa — odnalazt czgstke rozle-
gtej przestrzeni. Wielu ludzi takie
miejsca nazywa drabing $wiata.
Mysle, ze trafnie. Na zakonhcze-
nie ostatnie dwa wersy wiersza
., Los poety™:

Lecz nim dojrzeje owoc

kwiatka

Pochowa mnie juz ziemia

— matka.

JERZY STASIEWICZ
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Stefan Rusin
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7
M Swiot poetycki Urszuli M. Benki budzi poczu-
cie dziwnosci istnienia. Wypetniajg go upiory,
demony, zakochane kazirodczo cérki, kurtyzany,
anioty, dziewice, kaci, mniszki. Swietos¢ skazona
Z jest w nim grzechem. Cztowiek, wedrujgcy po cu-
dzych Sladach, mysli o zbrodniach, o odrzuconej
tasce, o pokucie. Intuicja i wyobraznia czytelnika
wprowadzone zostajg w przestrzenie oniryczne,
w ktérych irracjonalne zdarzenia, przezycia i ma-
rzenia bohateréw plgczq sie nieustannie. W tym
M magicznym $wiecie nie ma jednoznacznych pra-
gnien. Pokusy, leki, olSnienia, groza, okrucienstwo,
N btogos¢ przenikaiq sie nawzajem. Swiatto chyt-
kiem biegnie nad bagnami, wchodzi w oceany
i gory lodowe. Nie wiemy, tak naprawde, jakq
= maske przywdzieje grzech.

Bohaterom wierszy nie brakuje , heretyc-
kiej" wrazliwosci. Raz po raz wpadajg we
wtasne putapki, zatracajg sie w wybujatej
samotnosci. Ich zycie wymyka sie rezimowi
przemijania. Benka korzysta w swoim poezjo-
waniu z archetypow, drgzy meandry psychi-
ki ludzkiej, przywotuje pamiec wielu pokolen
i czerpie z dorobku obcych kultur. Dzieki tym
zaletom i umiejetnosci poetyckiego prze-
twarzania uczestniczymy w jej frapujgcym
teatrze wyobrazni. Obrazy w wierszach sq
geste od znaczen.

Urszula M. Benka wyrobita sobie literackg
marke od zagadnieh mitu, od tworzenia
fabut mitologicznych. W 1993 r. uzyskata
tytut doktora za prace Charyzma wtadania,
swiety mord. Analiza symboliki i semantyki
mitycznej w twdrczosci Henryka Sienkiewi-
cza.

Czytajgc tom jej esejow Psychomitopo-
lityka, opublikowany w 2004 r., ma sie do
czynienia z innym spojrzeniem na polityke, na
jej przedziwne, skomplikowane aspekty. W te
niebywatq opowie$¢ wprzegnieci sq bohate-
rowie mitéw, basni i autentyczni uczestnicy
historii ludzkosci. Przewijajq sie tutaj takie po-
stacie jak: Herakles, Odyseusz, Ali Baba, Stalin,
Mojzesz, Chrystus, Perseusz, Lenin, Herbert.
Kazdy z nich zyt inaczej w swoim kosmosie
lekdw, moralnosci, obyczajéw, wolnosci.
Ich psychika w duzym stopniu decydowata
o tym, kim byli.

Ito ma rozdarte kontury, ewoluuje, roz-
drapuje rany, jest wszedzie. Wypetniajgc
Europie karte tozsamosci nalezatoby do
niej wpisac: bestia, las, brama, labirynt, los,
lustro, przedproze skarbca. W najdtuzszym
i ostatnim eseju Labirynt Europy Benka pisze:
. W istocie bowiem to, co nosiliimy w sobie,
czego nie nazywalismy wolnosciq, a tylko
Europa, byto zarodkiem zniewolenia. [...] Jesli
chcemy poja¢ psychike ludzi okaleczonych,
musimy pogodzic¢ sie z faktem, ze w ich (bez-
granicznym) $wiecie nieustannie czai sie lek,
a kryteria pozostajqg sprzeczne. Co sie tyczy
neurotyka, to gdy méwi o przesladujgcych
go widmach, méwi zawsze o swoim wnetrzu:
o niecheci do wtajemniczenia i do $wiata.
Pustynia Mojzesza, Kosciét katolicki u schytku
PRL byty labiryntami nadziei, ulgi, przemocy,
zniechecenia, okaleczen. Dzisiaj Europa jawi
sie joko droga, nad ktdrg unosi sie mgta i kurz.
Jej wartosci nie sg jednoznaczne. Religia staje
sie towarem, tezeje ksenofobia, akty przemo-
cy nabierajg nowych barw. Dla cztowieka
wolno$¢ staje sie gtebszym stadium zniewo-
lenia niz te rygory, z jokimi dotgd miat zy¢,
i jakie wtgczone zostaty w swoisty mechanizm
obronny. [...] realne korzysci bycia wolnym
zawezajqg sie do wymiernych apanazy, kté-
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rych strata czyni wolno$¢ az tak dolegliwa,
ze gotowi bedziemy nig kupczyc”.

Pienigdz zastepuje Boga, oczywiscie réz-
nie przez ludzi wyobrazanego. Obrzydliwg
staje sie urzedowa reglamentacja $wieto-
sci. Jezyk sztuki przezwycieza niepamiec,
wychodzi poza ograniczone pole widzenia,
nie boi sie ryzyka i kleski. ,,Bo labirynt — o
nasza wtasna psychika”. Cztowiek kierujgcy
sie w swoim zyciu prawdg, nie chce by¢
zbiorowym bohaterem, nie chce wyznawac
narzuconych mu $wiatopoglgddw i hotubic
niechcianych przywédcodw. Chce pielegno-
wac wtasne ja.

Psychomitopolityka Benki jest ksigzkg wy-
jatkowaq, niezwyktq, pisang jakby w natchnie-
niu. Mysli biegng w niej gestym strumieniem.
Pisarka zrecznie wplotta polityke w zywiot mi-
téw i basni. Te trzy aspekty po mistrzowsku ze
sobq zwigzata. Wyeksponowata dominujgce
w nich namietnosci. Skonfrontowata ego z ja.
Przypomniata o wptywie moralistéw i filozofow
na nasza psychike i nasze wybory zyciowe.
Obudzita czujno$¢ czytelnika na cynizm po-
litykdw.

Od nas jednak w duzym stopniu zalezy,
czy w swoim zyciu wykluczymy biegunowosc¢,
czy przetamiemy (przekroczymy) tkwiqgce
w nas przeciwienstwa, czy bedziemy pamie-
ta¢ o ,,doswiadczeniu naszej niedoskonatosci
jako daru, ktéry otwiera nam oczy na co$
spoza systemu wartosci, jaki zostat przykro-
jony na miare naszych czaséw i konkretnej
kultury”.

W 2010 r. we Wroctawiu Urszula M. Ben-
ka zapoznata mnie z kilkoma rozdziatami
swojej kolejnej powiesci Maria Magdalena.
Na kilkudziesieciu stronach buzujg ludzkie
namietnosci, czesto w skrajnych, bolesnych
odmianach. Zywym ttem sq obrazy z czaséw
Nowego Testamentu. Niebywate wrazenie
wywarty na mnie sceny z zycia dwczesnych
mieszkancoéw Gadlilei, ich przywigzanie do
tradyciji i zwyczajow. Autorka nadal ocigga
sie z wydaniem tej pracy.

Pascha - to najwieksze Swieto w chrze-
Scijanstwie i judaizmie. W pierwszym przy-
padku obchodzone jest na pamigtke
zmartwychwstania Jezusa, w drugim na
pamigtke wyjscia Zydow z Egiptu.

Urszula M. Benka napisata w Paryzu i we
Wroctawiu, w latach 1985-2006-2012, dzieto
poetyckie Pasja Jezusa z Nazaretu, ktére
dopiero w tym roku zostato opublikowa-
ne przez Oficyne Wydawniczg AKWEDUKT,
dziatajgcq przy Klubie Muzyki i Literatury we
Wroctawiu. Jest to materiat nadajgcy sie
na rozpisanie go na chor, orkiestre, gtosy
solowe, recytatoréw. Stworzony w ten spo-
sob utwor wokalno-muzyczny mozna bytoby
zaprezentowaé w formie koncertowej. We
wstepie do Pasji ... Piofr Lamprecht pisze:

Urszula Benka zaprasza nas do wejscia
w mit, a takze — by¢ moze — w $wiat basni.
W gaszcz, gdzie czeka na nas dezoriento-
cja. Tworzony mit karmi sie chrzescijahskim
radix — misterium paschalnym. Ten tom nie
jest zapisem mistycznych przezy¢, lecz al-
chemiczng przemiang dogmatu w jezyko-
wy mit. Wroctawska poetka przemawia jak
szamanka — gtos Innego. Do reki dostajemy
liryczny apokryf — rejestr czego$ bardzo nie-
uchwytnego i frudnego w opisie.

W Pasji Jezusa z Nazaretu wystepujq:

Jakub, Judasz, Duch, przedstawiciele ,,ttusz-
czy”, Herod, tofr, Weronika, Magdalena,
dziecko, Jozef z Arymatei, tazarz, dama
i sowizdrzat.

W Stacji | wedtug Jakuba bohater wy-
raza pragnienie zasniecia w ,,nicosci sprzed
narodzenia” po ujrzeniu nocg w oliwniku
zarysu kielicha tanczgcego.

W Stacji Il wedtug Judasza, podzielonej
na piec czesci, wiruje ogien, tworzgc cokot
na szczycie mroku, w dolinie jego ptomienie
wydajqg sie by¢ jezykami wezy. W gtebokim
dole $wiecq ciata robakdw.

[...]

To w nim larwe w reke pochwyce
Niby harfg.

Dwie struny rozdwojonego jezyka
Dzi$ wieszcza!...

Przechodzgcy aniot pozostawia po so-
bie §lady, Duch widzi drzwi pomazane krwiq.
Czyja$ pycha wzniosta nowq ziemie z kur-
hanem. Judasz wygrywa na harfie zarliwg
modlitwe. Nazwat jg mniej strachliwg od
modlitwy Jezusa w Getsemani. Méwi: ,,Ja
ciebie nie zdradzitem, proroku”.

Na polu judaszowym ,swego diabta
jak krzyz kazdy niesie. / Swego diabta jak
umeczonego syna / Jedynego wydanego
za zycia”. W deszczu mokng judaszowe
cuda.

W Staciji lll wedtug Ducha przejscie dro-
gq na szczyt gory jest jakby wedréwkq przez
przezroczystq $wigtynie do otchtani.

Stacja IV wedtug ,ttuszczy”. Handlarka,
mtokos, baba, grubas, faryzeusz, praczka,
przechodzieh i kupiec rozmawiajq o Jezusie,
Barabaszu, Pitacie i sprawiedliwosci. Baba
sktada im relacje z procesu, ktéremu sie
przyglgdata. Pozostali rozmdéwcey prawdo-
podobnie tez wczesniej stali przed tronem
namiestnika. Wiekszo$¢ zgromadzonych na
placu wotata o uwolnienie Barabasza.

Namiestnik z tronu wstat. Podniost
szable:

Kogo cheecie? Jeden tobie, moj ludu,
zmartwychwstanie i grzechow
odpuszczenie obiecal,

A drugi jest rodem z piekta.

Kogo bedziesz krzyzowac,

Jak lotra, niezgute i wisusa?

- Jezusall!

Stacja V wedtug Heroda. W dtugim
monologu Herod chce za wszelkg cene
naktoni¢ Jezusa do uczynienia cudu! Tak
SWOjg Cyniczng mowe rozpoczyna:

Milczysz.

Powrozami, widze, spetanys, ale
gorzej

Wzgarda.

Stanale$s synu Bozy tu na moim
dworze

Jasnym

Jak pobielany grob

- twoich dobieram stow —

Serce miga ci w piersi jak miecz



albo stos.

Przepadt w mroku przekupiony
thum.

Uciec by$ mogt.

W dole u twoich stop

Pustynia btyszczy.

Kapitan strazy trzyma klucz do
turmy i do bram.

Uczyn mi cud.

Z jakaz ulga

Klucz do pustyni ci dam.

Cudu — wiesz? — czasem niby mi-
tosci czuje glod.

Masz tutaj burnus podrézny i gro-
sza wor, 1 masz ten klucz!

Uczyn mi cud.

Jezus milczy. Herod kontynuuje dalej te
gre, proponujgc Jezusowi pozostac tutaj.
Moze wybrac sobie bezpieczne nazwisko
i prowadzi¢ zycie kupca damascenskiego
lub mieszka¢ w pokojach wytozonych dy-
wanami, z zadbang kobietq i utrzymywac
sie z krdlewskiej pensji. Herod:

[...]

Mialem tu kiedy$ proroka. W cysternie.
Z pustyni go wzigli. Ale milczal niemi-
losiernie,

Cegami kat zen rwal t¢ jego $wigta wie-
dze

A prorok?

Tylko potwarz publiczng w czas uczty
obwieszczat!!!

Herod przypomniat sobie, ze kiedys tez
chciat stuchac¢ tego proroka, nawet zapra-
gnat posci¢ i swojg gtowe posypac po-
piotem. Wtedy nowy namiestnik przyjechat,
musiat wyprawi¢ uczte, na ktérej ,wszyscy
kaptani Jehowy przescigali sie w koszernym
obzarstwie" i tanczyty bosonogie Nubijki.
Prorok mieszkajgcy w cysternie domagat
sie, aby Herod porzucit tetrarchie, udat sie
pieszo z zonq i pasierbicg nad Genezaret.
Bo tam spotka go taska i ujrzy ,wcielonego
Boga". Ulegt prorokowi, cérke po powrocie
Z pustyni opanowato szalehstwo i w bezlu-
dzie ciggneto.

Herod proponuje da¢ Jezusowi na
witasno$¢ Salome, cho¢ ona woli zostac
niewinng.

[...]

Daj cud... Ja mam gest.

Moneta moja glowy potrafig by¢.
I to $wigte.

Mow, czyjej gtowy chcesz: zatkne
ja wraz z tbem weza,

Choc¢by to miata by¢ glowa He-
rodiany.

Uwierz, ze ja mam dla ciebie
czese,

Na tacy wszystko ci moge znie$¢
Moje raby.

[...]

Rozmnazate§ ryby i chleb. Z
zong nie mamy dzieci. To ciezki
grzech,

Widzisz jak tron Judei zionie pust-

kg. Daj nam syna. Twoje nadamy
mu imig.

Bedziesz jego piastunem. Palaty-
nem!

Nie? To jakikolwiek cud.

Tym cudem mogtoby by¢ usuniecie
brudu z szaty Heroda i ornamentu z zydla,
albo pokierowanie uczuciami Heroda, by
zaczgt kocha¢ swojg wiarotomng zone.
Jezus nadal milczy.

Herod posuwa sie wreszcie do
bardziej przebiegtych propozycii.

[...]

Wotano ci¢ mesjaszem po lat czterech
tysigcach

Objawionym — a nikt co$ nie sarka,
Ze zostale$ zatrzymany jak zbrod-
niarz?

Dam ci pewniejszych uczniow. Zbroj-
nych apostotow kohorty.

Karnych.

W mojej mocy. I strazom kaze ludzi
biczami spedzié

I w bialy dzien

Plac przed Swiatynia si¢ zapehi

I — tobie

Oddadza czes¢.

[...]

I razem

Zwalimy $wiatynie¢ w Jeruzalem.
Daj mi cud

I bedzie jak przepowiadates.

[...]

Dam ci wszystko. Ziemia jak krwig
si¢ obleje

Twoja religia.

Milczenie Jezusa wzbudza w Herodzie
agresje.

[...]

Nie igraj.

Tutaj znosza prorocze glowy krwig
pobryzgane jak wieprzow,

Gdy tego zechce.

A beze mnie na krzyzu mozesz
zdechnag.

Znasz Sanhedryn.

Wiec — Ruszaj!!!

Ty, wypij chociaz ze mng za
cud?

Bierz ten puchar!

To wypij zot¢E.

| zawotat faryzeuszéw.

Stacja VI wedtug totra jest w Pasji Je-
zusa z Nazarefu jednym z najbardziej zo-

gadkowych i poetyckich obrazéw. | jakze
pobudzajgcych do myslenia.

[...]

Cztowiek

To tylko sposob istnienia Boga
Winogrono na pedzie Boskim,

A Bog przez mgnienie
Czuje upojenie,

| w pustkowiach pokusami ne-
kore/ o
hroni sie do Kany.

Stacja VIl wedtug Weroniki. Stowa tfej
skromnej kobiety sq wypetnione samarytan-
skg mgdrosciq. Budzg w czytelniku ciepte
uczucia.

Lniany pas, skarb najwickszy u
biedaka —
Posztam zetrze¢ pot tajdaka:

Bisior tylko mialam $wiety.
I nic wiece;.

I8¢ tamtedy musiatam.
Przeciez nie ja t¢ droge wybra-
fam.

Pl6tno moje cale kobiet pokole-
nia
Tkaty jak wtasne istnienia.

A Boga dotkngtam, bo niczego
Nie spotkalam w swojej drodze
innego.

Smuga Boza na bisiorze.

Smuga Boza na bisiorze

Smuga Boga na bisiorze

Stacja Vil wedtug Magdaleny. Scena
opisujgca oddalanie sie wedrowcdéw od
piaskdw pustyni i ziemi Swietej, ich bez-
miar zmeczenia i walke zagli z bijgcym
wiatrem.

Od przyttaczajgcych herodowych scen
do dzieciecej poetyckiej wizji przenosi nas
Stacja IX wedtug dziecka.

Mamo ja musz¢ zerwac t¢ dusze

Te czerwono zielong co tu rosnie
nad woda.

Pomoz ciagnaé, bo cigzka, i gorgca
i bezbrzezna

I cala pachnie piotunem, i niebo
rysuje piolunem.

Stacja X wedtug Jozefa z Arymatei. Tu-
taj postawione zostato pytanie: Céz Bogu
w nieznane idgcemu dac? Oczywiscie, ze
gréb na Jego miare, ogromny jak ziemia,
,wedrujgcy otchtaniami kosmosu”.

Stacja Xl wedtug tazarza jest poetyckqg
pertg. Kronikarz koscielny, arcybiskup Mo-
guncji, Rabanus, stwierdzit w Zywocie Ma-
ri Magdaleny, ze Magdalena byta siostrg
tazarza, i ze oboje w zyciu Jezusa odegrali
nie pospolite role. Pisatem, ze Pasja Jezusa
z Nazaretu zastuguje na zaprezentowanie
na wielkiej scenie. Emocjonalne poruszenie
moze wywotac potgczenie muzyki, sceno-
grafii i tekstu Stacji XI wedtug tazarza.

W takg pore lepiej wszystkie sank-
tuaria zatrzasngé

I ciasno obwigza¢ powrozami.
Ksiezyc $wieci jaskrawie nad
krzyzami
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i odbija si¢ w blocie po burzy.
Bog w bloto zszedl,

Caly, z glowa, w blotach si¢ zanu-
rzyt. Potem w skale.

Jej zytami sptynat jak w kielich
wina,

Poszta w dot Boza lawina.

Lepiej takze powigzaé teraz ludzi
Grubym sznurem.

By nikt nie drgnat. Cztowiek to nie
struna.

Nie wygra wszystkich tonow. Na
tym weselisku

Gwattownym, przepascistym i bez-
ludnym

Bog gnije 1 w gnijacym kielichu
Dopehnia swojej nocy poslubnej.
Chce tylko wtasnej ukochanej,

A tono jego oblubienicy jest jak
lira

I ciato pod dotykiem si¢ rozptywa.

W ciatach ksiezyc odbija si¢ z bo-
lem.

Stycha¢ krzyki kamieni, szepty
piachu.

W piachu $lady. Ludzi, owadow i
ptakow, bydlat, bestii.

Droga 1$ni. Tg zyla wilgotng wszyscy
przeszli,

Nim opadli na drugi brzeg

W szczgseiu.

Gnijacy kielich i splesniaty chleb
Na tym weselnym stole

Pod drzewem podniebnym.

Ulewa. I krople uderzaja rytmicz-
nie.
Twoje weselisko tragikomiczne.

Pigkny chlopiec zy¢ przestaje.
Pigkna panna $mier¢ zadaje.

Stacja Xl wedtug damy i sowizdrzata.
Ekstatyczng rados¢ podrdézowania tych
dwojga mtodych oséb magcqg poczynania
wiedzmy, ktéra przyczynita sie do Smierci
dwoch koni, ale jakim$ dziwnym sposobem
W wietrznos$¢ roziskrzong odbiegty”. We-
dréwka sowizdrzata i damy spowita jest
w metafory, nie wiadomo, jakim Srodkiem
sie przemieszczajq, mijajg rozptomienione
skaty, strumienie, gory, Kalwarie.

Jezus w Ostatniej stacji (bez numeru)
wymienia w dtugiej litanii, kim i czym byt.
Tak sie konczy to poetyckie misterium.

Benka w Pasji Jezusa z Nazaretu pokaza-
ta grozny, tragiczny i groteskowy charakter
ludzkiego zta, postugujgc sie szerokg gamag
nivanséw poetyckiego jezyka. Mroki tam-
tych czasdéw nie wszystkich w jednakowym
stopniu upodlaty. Nadzieja i wiara, moze
naiwne w swojej prostocie, niecierpliwie
podaqgzaty niepewnymi tfropami ku oczysz-
czeniu. Narazone byty jednak na kolejne
i przykre przewartosciowania.

STEFAN RUSIN
Urszula M. Benka, Pasja Jezusa z Nazaretu, Oficyna
Wydawnicza Akwedukt, Wroctaw 2020, s.64.
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URSZULA M. BENKA

gadzam sie. Jest intrygujacq i tajemniczqg

poetkg wroctawskg. W potowie lat siedem-
dziesigtych Janusz Styczen, z ktdérym dosy¢ cze-
sto, a moze nawet i regularnie widywatem sie
w kawiarni Empiku, jeszcze wtedy w najlepsze
usytuowanym na Placu Kosciuszki we Wrocta-
wiu, w potowie lat siedemdziesigtych powiedziat,
a raczej oznajmit mi, nie bez pewnej konfesyjnej
ekscytacii, jak to on, ze poznat mtodaq, utalento-
wangq poetke, ktérej wiersze lubi. ,,Bardzo dobre
wiersze" - co$ w tym rodzaju.

Czu¢ byto w jego gtosie fascynacje
posiadang wiedzqg i tym, ze jest to jego,
bliskie mu ideowo, odkrycie poetyckie. Zo-
ciekawito mnie fo, dotart do mnie sygnat,
ale samq poetke poznatem dopiero wtedy,
gdy w roku 1975 wydata debiutancki zbiorek
,Chronomea".

Miat on od poczagtku cos wiasnego. Nie
tyle surrealistyczng estyme, co magiczne
zaciecie, obrazowe i retoryczne zaplgta-
nie, skomplikowanie, zapewne tez Slady
poetyckiej szkoty autora ,Trujgcego piek-
na", ,Rozkoszy gotyckiej” i innych tomow.
Tak czy inaczej te poezje swiatopoglgdowo
byty Styczniowi dosy¢ bliskie, cho¢ watpie
czy nadal tak mozna sqdzi¢, zwtaszcza po
lekturze niedawno, w wydawnictwie wro-
ctawskim ,,Akwedukt”, wydanej przez Ben-
ke ,Pasji Jezusa z Nazaretu”, podobno juz
ttumaczonej na jezyk ukrainski.

Zanim o tym wiecej, fo jeszcze o zycio-
rysie poetki. Cechuje go wielos¢ wydarzen,
ale i intelektualnych poszukiwan sensu ist-
nienia. Byta stypendystkq literackg Sorbo-
ny, mieszkata we Francji i w USA, potem
przez kilka lat w Katowicach (1991-1994),
a obecnie juz stale we Wroctawiu. Po takich
zbiorach wierszy jak: ,,Dziwna rozkosz”, ,,Per-
wersyjne dziewczynki” i innych (np. prozie
pt. ,O"), przyszta kolej na zgota odmienng
w wymowie, 6smq z kolei, pozycje poetyckg
pt. ,Pasja Jezusa z Nazaretu”.

Nieco zaskakujgcg w wyborze tresci, bo
caty swdj wysitek tworczy, nie tylko stricte
poetycki, skierowany jest na przedstawienie
wizji Drogi Krzyzowej Jezusa, a konkretnie
jednego z epizoddéw drogi Jezusa na Gol-
gote, czyli na wazng dla tej ksigzki historie
zbawienia. Znamy drogi krzyzowe dosy¢ do-
ktadnie. Od strony ikonograficznej one sqg
rézne, umieszczone obowigzkowo w kazdym
kosciele, symbolizujgce poprzez znaki, na
drewnie, na ptdtnie lub poprzez namalo-
wane na $cianie freski. Jest tych Stacji Meki
zawsze dwanascie. Dla chrzescijanina, a za-
pewne nie tylko, sq przejmujgce, zwtaszcza
wtedy, gdy wraz z modigcym sie kaptanem,
w czasie Wielkiego Postu, modlgc sie uczest-
niczymy w cierpieniu Chrystusa, co w jakis
sposdb bolesnie wtajemnicza. Ale nie tylko
wtajemnicza, lecz przypomina, uzmystawia
te ostatnig droge odkupienia cztowieka
przez ofiare Jego zycia.. Mam w pamieci
nastrdj i melodie wielkopigtkowych nabo-
zehstw, bo uczestniczytem w nich regularnie,
corocznie, w parafialnym kosciele.

W zbiorze Urszuli Benki tez jest dwana-
Scie stacji. Czytelnik od razu orientuje sie, ze
nie chodzi o $cistq przylegtos¢ tematyczng,
co raczej o akt twdrczy, o rozpisanie na
tym tle wtasnej wizji, wtasnego $wiatopo-
glgdu poetyckiego, stqgd relacja niewiele

ma wspdlnego z klasycznym kanonem pasji
wielkopigtkowej. Jednak nawigzania fema-
tyczne sq obecne. Swéj zbidr poetka otwie-
ra gtownie (tak to odczytuje) rozlegtqg Stacja
Il ,Wedtug Judasza”. Nie chodzi Urszuli M.
Bence o rozpamietywanie i optakiwanie
cierpienia i $mierci Zbawcy, jak to byto
zwtaszcza w Sredniowiecznych misteriach
pasyjnych i obecnie w réznych miejscach
na $wiecie nadal ma miejsce (Filipiny, Mek-
syk, Kalwaria), jak jest to niezwykle uwiary-
gadniajgco przedstawione w filmach (Gib-
son, Zefirelli, Pasolini...). Chodzi Bence raczej
o pewnq wyrazisto$¢ ideowq, tutaj takze
realizowanq poprzez zastosowang poetyke
roli, w ktérej skrywa sie dyskurs odautorski,
podmiotowo zarliwy, nie wolny od jakich$
kontrowersyjnych stwierdzen, np. ,,Lepiej tak-
ze powigzac teraz ludzi / Grubym sznurem”
(s. 52). Z dwodch perspektyw gtownie poetka
przedstawia problem. Relacjonuje te ewan-
geliczng historie jak reporter-sprawozdawca,
ktory przytacza gtosy. A mianowicie- stacji IV
,Wedtug ftuszczy” sq to zdania, komentarze,
wypowiedzi réznych oséb: Baby, Praczki,
Przechodnia, Handlarki, Kupca, ktérzy gto-
szq pozyskang wiedze o osgdzeniu Jezusa
z Nazaretu, o jego niewinnosci, wielkosci,
zastugach, uczynkach, cudach, o tym co
zastyszaty i co sie im wydaje. Cechuje te wy-
powiedzi rubaszno$¢ i emocjonalna zmien-
no$¢, i powierzchownos¢. Tak jak i dzisiaj.
Istota sprawy pozostaje poza zasiegiem,
znika z pola widzenia, jakby niemozliwa
na tym poziomie spotecznym do objecia.
, Ttuszcza” ma swoje rozeznanie i racje. Rytm
tej stacji jest swoiscie nacechowany wigo-
rem, rytmem nawigzah do zasadniczego
tematu. Elokwencja jezykowa oraz ukazanie
mieszaniny postaw w ujeciu Benki moze by¢
warta docenienia. Poznajemy swiadomosé
zwyktych ludzi, ich trywialne osqdy i reak-
cje. Odzywki chaotyczne. Taka jest poetyka
miejskiej ulicy, mentalnosci.

Natomiast kolejne zblizenie problemu
przynosi Stacja V, ,Wedtug Heroda”. To
juz apokryficzne wejscie do jaskini smoka.
Pragnienie poufatego dialogu okrutnego
wtadcy, nekanego nudqg i pustkq, lecz
optywajgcego w bogactwa. Préba rozmo-
wy z bezbronnym Jezusem, okrytym wiel-
kg legendqg, wieloma przekazami ustnymi
i Swiadectwami swiadkdw ma przerazajg-
cy wydzwiek. Wtadca wie z kim ma do
czynienia, totez stara sie wyswiadczy¢é mu
odpowiednig doze uprzejmosci. Wylewa sie
z Heroda potok stow, rozpaczliwa stabose,
upokarzajgca nedza wewnetrzna. Milcze-
nie Jezusa sprawia, ze mimo wielokrotnych
obietnic, zadan, présb i zastraszen, ten po-
tezny cztowiek w swojej przebiegtej narracii
odstania siebie jako nedzarza duchowego.
Nie ma w nim tego czego$ najwazniejsze-
go, niematerialnie cennego, cho¢ wtada
i posiada wszystko - ztoto, klejnoty-, lecz
doznaje, ze czego$ mu najbardziej brak.
Cudu mu brak, znaku. Nie chce jednak
w sobie niczego zmieni¢, by dostgpi¢ wta-
jemniczenia. Tak jak czesto i my nie chce-
my. On stara sie wytgcznie posiadac, mie¢
wtadze, postuch, strach ludu, nie chce
by¢ nikim innym, dlatego spotyka go cos
W jego pojeciu niezrozumiatego — osqdza-
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jgce z wielkg mocqg milczenie Jezusa. Wy-
daje wiec Jezusa faryzeuszom, odziewajgc
go w szkartatne szaty. Mysle, ze ta czesc
ksigzki Urszuli Benki ma najwiekszy drama-
tyczny ciezar, dotyczy potegi duchowej,
wiec wywiera jakie$ pietno, bo mozna so-
bie wyobrazi¢ niesamowitg konsekwencije
postawy Jezusa, nieztomnos¢ (potrzebng
dzisiaj $wiatu) w miejscu nie dozwalajacym
zawierac jakiegokolwiek kompromisu, gdy
sprawa jest wielkiej wagi, wiekszej anizeli
koniunkturalny uktad.

IScie diabelskie kuszenie nie moze wiec
sie zisci¢. Zwyciestwo dokonuje sie gdzie
indziej. Inna racja jemu patronuje. W moim
odbiorze w tych dwdch stacjach wyczer-
puje sie wazna tres¢ tego zbioru. Pozostate
dla poetki tez wazne, czym sg2 W moim
odczuciu, to ujete w poetyckg materie my-
§li, rozwazania, ekspozycje podmiotowych
tresci, (cyt. ,Cztowiek / To tylko sposéb
istnienia Boga”). Tresciqg jej wewnetrznych

Karola Zielinska #
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emociji poetyckich sg ewangeliczne no-
wigzania. Pisze poetka poniekad tazarzem,
totrem, Judaszem, Jozefem z Arymatei,
Magdaleng, Weronikg, ale po swojemu,
wedtug wtasnej wyobrazni i tez widoczne
jest, cho¢ mocno zawoalowane, odniesie-
nie do wspdotczesnosci.

Tych wielce metaforycznych wierszy ty-
tutowej Pasji nie da sie, (przynajmniej jest
pewne ryzyko), jasno interpretowac. Od-
noszq sie bardziej do swiata wewnetrzne-
go, do licentia poetica. Nie chodzi w nich
o mistyczne przezycia, ani o dostowne ro-
zumienie historii Zbawienia. Majg miec uni-
wersalng wymowe (mozna o to zapytad),
i podmiotowe uogdlnienie. W korcu kazde
tworzenie do tego intencjonalnie zmierza.
Mysle, ze autorka w takim momencie jest
poetycko sprawna, ambitna, wiec mierzy
wysoko, chce zblizy¢ do sie do wyjasnienia
w szerokiej perspektywie tajemnicy istnie-
nia. Stara sie wyrazac¢ swoje ja, uzasadnic
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swojq filozofie, swoje widzenia spraw. 7‘
Charakterystyczny i wcale nie odrebny
od toku prezentowanej filozofii jest wiersz (/)
»Stacja ostatnia”, dajacy wyraz mental- &

nego wecielenia podmiotu we wszechbyt
i przechodzenia ,zytq wilgotng”, ktérg \
»wszyscy przeszli”. To jakby litanijne wyli- N
czenie ten fakt akcentuje. Co to wszystko
znaczy? Ksigzke te nalezy traktowac jako
owoc, jako pochodng formut myslenia
ezoterycznego. Jej tresci sq pochodng
umystowych wizji. Piotr Lamprecht w swo-
im wstepie do zbioru ma racje, ze ksigzka 7§
ta moze zarazem pobudzac do stawiania
pytan, rozsiany jest w niej ,,soteriologiczny E
niepokdj” o sens istnienia. Tak. Wypetnia
poetka zadanie, ktére dzisiaj juz mato kto }
sztuce przypisuje. Jest ksigzka (s.64) Urszu-
li Benki zarazem skomplikowana, petna
zwqtpien, mroku i dosy¢ rozpaczliwego -
poszukiwania tadu w swiecie.

CZESEAW SOBKOWIAK >
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Paulina Ulatowska

Pokolenie
wiec powiedza o nas szalency

szalency
wycinajg wielkie drzewa

w miastach z papieru ptong szalency kapig si¢ w goracym koncu Swiata
ziemia ma dziurawe kolana w rzece saczacej si¢ krwi ptyng skomlace psy
jest nas za duzo za gesto

nie miescimy si¢ w swoich gtowach wyobrazeniach
matka nie dzieli si¢ miedzy dzieci wiatr wieje wszystkim w oczy tak samo

Siedze na plazy i patrze na wode

wszystko jest w uderzeniu
rozbiciu si¢ fali z gwaltem rzuconej o mocny brzeg

brzeg jest przyjeciem cieptym otwarciem cierpliwym tonem i istnieje w nieczasie

na $rodku morza jest szczelina

taka sama jak w kacie dna mojego oka

gdzie mieszka olbrzym i kwant §wiatta oddziela biekity nazywa siebie kolorem
pomnozone na ptaki na chwile marzenia

sg wazne kiedy ide miastem na niby zywym

zatrzymanym w sobie w krzywej rozmiaru glebokiej zmarszczce czola starszego pana

z lasu wychodzg zwierzeta na poty glodne
na poty zle a medrzec siedzi i patrzy uwaznie

To wszystko jest fatamorgana
jestem mimozg troche wstydliwg czotenkami z pierza zalez¢ od $wiatla oniryczna mgta
przykrywa mnie calg i rozchodzi si¢ poranng bryza po wodzie
mury mojego cielesnego miasta rung pewnego dnia stonce rozpusci si¢ 1 wystarczy dla wszystkich
jestem

jestem a w nim cale skupienie jadro oddalen ktore tesknia
do litrazu ztudzen punktu w ktorym trwajg wszystkie odejscia



Anton Marczynski

0, W gruncie rzeczy, znaczy stawanie sie?

Czy jest nim, na przyktad, przejscie z jednego
stanu w jaki§ inny2 Czy tez, by¢ moze, chodzi
o przejscie od jednej istoty do innej, o przemie-
nienie jednej w inng, o fransgresje jednej w inng?
| czyz nie bywa tak: cztowiek odkrywa raptem,
ze jest juz kim§ innym, kim nie byt przedtem? Ze
wszystko sie zmienito, ze to on witasnie sie zmienit,
ze jego dotychczasowego juz nie ma, ze znik-
nat, zmart2 | ze jest ktos inny, z ktérym on siebie
utozsamia, jakkolwiek siebie w nim nie rozpozna-
je¢ Pamieta jednak siebie sprzed tej przemiany
i po tej przemianie, ktéra zyskuje zresztq wazne
znaczenie w historii jego zycia.

To zdumiewajgcy paradoks, na tyle zdu-
miewajqcy, ze dziata on na wyobraznie od
wiekdéw: zgodnie z nim zycie cztowieka do
samej jego Smierci moze sktadac sie zmno-
stwa jego wtasnych Smierci, ktére wcale
nie zaprzeczajq jego kontynuaciji. | kazda
poprzednia istota (jesli, rzecz jasna, odbywa
sie taka przemiana) moze radykalnie rdz-
ni¢ sie od nastepnej, ale zarazem utrzymuje
sie nieustannie pewna tozsamose, pewna
historia (pomingwszy rézne patologie), ktéd-
ra frwa od znanego jednego do jeszcze
nie znanego drugiego. Ale historia istnieje
zawsze, zawsze tez zwiqzuje te, utozone
chronologicznie (to znaczy zgodnie z niq,
z historiq) stany, ktére zresztqg mogaq tez by¢
tylko modusami jednej substancji — i niczym
wiecej.

Stawanie sie moze miec tez modus
negatywny — moze by¢ zniknieciem. Jest
nim sama $mieré, ale w tym sensie jest nim
réwniez obiecane przez wiele religii niewy-
razalne zycie posmiertne, albo tez, na przy-
ktad, proponowana przez etykdw z XX wieku
maksyma rezygnacji z wtasnej substancji na
rzecz Innego, a wiec rezygnacja z siebie
samego, samounicestwienie w sensie jak
najbardziej ontologicznym, ktdre, jednak, nie
koniecznie ma by<¢ unicestwieniem wtasnej
osobowosci. Wrecz przeciwnie, moze byc¢
naturalng drogq jej — osobowosci — konty-
nuaciji, rozwoju, a nawet wyzwolenia (we
wszystkich mozliwych znaczeniach tego po-
jecia), jedynaq, zresztq, jej drogg w kierunku
wszelkiego rodzaju mistycznosci.

Ale podstawowq formqg stawania sie
jest wtasnie pojawienie sie, stworzenie sie,
zrodzenie sie — takie stawanie sie, jak stawa-
nie sie kims: joko pierwsza hipostaza. Waz-
ne przy tym, ze kazde ze wspomnianych
trzech znaczen moze by¢ przedstawione
przez greckie stowo yiyvopal. Tak uczynit
Sw. Mateusz, uzywajgc jednej z form tego
stowa - yévnoBe — w swojej Ewangelii, przed-
stawiajgc wezwanie Jezusa, aby stac sie jak
dzieci: ,,Zaprawde powiadam wam: Jesli
sie nie odmienicie i nie staniecie jak dzieci,
nie wejdziecie do krdlestwa niebieskiego”
(Mt 18, 3).

A jednak - co istotne — ta forma stawa-
nia sie jest charakterystyczna wtasnie dla
dziecka, bo to dziecko samo-/identyfikuje
sie rowniez poprzez perspektywe stawania
sie kim§, gdy doroénie, samo-/identyfikuje
sie poprzez ten swoéj stan w przysztosci, ktoéry
bedzie nareszcie Swiadczyt o petnowarto-
sciowosci jego egzystenciji. Bycie dzieckiem
jest wiec ciggtym stawaniem sie, przyjmo-
waniem formy, przeobrazeniem sie w byt
- byt dokonany. Nigdy nie mozna bowiem
powiedzie¢, kim dziecko jest, poki ono sie
kim$ nie stato. Relacje z nim i uczucia wobec
niego majqg tutaj bardzo wazkie znaczenie,
znaczenie nadzwyczajne, gdyz mogq oka-
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zac¢ sie decydujgce w jego formowaniu.
Lecz pod uwage zawsze bierze sie przede
wszystkim to wtasnie formowanie.

Tym bardziej, ze samo dziecko, spoty-
kajgc fenomeny [$wiata], znajduje siebie
posrdd nich z perspektywy przysztego ,,gdy
wyrosne”, ,,gdy [kim§] sie stane"”, a takze
,gdy bede kims§". W taki sposéb dziecko nie
tylko znajduje czas ze wzgledu na przysztose,
w ktérqg sie projektuje. | odnajduje siebie jak
tego, kto juz sie stat, jako swojqg hipostaze,
w relacji diachronii do siebie terazniejszego.
Jest ono zatem hipostazq niedokonang.

W tym sensie dziecko radykalnie rézni sie
od dorostego. W istocie chodz tu o rdzni-
ce onfologiczng. Stawanie sie — podstawa
wszelkiego powstawania, ksztattowania,
a takze transgresji bytéw. Nie jest to tylko
ten, kto sie staje wobec tego, kto sie stat,
kto jest entelechiq. Dziecko nie jest bytem,
chociaz jeszcze nie jest bytem, a wiec po
prostu jeszcze nie jest, bo jest (czy raczej
ma byc¢) dopiero ten, kim ono ma sie stac
- jedyng bowiem jego (dziecka) charakte-
rystykg ontologiczng moze by¢ stawanie
sie. To znaczy, ze dziecko — to niebyt, ktory
sie staje, a wiec — nie byt. Staje sie kims,
staje sie tym ofo bytem. Dziecko jest prze-
ciwstawione hipostazie — dorostemu i jego
swiatowi. Mozna bytoby stwierdzi¢, ze sq
oni diachroniczni, lecz to tylko jeden z nich
jest, drugie za$ ciqgle staje sie.

Nie oznacza to zaprzeczenia bycia
dzieckiem, ale wtasnie afirmacje takiej for-
my bycia, ktérej miejsce (chociaz do czasu)
jest poza porzgdkiem bytu, poza porzgd-
kiem czasu, poza porzadkiem $wiata, poza
wszelkim porzgdkiem, bo ono je jedynie od-
najduje, jedynie odnajduje w nim miejsce
dla siebie, odnajdujgc zarazem stopniowo
samo siebie. Ten, ktdry sie staje, nie jest wiec
,kim$"”, gdyz nikim jeszcze sie nie stat. A za-
tem nie chodzi tu o fransgresje jednego bytu
w inny, lecz tylko o hipostaze. | nie o zmiane,
tylko o ustanowienie — nowej (czy jedynej)
- istoty. Chodzi o powstanie swiata.

Pozwala nam to przypuszczaé, ze czas
dziecka rézni sie od czasu dorostego. On tez
z pewnosciq jest ukierunkowany, ale przede
wszystkim to, w jaki sposéb i ku czemu jest
ukierunkowany, stanowi fundamentalng réz-
nice. Czas dorostego prowadzi od wydarze-
nia do wydarzenia, do tego, co odbywa sie,
czyli ku $mierci, jok mowit Heidegger, albo
ku pethemu samouswiadomieniu sie Ducha,
jak to byto u Hegla, albo tez ku szczesliwemu
koncowi eschatologicznemu, opisywanemu
przez oponenta jednego i drugiego — Lévi-
nasa, do jakiegokolwiek wreszcie zakohcze-
nia eschatologicznego efc. efc.

,Czas" dziecka natomiast jest catkiem
inny. | wlecze sie on powoli — ale czyz nie-
dostrzegalnie? | czyz nie to jest pierwszym
byciem-ku [-czemu$] (das Sein zu)2 ,,Czas”
ten charakteryzuje sie owym ,potem”, skie-
rowany jest na hipostaze, jest ,,czasem”
hipostazowania, ale tez nie jest zarazem
hipostazowanym czasem dorostego. ,,Czas”
dziecka jak gdyby nie istnieje. Ow ,,czas”
bowiem, podobnie jak dziecko, nie miat
réwniez hipostazy. Nie byt on bowiem po-
chwycony przez jakg$ dopetniong strukture:
on jest dzieckiem.

Czas dorostego jest to cos-od-czegos-
do-czegos. ,,Czas" dziecka nie ma natomiast
punktu wyjécia. On nigdzie i ,,nigdy"” sie nie
zaczyna, bo nigdzie i ,nigdy” nie zaczyna
sie dziecko. Ono jak gdyby wyptywa z ja-
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kiej$ niejasnosci, przejawia sie z niepamieci,
bo czyz pamieta siebie ,na poczgtku”, to
znaczy —przedtem 2 A jezeli nawet
tak, to pamiec ta jest niejasnqg, dzieciecq
pamieciq, ktéra nie jest pamieciq doroste-
go. Bo przeciez — majgc juz pamiec - ten,
ktéry sie staje, staje sie kims, otrzymuje wta-
sng historie, czas hipostazowany (a w fym
i wtasny poczgtek). Dziecieca zas pamiec
jak gdyby wydobywa siebie z tumanu, jaki
nie jest jeszcze poczgtkiem Swiata. Ale tu
wtasnie dokonuje sie poczgtek Swiata. Ale
tu wtasnie dokonuje sie poczatek czasu, po-
czatek Czasdw — nieokreslone, nieuchwytne
illo tempore. Stawanie sie kim§ prowadzi
jedynie do poczgtku Czasdw, zbieznego
z poczatkiem tego, kto chyba czas ma -
odmierzajgc go, rozporzqgdzajgc nim, bedqgc
za niego odpowiedzialnym (albo, byé moze,
Czasu nie majgc, nie majac czegos, co jest
teraz zawsze i wszedzie).

Dziecko wiec jaok gdyby wynurza sie po-
woli z jakiego$ tumanu, ktéry zapetnit sobqg
wszelkq przestrzen. Dziecko zjawia sie w taki
sposdb samo dla siebie. Ale tak zjawia sie
tez i wszystko, co jest dookota. Czasem éw
tuman pozwala zobaczy¢ rdzne rzeczy, rdz-
nych ludz, ktérzy sq, by¢ moze, fragmen-
tami czego$ wiekszego. Rozwiewa sie on
wprawdzie, ale potem zndw ich pochtania,
jak gdyby i tu takze nic nie byto przedtem.
A potem zjawiagjq sie zndw i zjawiajqg sie juz
inaczej - jako inne, jako niezrozumiale inne.
Tak, jak w Amarcordzie Felliniego - rozsiany
w tumanie $wiat. Czy tez zrodzony w tuma-
nie $wiat. Jak chaos. Jeszcze chaos.

Totez, kiedy tu wtasnie dokonuije sie po-
czgtek $wiata, swiat ten, wydaije sie, dopiero
co powstat przed niewinnym spojrzeniem
dziecka albo tez razem z nim, albo tez
catkiem jeszcze nie powstat — wcigz tylko
rozsypujq sie i zlewajq sie w jedno, przepty-
wajg jedno obok drugiego i gdzie$ gubig
sie zupetnie nie zwigzane jeszcze ze sobg
rzeczy, zdarzenia, uczucia. Niemniej one juz
powstajq. Juz daje sie ich rozréznic, ale tez
i zapomnie¢. Mimo to one jeszcze nie sq —
ale czyz jednak nie powstaty tu ofo2 One
jeszcze nie sq, bo one sie stajq, stajg sie
dopdty, dopdki staje sie dziecko. Dlatego
jakiegokolwiek stosunku dziecka do nich —
do wszystkiego, co go ofacza - nie mozna
nazwac ekspansjq, nie ma bowiem wobec
czego i dla kogo tej ekspansji prowadzic.

By¢ dzieckiem - to znaczy: tworzy¢
Swiat. Swiat czasem S$mieszny i niedotezny,
czasem przerazajgcy az do beznadziei,
ale zawsze swoj (jakg za$ tragedig moze
by¢ rozczarowanie nim! — ale to jest mozli-
we wytgcznie potem). By¢ dzieckiem — to
znaczy: stwarza¢/odkrywac dookota siebie
byty, a zarazem - stwarza¢/odkrywac siebie.
By¢ dzieckiem, stawac sie ,kims§" — znaczy
tez manifestowac swojg obecnos¢, prze-
jawiac¢ sie. W czymkolwiek — w emocjach,
w $miechu, w ptaczu, w dzieciecym dziwie-
niu sie, zaufaniu i strachu, w samym swoim
pragnieniu by stac sie ,.kims", ale teziw mo-
wie etc. Lecz to wszystko sg hipostazujgce
manifestacje tego, co jeszcze hipostazqg nie
jest. Sq to ptaskie i przemijajgce odbicia,
odzwierciedlenia, nie potgczone w jedno.
Nawet wtedy, gdy przedstawiajg sie jako
hipostazy - réznoksztattne i réznobarwne
w swej wielosci. Zresztg, moze to cze$ciowo
utrzymac sie i po wielkim zamieraniu oraz
ztqczeniu sie. Na przyktad w méwieniu obcy-

mi jezykami. | wiedy bowiem cztowiek wra-—m
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po raz drugi, po raz trzeci... | wtedy mnozy
sie, ma nowe hipostazy, ale prawie zawsze
niepetne i uboczne, i nie catkiem swoje.

By¢ dzieckiem znaczy nie mie¢ petnego
horyzontu w sensie Husserlowskim, czyli nie
miec¢ zadnego. Bo przed dzieckiem zjawiajg
sie wytqcznie pewne jego fragmenty, raczej
niejednoczesne. Podgzajg one jeden za dru-
gim, ale zawsze zagarniajg uwage dziecka
w catej jej szczerosci. W innym razie zresztq
one dla niego po prostu nie istniejq, bo nie
sq ciekawe. | na tym polega wazna cecha
dziecka. Nie jest ono po prostu ciekawe czy
nieciekawe czegos, jak tez nie stwarza ono
swiata, lecz jest samym stwarzaniem, jest
bowiem urzeczywistnieniem hipostazy.

Jego intencjonalno$¢ zasadniczo sie
rézni od intencjonalnosci dorostego. Dziec-
ko jest samqg swojg intencjqg, ale jedyng
intencjg. Jest ono jak hezychiastyczna
'evépyela — ta jedyna i Swieta, bo prowadzi
do $wietosci, a nie jest Swietosciq, jeszcze
nie rozsiana ‘tvépyela. Jest ono catkowicie
w swej intencji. Nie zanika w niej, chociaz
o jego zrédle — o tym, skad pochodzi - nie
mozna nic powiedzie¢ na pewno. Ktéz bo-
wiem zdota tu wyodrebni¢ state ego, te
zamknietg [na siebie] monade? Ani to, na
co jest ona skierowana. Nie ma bowiem
bytu — tego statego, wtasciwego swiatowi
bytu, wypetnionego przez przymioty, cechy,
wiasciwosci — wszelkiego rodzaju predykaty;
ale bytu takiego, ktéry utracit (od czasdw
dziecinstwa) ten swoj rdzen, jaki Swiadczyt-
by o sobie sam z siebie. Ta zadziwiajgca
intencja jest takg nawet w perspektywie
stawania sie kims"”, sama bowiem nie ma
zadnych predykatdw, jest wolna od nich,
jest prosta. Prosta i umitowana, bo jest fo po
prostu dziecko. | kocha ono nie dla czegos,
i ciekawi sie nie dla czegos, i jego uwaga
jest nie dla czegos, lecz ono samo réwniez
jest tym, co Scheler - podqgzajgc za Pasco-
lem — nazywat la logique du coeur (albo
ordo amoiris). | jest to jedyny jego porzadek,
jedyny, zgodnie z ktérym spotyka sie ono
i obcuje ze swoimi najblizszymi, z tymi, ktérym
ufa (dlatego tez i ufa), a takze w ogdle
ze wszystkim, co ,,jest” dookota. Bo w jego
szczeroSci i prostocie ciekawi go ,co to2”
i ,dlaczego?2” (ale dlaczego naprawde!
w najbardziej metafizycznym sensie! poza
ograniczeniami $wiata ksztattowanego
w ciggu zycial). Bo dziecko jest ciekawe,
lecz nie zaciekawione.

Ale wéwczas predykaty, jednak, po-
wstajg. Pierwszych z nich juz nigdy nie za-
pomnimy i przypominamy je sobie ciggle,
zyjemy nimi jako zwigzanymi z dziecihstwem
sentymentami. Sg one niewinne na poczat-
ku, potem za$ skierowane na rezultat, na
skutecznos$¢. Dlatego i pierwsze dziatania
- czesto nieswiadome - nie sg skierowane
na rezultat, lecz zgodnie ze swojq przyrodqg
powstajq ze wzgledu na samg intencje. Stad
tez i natura gry — nie ma innego ,,dla czego”,
oprécz samego procesu. Tak po prostu.

Chyba tylko z powodu nudy? Nuda
dziecka jest czym$ niesamowicie trudnym
do zniesienia, prawie niemozliwym. Jak
i szczescie — najwieksze, jak i smutek — naj-
straszniejszy. Dziecko jest w nich cate, bez
reszty. Wiec nuda, gdy nie ma gdzie sie
podzia¢, gdy trzeba wysiedzie¢ t u do
kohca albo po prostu z czyms, co raptem
obrzydto... Chce sie wiec porzuci¢ to cos
i uciec, i zajg¢ sie czym$ innym, napraw-
de ciekawym, ter az ciekawym. Chce
sie czyms zajac. Ale czy ta nuda jest taka
jak u dorostego? Czy zawsze jest taka jak
u dorostego? Ona naprawde moze pro-
wadzi¢ do mysli o tym, jok zabi¢ czas. Ale
czy poprowadzi do mysli o wartosci czasu
i o tym, jakby go mozna byto dobrze, sku-
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tecznie wykorzystace Cho¢ podpowie ona
zawsze, jak tatwo mozna sie jej (nudy) po-
zby¢, zawsze bedzie przewidywata wyijscie
do nowych $wiattych radosci. Nie bedzie
ograniczata, lecz raczej kierowata.

Nie przywiedzie ona mysli o wartosci,
o korzysci i skutecznosci, bo nie ma jeszcze
wartosci, nie ma korzysci, nie ma jeszcze
wiedzy o tym, co lepsze, a co gorsze. Tym
bardziej nie ma jeszcze etycznego porzadku
dobra i zta, nie ma wiedzy o nim (albo tez:
nie jest on jeszcze zapoczgtkowany przez
wiedze), dziecko bowiem przebywa poza
tym porzgdkiem, poza porzgdkiem ,.kogos”.
A jefli niekiedy spotyka jego réznorakie prze-
jawy, nie utrzymuje ich przed sobg — w swej
pamieci — jednoczesnie. Tylko waha sie mie-
dzy jednym a drugim. Dlatego tez moze
sie wydawad, ze jest ono czasem dobre,
czasem zte, czasem Swiete, a czasem de-
moniczne, ze w Swietle etyki ono migocze,
oscyluje, jak nikt inny — niewinne i wstretne,
bezbronne i grozne, sprzeczne wrecz nie-
ludzko. Niczym Jezus z Arabskiej ewangelii
dziecinstwa, ktéry w Swiety dzien stwarza
z gliny zywe ptaki, dla pustego kaprysu
sprawia, ze ludziom usychajqg rece, zabija,
potem zas mitosiernie uzdrawia i wskrzesza
(chociaz nie wszystkich). Tak, jak gdyby nie
znat porzgdku dobra i zta, i porzgdku swiata,
tak, jak gdyby znajdowat sie — jak dziecko
witasnie — poza tym porzgdkiem. Bo dziecko
okazuje sie w tym sensie poza wszelkim po-
rzgdkiem. Lecz tez pragnie dotgczy¢ don,
opanowac go, zyje jego perspektywq — czyz
to nie on bowiem wabi je mozliwoscig od-
powiedzi na wszystkie ,,dlaczego?2”?

Kant powiadat wprawdzie, ze cztowiek
jest z natury zty. Ale przeciez to wtasnie
cztowiek Kanta jest od samego urodzenia
niezmienny w swej formie i zdeterminowany
przez nig. Od samego swego powstania
wpisany juz w pewnq strukture, albo tez jest
pewnq strukturg. Wizja Kanta — przejrzysta
i precyzyjna, wszechogarniajgca i wspania-
ta w swym porzadku - to wizja dorostego,
wizja, ktéra zarazem okresla wtasne granice.
I niewiele tu jest miejsca dla dziecka, chyba
tylko poza sferg cztowieka (-rozumu). A czto-
wiek — to jest kto$, kim nalezy sie stac.

Dopdki wiec dziecko nie nalezy do tego
porzadku, ktéry jeszcze nie powstat, jest ono
czyste, bezgrzeszne. Dziecko nie zna zad-
nej etyki, jak tez nie pamieta historii swych
uczynkdw. To znaczy, ze dziecko, nie majgc
historii oraz nie majgc pamieci - a wiec
nie majgc samego siebie — jest wolne od
grzechu. To dorosty poprzez pamieé, po-
przez historie, znajduje siebie — i to znajduje
w pewnym porzgdku. A znajdujgc tam sie-
bie, uswiadamia sobie, ze jest nan skazany,
ze pozbyt sie tej natury bezgrzesznej, co
Znaczy, ze juz ma pewien grzech — grzech
hipostazy. On juz stat sie, tak wtasnie, jak ci,
ktoérzy stali sie ,jak bogi" (por. Rdz. 3, 5).

W swej pamieci, we wtasnej historii, otrzy-
mat on pewien punkt wyjscia, do ktérego
ma zawsze teraz by¢ przywigzany, otrzymat
siebie. A z sobg — caty swiat, wypetniony
przez mnoéstwo rzeczy, ktére stanowiq zakon-
czenie kazdej z jego intencji. Dla pamieci
dorostego wazny jest Slad. Slad, ktéry jest
przez cos$ pozostawiony i ktéry swiadczy, ze
nie jest to juz poczgtek $wiata. Nie jest to
jeszcze ten Slad, ktéry odkrywa przed nami
franscendencje (i nie jest konieczne, zeby
taki Slad w ogdle sie zdarzyt). Ten slad dla
dorostego moze by¢ nawet jego wtasnym
sladem. On $wiadczy o czasie, jaki zara-
zem jest historig, oraz o jego profanum. On
Swiadczy, ze owo nie-dziecko do takiego
czasu nalezy — i ze nalezy ono do Swiata.

Natomiast dla dziecka punktem wyjscia
jest ktos taki jak rodzice: ono pochodzi je-
dynie ,,od rodzicéw", ktdrzy réwniez sq jego
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stytutem — pdki nie ma jeszcze wtasnego.
Ono poktada w nich ufno$¢ oraz od nich
zalezy. Jedli istnieje wtedy jakis porzgdek,
w ktéry dziecko jest wpisane, to jest to éw
pierwszy i jedyny porzgdek, ten, poprzez
ktéry ono konstytuuje Swiat. To znaczy, ze
porzadek éw jest korelatem jego formo-
wania, jego stawania sie. Bo on witasnie
przyczynit sie do powstania dziecka-intencji;
jest to strona niejasnego poczatku, ktéry
ma zapewnic nie-rzucenie dziecka w $wiat
— W przeciwiehstwie do rzucenia (die Gewor-
fenheit) dorostego; ktéry — nadto - ma by¢
gwarantem szczescia dzieciecego. Jedli to
zanika, zanika tez i dziecko. Stqd i zaufanie
dziecka. Mozna wiec powiedzieé, ze dziec-
ko catkowicie zbudowane jest z zaufania.
A jest to Swiadectwem jego szczerosci i pro-
stoty. A zresztg takze Swiadectwem pokory
(nawet jezeli nie zawsze jest pokorne).

Ale stgd zarazem bierze sie jego strach
— nie pojawia sie on dlatego, ze dziecko
byto/jest [po-Jrzucone, lecz dlatego, ze ono
raptem moze by¢ [po-]Jrzucone i straci je-
dyny punkt oparcia dla swego istnienia.
Jest to lek przed zniknieciem, lek przed
wtasng nieobecnosciq w Swiecie, ktéry do-
piero powstaje. Jest to lek przed $mierciq,
ktérg mozna zarazem obserwowacé az do
petnego wtasnego zgasniecia sie, a tak-
ze potem. Jak ten dzieciecy jeszcze sen
o Swiecie, w jakim dziecka, czyli ,,mnie",
nie ma; sen o $wiecie, jaki catkiem ,,mnie”
nie potrzebuje - i nie mozna powiedzied,
ze ,mnie"” temu $wiatu nie wystarcza. Jest
to ten Swiat, ktéry dziecko znato wczesniej,
nim znato samo siebie. By¢ moze on po-
wstawat rbwnoczesénie z nim, ale to wtasnie
w nim dziecko znajdowato samo siebie — nie
od razu, powoli, péki wytaniata sie z tego
fumanu jego wtasna historia oraz jego pa-
miec. A wiec, dlaczego nie mogtoby ono
zgasngc?e Zgasngc tak, zeby to byto widag,
jak w tym pierwszym doswiadczeniu, kiedy
dziecko przejawiato sie i stawato sie kims.

A zarazem i sama hipostaza jest smier-
cig dziecka: jako szczegdlne przejscie, jako
rzeczywista zmiana postaci bycia. Tak gwat-
towna, nieoczekiwana, nadchodzi ona rap-
tem i okrutnie oddziela od tego, co byto
przedtem. Bolesna, ale tym bardziej bolesna,
ze ma pamiec o dziecinstwie. Tym bardziej,
jesli dorostos¢ byta przedwczesna, dziecko
nie byto na niq przygotowane: wydarzyto
sie zatamanie dzieciecego ,,czasu”. Swiat
okazat sie okaleczony, wrogi i niepiekny.
Niedokonczony, nie stat sie czyms wtasnym.
A pamie¢ podtrzymuje bdl i pomnaza go.
Nie ma juz teraz powrotu. Naprawde? Czyz
nie dlatego istniejg sentymenty2 Czyz nie
w tym wielu pociesza religia?

W tej dorostosci-hipostazie, ktéra odby-
wa sie nie w pore, ma tez swojq przyczyne
infantylno$¢. Podobnie do przedwczesnej
dorosto$ci swiadczy ona o swoistej kollapsis
dzieciecego ,czasu” — gdy ten ,,czas” juz
nie istnieje, ale tez jak gdyby rozcigga sie
na czas hipostazy, trwa z nim réwnolegle.
A, by¢ moze, staje sie sposobem powrotu
dziecinstwa — czesto nawet swiadomym zy-
ciem, jok gdyby zaczerpnietym z dziecin-
stwa. Rozni je tylko jedno — jest juz za pdzno
(jest juz, [na dziecinnosc] za pdzno). | mozna
powiedzie¢, kogo jest takie zycie. Nieko-
niecznie nawet chodzi tutaj o spdznione
stawanie sie kims. To bowiem tez jest probaq
powrotu. Infantylno$¢ zresztqg obecna jest
zawsze i wszedzie (co znaczy, ze jest ciggtq
podobizng - karykaturalng — tego czystego
stawania sie2). Ktéz bowiem do konca sie
stat albo stat sie tak, jak pragnat, jak to dla
siebie wyobrazat? Podobnie jest z przed-
wczesnym zetknieciem sie ze Swiatem.
Dziecko raczej nie staje sie rbwnomiernie
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""fym jakim musm’roby byc. NOcheSC|ej sTOJe
sie ,kim§" urywkowo. | czym wyrazniejsza
jest ta asynchronicznos¢ (czy $wiadczy ona
o dzieleniu sie dzieciecej intencji-energii?),
tfym bardziej jest to bolesne.

Cztowiek zatem zdobywa siebie, ale
tfraci swojg prostote. Teraz by istnie¢ nie
potrzebuje zadnego oporao Swiat JUZ sie
stat i dorosty wystarczajgco sie w nim orien-
tuje. Ale lek przed Smierciq — czyz nie jest to
paradoksalne? — dla tego, kto stat sie kim$
w $wiecie, jest lekiem przed samotnosciq,
przed tym, ze ma przejs¢ przez to sam. Ze
caty jego $wiat jest na tym zbudowany; i ze
to tez bedzie kohcem jego $wiata — koncem
Swiata, straszliwym i nieprzezwyciezalnym,
beznadziejnym eschatonem. Beznadzieja,
upadek, lek (catkowicie inny, niz dziecie-
cy), do ktérych prowadz ten grzech hipo-
stazy.

Hokok

By¢ dzieckiem - to znaczy: umiec dzi-
wi¢ sie. Dziwi¢ sie wszystkiemu, zadawad
o wszystko pytania i, tym samym, widzie¢
Swiat tak, jok gdyby on teraz wtasnie po-
wstat, jak gdyby zjawit sie dopiero co przed
niewinnym dzieciecym spojrzeniem albo
jednoczesnie z nim. By¢ dzieckiem to nie
tylko zauwazac¢ jakiekolwiek drobiazgi, to nie
tylko czyni¢ z nich centrum $wiata, to zna-
czy — widzie¢ je jako caty Swiat, ale takze,
w kazdym razie, widzie¢ je jako niezatarte
na ogdlnym ptaskim horyzoncie-tle, ktére,
zresztg, moze niczemu ttem nie stuzy¢ - to
bez swego przedmiotu.

By¢ dzieckiem - to znaczy umiec dzi-
wi¢ sie. By¢ filozofem — to znaczy umiec
dziwi¢ sie. Dziwi¢ sie jak dziecko? Widzie¢
Swiat jako co$ nowego? Zauwazaé w nim
detale2 Co wiecej! — wiedzie¢ juz wszystko
o tych detalach tak, jak gdyby powsta-
waty oto przed tym dorostym spojrzeniem;
tak, ze cata ich historia jest przed ,,moimi”
oczyma.

By<¢ niewinnym dzieckiem. By¢ doswiad-
czonym filozofem. Co to ma wspdlnego ze
sobqg?

Ponadto, co moze by¢ wspdlnego mie-
dzy dzieckiem i tym, komu powiedziano:
,Jesli sie nie odmienicie i nie staniecie jak
dzieci, nie wejdziecie do krdlestwa niebie-
skiego"; jesli on naprawde postanowit ,,stac
sie jak dzieci”, sta¢ sie jaok dziecko?

I co moze by¢ waznego dla niego
w dziecku, o ile on ma takim oto sie stac,
skoro on juz jest kims, a nie staje sie kims?2
Stawac sie zatem po raz drugi? Czy tez by¢
kim$ innym, na nowo? Czy, niemalze za Ro-
usseau, powrdci¢ do swej pierwotnej — to
jest: dzieciecej — natury?

Ale stawanie sie fakim, jak dziecko, nie
jest powrotem do pierwotnej natury. Nie jest
powrotem w ogdle. Nie méwi sie przeciez:
wStancie sie dzie¢mi”, lecz tylko: ,,Stancie sie
jak dzieci” albo nawet: ,,Narodzicie sie jak
dzieci” (,,Narodzicie sie powtdrnie™” - J. 3, 3;
czy tez: ,Narodzicie sie z gbry” — yevvnon
'GvwBOev — jak zapisat inny ewangelista);
i nie: ,Bgdzcie jok dzieci” (jak to sie cza-
sem przektada).

Bo nie chodzi tu o to, zeby kiedy$ znéw
wréci¢ do swego dorostego, hipostazo-
wanego bycia. Ten, ktéry ma stac sie jak
dziecko, nie ma by¢ dzieckiem ze wzgledu
na te wtasnie dzieciecq perspektywe sta-
nia sie hipostazg, ponownego stania sie;
ze wzgledu na to, ze wtedy i jego wtasne
istnienie zapetlitoby sie, zostatoby wpisane
w koto —i ten ruch stracitby bez watpienia
wszelki sens. Ale nie o fo nawet chodzi (ku
czemu bowiem naprawde skierowany jest
ten, kto pragnie ,stac sie jak dziecko"2).
Jest to po prostu niemozliwe: ,,Jakzez moze
sie cztowiek narodzi¢ bedgc starcem? Czyz
moze powtdrnie wejs¢ do tona swej matki
i narodzi¢ sie2” (J. 3, 4). Wrecz przeciwnie,
chodzi o zmiane swej istoty czy, raczej,
uwolnienie sie od niej - od tego grzechu
hipostazy (albo nawet wielu, lecz rzeczywi-
stych, hipostaz).

Ale jakiz to jest absurd, jakie niesamowite
zatamanie wszelkiej logiki, porzadku, cza-
su przynaleznego do tego $wiatal Stac sie
jak dziecko, sta¢ sie jak kto$, kto sie staje,
kto sam w swej istocie — jesli mozna mowic
tu o istocie — jest stawaniem sie kims, sta-
waniem sie jako takim, stawaniem sie par
excellence, jest samq hipostazg niedokona-
na. Nie jest nawet wazne, czy ciqggle bedzie
stawat sie ten, ktory sie staje, jak rowniez nie
jest wazne, czym on sie staje — bo po prostu
sie staje. A wiec stac sie jako stawanie sie,
prawie sta¢ sie stawaniem sie (jaki duzy,
nieprzezwyciezalny dystans w tym jako).

| nie oznacza to nawet zawrdcenia cza-
su, zapetlenia go, wpisania go w koto, lecz
jest to zawiktanie, rozerwanie; prowadzi bo-

wiem do sprzecznosci z samym sobq, a wTe—m
dy juz i z czymkolwiek. Zatamanie wszelkiego (/)

porzadku i wszelkiego sensu. Wyjscie poza

nie, ale juz nie tak, zeby mdc potem Tom|'|'|

wroci¢. Wyjscie na tyle nieprzewidywane,
gwattowne i skandaliczne, tak zdecydowa-
ne odrzucenie tego $wiata - catego $wiatal
- ze powrdt bedzie po prostu niemozliwy.
Chyba tylko jako upadek w niego? Ale
komu tak padaé, gdyz zarazem tu chodzi
o rezygnacje z siebie? Dobrego czy ztego
— z siebie kazdego, w tym takze dobrego
i ztego, bo to skandaliczne tamanie porzqd-
ku $wiata jest tez tamaniem wszelkiej aksjo-
logii, wszelkiego warto$ciowania (chociaz
odniesienie sie¢ do owego cytatu z Ewangelii
sugeruje pono¢ wartosciowanie wtasnie,
sugeruje aksjologie).

Ten wyraz tamie jakikolwiek porzgdek
i czyni ,dziecko" z dorostego, $cislej moéwiqc:
czyni dorostego na obraz dziecka, ale to-
kiego, ktére pokonato juz swiat, uwolnito sie
od tego $wiata (co znaczy: i od pana tego
Swiata? — Od siebie?). Stac sie jak dziecko —
to znaczy nie zdawac sie na swdj porzadek
i nie zdawac sie na siebie. To znaczy ufac —
szczerze i prosto, bo w jednej nierozproszonej
intencji-energii; to znaczy ufa¢ - z samo-
zaparciem i pokorqg, bo z cenfrum egzy-
stencjalnym w obrebie tej intencji-energii.
Kazde doswiadczenie przybiera wowczas
posta¢ doswiadczenia mistycznego, gdy
cztowiek — podobnie do dziecka - moze
przyjg¢ na wiare wszystko.

Uwierzy¢. | upokorzy¢ sie, i unizy¢ sie —
»kto sie unizy jak to dziecko”...

A wiec - zndw nawigzujgc do watku
z Ewangelii $wietego Jana - ,,narodzi¢ sie
z géry"”, to znaczy jednak przyjgc jakis po-
rzqdek, taki, ktéry przychodzitby jako nie-
dorzeczny (pamietajgc o Tertullianie) albo
mistyczny. Chodzi tu o pewien rodzaj $wia-
domej rezygnaciji z siebie, ze swego po-
rzqdku, z porzadku bytu w ogdle na rzecz
niezrozumiatego stawania sie, stawania sie
niezdolnego do pojecia tego, czym ma sie
stac, poniewaz idzie o stawanie sie stawa-
nia. Chodzi o rezygnacije ze swej entfelechii
ontologicznej i epistemologicznej, a nawet
z entelechii etycznej - ale czy na rzecz mi-
styczneje | czy nie prowadzitoby nas takie
maowienie — o nowej entelechii — ku logicz-
nemu btedowi hipostazy?

ANTON MARCZYNSKI

Nagroda Magellana dla naszego avtora

Najpierw publikowalismy fragmenty ksigzki Ro-
mana Warszewskiego Dzikowska. Pierwsza biogra-
fia legendarnej podrézniczki. Potem
wyszta w wydawnictwie Znak — recenzowalismy
ja., a takze zamiescilismy pewne czesci jej tekstu,
ktére w wersji opublikowanej sie nie znalazty. Teraz
dowiadujemy sie, ze tom ten zostat wyrdzniony

— jak ksigzka

Analiz).

(podréznik), Dariusz Fedor (red. nacz. magazynu
Kontynenty), Dawid Zarazinski (znawca medidéw
elektronicznych), Piotr Dobrotecki (red. nacz. Ma-
gazynu Literackiego KSIAZKI) i Ewa Tenderenda-
Oz6g (zastepca red. nacz. Magazynu Literackie-
go KSIAZKI i red. nacz. dwutygodnika Biblioteka

B ALl WIALY

prestizowq i obrastajgcq juz w fradycje Nagrodq
Magellana w kategorii Wydarzenie Roku. W poprzednich latach wyrézniano m.in.: Olgier-
da Budrewicza, Marka Kaminskiego, Piotra Kraske,
Andrzeja Stasiuka, Martyne Wojciechowskqg, Beate
Pawlikowskg, Monike Witkowskq i Elzbiete Dzikow-
skg — bohaterke wyréznionej w tym roku ksigzki
Warszewskiego. W ten sposéb Nagroda Magellana
zatoczyta krag.

To juz 12. edycja tej nagrody przyznawanej
przez Magazyn Literacki KSIAZKI. Jej celem jest
propagowanie literatury podrézniczej o szerokich
walorach literackich. Przyznawana jest w 13 ka-
tegoriach.

W tegorocznym jury zasiadali: Krzysztof Rgpata
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Lebioda

TROPEM WILLIAMA FAULKNERA

dy 18 lutego 1931 roku Chloe Ardelia Wof-

ford przychodzita na swiat w afroamery-
kanskiej rodzinie robotniczej w Lorain, nieopodal
Cleveland, daleko jeszcze byto do petnego réw-
nouprawnienia czarnej i biatej ludnosci w Ohio
i w catych Stanach Zjednoczonych. W roku
1915 wznowity swojq dziatalnos¢ lokalne odtamy
Ku Klux Klanu i dochodzito do licznych aktéw
przemocy, a we wtadzach i na kierowniczych
stanowiskach, w réznorakich instytucjach, wcigz
zasiadli biali konserwatysci, nienawidzgcy czarno-
skérych. Trudno byto wtedy ksztatcic sie i awan-
sowa¢ dzieciom z biednych, wielodzietnych ro-
dzin, ale z biegiem lat sytuacja sie zmieniata
i coraz wiecej mtodych ludzi, majgcych swoje
korzenie w Afryce, wkraczato odwaznie do zycia
spoteczenstwa amerykanskiego. Chloe przeszta
na katolicyzm i zmienita swoje imie na Antonina,
a przyjaciele zaczeli nazywac jq Toni, do ktérego
to imienia dotgczyto jeszcze nazwisko Morrison,
po zawarciu zwiqzku matzehskiego z pochodzg-
cym z Jamajki architektem. Dalej droga zyciowa
prowadzita Toni do wydawnictwa Random Ho-
use i do kolejnych uniwersytetéw, gdzie wykta-
data, w tym do tak prestizowych jak w Albany
i w Princeton. Jej debiut z 1970 roku — powie$¢ pt.
Blue Eye o samotnosci czarmego dziecka posrdd
rasistow - zostat zauwazony przez krytyke i czy-
telnikdw, ale dopiero kolejne dzieta ugruntowaty
jej pozycje. Saga o ubogiej czarnoskorej rodzinie
pt. Piesn Salomonowa (1977) uznana zostata za
ksigzke roku w Stanach Zjednoczonych, a obszer-
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ng powies¢ pt. Umitowana (1987) uhonorowano
nagrodq Pulitzera. Gdy Toni Morrison umierata 5
sierpnia 2019 roku na zapalenie ptuc, byta juz
laureatkg Nagrody Nobla w dziedzinie literatury
(1993), stawna na catym $wiecie pisarkq i femi-
nistkg, autorkg kolejnych powiesci, opowiadan,
faktografii, libretta do opery, ksigzek dla dzieci
i wyjatkowego zbioru esejéw pt. Grajgc w ciem-
nosciach (1992), a Uniwersytet w Princeton prze-
mianowat budynek West College na Morrison
Hall. W Polsce autorka jest dobrze znana, a to
szczegOlnie dzieki wydawnictwu Swiat Ksigzki,
ktére opublikowato kilka jej najwazniejszych po-
wiesci, a takze za sprawq ekranizacji Umitowanej
z 1998 roku, ktérg wyprodukowata i gtéwnq role
zagrata Oprah Winfrey.

Warto pamietac o tym ze Toni Morrison
uwaznie studiowata powiesci i opowiadania
Williama Faulknera i Wirginii Woolf, ktérym
w mtodosci poswiecita swojg prace ma-
gisterskg. Znalazto to swoje odbicie w jej
prozie, majgcej w sobie wiele z innowaciji
narracyjnych autora Wsciektosci i wrza-
sku, a takze z lekkosci opowiesci i magii,
charakterystycznej dla autorki A Haunted
House and Other Stories. Jej najwieksze
dzieto — Umitowana - to wielowgtkowa
powiese¢, inspirowana autentycznymi losa-
mi zbiegtej niewolnicy, ktéra zamordowata
swojq corke, by uchroni¢ jg przed towcami
niewolnikdw. Powies¢ szybko znalazta sie na
liscie najwazniejszych utwordw literackich

ostatnich lat, stworzonej przez ,New York
Times", a takze stata sie podstawqg skandalu,
ktéry wybucht po tym jak w finale National
Book Award, nie przyznano jej gtéwnej pre-
mii. Dzieto zadedykowane zostato ponad
szescdziesieciu milionom Afroamerykandw,
ktérzy cierpieli nieopisane meki i stracili zy-
cie w wyniku handlu niewolnikami, a jego
tytut ma tez zwigzek z Listem do Rzymian
(9,25), napisanym przez $w. Pawta w latach
piecdziesigtych pierwszego wieku naszej ery,
najprawdopodobniej w Koryncie. Powie$¢
jest historig bole$nie doswiadczonej przez
biatych Sethe i jej najmtodszej cérki Denver,
a wazng role w konstrukcji utworu odgrywa
tez ich dom w Cincinaftti, nawiedzany przez
ducha najstarszej cérki czarnej kobiety. Jej
synowie, Howard i Buglar, nie wytrzymali
metafizycznego napiecia oraz komentarzy
spotecznosci i uciekli z domostwa w wie-
ku trzynastu lat, a jej stara matka otepiata
i zmarta obojetna na to, co przydarzyto
sie w przesztosci. Sytuacja zmienia sie, gdy
w nawiedzonym domu pojawia sie Paul D
i nawigzuje gorgcy romans z Sethe, powoli
odkrywajqgc jej straszng tajemnice - zabi-
cie najstarszej corki pitg do drewna i pro-
be pozbawienia zycia pozostatych dzieci.
Byt to akt krancowej rozpaczy, ale Paul D
nie poftrafi zmierzy¢ sie z duchem dziecka
i prawdq o kochance i w kohcu jg opuszcza.
Morrison fak prowadzi narracje, ze czytelnik
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nie wie co w niej jest snem, a co jawq,
co konfabulacjqg, a co realnym faktem, co
zdarzyto sie kiedys, a co dopiero nadejdzie.
Zawsze wszakze goére bierze gtéwny temat
utworu — pragnienie wskazania wielkiej wraz-
liwosci czarnoskérych mieszkancow Ameryki,
ich cierpien, pragnien, zqadz i marzen. Wielkg
zastugo tej pisarki byto wskazanie, ze ludzie
wszelkich ras tak samo myslg i przezywajq,
majg swoje wewnetrzne rozterki i tajemnice,
a nade wszystko tak samo szukajq szczescia
i zarliwej mitosci.

Amerykanscy krytycy powiesci gtownie
skupiali sie na watkach fabularnych, zna-
komicie pozszywanych i rozmieszczonych
w kolejnych rozdziatach i czesciach. Wska-
zujqc jak wiele dzieje sie tu w przestrzeniach
miedzyludzkich, prébowali rozszyfrowac
tajemnice postaci tytutowej i dociekali co
kierowato Sethe, gdy zabijata swojqg cérke.
Tymczasem prawdziwa gtebia tego utworu
odstania sie, gdy czytelnik zaakceptuje po-
mystowos$¢ narracyjng pisarki i zacznie po-
dazac¢ ruchem konika szachowego w gtab
labiryntu kolejnych opowiesci, powrotéw do
przeszto$ci i projekciji przysztosci. Zrozumie
witedy monumentalny zamyst pisarski, bedg-
cy prébg odzwierciedlenia zranionych jazni
dawnych niewolnikéw, starajgcych sie na
nowo konstruowac swoje Swiaty i wnikac
w nowe amerykanskie spoteczenstwo. W ta-
kim rozumieniu Sethe staje sie symbolem od-
wiecznej matki, chcgcej ocali¢ swoje dzieci
od cierpienia, nawet jedli sprobuje je zabic
i ostatecznie pozbawi zycia najstarszq corke.
Wszakze jej akt rozpaczy ma swoje uwarun-
kowaniu w doswiadczeniach niewolniczej
udreki, ktéra jest dla niej wiekszym ztem od
podciecia gardta dziecku pitg. W jej patolo-
gicznym czynie zbiegajqg sie miliony Sciezek,
wydeptanych przez czarych niewolnikdw,
codziennie karnie podqgzajgcych na pola
i pracujgcych dla biatych pandw, znoszg-
cych ponizenie, kary chtosty, lincze, a takze
umieszczanie w ich ustach zelaznych wedzi-
det. Taki los spotkat tez meza Sethe, ktory
ostatecznie prawdopodobnie zwariowat,
a owo okreslenie ,,prawdopodobnie” ma
tutaj swojg warto$é, bo raz jeszcze wskazuje,
ze wszelkie zdarzenia w powiesci zostaty
ukazane jakby poprzez mgte lub tzy zrozpa-
czonych ludzi. Tak jak u Faulknera, narracja
jest tutaj rozkotysana, pulsujgca i nieustannie
ogniskujgca sie na czynach i psychikach
najwazniejszych postaci, wciqz zaskakujg-
cych czytelnika. Rozmycie wyobrazniowe
zderza sie tu z ogromng dynamika narracyj-
nq, co powoduje, ze powies¢, nieomal od
pierwszych kart, staje sie monumentalnym
zapisem tego, co miato na zawsze prze-
pasé, sttamszone i zaktamane przez bio-
tych. Tak historia konkretnych ludzi staje sie
zarazem opowiescig o wrazliwosci bytéw,
bez wzgledu na kolor skéry, pochodzenie
spoteczne, wiare i wiedze o Swiecie. Mor-
rison wskazuje, ze wszyscy jestesmy rowni
w obliczu czasu, ktéry zostat nam przezna-
czony i Smierci, nieuchronnie, ostatecznie
pointujgcej kazdy los.

Wielu interpretatorow prébowato do-
ciec kim jest tajemnicza Ukochana, poja-
wiajgca sie nagle w domu numer 124, przy
Bluestone Rd., w Cincinnati, a interpretacje
zwykle podgzaty ku zabitej cérce, odradza-
jacej sie w mtodej dziewczynie, jak Feniks
z popiotdw. Tymczasem jest to postac wie-
lowymiarowa, transgeniczna, przenikajgca
swobodnie btony czasu kilku dziesiecioleci
drugiej potowy dziewietnastego wieku, tuz
po zniesieniu niewolnictwa. To jakby zywe
memento, nieustajgce przypomnienie, ze
cierpienia i udreka milionéw Afroameryka-
ndw uksztattowaty specyficzne jazni, prze-
petnione duma, magdrosciq zyciowq i wiarg
w nadejicie lepszych czasdw. Ttumaczka
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powiesci - Renata Gorczynska — wskazuje,
ze Umitowana jest personifikacjq $wiado-
mosci (i podswiadomosci) zbiorowej afro-
amerykanskich niewolnikow, a jej kluczowy
monolog wewnetrzny mozna zrozumiec tylko
wtedy, gdy odczyta sie go jako metaforycz-
nqg przypowiesc¢ o tragicznej przeprawie mi-
liondw Afrykandw przez ocean, przeprawie
zakoriczonej jej masowq smierciq w meczar-
niach na statkach-wiezieniach. Ostatecznie
czarna ludno$¢ Ameryki Pétnocnej zasymi-
lowata sie z biatymi, a jej przedstawiciel
zostat nawet Prezydentem USA, wielu braci
i mndstwo siéstr siegneto tez po najwyzsze
urzedy w Kongresie, Sqdzie Najwyzszym,
armii, Hollywood i wielu organach admi-
nistracji publicznej. Nagroda Pulitzera dla
Umitowanej i Nagroda Nobla dla jej autorki,
symbolicznie wienczyty okres upokorzenia
i walki i przydawaty mocy kolejnym genera-
cjom czarnoskdérych mieszkancoéw planety.
Wazne w tym wzgledzie sqg do$wiadczenia
i decyzje Denver, najmtodszej corki Sethe,
urodzonej na todzi z pomocq biatej altruist-
ki, przyczyniajqcej sie do przetrwania mat-
ki i dziecka. Jej ostateczne przenikniecie
ku czarnej spotecznosci i zaakceptowanie
swojej wybujatej wrazliwosci, da tez uspo-
kojenie Sethe i przyczyni sie do powrotu
Paula D, ktéry zrozumie, ze tylko przy swo-
jej kobiecie bedzie szczesliwy i spetniony.
Jak wskazuje Gorczynska — Powiesc jest
zbudowana z okruchdw pamieci, czy tez
raczej przypomnien. Ta mozaika dopetnia
sie stopniowo i na ogdt jakies wydarze-
nie, opisane w czesci pierwszej, staje sie
w petni zrozumiate dzieki dopowiedzeniu,
dorzuconemu w czesci trzeciej. Poczqtek
powiesci, jak przyznajqg krytycy, jest prawie
niezrozumiaty w trakcie pierwszej lektury:
czytelnik zostaje wciggniety w sam srodek
akcji, a wszelkie zaweiZlenia sq rozsuptywa-
ne powoli, az do ostatniej stronicy. Dlatego
zapewne powies¢ Toni Morrison jest wielkim
wyzwaniem dla myslgcych interpretatorow
i domaga sie przez caty czas zywej interak-
cji, ciggtego weryfikowania poszczegdlnych
watkdéw i sprawdzania ich na réznych po-
ziomach procesu czytania.

Przyznajmy tez, ze powies¢ Umitowana
i cate pisarstwo Morrison ma swoich za-

piektych krytykdéw, ktérzy przede wszystkim M
zarzucajq jej epatowanie okrucienstwem, (/)
sentymentalizm opiséw i zbyt daleko idgce
uogdlnienia w kwestii natury ludzkiej. Nie |T|
mozna poming¢ tych gtoséw, ale warto
tez przywotac opinie Margaret Atwood,
zamykajgcej usta malkontentom: Rzeczy-
wiscie, wszechstronnos¢ pani Morrison oraz
jej zakres techniczny i emocjonalny wydajg
sie nie mie¢ granic. Jesli pojawiajq sie ja-
kiekolwiek wqtpliwosci co do jej rangi jako
wybitnego amerykanskiego pisarza, jej lub
innego pokolenia, Umitowana” natychmiast
studzi te zapaty. A co do okrucienstwa, to
pamietajmy, ze powies¢ ta jest gtosem su-
mienia czarnej Ameryki i nieustajgcym przy-
pominaniem straszliwych krzywd: Cho¢ byt
juz rok 1874, biali byli ciggle opetani zqdzg
krwi. Cate miasta wybijaty swoich Murzynow.
W jednym tylko roku w Kentucky dokonano
osiemdziesiqt siedem linczéw, cztery szkoty
dla kolorowych spalono do cna, mezczyzn
bito jak dzieci, dzieci bito jak dorostych,
czarne kobiety gwatcono, tamano ludziom
karki, rodzinom odbierano wszystko, co mia-
ty. (s. 240). Nie ulega watpliwosci, ze dzieto
Morrison jest wielkim triumfem artystycznym,
dokumentujgcym niezwykte talenty Afro-
amerykandw, spychanych przez dziesie-
ciolecia do roli niewolnikdéw, robotnikow
w fabrykach, podludzi przeznaczanych do
najbrudniejszych i najgorszych prac. Po-
dqgzajgc z nizin spotecznych, zdobywajgc
kolejne stopnie kariery naukowej i petnigc
coraz wazniejsze role w wydawnictwie Ran-
dom House, pisarka znalazta sie na samym
szczycie spoteczenstwa amerykanskiego,
uhonorowana najwazniejszymi swiatowymi
nagrodami literackimi i tytutem profesora
w Uniwersytecie w Princeton. To jest symbo-
liczny szlak, wiodgcy z dzungli nad Zatokg
Gwinejskq, poprzez Aflantyk, a potem pola
bawetny w Luizjanie, mroczne zakgtki wiel-
kiego kraju, gdzie zameczano niewinnych
ludzi, az do magicznych i tajemniczych
przestrzeni z powiesci pt. Umitowana. To
zarazem wielkie dzwigniecie $wiadomosci
ludzkiej ku wrecz niewyobrazalnym wyzy-
nom, a zarazem pokorne schylenie gtowy
przed $mierciqg, weryfikujgcq i zamazujgcg
wszystko...

DAaRriusz Tomasz LEBIODA
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Bogna Wiczynska

Laurce

Dokad zaniosg ci¢ male nozki

do parku do ptakéw do drzew do pieskéw do

hustawki do taweczki

do stonca w katuzy do kotka z biala tapka do

pagorkow i dolin

do drzewa z wiewiorka do kwiatow do traw i Iak

uwazaj, coreczko,
za nimi jest przepasé¢
Jerzykowi

w swoim brzuchu chowatam kiebuszek
do glaskania
do kochania
do szeptania

glaskatam kochatam szeptatam

a gdy juz sie narodzit
spojrzatam na niego

i zalamalam rece

jak zdotam umy¢ ubra¢ nakarmic
ten kiebuszek

nie rozwijajac go

koksk

Naciagnate$ skore na moje kosci

by zastoni¢ to co brzydkie

i ochroni¢ mnie przed wiatrem

Ty sam ja tknate$ rozgrzanymi dtonmi

1 teraz pszczoty siadaja

tam gdzie dotykate$ najczesciej
Sprawite$ ze jest migkka ciepla i rozowa
pachnie $wiezym mlekiem

dlatego zwabita do siebie mezczyzne

Lecz gdy mnie dotknat
chcialam ja zedrzec¢

bo tylko ta skora
oddzielata nas od siebie

L

Portret poetycki z dzieckiem Bogny Wiczyriskiej wykonat Zbyszek Kresowaty

keksk

zasadzites we mnie drzewo
podlewaj az ozyje
1 pusci galezie

a jesli miatoby obumrzeé

to wyrwij moje serce z korzeniami
i oddaj mu cate

i listki moje i gatazki

jesli trzeba niech stoje naga

ty tylko ocal to drzewo

o kruchych korzeniach przedlistkach

watlym zyciu

ono kiedy$ bedzie schronieniem dla twojego ptactwa

sk

nie uprzedzitam ci¢ coreczko

ze z tego ziarnka ktorym jestes
wyrosng dlonie stopy palce dwoje oczu
a ja ci pokaze

jak nimi dotyka¢ co one moga
zobaczy¢ poczu¢ chwycic¢

lecz gdy juz to pojmiesz
1 zechcesz wszystkiego probowac
rekoma ustami oczami

to zacznie ci brakowaé — to rak
by poczuc

to oczu by zobaczy¢

to stop by uciec



Varia Jenys - Boclnsks [Mliejsca miemozliwe

Marta Zelwan: Miejsce na rzeczywistos¢. Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020, stron 144.

czerwcu biezgcego roku, pod szyldem

Panstwowego Instytutu Wydawniczego,
ukazata sie dziesigta - jezeli nie liczy¢ utwo-
réw, ktére byty drukowane jedynie na tamach
JTwérczodci” - ksigzka Marty Zelwan (dawniej
Krystyny Sakowicz). Elegancki, skromny obje-
toSciowo wolumin w sztywnej, biatej oktadce,
zdobnej graficznym wyobrazeniem kosmicznej
czarnej dziury, juz samym tytutem - Miejsce na
rzeczywistos¢ - wskazuje, jaki kierunek obrata
tym razem niestrudzona eksploratorka mi e j s
cniemozliwych.

Céz to za miejsca: niemozliwe, czyli nieda-
jace sie osiggngc, nieprawdopodobne?

Otz sq to miejsca, ktdre Carl Gustav Jung
nazwatnieSwiadomo$ciaq, konty-
nuator Junga, Arold Mindell-§nieniem
(w Slad za australijskimi Aborygenami). Marta
Zelwan nazywa je réznie, korzystajge przy tym
z nieograniczonych mozliwosci jezyka poezji.
Sq to wiec u niej miejsca, z ktérych pocho-
dzi $nienie, w ktdérych pogtebia sie ciemnosc,
czarne szuflady pamieci, czarne szuflady snu,
czarne plamy... Jezyk poezji, jok wiadomo, to
jezyk cie mny, a wiec stosowny dlaciem
ny c h miejsc, jezeli w ogdle nie jedyny.

Wiedze o miejscach niemozliwych ma
Marta Zelwan imponujgcg, gromadzita jg
przez lat bez mata czterdzieSci, dobywajgc
z najskrytszych zakamarkdéw wtasnej psyche
(wyobrazni) obrazy utkane ze snéw i $nien,
z przeczu¢, lekéw, nagtych atakéw paniki.
Zbrodnie kobiet, Sceny mitosne, sceny mito-
sne, Jasmiornica, Snienie, Sny Swiata, Ksiega
ocalonych snéw, Praobrazy — oto etapy jej po-
szukiwan. Dzieki szczegdlnym predyspozycjom
percepcyjnym (w tym wyjatkowej wrazliwosci
sensorycznej) badaczka-kreatorka zblizyta sie
do punktu, w ktérym swiadomos¢ jawy zréw-
nuje sie ze Swiadomosciq snienia. Ale czy go
osiggneta? | czy éw punk to tytutowe mi e j
scenarzeczywistos$ce

Bezimienny autor noty rekomendacyjne;,

umieszczonej na tylnej stronie oktadki, napi-
sat, ze ,,znalezienie miejsca na rzeczywistose,
czymkolwiek jest, graniczy z cudem i wymaga
specjalnej sztuki”. To prawda! Marta Zelwan,
podejmujgc swq wyprawe, wiedziata o tym
lepiej niz ktokolwiek, ale nie miata wyboru.
Zresztq czyz joko potomkini Alicji z Krainy Dzi-
wow mogta postgpi¢ inaczeje! Bo przeciez
jest ona wspdtczesng polskg replikg uroczej,
matej Angielki, ktora we $nie radzita sobie nie
gorzej niz na jawie, poniewaz sen byt dla nigj
jedynie dopetnieniem jawy. Wspomniatam
o tym w moim blurbie:

Gdyby dzis jakis polski Lewis Carroll pisat
nowq wersje ,, Alicji w Krainie Dziwdw", posa-
dzitby swojq bohaterke przy komputerze i po-
lecit szukac w internecie obrazu czarnej dziury.
Tak w kazdym razie postgpita Marta Zelwan,
pisarka, ktdéra przez cztery bez mata dekady
z maksymalnym natezeniem wstuchiwata sie
w ,jezyk" nieswiadomosci, aby nie przeoczy¢
przekazéw Ducha Zycia. W najnowszym utwo-
rze podjeta zadanie jeszcze trudniejsze: probe
Znalezieniamiejscanarzeczywis
t o § ¢ przez potgczenie dwoch osobnych
przekazéw, pochodzgcych z dwu odrebnych
poziomdw rzeczywistosci i od dwojga réznych
nadawcow, w jeden obraz. Czy to sie pisarce
udato, nie sposob przesqdzi¢, trzeba jednak
przyznaé, ze sama podrdéz z niq i jej wspdlni-
kiem (Romanem Lisem z internefowej Czurnej
Czhidry) do owego nieosiggalnego przeciez
celu jest petna wrazen, zaskoczen i oczaro-
wan, pasjonujgca i inspirujgca.

Iwtaszcza ze patronujg tej podrdzy wiel-
cy wtajemniczeni: Patandzali, Emanuel Swe-
denborg, Cyprian Kamil Norwid, Franz Kafka,
Virginia Woolf, Thomas Stearns Eliot, Julio Cor-
tdzar, Leopold Buczkowski, Bolestaw Lesmian,
Carl Gustav Jung i Arnold Mindell, Carlos Ca-
staneda i wielu, wielu innych. Cytaty z ich
dziet sq jak znaki swietlne i jok drogowskazy
w ciemnosci.

Zeby wiec mimo wszystko dokonaé cudu,
Marta Zelwan uzyta ,specjalnej sztuki”: wpro-
wadzita do swojej opowiesci drugiego nar-
ratora. Zrzqdzeniem Boga Przypadku (jak N
pieknie rzecz objasnia pisarka) stat sie nim
Roman Lis, pisarz i redaktor internetowej ,,Czar- |-|-|
nej Dziury"”, postac nie ze snéw, lecz z jawy.
Odebrawszy sygnat S.0.S. od bratniej duszy,
dotknietej ,,skrajng biedg emocyjng”, przy-
byt na pomoc i ... po pomoc. Integralno$¢
subtelnej, liryczno-refleksyjnej narracji ulegta
rozprzezeniu pod naporem komunikatéw przy-
chodzgcych z Londynu, Paryza, Warszawy,
Nowej Kaledonii, powstata nowa narracja, na
pozér dysharmoniczna, lecz przeciez w jakims
istotnym punkcie zbiezna. Oto dowdd:

To jest, jakie jest. Ostaniam fragmenty tych

i innych pism Romana Lisa wedtug swego
czytania, wedtug swego widzimisie. Tak jak
performerka Lauren Hartke, wchodze do
nieznanych przestrzeni i czaséw. W jej zyciu
wszystko przestato by¢ wreszcie tak jakby,
a zaczeto by¢ naprawde, gdy przybyt Pan
Tuttle. Moze przybyt z cyberprzestrzeni, moze
z aktywnej nieskonczonosci czarownikéw albo
jeszcze skqds. Mowit troche tak, jakby przekta-
dat cos nieznanego ludziom na ludzkg mowe.
Lauren poznata dzieki niemu inny czas, inne
oblicze i zasade czasu. Przybywajqcy z innych
obszaréw bytu Pan Tuttle przekonat jg samym
swoim istnieniem, ze inne jest.

Moze proste, moze koliste. W srodku, kiedy
nadchodzi. Mozna to czytac. Niekiedy pieknie
i przez dtugi czas. Ktéry — odejdzie albo nigdy.
| - jest, gdzie bedzie. We wnefrzu. W wewne-
frzu. Ktére jest kolejng fazq realnosci.”

»Inne jest” konkluduje narratorka po prze-
czytaniu pism Romana Lisa, ale czy w nim
odnajduje miejsce na rzeczywisto$¢2 W kon-
frontacji ,,swojego” z ,,innym"2 W punkcie ich
zetkniecia? | o jakg rzeczywistos¢ tu chodzi?
Pytan jest coraz wiecej...

MARIA JENTYS-BORELOWSKA

NIdO3d

- Mateusz Wabik | Smieré juko naturalna kolej rzeczy

ie zwrécitem kiedys uwagi recenzujgc wybér

wierszy Dtuskiego wydany przez krakowskg
+Miniature”, ze jego poezja to co$ wiecej niz
zestawienie wspotczesnych poetyk klasycyzmu
i barbaryzmu. Oczywiscie takie nawigzania, mo-
tywy, czy toposy znajdowaty sie od lat w jego
poezji, tak jak w najnowszym tomiku poety pt.
,Oda do préchna”, ale czytajgc jego nowy
tom pomyslatem, ze takie rozpoznanie mogto
by¢ niewystarczajgce. Jaki to klasycyzm jesli
koto Edenu wyrosty pokrzywy, a stowa sptywaty
gnojowka? Jaki to klasycyzm kiedy naszqg $wia-
domos$¢ mogty opisa¢ ,zardzewiate szmaty do
podtogi” (,.Sztuczne raje"")?

Czytajgc ,,Ode do préchna” zauwa-
zytem jakie$ cigzenie ku naturalizmowi,
zestawienie piekna i brzydoty na zasadzie
oksymoronu, majstrowanie w jezyku by wy-
dobyc¢ ten efekt zaskoczenia zestawieniami.
W jego nowych wierszach wszechobecne
byto zegnanie sie ze $wiatem, przeczucie
Smierci, materialistyczna bliskos¢ natury jako
kresu wedréwki. Pomyslatem sobie, ze poeta
tyle samo poswiecat uwagi awangardzie,
co motywom klasycystycznym, nie obca mu
byta poezja zarbwno Jarostawa Marka Rym-
kiewicza,jok i poetéw barokowych, ktérzy
wczesniej niz surrealisci potrafili zaskoczy ¢
zestawieniem obrazow wywotujgcymi efekt
zaskoczenia jaok w Swietle btyskawicy. Jesli
poréwnatoby sie poezje Dtuskiego i Rym-

kiewicza, fo jednak - pomimo pewnych
wspdlnych cech - to tak jakbysmy zestawili
filmowy horror z jakq$ basdnig. Wszechobec-
ny w poezji Dtuskiego turpizm jaokby nego-
wat klasycystyczng rownowage. Jego nowe
wiersze czytato mi sie tak jakbym przecha-
dzat sie po jakim$ zapomnianym muzeum z
obrazami z dawnych epok, ktére pokrywat
kurz, a ptétna bytyby zzerane prze mole. W
nowych wierszach Dtuskiego uwidaczniato
sie fo na kazdym kroku: zestawianie piekna,
wzniostosci z czyms niskim i brzydkim.
,Oda do préchna” to tomik, ktéry byt
zwrotem w poetyce Dtuskiego, nagtym i
gwattownym. Moze nie poznatem wielu jego
ksigzek, ale z tych wierszy, z ktérych znatem
poete te cechy, ktdre teraz sie uwidocznity
mochniej, nie byty wczesniej takie jaskrawe.
W tomiku polemizowato sie z Herbertem, ro-
mantyzmem i ukazywato daremnos¢ kultury,
ktéra nie zapobiegata $mierci. Takqg krytyke
kultury, schlebianie naturalizmowi bardzo
rzadko uprawiali jednak poeci klasycystycz-
ni. Do tego Smier¢ w poezji Diuskiego nie
byta zdarzeniem religijnym, a przejsciem z
jednego stanu natury w drugi. Niemozliwe w
takiej wizji Smierci ocali¢ cokolwiek — pisanie
jako wyraz indywidualizmu byto jednym z
wielu, a martwe ciato po $mierci stawato
sie tym samym co kamien — przedmiotem
nieozywionym: ,,tak bedziesz ocalony/gdy

litery porwie czarny nurt/poptynie gndj ciat i
kamieni” (,,Listek zywego popiotu”). Oczywi-
$cie nadal zdarzaty sie motywy mitologiczne
(wszechobecny motyw Eurydyki) i religiine w
poezji Dtuskiego, ale one byty obdarte zich
majestatu jak w ,,Morwach i popiotach”, w
ktérym czytatem o spalonych modlitwach
i ptongcych kosciotach. Smieré¢ wg nowej
wizji Dtuskiego to nie tylko zagtada kazdego
cztowieka, ale i kultury, w ktérej wzrastat.
Toposy i motywy byty nic nie znaczgcymi
ornamentami. ,Oda do préchna” byt na
pewno jednym z mocniejszych pod wzgle-
dem mrocznych wizji tomow jakie czytatem
ostatnio, ale dlatego, ze podczas pisania re-
cenzji nie zapomniatem o trwajgcej epide-
mii koronawirusa, codziennych raportach o
zakazonych i zmartych, momentami miatem
dosc¢ i nie czutem sie w zaden sposdb zaszo-
kowany obrazami poetyckimi Dtuskiego.

Od kilku miesiecy czytatem w prasie i
internecie o ludziach umierajgcych w domu,
bo nie miat im kto pomdc, umierajgcych
we Wtoszech w kolejkach pod szpitalem,
w Ekwadorze porzucanych w tekturowych
frumnach na ulicach, o grobach kopanych
na szybko w Brazyli. ,,Oda do préchna”
byta dobrg ksigzkg poetyckg, ale nie na
ten okres, w ktérym wyszta.

MAaTEUSZ WABIK

Stanistaw Dfuski, Oda do préchna, Sopot 2020
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yszard Milczewski-Bruno realizowat w swoim

zyciu polski model egzystencji hipisowskiej,
rozniqcej sie znacznie od amerykanskiej czy za-
chodnioeuropejskiej. | cho¢ takze wazng role
odgrywata tutaj przyjozh w waskim kregu przy-
jacielskim (Szatkowski, Stachura, Rézanski), to nie
byto w niej twardych narkotykéw, takich jak hero-
ina, haszysz czy LSD. Jedynq i jakze destrukcyjng
uzywkq byt tutaj alkohol, pity w formie wodki,
piwa i wina, z czasem stajgcy sie sposobem na
zycie. To on zabijat poczucie beznadziejnosci i koit
wewnetrzna rane, stawat sie nieodtgcznym ele-
mentem tworczosci i przyczyniat sie do powsta-
wania legendy Bruna. Niestety byt tez straszliwg
sitg destrukcyjng, niszczqcq zycie i wywierajgcq
pietno na psychice, redukujgcq szczytne plany
literackie. Symbolem takiego losu moze by¢ brud-
na musztardéwka, ktérg wydawca umiescit na
zbiorze felietondw Bruna pt. Podréze bez klucza.
O ile fotograficzna wizualizacja ma tutaj sens i jest
gteboko zakorzeniona w pijackich dziejach tego
cztowieka, to tytut zbioru odbiera mu autentycz-
nos¢ i niepotrzebnie przenosi te teksty w obreb
tego, co autor prezentowat w poezji i prozie.
Tymczasem jest to ksigzka dokumentujgca we-
wnetrzng, intelektualng site pisarza, znajgcego
swoje mozliwosci tworcze i Smiato realizujgcego
model pisania z konfrapunktem i dystansem do
samego siebie, do miejsc i do szeroko pojmowa-
nej kultury. Prawdq jest, ze Bruno realizowat sie
w przestrzeniach ludycznych i stale szukat ludzi,
ktorzy staliby sie jego kompanami w podrdzy, przy
stole biesiadnym i podczas imprez literackich, ale
tez — i to dokumentuje ten zbiér - byt wrazliwym
obserwatorem, a jego prowincja niewiele réznita
sie od tej, prezentowanej w ksigzkach Kapuscin-
skiego, Kakolewskiego czy Wankowicza. Poza tym
nie zamykat sie tylko w Polsce, bo relacjonowat
tez swoje podrdze poza nig, ze szczegdlnym
uwzglednieniem pobytu nad Wettawq. Felieto-
ny publikowat przede wszystkim w Bydgoskich
wFaktach", gdzie dzieki przychylnosci Jana Gé-
reca-Rosinskiego otrzymywat skromne honoraria
i ryczatt za tzw. statq wspodtprace. Pozwalato mu
to nieco stabilizowac rozchybotane zycie i prze-
mieszczad sie z imprezy na impreze, z miasta do
miasta, od redakcji czasopism do biur panstwo-
wych wydawnictw.

Zbiér felietondw Bruna ma ogromna war-
to§¢ dokumentacyjng, ale tez uswiadamia
czytelnikowi jak wielka fragedia rozgrywata
sie w zyciu cztowieka, ktéry byt intelektuali-
stq, a z wtasnego wyboru bytowat przede
wszystkim poséréd bylejakosci i zwyktosci,
bratat sie z alkoholikami i zyciowymi wyko-
lejencami. Jego teksty wskazujg na to, iz

Zosfonowio’rem sie nie raz nad sposobem pi-
sania wierszy i myslowym ich obrazowaniem
przez Jacka Lubarta - Krzywice - poete, ale
i filozofa zakotwiczonego gteboko w malarstwie.
Jest w tej tworczosci - jokze naturalnej — ukry-
ty pod wieloma warstwami znaczeh klucze Ale
i mapa z zawoalowanymi jak kregi na rwqcej
rzece fraktem, ktory odnalezé mogq tylko wy-
trawni mito$nicy liryki, obyci z dzietami: Freuda,
Kotakowskiego, Junga, Nietzschego. Cho¢ na
pozér wydaije sie tatwa.

Siegnijmy po rozproszone okruchy zycio-
rysu poety urodzonego 1942 roku w Krako-
wie. Matka Maria z Gosiczowskich, ojciec
Jozef (Jontek wraz z Karolem Wojtytq zato-
zyciele Teatru Rapsodycznego i Konfraterni
Artystycznej) aresztowany w 1943 roku przez
gestapo, zmart w 1945 roku w niemieckim
obozie Mauthausen - Gusen w Austrii. Ja-
cek Lubart - Krzysica mature zdaje w szkole
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posiadat ogromnq kulture literackq i potrafit
tak je komponowad, ze nawet przy rézno-
rakich udziwnieniach formalnych, stawaty
sie one jasnym wyktadem autora, swiado-
mego stéw, gestow i czyndw. Przejmujgc
od Edwarda Stachury umitowanie ludzkiej
prostoty, a od Jerzego Szatkowskiego umie-
jetnos¢ totalnego modyfikowania jezyka,
wchodzit Bruno w polskg rzeczywisto$¢ lat
sze$¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX
wieku i odwzorowywat jg na najwyzszym
poziomie literackich interioryzacji. To byto
bystre spojrzenie intelektualisty, ktéry zakta-
dat czesto maske cwaniaka, kompana z fe-
rajny, ale w gtebi duszy pozostat kims, kim
mogtby sie stac, gdyby poszedt inng drogaq.
Jak wielkie byty jego mozliwosci twércze,
dokumentuje tworzona przez niego poezja,
w ktérej modyfikacje jezykowe kazg usta-
wia¢ go w jednym szeregu z Norwidem,
Lesmianem i Biatoszewskim i nie ma w tym
dumnym przywotaniu wielkich nazwisk zad-
nej przesady — potrzebny jest tylko eseista,
ktéry potgczy doswiadczenia jezykowe tych
twoércéw w inteligentnym i rozumiejacym
studium. Zauwazat to wieloletni Naczelny
Redaktor ,Faktow”, ktéry dla dobra litera-
tury nie wahat sie naraza¢ cenzurze i wta-
snym przetozonym i przez do$¢ dtugi czas
lansowat Bruna, udostepniajgc mu tamy
ogdlnopolskiego tygodnika. Oczywiscie nie
obywato sie bez skreslen i odrzucania niektd-
rych tekstéw, szczegdlnie tych zbyt drazliwie
ukazujgcych socjalistyczng tandete, ale —
koniec koncéw — dochodzono do kompro-
misdw i wcigz powstawaty kolejne felietony.
Wida¢ wyraznie, ze Bruno przejat sie rolq,
zaakceptowat swoje nowe zajecie i tworzyt
feksty w swoim stylu, gteboko zakorzenione
w proletariackim sposobie myslenia i anali-
zowania przestrzeni, do ktérych bezpardo-
nowo wkraczat. To byt rodzaj doswiadczenia
socjologicznego i préba zrozumienia ludzi
w ich oryginalnych Srodowiskach, a przy
tym spora doza humoru, mgdrosci zycio-
wej i niespotykana labilnoé¢ intelektualna,
cechujgca pisarzy najwyzszej proby.
Wida¢ w felietonach Milczewskiego-
Bruna empatie do drugiego cztowieka
i cho¢ bywa bardzo krytyczny dla wielu
spotkanych oséb, czesto tez ujmuje czy-
telnika za serce. Tak bywa, gdy nawigzuje
do konkretnych zycioryséw ludzkich (Joan-
na Salamon, Edward Redlifski, zapomniany
grudzigdzki pisarz Wtadystaw Wagiel), gdy
rozpamietuje swoje zaniedbania rodzinne,

B
| Jerzy Stasiewicz lPOOZiﬂ burwy

wieczorowej w Bielsku Biatej, gdzie po woj-
nie przeniosta sie matka. Studivje andro-
gogike w Katowicach. Po wydarzeniach
marcowych 1968 roku przerywa nauke.
W latach szescdziesigtych krotko mieszka
w Oswiecimiu. Widok obozowych komor
skutkuje traumq poety przez lata, co od-
bija sie w tematyce utworéw (poemat ,,
Dzieci wojny”). Pracuje w przepompowni
w Brzeszczach - Jawiszowicach. W 1964 roku
wraca do Bielska -Biatej kontynuujgc swoj
teatr improwizacji. Od 1968 roku mieszka
na state w Krakowie.

Mnie znany jest przede wszystkim jako
poeta z toméw: ,,Gorycz nadziei” (1989),
W Krakowie” (1994), ,Obok™ (1997). ,,Tram-
wajem przez Krakdéw" (2005), ,,Rymowanki
krakowianki” (2014), ,,Jestem” (2016). Opu-
blikowat takze powiesci: ,Nikodem wnuk
Nikodema" (2004) i ,Nikodem i Mitos¢”

albo gdy ocenia najblizszych przyjaciot.
Wszystko tutaj wpisuje sie w model zycia
w drodze, nieustannego przemieszczania
sie w przestrzeni i rozpamietywania zdarzen
btahych i centralnych dla historii kraju, Eu-
ropy, a nawet $wiata (Cendrars, Dworzak,
Neruda). Musztarddwka z oktadki zbioru pt.
Podréze bez klucza niebezpiecznie prze-
nosi do$wiadczenia Bruna ku obszarom
znanym tylko alkoholikom i chuliganom,
a przeciez w poszczegdlnych felietonach
znajdziemy wnikliwe, intelektualne analizy,
nawigzania do LeSmiana, lonesco i Levi-
Straussa, a takze wielu autoréw z poko-
lenia autora. Oczywiscie nie mozna tutaj
zapomnie¢ o peknieciu egzystencjalnym,
ktére byto w tym cztowieku, ale przeciez
nie on pierwszy eksperymentowat ze sobg
i danym mu czasem i nie on jedyny uczynit
z uzywki narzedzie poznania $wiata i same-
go siebie. Pamietajmy tez w jakiej rzeczy-
wisto$ci rozgrywaty sie zdarzenia, w ktérych
uczestniczyt — fo byta polska socjalistyczna
z papieru maché Gomutki i Gierka, dumnie
podazajgca do wyzszej fazy socjalizmu, czyli
nie wiadomo gdzie. W takiej absurdalnej,
propagandowe;j przestrzeni Bruno znajdowat
nieustannie jakies$ Iuki i wypetniat je trescig
swojego hipisowskiego wedrowania, ciggte-
go zmieniania miejsca pobytu, wielu ucie-
czek i wielu powrotéw. Wnikliwa lektura jego
felietondw ukazuje twoérce nadwrazliwego,
eksperymentujgcego w sferze jezyka i formy,
czesto wykraczajgcego poza ramy gatunko-
we i stale tesknigcego za blizej nieokreslong
petniq, przemycang miedzy stowami praw-
dg o Polsce i Swiecie. Gdyby Bruno wcigz
zyt, miatby teraz ponad osiemdziesigt lat
i moze uznawany by byt za klasyka literatury
podréznej, modyfikatora jezyka poetyckie-
go, fudziez najprawdziwszego reprezentanta
utajnionych ruchdéw kontrkulturowych, czesto
zredukowanych do wgskiego grona wspot-
biesiadnikéw i bliskich przyjaciét. Jego kon-
testacje miaty charakter tylez prywatny, co
wpisywaty sie w szerszy trend socjologiczny,
obserwowany od San Francisco do Paryza,
od Ustki do Warszawy i od Bydgoszczy do
Grudzigdza. Wchodzqgc tak gteboko w pol-
skg prowincje, tworzyt zarazem Bruno niepo-
wtarzalne dokumenty pisarskie, Swiadczgce
o jego talencie i wrazliwosci, mozliwosciach
interpretacyjnych i wiedzy o cztowieku.
Dariusz Tomasz LEBIODA
Ryszard Milczewski-Bruno, Podréze bez klucza,
Wydawnictwo ,Meander”, Wiecbork 2016, s. 116.

(2008).

Od lat jestem cztonkiem Krakowskiej
Konfraterni Poetdéw, ktérg stworzyt Jacek
w 1986 roku, na wzér ojcowskiej Konfraterni
Artystycznej z lat 1938/39 by potgczyé wspdl-
nq ideq tworcdw mowy wigzanej stojgcych
w czasie polskiego marazmu po réznych
stronach barykady. Cho¢ wielu nawet tej
barykady nie widziato.

Cykl misteridw: ,,Zaduszki Poetow", ,,Wi-
gilia Stowa”, ,,Chleb Nadziei”, ,,Tramwaj Po-
ezji" wrdst przez minione dziesieciolecia nie
tylko w poetycki obraz Krakowa, ale takze
kraju stajac sie wizytdwkaq instytuciji POEZJI.
Na spotkania w Hotelu Europeijskim, w Domu
Jana Matejki, w klasztorze oo Franciszkandw,
kosciele Mariackim, podagzajq pgtnicy stowa
z odlegtych zakatkdéw Europy. Prezentacije
uswietniajg gtosy najwybitniejszych aktoréw
polskich zawsze gotowych stuzy¢é w spek-



taklach Konfraterni. To bezinteresowna za-
stuga Jacka Lubarta — Krzysicy, o ktérym
poeta i krytyk literacki Jerzy Lisowski mowi
tak: ,, (...) to zapalency, ludzie szaleni sza-
lenstwem Poezji, popularyzatorzy mowy wig-
zanej, ktérzy umiejq wzigé w nawias wiasne
ambicje, prywatne plany, aby poswiecic sie
bez reszty swej pasji — dla innych (...). llez to
wymyslit imprez, inicjatyw, spotkan, biesiad,
tamania sie stowem, chlebem, pamiecig?
To prawda. Aktywnos¢ Jacka Lubarta - Krzy-
sicy w propagowaniu poezji, w odkrywaniu
nowych talentéw poetyckich, umozliwianiu
im debiutu jest ogromna.”

To tyle o dziatalnosci Krzysicy. Teraz
chciatbym sie zajg¢ ostatnim tomem jego
poezji pt. ,,Gorycz nadziei” (2019). Jest to
wydanie drugie, poszerzone (pierwsze uka-
zato sie w 1989 roku).

Ja stalem z boku

bierny w swej prawosci

kiedy wcigz Obok

jak serce tetnito

gdy wreszcie wszedlem soba

w owe Obok

spostrzegtem jak mnie dotad — m a t

o bylo !

Jakie to znamienne dla poety, wy-
trwale przez lata poszukiwac, swojej drogi
tworczej. Nie przypadkowo siegngtem do
zyciorysu2 Bo wydaje mi sie, ze twdrczosc
Lubarta- Krzysicy jest catkowicie zespolo-
na z biografig. Nie ma tutaj przepasci, jak
u LeSmiana, - cztowiek i artysta to jedno.
| to brzmigce mi w uszach ,,Obok”, méwig-
ce dobitnie o wielkosci cztowieka i jego
stuzbie dla drugiego. Zawsze obok. Nigdy
z przodu jak to czyni wielu z nas, prezqc
piers do orderéw. Nigdy z tytu, by mozna
sie w razie niesprzyjajgcych okolicznosci ci-
chaczem wycofac. Tylko obok, skromnie, by
inny cztowiek mégt zaistnie¢ i sptynety na
niego zastuzone promienie stohca, brawa
widowni, uSmiech dziecka.

To faki drugi krakowski brat Albert (Adam
Chmielowski) tylko ze bez habitu. A swoje
obrazy maluje stowem. W obu przypadkach
podqgzajg za nimi ludzie spragnieni: otuchy,
stowa, mitosci, chleba. Bliskosci drugiego
cztowieka. Obok - fo nieprzecietny dar jakim
poete obdarzyt Stworca i ...stowem; wszak
, Na poczatku byto stowo...” . A u Jac-
ka Lubarta — Krzysicy stowo to takze ogien
przyniesiony na ziemie przy pomocy bty-
skawicy. Majgcy moc oczyszczajgcq i pie-
legnujgcy kult domowego ogniska, zwyczaj
palenia ogni sobdtkowych w swieto Kupaty
(obecnie wigilia $w. Jana Chrzciciela). To
wszystko objawia sie u poety w sposobie
ubioru: dtugie marynarki, kolorowe kamizelki,
apaszki, wisiory z kamieniami z kosmosu i dna
wulkandw. Pierscieni okutych w krysztaty ta-
jemnej mocy, dodajgce sit witalnych poecie
gtodnemu nowych wyzwan. Bo tu doda¢
nalezy, ze zafascynowany malarstwem Pio-
fra Bruegla, przemierzyt w poszukiwaniu dziet
mistrza niemalze muzea catej Europy. | do-
tart wszedzie tam gdzie zamierzyt. Natura
poznawcza, tak jg przedstawia w wierszu
, Dom™:

I byta nicos¢ w owej nicosci

zyt kameleon rzadkich barw piek-
nosci

czasami hustal si¢ - na krzywej
zmienne;j

czasem wedrowal w §wiat — dwu
réwnolegtych

barwami necit struktury abstrakcji
1 wcigz si¢ zmieniat

Swiadczy to o gtebokim zafascynowaniu

sztukg. Te grecko - rzymskie koligacje to Eu-
ropa nie w sensie geograficznym, a kulturo-

wym, ktérej poeta jest czesciq i nie pozwoli
sie z niej wyrugowac. Tytut ,,Gorycz nadziei”
zdradza jednak, ze poeta — obserwator bie-
gu zdarzeh i postaw ludzkich - w czasie
dtugoletniego parania sie pidérem i wyznania
,Tym, ktérzy nie zwatpili (...)" ma pewne
obiekcje bojgc sie nawrotu totalitaryzmow
i politycznego ukierunkowania sztuki. Wierzy
jednak w jej naturalno$¢ i samooczyszcze-
nie. Czas nie historyczny, a cykliczny, powta-
rzajgcy w ciggtym obiegu te same wzorce.
Zestawienie marzen z krytyczng realnosciq
wytania przemijanie, w ktérym jak na kar-
tach ksiegi wre ktebowisko:

ow czas to kocur tracy oblakanie
gdy mitos¢ w podtos¢ wzajem sie
wymienia

gdy chwiejnym krokiem krawedzig
rozumu

pijany zloscig biegniesz ku spet-
nieniu

i albo przejdziesz lustrem w sedno
glebi

albo ci¢ wreszcie widok krwi

otrzezwi

Nie tylko wtasne zycie ,, istnienie w okre-
slonym czasie” ale i przejscie do bezczasu
,,» krawedzig rozumu” staje sie wyznacznikiem
spetnienia. Kategorie freudowskie dwojq sie
i frojg. Jest w tym ujeciu metafizyczne za-
wieszenie, ktére poeta stosuje miedzy bar-
wq, a przedmiotem ftak widoczne w wielu
utworach, a niewyczuwalne. Z catg otoczkg
niewidzialnego mroku, roztaczajgcego sie
nad jego poezjg dodajgc tajemniczosci
i budujgc wewnetrzne napiecie odbiorcy,
pragngcego siegnac¢ po nastepny liryk. Mnie
jednak uwodzi sposdb prezentacji wtasnych
wierszy przez Lubarta — Krzysice. Wydobywa
z utworu wieloznaczeniowo$¢ stow i ukryte

ArzN3I O3

Lubart-Krzysica

G&YCZ NADZIEI

kody, ktérych zwykty czytelnik nie potrafi
rozszyfrowac. Prébowatem wielokrotnie nie
uzyskujgc rezultatu jak z nastuchu.

O ilez tatwiej byto wiara

przesztos$¢ stanowi¢ niz wspolcze-

snos¢

Stowa odnoszg sie do kondycji polskiej
kultury i poszukiwaniu miejsca dla poety
w $wiecie wspotczesnym. Gdzie przez wiek-
sz0$¢ spoteczehstwa uwazany jest bardziej
za indywiduum niz kulturotwérce najwyz-
szego lotu, z ktérego przestaniami zawar-
tymi w wierszach nalezy sie zgadzac, bqgdz
traktowac jako przepowiednie Sybilli. Dzisiaj
prze$wiadczenie wyniesione z romantyzmu
traktujemy z przymruzeniem oka co niekiedy
w swoich lirykach uwypukla Krzysica. Ale
zaraz przywotuje duchy nocnych rozméw,
prowadzonych latami z tymi co zyjg i co
odeszli na niebianskie wrzosowiska:

Takich rozmow czas nie oswaja
wcigz nieufne — zawsze bolesne
sg jak drzazga

ropiejacy strach

od pokolen wbite losem w prze-

strzen

Wie, ze rany zadane drugiemu czto-
wiekowi nigdy sie nie zabliznig. Dlatego,
osiadt na wzgdrzu w Berescie w starej
temkowskiej chacie; pamietajgcej czasy;
narodzin, chrzcin, wesel, zniw, siewu, sio-
nokosdw rdzennych mieszkancodw Beskidu
Sgdeckiego wygnanych w nieznane w cza-
sie akcji ,Wista” za niepopetnione winy.
Czerpigc z gleby ich tesknote do ziemi
dziecinstwa. Tylko takiemu poecie dane
jest czu¢ oddech przyrody i zagarnia¢ do
dziezy wiersza |

JERZY STASIEWICZ

Jacek Lubart-Krzysica, ,Gorycz nadziei”, Oficyna
Konfraterni Poetéw, Krakéw 2019 ss.64
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. Ezoieta vusial ) Zwrierciadto, w kiorym

przejrzat sie los Marii

rystyna Konecka jest reportazystkq oraz poet-

ka, i oba te umitowania tqczy z zaskakujgcym
efektem. Owocow jej tworczego temperamentu
kosztujemy regularie. Tym razem dzieli sie z nami
kolejng swojq fascynacjg, a jest nig Maria Stu-
art. O losie XVI-wiecznej krolowej Szkotéw i dra-
matycznych splotach zdarzen, ktére targaty jej
zyciem i zaprowadzity na szafot, opowiada cykl
sonetéw ,Zwierciadto Marii Stuart”, w kompozyciji
sonetti a corona, ktéry stanowi pierwszg czesc
poetyckiej ksigzki o tym samym tytule (2020).
Fakty i historyczne wzmianki przybierajg tu po-
sta¢ lirycznego przekazu, nieudramatyzowane-
go. Samo zycie Marii Stuart byto wystarczajgco
dramatyczne.

Lektura ,,Zwierciadta” na tyle mnie wcig-
gneta, ze zaczetam szpera¢ w dostepnych
informacjach, by zbudowac¢ sobie horyzont
poznania. | zaprowadzito mnie to nawet do
osobistego drobiazgu Marii - do podrecz-
nego lusterka, ktére niedtugo przed swo-
ja $miercig przestata kuzynce i politycznej
rywalce Elzbiecie |. Zadatam sobie wtedy
pytanie, co widziata Maria Stuart w swoim
zwierciadle? A co zobaczyta w nim Elzbieta
|, ta potezna monarchini dwczesnej Anglii.

Czy Maria miata usposobienie roman-
tyczne, jak kazg o niej mysle¢ wyobrazenia
autoréw niektérych ksigzek i fimoéw?e Zapew-
ne i fego nie mozna byto odmowic krélowej
Szkociji. Przeciez pisata nawet swoje sonety,
a kilkka wybranych - ale autorstwa Petrarki —
wystata w jednym z wielu listéw do Elzbiety
|. Te dwie monarchinie i rywalki o fron Anglii
utrzymywaty ze sobqg korespondencje przez
niemal 30 lat, cho¢ w rzeczywistosci nigdy
sie nie spotkaty. Ich wiez do dzi§ zastanawia.
Z jednej strony prowadzity walke dyploma-
tyczng, a z drugiej — ciekawe byty siebie
nawzajem. Obdarowywaty sie upominkami.
Elzbieta potrafita zajadac sie marcepanami
przestanymi przez Marie i nosi¢ pierscien
w ksztatcie serca z jej podobizng. Dtugo
tez wzdragata sie przed podpisaniem wy-
roku na Marie, gdy angielski sqd skazat jq
za zdrade i spisek przeciwko Elzbiecie. Sqd,
ktéry nie miat wtadzy nad wolng krélowg
Szkotéw. Ostatecznie wyrok podpisata, lecz
nigdy sobie tego nie mogta darowad.

Jaka byta Maria?2 Gruntownie wyksztat-
cona, wrazliwa, uimujgca w sposobie by-
cia i btyskotliwie prowadzgca konwersacje.
Obdarzona charyzmg. Ale tez niecierpliwa,
impulsywna, uparta i wtadcza. Podobno
wystarczyto znalez¢ sie w odlegtosci trzech
metrow od niej, by sie zadurzy¢. Byta kro-
lowq i kobietq. Raz zaktadata korone, to
zndw jg zdejmowata. Poddwczas uwazato
sie jednak, ze kobieta, by zosta¢ dobrym
witadca, powinna przestac by¢ kobietq, tak
jak zrobita to Elzbieta | (z tego powodu no-
zwana byta Krélowg Dziewicq).

Ztozono$¢ charakteru Marii okazata
sie niebezpieczna dla niej nie tylko jako
krélowej. Méwiono, ze czynita jg stabszg
psychicznie od Elzbiety. Czy dlatego prze-
grata z Elzbietqg za zycia? Lub moze dlatego
zatriumfowata juz w chwili Smierci (i po),
pod toporem kata. Co prawda Elzbieta
po zgtadzeniu Marii wtadata Anglig jeszcze
przez 16 lat, lecz nie zostawita potomka.
Nastepcg mianowata Jakuba, jedynego
syna Marii. Na tozu Smierci pono¢ wyszep-
tata imie Marii, jok podajg niektére zrédta,
inne — ze imie Jakuba.

Zanim jednak Maria zostata Scieta,
uwiktano jg w liczne skandale i zbrodnie
w iscie makbetowskim stylu, jakby instynkt
wtadczyni raz po raz miat jg zawodzi¢ lub
po prostu odwrécito sie szczescie; ,,Ot6z
mrok jej biografii w gwiazdach zapisano”.
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Za sprawg meza i kochanka (ale o tym
za chwile) nazywano jg krwawaq krélowq.
Jakby tych upioréw byto mato, to jeszcze
jej Szkocjqg targaty spory miedzy protestan-
tami a katolikami oraz walki klanéw. Oraz
walki z nig, kobietg na fronie. W pojeciu
konserwatywnych, protestanckich Szkotow,
powabne dziewcze nie mogto byc¢ ich kré-
lem, zaprzeczato to boskiej woli.

W los Marii wpisaty sie wiec rézne dra-
maty. Ale ten najwiekszy, dramat epoki,
rozegrat sie miedzy dwoma kobietami,
poteznymi monarchiniami, a przeciez nie
byt fo czas kobiet. O tron Anglii Maria wal-
czyta do ostatniej chwili zycia. I... historia
pokazata, ze zwyciezyta, gdy wiele lat po
jej Smieci tron objgt syn Jakub Stuart. Czy to
nie paradoks? Staba strona okazata sie jej
sitge To, ze byta i umiata by¢ kobietq, za-
decydowato o ciggtosci dynastii Stuartéw.
Obecnie panujgca brytyjska wtadczyni jest
w prostej linii potomkinig Marii Stuart.

Zycie Marii rozpalato wyobraznie wie-
lu artystow. Zainspirowato m.in. Fryderyka
Schillera, Juliusza Stowackiego, Wistawe
Szymborskg. Byto fematem niezliczonych
analiz, dyskusji i biografii. Powstato tez
wiele kostiumowych filméw, spektakle te-
atralne i zapewne wiele jeszcze przed nami.
Nie dziwie sie wiec Krystynie Koneckiej, ze
i ona podazyta za Marig. | to dostownie.
Najpierw odbyta podréz tropami swojej
bohaterki (jak zwykta to czyni¢), a potem
ubrata mysli i fowarzyszgce temu emocje
w klasyczng forme sonetu. W, Zwierciadle
Marii Stuart” mamy do czynienia z sonetem
szekspirowskim, a sonet ma zawsze czterna-
Scie werséw- jest cze$¢ opisowa i refleksyj-
na. Krystyna zawarta dramat zycia kobiety
krélowej, naznaczonej przez los w czternastu
sonetach, ktére poprzedza ten ,zerowy”,
stworzony z pierwszych werséw czternastu
nastepujgcych po sobie sonetéw. Ta kom-
pozycja nazywana jest sonetti a corona.
Ale Autorka do tych sztywnych regut do-
data jeszcze swojq. Otdz, w Zwierciadle...”
wers konczgcy otwiera tez nastepny sonet,
wnoszgc nowe tresci i sensy. Konstrukcja
godna mistrza.

,Nie uwierzysz, ale ten temat odebrat
mi kawatek zycia. Przecierpiatam losy Marii
razem z nig” — napisata do mnie w mailu
Krystyna. Alez uwierze i Czytelnicy ,Zwiercia-
dta...” uwierzq. Wystarczy wejs¢ w sonety,
wystarczy wejrze¢ w zycie tej walecznej
monarchini, ktéra - zdradzona przez wszyst-
kich —zdana byta na samotng walke i na
porazke.

0
Ot6z mrok jej biografii w gwiaz-
dach zapisano.
Krwawe chmury zgeszczone nad
rodem Stuartow
— a dla niej dwor francuski wyper-
fumowany.
Czy los to wypadkowa pozaziem-
skich zartow?
Skrajnosci daréw niebios w Marii
horoskopie.
Religijne roszady targajace krajem.
Nastoletnia wladczyni w tamtej

Europie —
nihil novi sub sole. Odwieczne
zZwyczaje.
Znaczonymi kartami beda graé
mezCezyzni.

Bedzie zle. Coraz ciemniej. Coraz
blizej fatum.

Zaden czas nieprawosci bliznich
nie zablizni

I do dzi$ jest niejasne co objasniac
Swiatu.

Wstrzymajcie si¢. Kto$ inny za-
wiladnie jej losem.

Przyjdzie czas na przyjecie ostat-
niego ciosu.

Oto ,zerowy” sonetf. Czy nie brzmi jak
proroctwo, ktére sie wypetnito? A my z kaz-
dym nastepnym sonetem bedziemy fego
swiadkami. Kazdy utwér jest jak bursztyn
z zatopionymi w nim charakterystycznymi
szczegotami. Przyjrzyjmy sie im, jakie tresci
jeszcze skrywajq, jakie fakty.

Krwawe chmury zgeszczone nad

rodem Stuartow

— a dla niej dwor francuski wyper-

fumowany.

Miata zaledwie sze$¢ dni, gdy zmart jej
ojciec Jakub V Stuart. Jako niemowleciu
w pieluchach natozono na gtowe korone.
Z powodu religijnej zawieruchy i dla bez-
pieczenstwa katolickiej i jedynej prawowitej
spadkobierczyni korony, matka wywiozta
jg do swojej ojczyzny, do Francji. Tam spe-
dzita dziecihstwo, a w wieku szesnastu lat
poslubita kréla Franciji Franciszka Il Wale-
zjusza. Niestety po dwodch latach, ,maty
krél" — jok go nazywano —zmart. Przywdziata
biaty welon. Ach ta biel. Wystgpita w nigj
tez weczedniej na wtasnym $lubie w katedrze
Notre Dame, cho¢ kolor ten byt tradycyjng
barwg zatobng na francuskim dworze. Czy
prowokowata lose

Biata wdowa po krolu — dziecku.
Biata karta.

Czy los to wypadkowa pozaziem-
skich zartow?

Maria powrdcita do Szkocji; ,nie wie, iz
jest intruzem (intruzkg?) dla lordéw / spra-
wujgcych w ojczyznie rzgdy w jej imieniu”.
Musiata zmierzy¢ sie z rebelig, z protestan-
tami, ktérzy przejeli wtadze, z lordami, ktérzy
nie uznawali kobiety na fronie. Ale w Szkocji
zyty jeszcze inne kobiety, a te kwestionowaty
jej seksualnosce.

Drugi mariaz nie stuzyt i jej, i oj-

czyznie:

znaczonymi kartami bedg graé

mezCezyZni.

Tak naprawde nie stuzyto jej ani drugie,
ani trzecie matzenstwo, wbrew pozorom i to
pierwsze z francuskim mtokosem tez nie przy-
niosto szczescia. Drugim mezem zostat lord
Darnley, bezpoéredni potomek Henryka VII.
Przystata na $lub z nim, by umocni¢ swoje



pretensje do tronu. Chyba nawet kochata
tego przystojniaka. Nie byt on obojetny réw-
niez Elzbiecie. Ale mito$¢ wkrétce zamienita
sie w nienawis¢, gdy z polecenia Darnleya
zabito Rizzio, zaufanego doradce Marii i do-
mniemanego jej kochanka. Zasztyletowano
go w jej obecnosci. Podobno ostaniata go
wtasnym ciatem, a nosita w tonie dziecko
Darnleya.

Krwawily w dtoniach Marii hafto-
wane kwiaty.
Bedzie zle. Coraz ciemniej. Coraz
blizej fatum.

Atmosfera na dworze gestniata. Rok
po krwawym mordzie na Rizzio, w wybu-
chu zgingt Darnley. To tez nie byt przypa-
dek, putapke zastawit hrabia Bothwell. Ale
wpadta w nig i Maria, ktérej przypisano
autorstwo zdarzenia. Bothwell brutalnoscig
wymusit na niej matzenstwo. To wszystko
nie spodobato sie poddanym i podjeli ko-
lejny skuteczny bunt. Bothwell, trzeci maz,
wygnany zostat do Norwegii. Maria miata
mniej szczescia, uwieziono jg i abdykowata
na rzecz pierwszego syna Jakuba. Ale udato
jej sie zbiec do Anglii. Myslata, ze schroni sie
pod skrzydtami Elzbiety. Tymczasem i tam
trafita do wiezienia, w odosobnieniu spe-
dzita osiemnascie lat. Na wygnaniu wypo-
wiedziata znamienne stowa: ,,Smieré mego
zycia poczgtkiem”.

Nie domyka si¢ mroczny epizod
dramatu.

I do dzi$ jest niejasne co objasni¢
Swiatu.

W ,,goscinie” u Elzbiety | byta najwazniej-
szym i najpilniej strzezonym wiezniem w An-
glii. Z dala od rodziny, bez korony i mozliwo-
sci powrotu do kraju zyta odizolowana od
Swiata zewnetrznego, najpierw na prowincji,
potem w zamku Sheffield, gdzie zaostrzo-
no rygor i gdzie rozchorowata sie i szybko
zestarzata. Przez caty czas pozwolono jej
jednak pisac listy do przyjaciot, prowadzita
ozywiong korespondencije dyplomatyczng
z krélami Francji i Hiszpanii oraz z papie-
zem. Wcigz miata nadzieje, wciaz liczyta na
inferwencje z zewnagtrz. Listy — rzecz jasna
— byty czytane przez angielski wywiad. Ko-
niec koncow postanowiono sie pozby< Marii
i uknuto plan. W beczkach z piwem stano
do niej (niby przemycane w ten sposdb) listy
od katolickich spiskowcdw chcgeych zabic
Elzbiete. Maria uwierzyta w spisek i odpisata
na list, potwierdzajgc swdj udziat. Tym sa-
mym wydata na siebie wyrok. Miata zostac
scieta. Do egzekucii przygotowata sie jak
do wystepu teatralnego.

ukaza¢ si¢ zebranym w szkarlatnej
koszuli

z krzyzem na piersi. Schyli¢ nagi
kark... Za chwile

potoczyta si¢ czaszka. Pies wsrod fatd
si¢ skulit.

Na skazang czekat kat z pomocnikami
i frzystu widzéw zgromadzonych w duzej sali
zamkowej. Na podium katowski pieniek, niski
taboret i poduszka. Wszystko wyscietane czar-
nym suknem. Spektakl rozpoczat sie w chwil,
gdy wprowadzono Marie ubrang w czarng
attasowq suknie i peleryne uszytq zgodnie
z nakazami éwczesnej mody. Gdy dworki
zdjety z niej czerh, oczom wszystkich ukazata
sie koszula w rdzawym kolorze zarezerwowa-
nym w liturgii katolickiej dla meczennikéw.
Krasomodwczy kaznodzieja Elzbiety przy mowie
pouczajgcej jak nigdy wczesniej zaczat sie

KRYSTYNA KONECKA

ZWIERCIADLO
MARII STUART

MARY STUART’S
MIRROR

Free translation by EWA SHERMAN

nerwowo jakaé. Zniecierpliwiona Maria osten-
tacyjnie przerwata mu i odmaédwita modlitwe.
Przyszedt czas na kata. Zamiast jednym ude-
rzeniem cigt szyje toporem frzykrotnie, niczym
tasakiem. Potem podnidst gtowe za wtosy,
lecz w rece zostata mu tylko peruka, a siwa
i otysiata gtowa krélowej potoczyta sie po de-
skach. Zas spod czerwonej halki Marii wybiegt
maty piesek rasy skye ferrier, jej ulubieniec.
Schowany w fatach sukni towarzyszyt pani
w ostatniej drodze.

Kiedy$ byla krolowa? Kiedys ja
kochano?

Ot6z mrok jej biografii w gwiaz-
dach zapisano.

Nie podobna wymysli¢ bardziej tragicz-
nego scenariusza na zycie i obfitujgcego
w tak burzliwe zdarzenia i z tak makabrycz-
nym kohcem. Juz w chwili Smierci Maria stata
sie meczennicq. Po dwudziestu latach od
egzekucji na tronie Anglii zasiadt syn Ma-
rii, Jakub. Kazat przenie$s¢ zwtoki matki do
Westminster i nakazat zburzy¢é zamek Fo-
theringhay, gdzie dokonano egzekuciji. Ale

wczesdniej nawet on odwrdcit sie od matki.
»Zwierciadto Marii Stuart”, w ktorym
przejrzat sie los Marii, jest potwierdzeniem
poetyckiego kunsztu Krystyny Koneckiej. Dru-
gq czesc¢ ksigzki buduje jedenascie sonetéw,
mniej chmurnych i napisanych z reporterskim
zacieciem. Autorka wpuszcza w strofy tfroche
stonca, ale czy jest ono jej czy edynburskie?
Jedne sq poswiecone ludziom, ktdrzy tak jak
i ona zawitali niegdy$ do Szkocji lub szkockim
pisarzom (Robert Burns, Walter Scott, Robert
Louis Stevenson). Sqg tez Slady polskie przy-
wotujgce pobyt Fryderyka Chopina koncer-
fujgcego w Edynburgu, ale i pamigtki ,,misji
meskie]” po prawnuku Jana lll Sobieskiego.
A zatem réznorodnos¢ tematyczna, ktéra
spieta zostata tytutem ,,\W szkockq krate”.
Dodam jeszcze, ze dwujezyczny tomik
zostat pieknie wydany w biatostockim wy-
dawnictwie BUK. Autorkg wolnego ttuma-
czenia na angielski jest Ewa Sherman, cérka
poetki.
ELZBIETA MUSIAE

Krystyna Konecka, ,Zwierciadlo Marii Stuart.
Wydawnictwo BUK, Bialystok 2020, s. 72.



RECENZJE

[ Jerzy Stasiewicz |
Glehoka wiara w czlowieka w poeziji

Eligiusza Dymowskiego

Downo nie trzymatem w dtoniach tak znakomi-
cie opracowanej edytorsko ksigzki jok Cicha
dton (Tichd dlan) Eligiusza Dymowskiego. Wyda-
nie polsko-czeskie, w przektadzie na jezyk naszych
potudniowych sgsiadéw znakomitego translatora
Libora Martinka. Publikacja zrealizowana w jego
wydawnictwie ,, Literature & Sciences” w Opavie
w 2020 roku. Do wyboru zaczerpnat wiersze ze
zbioréw poeizji Eligiusza opublikowanych w Polsce
po 1989 roku.

Moim marzeniem byto zorganizowanie
wieczoru autorskiego bronowickiego fran-
ciszkanina w Nysie, - ktérego zaszczyt mia-
tem pozna¢ najpierw w wydawnictwach
Krakowskiej Konfraterni Poetéw, pdzniej na
zywo juz jako uczestnik cyklu misterii: ,, Za-
duszki Poetéw”, ,, Wigilia Stowa”, ,,Chleb na-
dziei”, ,, Tramwaj Poezji”. Na gali wreczania
. Swietokrzyskich Gustawéw" w 2016 roku
w Wojewddzkim Domu Kultury w Kielcach,
gdzie byt cztonkiem Kapituty, a ja znala-
ztem sie wéréd laureatdw. - Co okazato sie
niezwykle trudne bo biezgce terminy byty
zajete, bieda osrodkdw kultury. A teraz pan-
demia zawiesita czas spotkan poetyckich
nie wiadomo na jok dtugo. Chyba jednak
nie na zawsze? | w Sigskim Rzymie zabrzmi
gtos poety méwiqcy nie tylko w poezji, ale
takze jako duszpasterz i przewodnik ziemskiej
wedréwki cztowieka zagubionego w labiryn-
cie zycia, mrokach nocy, niedoborze wody.
Bo dzisiejszy czas zarazy mimo ograniczenia
naszej wolnosci pokazat sprawy wazne dla
cztowieka: rodzine, wiez duchowq, pomoc
sqgsiedzka, wspdfistnienie z przyrodqg, w ktoérej
nie doszukujemy sie poganskiego bdstwa
wyglgdajgcego z opardéw wystajgcych nad
bagnem. Kiedy dla nas wazne byto to co
niewazne. | Perun stowianski bdg niebios
i piorunéw gnat nas coraz dalej i wyzej zdo-
bywac¢ szczyty dla zaspokojenia wtasnego
€go.

Eligiusz Dymowski urodzony na Mazow-
szu w Sannikach w 1965 roku. Franciszkanin,
wszechstronnie wyedukowany teologicznie
w kraju i za granicq. Poeta, krytyk literacki,
cztonek wielu stowarzyszenh. Gdzie on na
to wszystko znajduje czase Zajmujqcy sie
pracg dydaktyczng, naukowq i literac-
ka. Pracowat jako duszpasterz w Pinczo-
wie i w Somma Vesuwiana koto Neapolu.
Pinczéw to przeciez 19 km od Trzonowa,
w ktérym spedzitem 20 lat mtodzienczego
zycia. W nim nadal mieszkajg moi rodzice.
W Pinczowie bywatem wielokrotnie, mija-
tem czesto mtodych zakonnikéw podgzajg-
cych do Kaplicy $w. Anny, do kosciota $w.
Jana Ewangelisty, do budynku dawnego
kompleksu paulinbw. Moze, wsréd nich byt
Ojciec Eligiusz idgcy spiesznym krokiem do
Drukarni Arianskiej na Mirowie poczué za-
pach farby na czcionkach. | ani mnie, ani
jemu nie przeszto przez mysl, ze spotkamy
sie za dwie dekady z oktadem przygarnieci
pod skrzydta Euterpe. | bedziemy oddawac
jej czes¢ z naleznym szacunkiem. Rozumie-
jgc, ze tworzenie poezji to powotanie jak
stuzba Bogu.

Przewertowatem tom wielokrotnie, nad
niektérymi utworami popadajgc w gtebszg
zadume. | twierdze — cho¢ moze znajdg sie
oponenci - ze $wiat wedtug Eligiusza jest
ofwarty na cztowieka z jego zagubieniem
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w straszliwym pedzie wspdtczesnego swiata,
zapalczywoscig zdobywania débr docze-
snych. Checig brylowania na $wieczniku.
Zakodowaniem, ze ja jestem najwazniejszy.
Oni... sg mniej zdolni. Nasila sie w utworach
bunt wewnetrzny - jak fala sztormowa - po
chwili tonowany intymnym dialogiem z rze-
czywistosciq.

Jak bardzo trzeba by¢ cztowiekiem

by moc na nawo si¢ narodzi¢ w

ogrodach mysli

sadzi¢ kwiaty

kolory teczy

W sny zamieni¢

i cicho dlonig

brode gtadzi¢

tak by nie zbudzi¢

$piacej muchy

ktora przykuta

szarym cieniem drzew

czeka na swoja nowa zdobycz

samotna ghupia i bezbronna

a jednak wyszla

z reki Boga

Dialogiem z Absolutem. Ten genialny
opis, zanurzenie w rzeczywistos¢, uchwy-
cenie obrazka bliskiego sercu z tg wielowy-
miarowosciqg swiadczy o gtebi duchowych
przezy¢. Wydaje mi sie nawet, ze to zapi-
ski codziennosci. Nie wykluczam, ze Eligiusz
Dymowski prowadzi dziennik. Co czesto
w utworach potwierdzajg wydarzenia dnia,
czasem strzep wspomnien, zastyszany gtos,

rozmowa z cierpigcym, Spiew ptaka. | zwy-
kte przyznanie sie, ze czego$ nie wiem:

tak mato w nas

umierania codziennosci

a tak duzo pytan

na ktore ciggle brakuje odpowiedzi
ile jeszcze trzeba czasu

aby opusci¢ granice

szczelnie zamknigte

i powedrowaé

w kraing Nadziei

sprobuj otworzy¢ zacisniete dionie

»Sprobuj otworzy¢ / zacisniete dtonie” to
nawotywanie do pojednania, zgody sgsiada
z sgsiadem, kiedy nieraz zwykta btahostka
doprowadzita do tragedii i gniewu trwajg-
cego dziesieciolecia. Trzeba byto dopiero
nastepnych pokolen by zmyty gniew oj-
cow juz dawno poza ziemskg wedrowka,
ale z zasianym polem zta. | nie pozwdlmy
by niezyjgcy przemawiali do zywych. Zywi
muszg by¢ gtusi i wierni wtasnym przekona-
niom, ze dobro jak i stowo jest cztowiekiem.
W utworach Eligiusza podmiot liryczny jest
blisko Boga. | czuje sie jego obecnos¢ nie-
malze w kazdym wersie. Jest tutaj ciggtosc

sacrum i profanum, z gtebiq refleksji. Choc¢
widzimy czasem, ze miedzy cztowiekiem,
a naturg nie ma zgodnosci. Odwieczna
walka zywiotéw, ktérg poeta traktuje jako
metafore budowania. Dgznosci cztowieka
do nieustannego ubogacania — nie w sensie
materialnym czy duchowym — a potrzebne-
go dla egzystenciji. ,Cztowiek / ktéry nigdy
nie odnalazt siebie — nie zyje". Odnajdujemy
siebie poprzez prace, cele, ktére wyznaczyt
nam Stwérca, Ale i dat wole do podejmo-
wania wtasnych decyzji, ktérych ciezar przy-
gniétt wielu, a poeta to widzi:

Weczoraj napisat kartke:

,L,Wiem, ze nic mnie
tutaj nie trzyma”

1 wyszedt przez okno

Z takimi dramatami ludzkimi pewnie nie
raz mierzyt sie jako kaptan i opiekun para-
fialnej spotecznosci. By¢ przewodnikiem dla
stada i doda¢ otuchy tak zwyczajnie po
ludzku by cztowiekowi dotknietemu tragediq
samobdjczq bliskiego chciato sie zy¢ dalej,
potrzeba sity wewnetrznej i gtebokiej wiary
w Stwarce, ktdry powierzyt Eligiuszowi piecze
nad zabtgkanymi, zrozpaczonymi, szukajg-
cymi oparcia i nadziei. Ja fo wszystko czuje
W jego poezji. Eligiusz nie poucza, nie gromi,
jak to czyni wielu poetébw w sutannie. Staje
sie partnerem dla odbiorcy. Co przypisane
tylko wybitnym, tknietym palcem bozym,
a tu nie mam watpliwosci, ze tak jest co
potwierdza liryk:

bo jesli zycie

musi by¢ wedrowka

niech umieraja chwile

— narodza si¢ nowe

— Wowczas bedziemy pewni
Ze mito§¢ si¢ nie starzeje

Uczy¢ nalezy sie na takich lirykach. Gdy-
by ludzie czytali wiecej poezji, swiat bytby
lepszy, jestem pewien, duzo lepszy. Moze
czas pandemii pozwoli wielu zastanowic
sie co wazne w zyciu. A innym siegngc
po tomik wierszy. Przeczytac chocby jeden
i zdoby¢ sie na refleksje. Czy az tak duzo
wymagam? Naprawde tak duzo? W Cichej
dtoni czytelnik odnajdzie dziecihstwo, mto-
dos¢, rodzicdw, o ktérych niejednokrotnie
zapomniat, nowy sens fego co mineto.

Ogromnym polem upraw poetyckich
Eligiusza sg utwory z podrézy, ktérych odbyt
wiele jok na prawdziwego pgtnika przystato.
Wedrowca poszukujgcego siebie w odbiciu
przydroznych gtazdw, lustrze katuz, wilgotnej
korze drzew, w oczach ludzi spotkanych
w drodze. Siega po motywy starozytne.
Odwotuje sie do dawnych cywilizacji. Bo
przeciez stamtqd przyszedt cztowiek. Tam
powstata wybitna literatura z Homerem na
czele. Autorem lliady i Odysei. Ksiegi — po-
no¢ na staros$¢ Slepca - byty dla starozyt-
nych Grekéw i Rzymian punktem wyjscia



Eligiusz DymowskKi

Ny

Cicha dton
Ticha dlan

i miarg wartosci wszelkiej poezji. Grecy uczyli
sie z nich historii przodkow i etyki. Jego wy-
obrazenia o bogach zasility religie grecka.
Na heksametrach Homera mtodziez gracka
uczyta sie czytac. Wiec nie ma sie czemu
dziwi¢, ze poeta i ksigdz katolicki siega do
Zrédta najczystszego, bijgcego przez wieki
rbwnomiernie wiedzq niewyczerpalng. Ale
sktamatbym gdybym literature starozytng
postawit na miejscu pierwszym. To miejsce
w myslach jak i w sercu zajmuje Biblia. Przy-
wotam stowa poety:

Biblio Swigta

— Siostro moich natchnien
Piastunko mysli
Czarodziejko stworzen

Jakimi stowami
mam dzi$ nazwacé Ciebie

Skoro sam Duch Swiety
wyrzezbit Twe ksztatty ?

Biblio Swigta

— Proroczy dziejopisie Boga
Cieniu wiecznej Jasnosci
Pocieszycielko smutnych

Towarzyszko samotnych
Przewodniku zabtgkanych

Nie daj wytchnienia moim oczom
pomoéz mi otworzy¢ usta

Niech serce do woli si¢ wyplacze
aby$ mogla spokojnie zasngé na
powiekowym dywanie.

Czy tutaj mozna cokolwiek polemizo-
wace Czy tylko petnymi garSciami czerpac
ze stébw Ducha Swietego, z poezji tworcodw
starozytnych, nowozytnych i z poezji Eligiusza
Dymowskiego kontynuatora tych tradyciji.

JERZY STASIEWICZ

Cicha dfori / Ticha dlari Eligiusz Dymowski wybdr z poezji
przekfad na czeski Libor Martinek Opava 2020 s.186

[ Jerzy Stasiewicz
Slgska gawedziarka

Vd
mier¢ Anny Myszynskiej zamkneta pewnq epo-
ke literackg mikroregionu Slaska Opolskiego,
potozonego - jak fo pieknie ujgt Jan Szczurek
z tgcznika, poeta i przyjaciel zmartej — miedzy
Kopg Biskupig, a Gérg $w. Anny. Miatem szcze-
$cie blisko zna¢ tworczynie. skrupulatnie, petnymi
garéciami czerpigcg ze skarbnicy trzech kultur,
przebywac wielokrotni w jej domu na Wzgdrzu
Zamkowym w Biatej, ale i gosci¢ u siebie w Sta-
siewiczéwce. Ksigdz Wolfgang Glabisch nazwat
$p. Anne w pozegnaniu; $laskg ewangelizatorkg,
za$ Witek Hreczaniuk znajgcy poetke niemalze
pot wieku mowit: ,,Chyle gtowe dzis na pozegna-
nie za te mosty rzucane dla ludzi, za narody co
jednatas, to Ty Aniu, jestes w swoim domu.”
Urodzita sie w 1931 roku w Kérnicy koto
Gtogdwka. Z domu Schneider do dziewiet-

ArzN3I O3

nastego roku zycia postugiwata sie tylko
jezykiem niemieckim i gwarg Slaskg. W 1957
r. ukonczyta Panstwowq Szkote Potoznych
w Nysie. Rozpoczynajgc prace w szpitalu
w Bystrzycy Ktodzkiej, nastepnie w szpitalu
w Nysie. Odbierata pordd jednego z dzieci
panstwa Magdaleny i Jerzego Kozarzew-
skich. ( Jerzy — poeta, wiezien polityczny,
dwukrotnie skazany na Smier¢. Dzieki wsta-
wiennictwu Juliana Tuwima u prezydenta
Bieruta, kare zamieniono na 10 lat ciezkiego
wiezienia).

W pazdzierniku 1959 roku przeprowadza
sie do Biatej — jak czas pokaze na zawsze
- podejmujgc prace w Osrodku Zdrowia.
W grudniu tegoz roku wychodzi za mqz

za Bogdana Myszynskiego urodzonego—
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—>»w Dubnie w woj. Wotynskim na Kresach
LL] Wschodnich. Zatozyciela w Biatej zaktadu

fotograficznego: ,,Foto — Bogdan Myszynski”.
(Byt pierwszym uczniem w nowo otwartym
w 1945 r. zaktadzie, w zrujnowanej Nysie przy
ul. Krzywoustego 25, u swojego brata Leona
Myszynskiego. Leon przed przesiedleniem

L] sfotografowat pochéwki pomordowanych

w rzezi Wotynskiej. W roku 2008 zaktad wraz
z mieszkaniem sprzedano).

W 1967 roku rezygnuje z pracy w szpitalu
LL| i rozpoczyna nauke zawodu fotografa pod

m czujnym okiem meza. Ciekawostkg w fym

nowym tyglu kulturowym byta fotografia
okazjonalna. U klientéw ze wschodu obfoto-
grafowywano dzieci w czasie chrztu. Slgzacy
za§ na roczek i z tytg pierwszoklasistow 1
wrzesnia. Przesiedlency tej tradycii nie znali,
ale przyjeli z biegiem lat jak wtasng. Podob-
nie Slgzacy kresowe upamietnianie ostatniej
drogi zmartych. Fotograf Anna Myszynska
wspomina fo tak:

, Podchodzitam do kazdego zmarte-
go, jakby to byt méj bliski. Chodzitam do
kostnicy przyszpitalnej lub najczesciej do
domu zmartego, w przeddzieh pogrzebu,
zeby spokojnie przygotowac zmartego do
zdjecia. Utozy¢ kwiaty, przykry¢é duze buty,
zdarzyto mi sie dwa razy mtodym osobom
po wypadku samochodowym, zrobi¢ ma-
kijaz w tfrumnie, by zmniejszy¢ Slady zranien
na twarzy.(...) Do roku 1970 trzeba byto dla
klientéw robi¢ wszystko. Oprocz tradycyj-
nych zdje¢ rocznikdw, komunii czy wesel,
fotografowalismy pomniki na cmentarzach,
budowy domédw, stoddt, nowe meble i pacz-
ki, ktére przychodzity z Rajchu. Wazne dla
naszych klientéw byty zdjecia uzywanych
maszyn rolniczych sprowadzanych z Nie-
miec, na kupno ktérych ich dzieci w Rajchu
oszczedzaty na wszystkim.” !

Po wizycie w Polsce w 1970 roku kancle-
rza Republiki Federalnej Niemiec Willi Brand-
ta, nastepuje masowa emigracja ludnosci
Slgskiej za tabe w ramach akcji tgczenia
rodzin. To poczgtek trwajgcego lata wy-
konywania zdje¢ paszportowych. Dzieci
do szesnastego roku zycia fotografowano
z matkq. Setki familii na zezwolenie wyjazdu
czekato nie raz kikanascie lat, a co kwar-
tat nalezato sktadac¢ powtdrne dokumenty.
Dzieci przybywato, dorastaty. | ciggty lek
wiascicieli zaktaddw fotograficznych w epo-
ce Polski Ludowej — czy nie zabraknie: klisz,
papieru, odczynnikdw. Ten problem dostaw
Pani Ania rozwigzywata poprzez wspdtprace
z robotnikami oddelegowanymi do pracy
w NRD. Zwtaszcza w budownictwie. Byto
ich z powiatu prudnickiego i oSciennych
naprawde duzo. Z biegiem lat powstato
grono przyjaciét po tamtej stronie Odry, kto-
re udzielato wsparcia, noclegu, zakupdw,
w odstepach czasowych by nie wzbudzic
podejrzen sqgsiaddéw, tak sktonnych do
donosicielstwa jak nigdzie indziej w pan-
stwach bloku socjalistycznego. By zaktad
nadgzyt obstugiwac klientéw - jak to dzisigj
dziwnie zabrzmi — Pani Ania musiata sama
zajg¢ sie przemytem materiatéw fotogra-
ficznych. Nasuwa mi sie tutaj skojarzenie
z innym pisarzem: Sergiuszem Piaseckim.
Tylko tam byty realia wojenne, odradza-
nie sie niepodlegtosci Polski; wspotpraca
z wywiadem i bandytyzm. A tu dziwny do-
brobyt? ,(...) nocny pocigg z Warszawy do
Drezna, zawsze przepetniony budowlancami
(...). Panowie mnie jako$ wciagneli do wa-
gonu, po drodze odnalazt mnie konduktor
i skasowat do wtasnej kieszeni i obie strony
byty zadowolone. Czesto jadgc na jednej
nodze o é rano bytam w Dreznie.(...) ze
zwyktej torby, dzieki zamkom naokoto zrobit
sie  wysoki worek. Torba towarzyszyta mi
we wszystkich podrézach do wschodniego
i zachodniego Rajchu, ale gtdéwnie do NRD,
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napetniona przewaznie materiatami foto-
graficznymi. Przez nig mam o 3 cm dtuz-
sze rece (...). W sklepach fotooptycznych
Drezna i innych miast (...). Prosba o cate
opakowanie filmdw kolorowych 6 x 6 wzbu-
dzata u sprzedawcdéw natychmiastowy
sprzeciw. ,, Nie bedziemy innych krajow
zaopatrywac” (...).Sklepy poza centrum
objezdzatam taksowkqg. Wtedy kierowca
kupowat mi tez dwa filmy, bo tylko tyle
mozna byto kupi¢ (...).( W jednym sklepie
na gtowe, przypis J.S.) Inaczej sie sprawy
miaty w prywatnej drogerii w centrum Karl
Marx Stadt (...).Tam wczesniej mdj znajomy
poprosit wtascicielke o wzgledy dla mnie
i w wielkiej konspiracji przed innymi klienta-
mi wreczatam jej kartke z moim zamdwie-
niem. Pod ladqg pakowata czesto materiat
i sprzet fotograficzny do réznych matych
opakowan by nie wzbudzi¢ podejrzenia.
Nigdy nie pytatam, ile co kosztuje, ona
podsuwata mi sume do zaptaty. Zerknetam
krotko i razem ztozone banknoty poda-
tam jej do reki.(...). Zakupy w NRD to byt
jeden problem, drugim byto bezpieczne
ich przewiezienie przez granice(...). Naj-
cenniejszy materiat to byty czarno-biate
negatywy ciete 13x18, na $lubne zdjecia
i chemikalia do wywotywania filmow. Slu-
béw byto w latach 70/80-tych po 10 tygo-
dniowo. Trzeba byto liczy¢ podwdjnie, bo
kazdy $lub odbywat sie wczesniej rowniez
w Urzedzie Stanu Cywilnego(...). Zdarzaty
sie w czasie stanu wojennego $luby, ktére
odbywaty sie na odlegtos¢, gdzie zdjecie
byto jednym z dowoddéw na to, ze zwig-
zek matzenski zostat zawarty. Zdradze tylko
jeden sposdb przemytu mojego pomystu.
Zauwazytam raz, czekajgc w Dreznie na
pociqg do Rzeszowa, ze doczepiajg do
niego dwa wagony z NRF. Wiekszo$¢ pasa-
zeréw stanowity wdowy wojenne ze Slgska,
ktére wracaty z niemieckich sanatoridéw.
(...) do Gtogdwka, Krapkowic, Gogolina.
Przed granicg w Zgorzelcu poprositam je
o pomoc, nigdy nie odmadwity(...). Tak to
sie przemycato az do pamietnego roku
1989, gdzie bytam jeszcze w kwietniu na
zakupach.” 2 Po tej dacie aparat fotogra-
ficzny stat sie ogdélnodostepny. Zawodowy
fotograf przestat podgzac sladem cztowie-
ka od narodzin do $mierci. W 1988 r. umiera
po dtugiej chorobie mqgz Bogdan, a zo-
ktad przejmuje syn Pawet. Hurtownie sprzet
i materiaty przywozg do domu. Pani Ania
w niedtugim czasie przechodzi na eme-
ryture i tu rozpoczyna sie catkowicie inny
rozdziat jej zycia. Rozdziat, ktérego szlak
wyznaczyt starszy syn Piotr, byty fancerz
Wroctawskiego Teatru Pantomimy Henryka
Tomaszewskiego. Choroba przykuwa Piofra
do wdzka inwalidzkiego. Nie rezygnuje jed-
nak z pasji artystycznych. Realizuje sie jako
malarz - wiele wystaw w kraju i za grani-
cq. | poeta. Publikujgc tomy: Panfomima
wierszy (1997), Tancze (2001) i wspdlnie
z mamq: Pod wiezq (2005) i W frybach
czasu (2018). Musze Piotrowi w przysztosci
poswieci¢ oddzielny ese;j.

Co ma robi¢ osoba tak kreatywna jak
Anna Myszynska?2 Zajmuje sie Piotrem, oce-
nia jego obrazy, stucha wierszy. Nawigzuje
wspotprace z lokalng ,,Panoramg Bialskg”
poczgtkowo jako fotograf, pdzniej fotore-
porter. | powoli zaczyna pisac ,, Po Slgsku,
czyli po naszemu”, przypominajgc sobie
jezyk dziecinstwa. Niemalze zapomniany
w polskiej szkole. Drukuje opowiastki o swi-
niobiciu, pieczeniu chleba, kotaczy, zni-
wach, suszeniu siana, zapasach na zime,
poczgtkowo u siebie. Ale to dla niej za
mato. Rusza rozklekotanym ,maluchem”
na podbdj Swiata...do Katowic. Na konkurs
gwary $lgskiej, organizowany przez tamtej-
sze radio. Czesto powtarzata, to spotkanie

, odrodzito mojg $laskg tozsamos$c”. Po
przemianach ustrojowych na Opolszczyz-
nie preznie dziata mniejszo$¢ niemiecka.
Ukazujg sie czasopisma, emitowane sq au-
dycje radiowe, konkursy poezji niemieckiej
w szkotach i pod pomnikiem Josefa von
Eichendorffa w Debowcu pod Prudnikiem.
Anna Myszyhska rozpoczyna 18- letniq
wspodtprace z Radiem Opole w polsko-nie-
mieckiej audycji ,,Nasz Heimat” prowadzo-
nej przez redaktora Andrzeja Russaka. Ta
Slgska gawedziarka postugujgca sie tfrzema
jezykami tgczy ludzi; mieszkajgcych tu od
pokoleh z przybytymi nie z wtasnej woli
w jedng spotecznos¢ dla dobra tej ziemi,
jej kultury i rozwoju wspdlnych dzieci. Na
te cotygodniowe audycje jak na chleb
pieczony w soboty, czeka sie gtodnym gto-
su siejgcego ziarno zgody i poszanowania
tradycji, przywiezionej z miejsca urodzenia
i ubogacania nig sgsiaddw, wyrostych z in-
nego korzenia. Dzi§ pijgcych wode zycia
ze wspodlnego zrodta.

Te siedemset opowiadan w archiwum
radiowym grzechem bytoby nie opubli-
kowac w formie ksigzkowej. | tak kolejno
wchodzqg drukiem trzy opaste tomy: Slgskie
rozprawianie 1(999), Slgskie rozprawianie
z okolic Biatej, Gtogdwka i Krapkowic, Opo-
wiadania radiowe z lat 1998-2001 (2006),
Slgskie rozprawianie z powiatdw Prudnik,
KoZle i Krapkowice (2007). Rok 2010 przy-
nosi czwarty tom jej opowiadah w wersji
Slgsko — niemieckiej pt. Oberschlesische
Erzahlungen. W miedzyczasie w roku 2003
wydata swoje zapiski prozatorskie i poetyc-
kie w dwujezycznym tomiku ptf. Nie tylko
po slgsku ( Nicht nur Oberschlesisch). Lata
2011-2012 obfitujg nagraniem pieciu ptyt
z opowiadaniami: dwie po niemiecku, frzy
po Slgsku. W 2016 roku ukazuje sie ksigzka
wspomnieniowa pt. Miatam szczescie do
ludzi. Czytatem jg wielokrotnie. Na kartach
gawedziarsko prawi o terenie i ludziach,
ktérych i ja miatem szczescie znac. Oczy-
wiscie tych mtodszych. No i zdjecia — $wia-
dectwa czasu — pomieszczone w  Moim
poplgtaniu 2018 (wspdlnie z Piotrem).

Strona tytutowa; mama i syn usmiech-
nieci siedzq przy stole w kuchni. Jest kawa
i kotacz. Za plecami choinka, bombki
w ksztatcie dzwonkdéw. Jest olejny obraz
Piofra przedstawiajgcy fragment domu My-
szynskich na tle zamku i ulica —obecna
nazwa Goéra Wolnosci—i,, maluch”, ktérym
Pani Ania docierata wszedzie. Bywatem
w tym artystycznym domu- kwadraciaku
z ptaskim dachem, wybudowanym w la-
tach sze§cdziesiatych. Pierwszy po wojnie
w Biatej. Meza Bogdana do $mierci kuta
w serce taka architektura. Na podwadrzu
jest jedna z baszt zamkowych, urzgdzono
w niej sktad drewna. Najczesciej przy tej
baszcie siadalismy czytajgc wiersze, stu-
chajac bajd gospodyni po tutejszemu. Dla
mnie niezrozumiatych i odlegtych (przyby-
tem do Nysy z Matopolski poczgtkiem lat
dziewiecdziesigtych). Ale byta w tej mo-
wie jakas sita wyzwalajgca w stuchaczu
najgtebsze poktady wyobrazni, z ktérych
potem czerpalismy karme dla wtasnej po-
ezji. Nawet po latach. Przechodzilismy do
pracowni Piofra petnej nietadu — jak moja
fryzura — gdzie kgt tam szkic, obraz, za-
gruntowany blejtram, bqdz ptyta pilsniowa.
Na niej Mim malowat najchetniej. Obrazy
na $cianach szarpaty ruchem. Przyzywaty
ptomieniem barw. Czuto sie taniec, a Piofr
siedziat na wozku inwalidzkim. O tapczan
oparte staty kule. A Pani Ania dopowiada-
ta: ,, fo namalowat w nocy, a te bazgroty
to mdj ostatni wiersz"”.

JERZY STASIEWICZ
Anna Myszyriska Miatam szczescie do ludzi s.23-24.
2Tamze 5.26-27-28.
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ocjologiczne dzieto Zygmunta Baumana (1925-

2017) - wybitnego profesora i szefa wydziatu
socjologii i mysli politycznej na uniwersytecie w
Leeds, na przestrzeni lat 90-tych w zasadniczym
zrebie dotarto do Polski. Gtéwna w tym zastu-
ga Wydawnictwa Literackiego z Krakowa, ktére
sposrdd 60 ksigzek Mistrza z Leeds, opublikowato
co najmniej jednq trzeciq. Jest to dorobek waz-
ki i uznawany na catym Swiecie, czego nama-
calnym dowodem byto przyznanie Zygmuntowi
Baumannowi wielu prestizowych nagréd - w tym
w 2010 roku Nagrody Ksiecia Asturii w dziedzinie
komunikaciji, wyréznienia uznawanego za ,,drugie
po noblu”.

Profesor to bez wgtpienia najwybitniej-
szy interpretator $wiata ponowoczesnego
- tego, ktéry nas otacza i dzieh w dzien
przyprawia o bdl gtowy. Czy jednak jego
mysl zostata zasymilowana? Zrozumiana?
Raczej nie do kohca. Bauman pisze so-
cjologicznym zargonem, na dodatek po
angielsku; do ztozonosci i specyfiki tekstu
dochodzi wiec kwestia mniej lub bardziej
udanego ttumaczenia Jest wiec Bauman
w swych wywodach - cho¢ modny — dos¢
hermetyczny. Biorgc pod uwage wage i
unikatowos¢ tematdw, ktére bierze na
warsztat — szkoda.

Ale oto jest wybawienie. Pomocna dton.
Naktadem Wielkiej Litery pojawit sie tom
rozmoéw z Profesorem, ktére krétko przed
jego $mierciq przeprowadzit z nim niemiecki
dziennikarz Peter Haffner. Z tego wywiadu
rzeki mysl Zygmunta Baumana wytania sie
W sposdb zaskakujgco klarowny i zrozumiaty.
To walor zywego stowa. Dzigki niemu ksigzka
Haffnera moze stanowi¢ znakomite wpro-
wadzenie do catosci dorobku Profesora.

Obok socjologii i postmoderny w ksigz-
ce nie mogto zabrakngé szczegdtdéw au-
fobiograficznych, bo - jak gdzie indziej(1)
stwierdza przyjaciel Baumanna, socjolog
Simon Dawes, ptynno$¢ jego (Baumana)
zyciowych doswiadczenh mogta by¢é moze
uksztattowac jego interpretacje ptynnej
nowoczesnosci (co jest synonimem pono-
woczesnosci). Ale uwaga Haffnera akurat
w tym aspekcie nie dotyczy kwestii nauko-

EE |
LMetevsz Wbl ) Tworezy Poznan

okazji 50-lecia istnienia Poznanskiego Klubu

Literackiego catkiem niedawno ukazata sie
nieco ponad 200-stronicowa antologia pt. ,Daje
stowo" prezentujgca 47 autoréw wspodtczesnie
zwigzanych z poznanskim klubem. Antologia
zostata zredagowana przez tucje Dudzinskq
oraz poete i zastuzonego animatora kultury
w Poznaniu Jerzego Grupinskiego, ktéry od lat
prowadzi spotkania zwigzane z Poznanskim Klu-
bem Literackim. W aneksie do antologii znalazty
sie archiwalne zdjecia ze spotkan poetyckich
w Zamku oraz portrety ludzi pidra poety i malarza
Zbigniewa Kresowatego.

Wszystko zaczeto sie w 1970 kiedy gru-
pa mtodych pisarzy zatozyta w poznanskim
Zamku Klub Literacki. Na spotkaniach po-
jawiali sie tacy tworcy jak Andrzej Babirnski,
Stanistaw Baranczak, Krzysztof Kuczkowski,
Edward Stachura, Jerzy Szatkowski. Pierwsza
prezentacja klubu miata miejsce w czerw-
cu 1970 roku. W 2005 klub zmienit opiekuna,

wych, lecz... komunizmu. Pyta Profesora, jak
do tego doszto, ze w powojennej Polsce
zwigzat sie z komunizmem. Bauman na to:
idgcy ze wschodu komunizm zmidtt hitle-
ryzm, ktéry utozsamiany byt ze skrajnym
ztem. Przez identyfikacja z ideologiq, ktéra
nadciggneta ze wschodu dla wielu byta
dos¢ oczywista, a przynajmniej utatwiona.
(Argumentacja dos¢ batamutna, a przynaj-
mniej uproszczona. Bo jak mozna traci¢ z
pola widzenia drugi front, w absolutnie nie
zwigzany z komunizmem, ktéry w réwnej
mierze zmibtt Hitlera?)

Ale przejdzmy do propedeutyki so-
cjologicznej mysli Baumana w wykonaniu
Haffnera.

Dlaczego w postmodernie zwigzki mie-
dzyludzkie (w tym zwigzki mitosne) ulegty
tak wielkiemu sptyceniu?

— Bo frwate wiezi sq przeszkodg w po-
szukiwaniu szczescia — moéwi Bauman.

Bo wspdtczesny cztowiek w pogoni za
przysztosciq, ktéra oferuje mu tyle mozliwo-
sci, chce sprawnie przesiadac sie z pocig-
gu do pociggu. A prawdziwa mito$¢ jest
kotwicq. Super ciezkg walizkg. Ani jedna,
ani druga w tych przesiadkach nie poma-
gaja.

Czy holocaust byt cofnieciem sie do
czasdw barbarzynskich?

Bauman: Nic z tych rzeczy. Holocaust
byt praktycznym zastosowaniem tego, co
do zaoferowania miata nowoczesno$¢. Byt
odpowiednikiem fabryki Forda zastosowa-
nym do produkcji $mierci.

Dlaczego wspdtczesdni politycy w przy-
ttaczajgce]j wiekszosci przecietniacy? Dla-
czego nie ma wsrdéd nich kogo$ na miare
Churchilla?

Bauman: Przecietnos$ci wymaga szyb-
koS¢ zmian z jakimi jesteSmy dzi§ skonfron-
towani. Politycy nie mogq posiadac wyrazi-
stych osobowosci, bo muszqg by¢ tablicami,
na ktérych co chwila mozna napisaé cos

ktérym stato sie Pigtkowskie Centrum Kultur
,Dgbrowka" przy Poznanskiej Spoétdzielni
Mieszkaniowej. Klub literacki zajmowat sie
konkursami literackimi, warsztatami literac-
kimi, wydawaniem istniejgcej do dzisiaj ga-
zety literackiej ,,Protokdt Kulturalny™ i reda-
gowaniem almanachdéw. Jedyng osobg,
ktéra scalita oba okresy dziatalnosci Klubu
Literackiego w Zamku i w spdtdzielni byt je-
den z redaktoréw ksigzki Jerzy Grupinski.

Cata ta otoczka dotyczgca wydania
antologii, wspaniaty jubileusz, mndstwo
anegdot w krétkich tekstach Jerzego
Grupinskiego to jedna sprawa, a dzisiej-
sza poezja klubowa fo jednak druga. Po
przeczytaniu poezji, miniatur poetyckich,
wspomnien i jednego eseju z wiretem
prozatorskim miatem wrazenie, ze proces
literacki w Poznaniu cofngt sie o wiele lat
do tytu. Trzy czwarte tekstow byto pisa-
nych w duchu humanizmu, z zaznacze-

nowego (wynikajacego z nattoku zdarzen, m
procesdw, Nowosci). Z

Ale jednoczesnie pojawiajq sie osoby N
takie jak Donald Trump, czy Putin. Dlacze- o

go? |T|
Bauman: Bo zycie, przez jego zmienno$¢
i szybko$¢ przemian, jest bardzo trudne.
Ludzie w ogromnej wiekszosci sobie z nim
nie radzqg. Az tu nagle pojawia sie ktos, kto
mow: ,Zaufaj mi, daj mi wtadze, a ja zrobie
wszystko co trzeba [w domysle — za ciebie,
przyp. RW]. Tacy politycy przypisujq sobie
wszechwiedze i wszechmoc. Tak jak teraz
(...) Trump w Ameryce”.

A na koniec niespodzianka. (Miejmy w
pamieci, ze rozmowy Haffnera z Baumanem
foczyty sie 3-4 lata temu.)

Skgd moze nadejs¢ nadzieja w polityce
i odnowa klasy politycznej. — Kto nas uratu-
jee — Haffner pyta Mistrza.

— Burmistrzowie wielkich miast (...) -
mowi Bauman. — Po raz pierwszy w historii
ponad potowa mieszkahcdw Ziemi zyje w
miastach; w krajach rozwijajgcych sie jest to
nawet siedemdziesigt procent. Duze miasta
stojg miedzy [niewydolnym — wynikato to
z wezeshiejszego wywodu. RW] pahstwem a
jednostkag, majg wtasnie te wielkos¢, licz-
be ludnosci i zréznicowanie etniczne, ktére
umozliwiajq posredniczenie miedzy wspdlno-
ta a spoteczenstwem. Spoteczehnstwo sym-
bolizuje relacje anonimowe, biurokratyczne;
wspdlnota — kontakt wzrokowy i kooperacie.
Chociaz problemy miasta sg skomplikowa-
ne, mozna podej$¢ do nich empirycznie.
Mieszkancy miasta mogqg wypracowacd
porozumienie.”

Zaskakujgca aktualnose.
ROMAN WARSZEWSKI

(1) Zygmunt Bauman, To nie jest dziennik, tum. Maria
Zawadzka, s.136 WL, Krakéw 2012

Peter Haffner, Bauman. Czyni¢ swojskie obcym,
(rozmowy), tlum Katarzyna Leszczyriska, Wielka Litera ss.

239, Warszawa 2019

niem obycia i wrazliwosci, w ktérych roito
sie od rzek Heraklita, czy aniotéw, o czym
czytatem na tamach réznych czasopism
w latach 90-tych i wtedy to byta poezja
bardzo anachroniczna majgca swoich an-
tentatéw — jedli chodzito o zapis w poezji
Tadeusza Rézewicza, jesli chodzito o wrazli-
wos¢ w poezji Edwarda Stachury, a pewne
rysy indywidualizmu zostaty odziedziczone
po poezji tzw. Nowej Prywatnosci. Jezeli
poczagtki klubu kojarzy¢ sie mogty z od-
waggq literackq, otoczkg skandalu, nowa-
torstwem, to co ostatnio przeczytatem to
w wiekszosci powielanie klisz i pisanie wg
paradygmatdéw z dawnych lat. Co oczywi-
$cie w matej dawce nie byto szkodliwe, na-
wet czasem ozywcze, ale w takim nattoku
tekstodw — ta anachronicznos$¢ byta jednak
ucigzliwa, gdyz poezja wg mnie fo raczej
sztuka stowa, a nie sprawozdanie z wtasnej
wrazliwosci. Na szczescie w antologii moz-—»
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—»na byto znalez¢ troche udanych utwordw.
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Takze bardzo ciekawq rzeczg wydato mi sie
fo, ze pomimo tego, ze publikacja ukaza-
ta sie pod patronatem SPP, wzieto w nigj
udziat takze sporo tworcow nie zwigzanych
z SPP, a np. z ZLP, co w moim rodzinnym
miescie bytoby nie do pomyslenia, chociaz
sam publikowatem i w czasopismach zwig-
zanych z jednym i drugim zwigzkiem. Mimo,
ze bytem czestym gosciem Két Mtodych
ILP, takze wpadatem przez jaki§ czas do
SPP i na Sylabe zwigzang z SPP.

Jedli chodzi o poezje najwiekszym od-
kryciem w antfologii byty dla mnie wiersze
polsko-serbskiej poetki Olgi Lali¢-Krowickiej,
ktéra opublikowata i przettumaczyta juz
kilkanascie tomikéw poetyckich, a takze
byta drukowana w batkanskiej prasie i w
polskiej. W jej poezji pisanej w rytmie mowy
potocznej nie brak byto zaskakujgcych srod-
kéw poetyckich, energii jezykowej czy to w
buntowniczym nieco ,,Pan Bdg nie jest w
modzie"”, czy rozgadanym ,,Hej cztowieku”.
Poetka czuta stowo, nie byta niewolnicg
jakiego$ schematu, jej wiersze biegty, a nie
rozmywaty sie tuz przed nijakg pointg. Do-
sy¢ udane wedtug mnie byty wiersze Stani-
stawa Chutkowskiego, w ktérych spokojng

frazg autor opisywat wspotczesng biede,
samotnos$¢, zagubienie, snucie sie pustymi
plazami jak w ,,Czekaniu”. Nieftuzinkowe
wiersze, nieco spowinowacone z daw-
ng awangardg napisata wszechstronnie
uzdolniona artystycznie poetka i wokalistka
Jolanta Ciecharowska. W nich data upust
swoim emocjom, uczuciom smutku, pisata
takze o kobiecej wrazliwosci, oczekiwaniu i
prébach radzenia sobie z nim jak w ,,domie
na skraju kartki”. Ujety mnie takze wiersze
Danuty Ewy Dachtery o przemijaniu, waz-
nosci pamieci, a nie stowa, czy o zwie-
dzaniu Londynu. Jej wiersze byty pisane
chtodnq intelektualng frazg. W pozostatych
przypadkach mozna znalezé byto czasem
w zestawie prezentujgcym danego poete
lub poetke jeden czy dwa poruszajgce
wiersze jak w przypadku ,,Poczeka¢ na
cud” Zygmunta Dekierta, wiersza o incipi-
cie ,,*** moja rodzina” Marii Kogut, ,,Bywa
i tak” Aldony Latosik, ,Matki czytanie” i
,Lekcji jezyka” Katarzyny Michalewskiej,
ktéra jako jedna z nielicznych w antologii
zajmowata sie problemem istoty jezyka.
Ciekawe takze wydaty mi sie wiersze to-
kie jaok ,,Rodzina” Janusza Urbaniaka, czy ,,
Na staro$¢. oczekiwanie” tucji Dudzinskiej

jako jeden z nielicznych jej tekstéw, ktory
do mnie trafit.

Wsréd tekstow prozatorskich, ktore tak-
ze znalazty sie w antfologii najciekawszymi
wydaty mi sie — skupione, opisowe, nie po-
zZbawione zabiegéw poetyckich, miniatury
prozatorskie Artura Dudzihskiego, czy Swietny
nie pozbawiony waloréw literackich, peten
ironii do czasdw wspotczesnych esej Barbary
Kecinskiej-Lempki ,,O0d cmentarnego femini-
zmu do kastracji”. Catkiem udane byto takze
wspomnienie ,Literaturg Wielce Zwirowany”
Sebastiana Walczaka o odwiedzinach u Je-
rzego Szatkowskiego, ktéry odszedt w 2019
roku, a takze miniatury prozatorskie Zdzistawa
Czwartosa.

Na pewno, gdybym mieszkat w Poznaniu i
wpadat na spotkania Klubu Literackiego ina-
czej bym ocenit anfologie. Bo anfologia to nic
innego jak prezentacja jakiego$ srodowiska
- nie liczac antologii tworzonych z myslg o
historii literatury — zrobiona dla radoséci samych
twércédw, uczestnikdw spotkan, czy ludzi chcg-
cych pozna¢ lokalne srodowiska twércze, a
nie tylko ksigzki, ktére sg w empiku.

MATEUSZ WABIK
Daje stowo. Antologia 50-lecia Poznariskiego Klubu
Literackiego, FONT, Poznar 2020

Romah Warszewski iNo marginesie ksigzki dra Janusza Szelugi Hermeneutyka mitosci

Jedna litera. Kiadki i mosty.

Janusz. Szeluga. Doktor. Psychiatra. Lekarz okretowy. Obserwator swiata.

Nieco historii

Poznatem go kilkanascie lat temu,
chyba w roku 2007, akurat wtedy, kiedy
wybieratem sie do Peru, do dtugowiecz-
nego plemienia Q'ero. Zadzwonit do re-
dakcji miesiecznika ,,Zyj Dtugo”. Powiedziat,
ze chciatby sie spotkac¢ i porozmawiac,
bo...

| fu nastgpita dtuga wyliczanka. Bo
byt w Peru, o ktérym tak czesto pisalismy
w ,Zyj Dtugo”. Bo inferesujg go tamtejsze
rodliny lecznicze — stynne plantas medici-
nales — o ktérych tyle mozna dowiedzie¢
sie z naszych tamoéw. Bo sam, przed laty,
jak zaszta taka potrzeba, z powodzeniem
je stosowat. Bo jako lekarz okretowy byt
praktycznie wszedzie i jest bardzo ciekaw
Swiata. Ponadto bardzo interesuje sie In-
diami...

Nie moina bylo si¢ nie spotka¢

Od pierwszej rozmowy (byto to w Sopo-
cie) wyczutem (wtedy jeszcze nie w Janu-
szowi, lecz w doktorze Szeludze) duzy inte-
lektualny gtéd i niepokdj. Oprécz psychiatrii
i ogdlnie rozumianej medycyny, intereso-
waty go bardzo rézne dziedziny wiedzy.
Starat sie przerzuca¢ miedzy nimi raz ktadki,
raz mosty. ’

Zaczagt pisa¢ do ,Zyj Dtugo”. Okazato
sie, ze rowniez bardzo pochtania go za-
gadnienie dtugowiecznosci. (Pamietam,
jak z wypiekami na twarzy stuchat tego,
co na ten temat dowiedziatem sie wéréd
Indian Q'ero.) Przez kilkanascie lat naszej
wspotpracy zebrato sie sporo jego publika-
cji i wywiadoéw, ktére udzielit. Zwykle doty-
czyty psychologii, zdrowia psychicznego,
ekologii, stylu zycia i problemow, ktére niesie
ze sobg cywilizacja. Kto wie, czy kiedys nie
warto by ztozy¢ ich w osobny tomik...

W tle naszych rozmdw prawie zawsze
obecna byta Ameryka tacinska, no i oczy-
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wiscie Peru (on nazwe te zwykt wypowiadac
z wyraznym akcentem na ostatniq sylabe),
ktére (juz wtedy Janusz) zwykt uznawac za
kraine prawie doskonatg, bo petng zabyt-
kéw kultury, bogatg w przepiekng przyrode
obejmujacqa pustynie, gory i puszcze oraz
ekosystemy, ktére obfitowaty w niezliczo-
ne rodliny o silnych wtasciwosciach lecz-
niczych.

Te ostatnie szczegdlnie interesowaty go
jako lekarza wyczuwajgcego w nich duzy
potencjat terapeutyczny, ale takze jako
bytego pacjenta. Borykajac sie z réznymi
dolegliwosciami, siegngt po nie w czasie
swojego pierwszego pobytu w Peru i — ku
wtasnemu zaskoczeniu — bardzo szybko
w tej autoterapii odnidst sukces.

Synchronicznos¢?

W tym czasie, kilkanascie kilometrow
od portu w Callao, gdzie zacumowany stat
jego statek, w salezjanskim klasztorze w Li-
manskiej dzielnicy Brenia, mieszkat ojciec
Edmund Szeliga - niestrudzony propagator
fitoterapii andyjskiej i amazonskiej. W repor-
tazu, ktéry kiedys napisatem o Januszu, on
sam tak moéwit o tym:

- To nastepna niesamowita okolicznos¢:
Szeliga i Szeluga: czyz to nie zadziwiajgce?
Obaj interesowalismy sie §wiatem leczni-
czych roslin Andéw i Amazonii, a nasze
nazwiska w oczywisty sposéb sg pokrewne!
Rozni je tylko jedna litera!l W kategoriach
Carla Gustava Junga - jednego z najwaz-
niejszych pionierow wspdtczesnej psycho-
logii i psychiatrii, co$ takiego nosi nazwe
synchronicznosci. Dodatbym — synchronicz-
no$ci doskonate;j.

To doskonaty przyktad, jak zwykt mysle¢
i kojarzyc.

Siedem razy Indie
Poza Amerykg tacinskg, innym jego

duchowym domem sq Indie. Jezdzit tam
siedem razy. Nie jako marynarz i lekarz, lecz
jako wiecznie gtodny nowosci obserwator
Swiata. Nauczyt sie tam jogi, medytacii
i interesowat sie zyciem réznych indyjskich
guru. Podczas gdy w Ameryce Potudnio-
wej odnajdowat pewnq strukturalng prosto-
te i naktadanie sie na siebie ledwie kilku
kulturowych warstw, w Indiach oddychat
réznorodnosciq, przemieszaniem wszystkie-
go ze wszystkim i pulsujgcym kulturowym
splgtaniem. Ta konfrontacja prostoty ze
ztozonoscig stata sie dla niego intelektu-
alng pozywkg, ktéra doprowadzita go do
stworzenia wielu nowatorskich konstruktéw
myslowych.

$ladem Unitowskiego

Co najmniej kilka z nich odnajduje
w ksigzce Hermeneutyka mitosci, ktérg nie-
dawno wydat. Jest ona inferesujgca przede
wszystkim dlatego, ze jej autor w wielu miej-
scach przekracza utarte $ciezki i czyni to
bez trwogi. Na rzeczywistos¢, ktérg opisuje
— mieszczqgc sie, ku mojemu zaskoczeniu,
w nurcie wyznaczonym przed Il wojna $wia-
towq przez Zbigniewa Unitowskiego tomem
,Zazdro$¢ i medycyna" — naktada wiasne
widzenie i rozumienie $wiata, majgce swoj
poczatek w konfrontacji prostoty ze ztozo-
noscig i skomplikowaniem.

Nie bytoby tego, jakby Janusz nie zao-
chtysngt sie Amerykqg tacinskg. Jakby przez
dtugie lata z otwartymi ze zdumienia ustami
nie chtongt Indii. Jakby nie byt doktorem
Januszem Szelugg - psychiatrg i specjo-
listg medycyny fropikalnej. Jakby zawsze
nie pozostawat sobq.

ROMAN WARSZEWSKI

Janusz Szeluga, Hermeneutyka mitosci, Wyd. Swiatlo
Literatury, Gdarisk 2020
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0 <zym pisa¢, kiedy sie spada
z lkarem od tysiecy lat?

Czytojqc w ostatnich latach tomiki poetyckie
zapomniatem juz o tym, ze mozna byto pisac
takze wiersze o checi bycia poetq, czy stawaniu
sie poetq, o procesie tworczym, zastanawianiu
sie nad tematem poezji. Roczniki 80-te poming-
ty te faze tworczosdci, w ktérej ,tematyzowato™
sie sam wybdr drogi tworczej, zastanawiato sie
nad istotg bycia poetq. Wszyscy byli juz gotowi
na starcie. Takie wiersze, w ktérych podmiot li-
ryczny zastanawiat sie nad istotg bycia poetq,
albo w ktérym poeta zaznaczat moment pisania
to tematyka wcale nienowa. Tadeusz Rézewicz
napisat sporo wierszy autotematycznych. Twércy
z pokolenia ,brulionu” zastanawiali sie nad istotq
poezji w jakich$ nowych czasach nastepujgcych
po starej poezji, wowczas cezura roku 1989 zosta-
ta zestawiona z ponowoczesnoscig, zwiekszong
Swiadomosciq historii. Poeci zwigzani z ,brulio-
nem" odstawili na pétke wszelkie znane z historii
powinnosci poety, probowali autentyzmu, gry
z czytelnikiem, nie chcieli poezji zaangazowanej,
przypatrywali sie kulturze pop, zdeprecjonowali
usankcjonowane kulturowo bycie poetq.

Wieczorki poetyckie rocznikéw 60-tych
stawaty sie promocjami ksigzek, na ktérych
wystepowato sie niechetnie, albo starano sie
powiedzie¢ cos dowcipnego by roztadowac
powage syfuaciji. Nalezgcy do pokolenia
wbrulionu” Marcin Swietlicki takze byt poeta,
ktéry pisat wiersze o procesie pisania, czy
szukania tematu. Takze w przypadku bardzo
wczesnego etapu poezji rocznikéw 70-tych
mozna byto zauwazyé owo zastanawianie
sie nad istotq bycia twércq (Jadwiga Wg-
torek, Andrzej Gozdzikowski).

Takie wstepne spostrzezenia nasune-
ty mi sie po dwu lekturach debiutanckiej
ksigzki poetyckiej ,Witajcie w moim Be-
flejem!” Michata Fattynowicza, znanego
wczesniej ze zbioru kilku sztuk scenicznych
pt. ,,Ciemnosc”. W swoim tomiku poetyckim
Fattynowicz zaznaczat swojg debiutanckose,
sygnalizowat zarbwno swojg niegotowose
do bycia poetq, ale takze ogromng chec
bycia twércqg. Z tego impasu poszukiwat
drog wyjscia w kierunku szukania tematow
na wiersz, zaznaczat takze swojg niemoc
twaorczqg. W wierszu ,,przedsen” pisat ,,miatem
napisa¢ wiersz, /lecz juz zgasitem, potozy-
tem, /przykrytem. zeszyt na biurku”. Wiersz
stat sie zapisem zaniechanej czynnosci pi-
sania, z czego paradoksalnie powstat wiersz
o niemocy twérczej. Ciekawe, ze w wierszu
pojawita sie sama zaniechana, powtarzana
czynno$¢ pisania, a nie wspomnienie np.
jakiejs sytuacii, ktérg chciatoby sie opisac, ja-
kiego$ tematu, ktéry interesowat poete, albo
urywku frazy, ktéra powstat w myslach.

Nie tylko poeta pisat o pisaniu i nie-
mocy, dle takze swoje wiersze poswiecat
czemus innemu np. tematyce dorastania jak
fo sie miato w ,kieliszkach”, czy ,dlaczego
przyszedtem”. W pierwszym z nich wspo-
minat wspdlne z kolegami pierwsze picie
alkoholu, palenie papieroséw, czy dawne
granie w pitke na podwadrku, czy boisku.
Probowat jakby ocali¢ tamten czas, twier-
dzeniem, ze opisane zdarzenia nadal gdzie$
frwaty. W, dlaczego przyszedtem” poeta
wspominat wspdlne wyijscia do bukmachera
z kolegq, a takze to, ze nie sprébowat prze-
zy¢ swojego pierwszego razu z dziewczyng
kolegi, z ktérg spat jego brat.

Karola Zielinska

O ile poeta nawet poradzit sobie z te-
matykqg pisania w niektérych wierszach au-
totematycznych jak np. w ,,pisaniu” (cho¢
nie we wspomnianym ,przedsnie”), czy
z tematykqg dorastania, to préba mitologi-
zacji miasta, w ktérym sie mieszkato spalita
na panewce, gdyz przynajmniej mi Suwatki
z niczym poza bliskoscig laséw i jezior sie
nie kojarzyty, a na pewno nie z Jerozolimg
jak w wierszu ,,Suwatki”.

Na mapie, ktérg poznatem w mtodosci
Suwatki byty dumnym miastem wojewddz-
kim. Wiersz Fattynowicza chciatby przydac
rodzinnemu miastu jakie$ cechy, ktére wy-
niostyby go ponad inne, ale Suwatki Fatty-
nowicza byty bardzo nieciekawe, bo przy-
pominaty inne miasta. W kazdym miescie
stychac¢ byto $piew ptakdw, konstelacije ulic
wigzaty sie z réznymi wspomnieniami. Poeta
zaczat z ,,grubej rury”, ale skonczyt wiersz
na powrocie do domu.

Poeta nie najlepigj sie spisat takze w to-
kim, mtodoliterackim, poetyckim przekoma-
rzaniu sie, poniewaz to mu wyszto nie do
kohca ciekawie. W wierszu ,réb" stat sie
przeciwnikiem Andrzeja Bursy, ktérego wie-
lu poczgtkujgcych poetdw zawsze cenito
za odwage. ,,Ré6b" nawigzywat do wiersza
~Mitos¢" i wspodtczesny poeta odczytat tam-
ten stary wiersz jako manifest perwersyjnego
seksu bez checi ptodzenia, sprzeciwit sie
aluzjom do aborcji. W wierszu Bursy mozna
byto przeczytac: ,Tylko réb tak by nie byto
dziecka", w wierszu Fattynowicza czytalismy
Jtylko réb tak, zeby byto dziecko”. Poeta
zapomniat o odkrywczosci w polskich wa-
runkach, mocy tematu i srodkach artystycz-
nych Bursy i tym, ze seksualne zachowania
mtodych ludzi od wiekéw byty takie same,
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wystarczytoby przeczytaé¢ ,Dekameron”
Boccaccia, czy ,Wstep do psychoanalizy”
Freuda. Moze poeta chciatby zaistnie¢ na
jakim$ kotku rézancowym, ale tam nigdy nie
liczyta sie powazna poezja. Innym wierszem,
w ktérym twérca przekomarzat sie z jakimis
zastanymi zasadami byt wiersz ,,pie¢ posit-
kéw dziennie”. Utwér byt troche zabawny
przez to, ze w przeciwienstwie do znanych
diet, ktére obnizaty ilos¢ positkdw dziennie,
on jg powiekszat.

Mimo wszystko, nie uwazatem lektury
»Witajcie w moim Betlejem!” za niepotrzeb-
ng, gdyz literackie debiuty od lat zdarzaty
sie w ogdlnopolskim obiegu tylko raz na
jaki$ czas i tak sie zastanawiatem czy tomik
Fattynowicza przypominat dawniejsze de-
biuty, choc¢by z lat 90-tych2 Na pewno pod
wzgledem warsztatu wydawat sie w mia-
re precyzyjny, cho¢ z dala od poetyckich
srodkdw artystycznych, poeta pisat niekiedy
prawie wiersze-dzienniki. Poezja Fattynowi-
cza jest twoérczoscig powierzchni, bez mroku,
nattoku uczu¢. Nie wydawaije sie buntow-
nikiem, tylko poetq, ktéry za nic w Swie-
cie nie potrafit znalez¢ jakiego$ cholernie
mocnego tematu, by sie od niego odbic.
Pomyslatem, ze ,,Witajcie w moim Betlejem!”
na pewno nie jest ksiqzkg przetomowq na
miare ,,Zimnych krajow” Swietlickiego, ,,ali-
cji” Romana Honeta, czy ,Dzikich dzieci”
Krzysztofa Siwczyka z dawnych lat. W jego
przypadku tworzenie poezji zaleze¢ bedzie
od przysztych wyboréw twérczych, niz od
odbioru jego debiutanckiej ksigzki.

MatEUSzZ WABIK

Michat Faftynowicz, Witajcie w moim Betlejem!, Sopot
2020
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N Czosem, w naszych makulaturowych czasach,

Z w tonach nieuszanowanego papieru, ktd-
ry cierpliwie znosi naszq poetyckq twdrczose,
czasem przytrafi sie fam peretka prawdziwych
poszukiwan metaforyki oddajgcej pieknie to, co
nam sie przytrafia. - ,A c6z to takiego? - zapy-

L|.| tacie - nam sie przytrafiag” Otdz przytrafia nam
sie zycie, w tym pono¢ najlepszym ze $wiatow,

M skonfrontowane z dawno juz przebrzmiatymi ide-
ami i dgzeniami, nasgczone goryczq deformacii.
Ta deformacja ma posmak karykatury wszelkich
rzeczy i spraw, ktére niegdys byty dla wszystkich
Swiete, wznioste i wazne, a dzi$ staty sie juz: po-
wszechne, zubozate, upokorzone i jakie$ takie
zdenominowane.

Debiutancki fom Aleksandra Trojanow-
skiego ,,Parkingi podziemne jako miasta spo-
tkan” jest wiasnie takg peretkg wytowiong
z tego morza poetyckiej makulatury, ktérg
nie bez potrzeby tworzymy usitujgc zgte-
bi¢ ducha czasdw, usitujgc dotkngé nie-
uchwytnych stanéw nowych swiatéw i gry
stéw ze stowami. Z tego tomu bije Swiezos¢,
nowatorski jezyk, zaskakujgca, ale adekwat-
na do tej pokreconej wspdtczesnosci, jak-
ze ozywcza metafora i echo poszukiwan
przygniecione ..., no wtasnie: - kim?2 czym?
dlaczego?

Trojanowski rozpoczyna bezkompromi-
sowo i bardzo ostro, a poniewaz to wiersz
o nas wszystkich (mam na mysli wierszokle-
téw i poetdbw) moze warto poznac te wizje
(wierze, ze z przymruzeniem okal):

Polski film emigracyjny
Sredniej dtugosci

Czolo polskiej poezji przekracza
granice

i zdobywa Berlin Zdobywa rowniez
Paryz Londyn Madryt

Czoto polskiej poezji pluje:
wylewaja rzeki (polonijne kota
rozchodza si¢ po stawach

i po kosciach) Czoto poezji polskiej
wciska nas w fotele

To wybijaja

godziny i studzienki

O Bogowie! Jak powiedzie¢, zeby nie
powiedzie¢ zbyt wiele¢ Jak utozyc, sklecié,
zespoli¢, jakich stéw uzy¢, niby pchnie¢
szablg, stow sensu i jak nas mozna, tak
naprawde: zabi¢? zatrwozyé?2 unicestwic?e
Czy Aleksander Trojanowski wiedziat co pi-
sze i co wtasnie napisat? Czy panowat nad
piérem, czy tez ono moze wyslizgneto mu
sie z reki i ot, jako$ tak samo sie napisato...
godziny i studzienki wybity, a czoto polskiej
poezji do dzi§ lize rany i podnosi sie ciezko
ze swojego upadku?

Tego nie wiem. Pytam i btgdze. Tak jest
dobrze. Pyta¢, btqgdzi¢, rozwazac. Obser-
wowacd. | mysle¢: o polskiej poezji, o stu-
dzienkach, o czole, a nawet o tym pluciu.
Jaka potezna ta potega i jak wiele stéw
mozna jeszcze wylaé nadaremno. W czole
polskiej poezji, ktérej nikt nie chce, ktérej nikt
nie czyta, ktéra nikogo nie obchodz. Juz
stysze chér oburzonych!ll No jakze to tak.
Toz to cata gatgz przemystu. Kilkka miliondw
piszgcych. Tony ,,fomikdw", zastepy Swietych
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To tylko kino,

moze nawet porno

(krow) i rzesze towarzystw wzajemnej ado-
racji. Wydawcy, krytycy, zrzeszenia i kluby,
Polska poezjg stoi i basta. Prawda? Jakie
fo mite dla ucha, dla serc, dla ducha, dla
wyobrazni. Szkoda tylko tego drugiego dna,
odwrotnej strony medalu, tej innej realnosci
— wszechéwiata spotecznego postrzegania
donos$nosci tego zaspiewu, tych metafor,
tego niezrozumiatego dla przecietnego
Kowalskiego wyrafinowanego jezyka mao-
jacego przeciez zmieni¢ $wiat, majacego
kogos i co$ ocali¢, doniostego i wzniostego,
pono¢ pieknego. Szkoda tej emancypaciji
i tej energii. Tej sztuki szkoda, ech. | za-
raz kto$ wstanie i powie: - poezja nie jest
dla mas, poezja jest dla wyrafinowanego
odbiorcy. Tylko zapytam: - gdzie on jest,
kolezanko, kolego, gdzie on sie podziate
gdzie uciekte

Motto fomu Trojanowskiego jest pewnq
odpowiedziq. To tylko kino. Obraz. Ztudze-
nie. Utuda, z elementami pornografii

- Chodzi pan do kina?

- Tak.

- Kiedy?

- W latach 20. Moze i w latach
30.

1w WISCONSIN STATE JOURNAL”, wIOSNA 1929

Co sie stato z naszg poezjg? Jakich
uzy¢ stow, jakich metafor, o czym pisaé, dla
kogo pisac? Sobie a muzom? Ale przeciez
pisac¢ trzeba... Nikt w to nie watpi. Artysta
pisa¢ musi, malowaé¢ musi, rzezbi¢ musi
- nic i nikt go nie powstrzyma, chyba tyl-
ko sama Smier¢. Dlatego jest sie artystq.
Jest sie stracencem i pilotem samobdjca,
swoistym kamikaze zycia i $mierci. | kolejny
wiersz Trojanowskiego niejako idzie dalej,
za ciosem.

Pierwsze wejscie
w arterie

w rytmie wykwitow grzyba
za meblosciankg Zawinigta
w kotdre Wchodzi
wychodzi

zagotowa¢ wode

Swiatto

wybija rytm wtlaczania
podzespotow

ludzi w arterie

specjalnej strefy
ekonomicznej bielan
fabrycznej marino

A wszystko chodzi

jak w zegarku rozktad

na przystanku

dojazd

i synkopka

tkwi w synapsie jak kiep: kpi z sy-
napsy jak kiep

zgaszony na Sciezce dzwickowej
na $ciezce

w ktorej kwitta grzybnia kwittas
zawini¢ta w koldre bez poszewki
weszla$

i wyszta$ zagotowaé wode

Przed oczami staje scena z jednego
z wczesniejszych filmow Chaplina, w ktéry
pracuje on w fabryce dokrecajgc jakies
Sruby. Rytm powtarzalnej czynnosci ociera
sie o zawrdt gtowy. Przerazajgca to scena
i zarazem wizjonerska. Nasze zycie dzi§ stato
sie wtasnie takqg fabrykg, takim obtedem
codziennosci, powtarzalno$ci, monotonii
i bezcelowosci, ktére w potgczeniu z petng
kontrolg, sieciowq inwigilacjqg i policzalno-
scig wszystkich i wszystkiego zaczyna two-
rzy¢ orwellowski $wiat jutra. Tyle, ze jutro za-
czeto sie juz dzis i szczesliwego zakonczenia
nie wida¢. Poezja? A na co komu w takim
Swiecie poezja.

Ciche linoleum

Na wszystkich kondygnacjach cichy
szmer kanatow

telewizji cyfrowej lub radia Jed-
nostka mieszkalna

jest przemoczona do nitow a nit
si¢ dociera

jak nikt pod stopami wspolnoty
mieszkancow

Czego tu chcesz wierszyku: prze-
ciggng¢ mnie na nitce

do ich ktebka dymu? (uderz w bla-
szany bebenek) Badaé

slady stop na cichym linoleum zeby
powiedzieé: spojrz

jaki porzadny polski heksametr
(Obozowali tu zesztej nocy)

I taki porzadny ale nie posprzata?

Wiersze Trojanowskiego podraznidjqg
zmysty. Budujg napiecie. Rozktadajq zycie
na czgstki elementarne i jakby pod mikro-
skopem badajg te naszg nicos¢. Nicose,
ktérg sami stworzylismy, ktérqg pielegnujemy
ulegajqc jakze ztudnemu poczuciu stabilno-
Sci i bezpieczenstwa, ktére pomimo tych
stracenczych wysitkdw i tak zostaty zaktéd-
cone, zeby nie powiedzie¢, ze na zawsze
juz dzi§ utracone. To przeciez wiersze jeszcze
sprzed pandemii. Jak jednak doskonale sie
wkomponowujg w ten czas, czas proby,
czas rozktadu, zaktdcenia i chaosu, z kto-
rego tak naprawde nie wiadomo co sie
wytoni i co nas czeka. ,,Parkingi podziemne
jako miasta spotkan™. To tez wrecz idealna
metafora naszych czasdw. Trojanowski, by¢



moze zupetnie przypadkiem, jakze genialnie
wpisat sie we wspdtczesnosc. W terazniej-
szo$¢, w Swiat za oknem.

Postuguje sie prostym jezykiem przekao-
zu, zaktéconym chaosem, naszymi fobiami,
lekami, wynaturzeniami czy zatrutymi owo-
cami naszych zaburzen i dewiacji podnie-
sionych do rangi normatywnej i spotecznie
akceptowalnej. Konwencja zabawy sto-
wem, kpiny z odwrdécenia pojec, ze zbiez-
nosci stowotworczej idealnie uzytej jakby
po sgsiedzku celem prowokacji, zaczepki
i sygnatu. Mistrzostwo $wiata...

Kazdy wiersz to jednoczesna zabawa
jezykiem, przy czym z witasciwg dozq sza-
cunku wobec poezji wyrazong odpowiedniqg
wagg problemu czy stanu ducha ludzkosci
we wspodtczesnosci. Wyjatkowe zespolenie
kpiny i cynizmu z troskg i uczuciem. Wiersze
sg dopracowane, oszczedne, a zarazem
kreujg wrecz nieograniczone mozliwosci dys-
kusyjno-interpretacyjne, przy jednoczesnym
jasno wypowiedzianym sprzeciwie wobec
takiego $wiata, takiego cztowieka oraz ta-
kich regut spotecznych. Tutaj warto jednak
pooperowad przyktadami. Przed nami dwa
wiersze — wiersz ,,patriotyczny” (cho¢ nawet
cudzystéw tu ... ale céz) oraz ... erotyk (do-
sadny i zaczepny)

Nino Rota

Pachniato mi wi-fi ,,szukatem po-
taczen” §wieci

mezowie byli we wszystkich in-
stach naraz

Wchodzili mezczyzng wychodzili
ojczyzng

i twardniaty skutki kiedy doszto
do hymnu

Kiedy doszto do hymnu udato ci
si¢ zwinaé

jezyk (i grata$ nina rot¢ na kra-
dzionej trgbce)

Byly to migkkie metody w bawet-
nianych koszulkach

£
£
&
13
-
:

a sutek necit jak draza (probowa-
lem lizac)

skutek necit jak ustnik Probowa-
tem dac

i kradziony jezyk stal nam wzgor-
kiem andersa i dochodzit
do wniosku na biatym przestaniu

Erotyk

Pani pachnie jak sklep wielobran-
ZOWY

To jest komplement Wybucha
pani

jak problem rasowy Przescieradto
jest mokre jak bon rabatowy
$ciskany w sinoczerwonej pigsci
Albowiem
wielkopowierzchniowy sklep

jest dzis zamkniety

Zielone Swiatki nade mna

Pode mna

ptona przedmiescia

Sinieje osiedle

Drza szyby

wiertnicze

To tylko kino. Utuda, z elementami por-
nografii. A gdziez ta pornografiag Otdz ona
jest dzis w nas. Nie na zewngtrz, przeciez
wszystko juz byto, historia sie skonczyta, czy
musimy widzie¢, doswiadcza¢ namacalnie,
zmystami — od czegdz wyobraznia. Zyjemy
w Swiecie doszczetnie spornografizowa-
nym, w $wiecie sprzedajnym i sprzedanym,
w $wiecie, w ktérym poezja zaczyna byc
szyderstwem, albo zarzewiem u$miechu
polifowania, a co najmniej niezrozumienia.
| w takim $wicie na przekér biadoleniu, na
przekér losom, na przekdr szacunkowi dla
sztuki, na przekér samej sztuce, jako pré-
bie ocalenia rodzi sie nadal wtasnie poezja,
rodzqg sie dziata mate i wielkie, kompulsyw-
ne, impulsywne, zywe i namietne. Trudno

:J
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o wiekszy paradoks. Paradoks ten wyrazit
znakomicie debiutujgcy Aleksander Troja-
nowski, ktéremu gratuluje pomystdw, talentu
i prawdy, ktérg chciat nam opowiedziec.

Parkingi podziemne jako
miasta spotkan

Stajac w autobusie komunikacji
miejskiej, mowilem ci z reka

na uchwycie, ze terazniejszos¢
jest jak Cieszyn. Stojac w auto-
busie

(itd.), machalem r¢ka

na takg terazniejszosc,

ktoéra stoi w Kroscienku.

Ona nam odmachuje.

Czy chodzi mi tylko o kolejki?
Zdecydowanie

nie chodzi mi tylko o kolejki. Np.
wezmy

twoj przypadek: masz pobyt staty
1 masz karte biedronke, a kreca cie
ronda,

ale jako ronda, place budowy
jako

place budowy, parkingi podziemne
jako miasta spotkan

Czegdz chcie¢ wieceje Moze tylko
spotkania. Spotkania z nadziejq. Z wiarg
w poezje, w szczero$¢ pisania, w niezgo-
de na ten $wiat, Spotkania z samym sobg
i z wami — jeszcze wcigz ocalatymi przed
plastikowoscig, przed deformacijq, przed
materig. Bo wy poeci, jestescie solg ziemi,
solqg tej ziemi... Wy poecie My poeci? A ktéz
to dzi§ jeste

Czoto polskiej poezji wciska nas w fotele.
Wybita godzina

ANDRZEJ WALTER

Aleksander Trojanowski ,Parkingi podziemne jako miasta
spotkan”. Biuro Literackie. Stronie Slaskie 2020, 40 stron.
ISBN 978-83-66487-05-5
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Norzekomy w Polsce, i stusznie, na petng 'fu-
rii i wrzawy' historie, ktéra, poczqwszy od
‘szwedzkiego potopu’ w potowie XVII wieku,
przeorywata kraj, dziesigtkujgc jego populacje
i niszczgc substancje materialng. Pewnie jed-
nak gorszy los spotykat sgsiedniq Biatorus, ktéra
najpierw stanowita czes¢ Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego, a po Unii Lubelskiej - Rzeczpospo-
litej Obojga Naroddw. Wspomniana wojna ze
Szwecjq przerodzita sie w ciezki konflikt z Mo-
skwg, nazywany przez historykdw drugq woj-
nq trzynastoletniq (1654-1667). Toczyta sie ona
W przewazajgcej mierze na ziemiach biatoruskich
(i ukrainskich), pochtaniajgc mnéstwo istnien
ludzkich (i to gtéwnie wsrdd ludnosci cywilnej).
Historycy biatoruscy podliczyli, ze zgineta wow-
czas potowa ludnosci tej czesci Rzeczpospolite).
W drugiej wojnie $wiatowej nastgpito powtérzenie
tych straszliwych strat, zwtaszcza jesli sie do ofiar
wojny i okupaciji niemieckiej doda ofiary repre-
sji stalinowskich. A przeciez sama Biatoru$ nie
wszczynata tych wojen, jako panstwo nie brata
w nich udziatu i nigdy nie napadata na sgsiaddw.
Pamietajgc i o tych okolicznosciach Tadeusz
Konwicki w Kalendarzu i klepsydrze, swoim ,tze-
dzienniku” z 1976 roku, przedstawit nastepujacy
jej portret: ,Biatorus, Biatorus. Dlaczego nazywasz

sie Biatorus, jesdli nie masz w sobie bieli, jedli bielg
twojqg sq rude rzyska jesienne, jesli bielqg twojq sg
postawy szarego ptétna wytozone na stoncu, jesli
twojg bielg jest gorgcy pot umeczonych ludzi.
Powinnas sie nazywac Dobrorus, powinnas sie
nazywaé Dobrg Ziemiq Dobrych Ludzi”.

Zty los nie odmienit sie dla Biatorusi
i po wojnie, nawet w czasie fzw. Chruszczo-
wowskiej ‘odwilzy’ i pdzniej. Juz, co prawda,
nie rozstrzeliwano i nie deportowano ludzi
z catymi rodzinami do azjatyckich czesci
Zwigzku Sowieckiego, ale destrukcja pa-

mieci historycznej, przechowywanej réwniez
w zabytkach kultury materialnej postepowata
nadal. Odnosito sie to zwtaszcza do obiektow
sakralnych, ktérych juz po wojnie swiado-
mie zniszczono chyba wiecej niz w najczar-
niejszych latach stalinowskich. Wynikato to
w sporej mierze z idiosynkrazji samego Nikity
Chruszczowa wobec religii chrzescijanskiej,
jak i charakterystycznego dla catego tego
systemu politycznego ‘samodurstwa’.

Dlatego muszq cieszy¢ wszelkie proby
odbudowywania zerwanych wiezi i odtwa-
rzania tkanki historycznej, podejmowane
przez ludzi dobrej woli, wiedzionych szla-
chetnymi pobudkami ocalenia wszelkich
Sladéw przesztosci dla przysztych pokolen.
Do takich ludzi nalezy niewaqtpliwie Franciszek
Zytko, biatoruski przedsiebiorca, produkujg-
cy obuwie do jazdy konnej i inne akcesoria
jezdzieckie, a w czasie wolnym zajmujgcy
sie krajoznawstwem i ratowaniem zabytkéw
historycznych. Miedzy innym to dzieki jego
staraniom zostat odbudowany siedemna-
stowieczny mtyn wodny w Zodziszkach nad
Wilig, w ktérym urzgdzono niewielkie muzeum
mtynarstwa. Ostatniq jego inicjatywqg w tej
dziedzinie jest ustawienie pomnika, sktadao-
jacego sie z okazatego kamienia, na ktérym
umieszczono metalowq tablice z ptaskorzez-
bg Jana Buthaka. Pomnik uzupetnia tréjje-
zyczna informacja o Buthaku, wypisana na
sgsiadujgcej z pomnikiem planszy. Wykuty
w kamieniu napis w jezyku polskim brzmi:
,Jan Buthak. Pereseka”. Pereseka to wie$
pod Minskiem, z ktérg twérca koncepciji
‘fotografii ojczyste]’ byt z przerwami zwiqg-
zany w latach 1899 — 1921 (po pokoju ryskim
miejscowo$¢ ta znalazta sie w granicach so-
wieckiej Biatorusi).

Franciszek Zytko mieszka w niej przy
ulicy Jana Buthaka. Jest on zaréwno pomy-
stodawcqg projektu, jak i fundatorem catej
instalaciji. Tablica pamigtkowa z ptaskorzezbqg
Buthaka jest autorstwa rzezbiarza Walerego
Kolesihskiego. Z domu Buthaka, niegdys dwor-
ku, pozostaty jedynie fundamenty, otoczone
resztkami starych bzéw. Przetrwata tez stara
aleja, obsadzona drzewami, prowadzgca
w kierunku Minska. Uroczysto$¢ odstonie-
cia tablicy, z ktérej pochodzq zatgczone tu
zdjecia, odbyta sie 6 pazdziernika 2019 roku
i zgromadzita liczne grono artystow — foto-
grafikdw, etnograféw, historykdw, literatow.
To duze zainteresowanie tym wydarzeniem
swiadczy o tym, jak wazna jest dla lokalnej
(i nie tylko) spotecznosci pamie¢ o tych dzia-
taczach kultury z réznych dziedzin, ktérzy byli
biograficznie, a wiec i emocjonalnie mocno
zwigzani z Minszczyzng (a jest to imponujgca
lista nazwisk), za$ ich twérczose pieknie zapi-
sata sie w dziejach kultury kilku, sgsiadujgcych
ze sobq, krajéw — Polski, Biatorusi, Litwy.
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Roman Warszewski

Szare, bo kazdy z frzech bohateréw (wzo-
rujgc sie na pierwszym z nich) w pewnym
momencie moéwit o sobie jako o szarym
cztowieku.

W ksigzce Thortona Wildera Most San
Juan Rey, ktérej punktem wyijscia jest zarwa-
nie sie w roku 1897 mostu na frasie z Cuzco
do Limy, autor idzie Sladami ofiar tej katastrofy
i probuje dociec, co spowodowato, ze osoby
z catkiem réznych Srodowisk i — z pozoru — o
catkiem réznym i nieporownywalnym losie,
ponoszg Smier¢ w identyczny sposdb: spa-
dajgc w przepasc i w nurt porywistej rzeki.
Tu trzeba péjs¢ podobnym tropem, z takg
réznicq, ze u Wildera zadziatat Slepy los, tu
mamy do czynienia z intencjonalnym aktem
frzech catkiem réznych oséb.

Co sprawito, ze porwali sie na tak dra-
matyczny krok? Co doprowadzito ich do fak
dramatycznej decyzjie Dlaczego celu, jaki
mieli przed sobq, nie prébowali zrealizowac
w inny sposdb?e Byli desperatami? Skrajnymi
idealistamie Co musi sie z cztowiekiem stac,
zeby zebra¢ sie na takg odwage?

Pierwszy bohater jest filozofem z wyksztat-
cenia, po Uniwersytecie Lwowskim. W czasie
wojny wstepuje do AK. Po wojnie wielu pré-
buje go naméwic, zeby zostat nauczycielem;
ma przeciez tak obszerng wiedze, szczegdlnie
historyczng. Ale on konsekwentnie odmawia.
Mowi, ze nie mogtby uczyé mtodziezy, nie
maoéwigc catej prawdy o tym co byto i o tym,
co dzieje sie w PRL-u. A gdyby méwit, dtugo
by to nie tfrwato. Wsadzili by go. Daliby wilczy
bilet. Woli wiec by¢ ksiegowym. Nie zadnym
gtéwnym ksiegowym, ale takim z liczydtem w
reku i w zarekawkach. To lepsze niz gtoszenie
potprawd, lepsze niz autocenzura.

Drugi bohater jest starszy od pierwszego
bohatera o 5 lat. Nie jest osobg wyksztatcong.
To rzemiesinik. Piekarz. Prosty, nieskompliko-
wany, ale jego wypieki w okolicy, w ktdrej
mieszka, wszyscy chwalqg. Nie zachowato sie
zadne jego zdjecie. Ma zycie naznaczone
wieloma fragediami. Zeni sie z Niemkqg ze
Slgska. Ta, w czasie wojny podpisuje Volksli-
ste. On czuje sie Polakiem z krwi i kosci, nie
potrafi z tym sie pogodzi¢. Na domiar zte-
go zona ich syna zapisuje do Hitlerjugend.
Tego juz za wiele. Rozwodzi sie. Ale to nie
koniec. Po wojnie bezpieka szantazuje jego
syna wojenng przesztosciq. Werbuje go do
Informacji Wojskowej i chtopak — wtedy juz
mtodzieniec — wyszukuje bytych zotnierzy AK,
w tym wojennych wspottowarzyszy drugiego
bohatera. Ten jest zrozpaczony, pali sie ze
wstydu. Szuka jakiej$ oazy dla siebie. Zeni sie
po raz drugi. Jego drugqg zona jest wdowq po
oficerze zamordowanym w Katyniu. Szczegé-
ty dotyczgce zbrodni katynskiej i katynskiego
ktamstwa poznaje z pierwszej reki.

Trzeci bohater jest najmtodszy. Urodzit sie
w roku 1963 w Biatymstoku; tak, w poréwnaniu
z dwoma poprzednimi bohaterami to matolat.
Jako gimnazjalista zaktada uczniowskie sto-
warzyszenie antykomunistyczne. Na studiach
dziata w NFZ, a studiuje oczywiscie chemie
(bo chemia interesowata go od dzieckal),
oczywiscie na Uniwersytecie Jagiellonskim
(bo, wiadomo, jagiellonka najlepsza). Jest
super inteligentny, nalezy do MENSY (mig-
dzynarodowego stowarzyszenia skupiajgcego
osoby o najwyzszym ilorazie inteligenciji). Po
studiach zostaje na uczelni, jest asystentem,

SZARE PLOMIENIE.

Gdzie jest ta ksiazka?

zaczyna pisa¢ doktorat. Z chemiq zwigzuje
sie tez prywatnie — jego zong zostaje wnucz-
ka prof. Romana Negruna - nestora polskiej
chemii. Ale po roku 1989 bardziej niz chemia,
pochtaniajg go kwestie spoteczne. Przemiana
w Polsce catkiem go potyka. Chce w nigj
uczestniczy¢ w kazdym wymiarze, a nie tylko
siedzie¢ w laboratorium. Odchodzi z uczelni,
nie konczy doktoratu. Zaktada firme, ktéra
wzorce czerpie z Zachodu i zajmuje sie szko-
leniami oraz szeroko pojetym coachingiem,
ktérego - jok mawiat — w tamtym czasie
Polska potrzebowata, tak jak sucha ziemia
potrzebuje wody.

8 wrzesnia 1968 roku pierwszy bohater z
Przemysla, gdzie wtedy mieszkat, jedzie do
Warszawy. Ma z sobg $rednich rozmiaréw
torbe podrdzng.

19 marca 1980 roku drugi bohater, tez
wczesdnie rano, wychodzi ze swego domu w
Krakowie i zmierza w kierunku Rynku Gtow-
nego. W rece ma reklamowke.

Trzeci bohater 19 pazdziernika 2017 jest
w Warszawie. Na ramieniu ma sporg torbe.
|dzie na Plac Defilad.

Pierwszy bohater dociera na Stadion
Dziesieciolecia. Wtasnie trwajg dozynki. Je-
§li na uroczystosci chciat by¢ obecny od
poczatku, to sie spdznit. Diosc dtugo szuka
odpowiedniego miejsca — widocznego, a
jednoczesnie takiego, gdzie wokdt nie ma
za duzo ludzi. Na trybunie honorowej Gierek
i inni dygnitarze PZPR. Jest piekna, stoneczna
pogoda. Rozbrzmiewa ludowa muzyka, na
ptycie stadionu plgsajg tancerze. Przed mie-
sigcem bratnie armie Uktadu Warszawskie-
mu udzielity sojuszniczej pomocy zbtgkanej
Praskiej Wiosnie, a pomoc te nad Wettawe
zawiozty na czotgach...

Drugi bohater, gdy jest na rynku, bez wa-
hania rusza w wiadomym dla siebie kierun-
ku. Do pompy na wysokosci Sukiennic. Jest
zimno. Mimo ze to juz marzec, mréz niezle
trzyma. Jest 7.45. Przechodnidéw wokdt nie-
wielu. Z reklaméwki wycigga gruby zelazny
tancuch. Taki, zeby — jakby kto$ prébowat
- frudno byto go rozcigé...

Trzeci bohater zatrzymuje sie na wysoko-
$ci zachodniego naroznika Patacu Kultury i
Nauki. Z torby wyciag przeno$ny magnetofon
na baterie. Za chwile przechodnie ustyszg
odtwarzang z niego piosenke Kocham wol-
nos$¢ wykonywang przez Chtopcdédw z Placu
Broni...

Ryszard Siwiec — bo to on jest pierwszym
bohaterem - rozrzuca wokét siebie ulotki,
ktére przywidzt ze sobq, a z ktérych wynika,
ze protfestuje przeciwko interwencji zbrojnej
w Czechostowaciji. Ze najwyzszy czas, by
ludzie sie w koncu przebudzli i przejrzeli na
oczy... Nastepnie z podréznej torby wyciaga
kanister z benzynq i sie nig oblewa. Podpa-
la sie. Ptomien bucha wysoko. Kto$ prébuje
przyjs¢ mu z pomoca. Siwiec odskakuje, sze-
roko rozktada rece, przez moment wyglgda
jak ptongcy ptak z rozpostartymi skrzydtami.
Dopoki moze wota: Protestuje! Protestuje!
W pozegnalnym liscie do zony, ktory skreslit
W pociggu napisat: Nie ptacz Marysiu, |...)
jest mi dobrze, czuje wewnetrzny spokdj jak
nigdy w zyciul

Walenty Badylak — bo to on jest drugim
bohaterem - wyciggnietym tancuchem
przykuwa sie do pompy-studzienki. Na szyje
zawiesza sobie metalowq tabliczke, na kté-
rej wczesniej wyryt napis: Dos¢ katyriskiego
ktamstwa!l Prawda musi wreszcie wyjs¢é na
jaw! To zrobili sowieci!

Oblewa sie tatwopalng cieczqg. Bucha
ptomien. Ludzie wokdt krzyczg: Trzeba mu
pomodc! tahcuch gruby. Trzyma. Walenty
Badylak najpierw ptonie na stojgco, potem
pada na kolana, w chwile pdzniej ptomien
czotga sie po ziemi.

Piotr Szczesny - frzeci bohater — najpierw
rozrzuca ulotki, a nastepnie, gdy wokdt nie-
go zgromadzit sie zainteresowany muzykq i
ulotkami maty ttumek, oblewa sie benzyna
i sie podpala. Poprzez ptomienie, dopdki
moze, wota, ze protestuje przeciwko tamaniu
prawa i konstytucji w Polsce, ze najwyzszy
czas, by ludzie sie przebudzili i zaprotestowali,
bo jak nie, Polska coraz bardziej bedzie sie
osuwac i pograza¢ w bezprawiu i w braku
wolnosci...

Kazdy z nich, nie odzyskawszy przytom-
nosci, po trzech, czterech lub dziesieciu
dniach umiera w szpitalu. O kazdym z nich
wtadza twierdzi, ze byli psychicznie zabu-
rzeni i chorzy. O pierwszych dwdéch samo-
spaleniach, dowiaduje sie bardzo niewiele
0s6b - prawda na ich temat jow wychodzi
dopiero po latach. O protescie Piotra Szcze-
snego pisze sie i mowi od razu. Ale sprawa
— jak przedledzi¢ publikacje prasowe i ludzkie
rozmowy — po okoto miesigcu interesuje juz
bardzo niewielu. Temat znika.

Dlaczego w Polsce tego rodzaju protesty
majq tak nikty rezonans? Dlaczego tylko w
niewielkim stopniu przemawiajg do sumien
i do wyobrazni tych, ktérzy pozostajge Czy
winna jest zakorzeniona w Polsce niechec
wobec samobdjstwa? Dlaczego o tym, co
drastyczne i radykalne wolimy nie wiedzie¢, a
jesli sie tym interesujemy - to tylko krétko, jak-
by pro forma? Dlaczego przyjaciele i znajomi
zwykle odsuwajg sie od rodzin oséb, ktére
postanowity w tak drastyczny i ostateczny
sposéb zaprotestowac?

Ksigzka o tych trzech polskich Zywych
Plomieniach juz dawno powinna powstaé.(1)
Oprécz odtworzenia loséw, ktére doprowa-
dzity do tak dramatycznych protestow winna
odpowiedzie¢ takze na pytania jok te po-
wyzej. Winna stac sie swoistg prébg wgladu
w polskg dusze. W dusze tych, ktdrzy czujg
bardzo duzo i w imie sumienia nie wahajg
ztozy¢ siebie w ofierze; tych ktdrzy czujg duzo
mniej oraz tych, ktérzy sq pomiedzy.

Powinna powstac, a jej nie ma. Cos na
ten temat wiem. Proponowatem ten temat
kilku wydawcom, ale chetnych jako$ nie
ma.

Odsuniecie, przemilczenie, zignorowa-
nie? Kolejne?2 Jeszcze co$ innego?
ROMAN WARSZEWSKI

W roku 2016, w Krakowie, w wydawnic-
twie Libron wyszta naukowa ksigzka Roberta
Kulmihskiego pt. Tu pali sie ktos. Ma ona jed-
nak czeski, a raczej czechostowacki kontekst,
bo poswiecona jest Janowi Palachowi, Zden-
kowi Adamecowi i Ryszardowi Siwcowi.

Gazeta Literacka 97

=L



POEZJA

4 a
Matgorzata Wator

Wystrzalowy czytelnik na planecie siowa

Twoje oczy sa dla mnie
Samonaprowadzajaca si¢ rakietg
Ktorg wystrzelitam w kosmos

Sita programowania
Rozkazatam im bezpiecznie wroci¢
Do domu do mojej poezji

Wiem ze przy kontakcie z atmosfera
Spojowki sie spala
A to co przetrwa po kontakcie z ziemia stowa

Bedzie naszg nierozerwalng nicig porozumienia

Moja jako autora i twoja jako czytelnika
Nasza planeta wierszy Falcon towarzystwa

Napawam si¢ konstelacja
Towarzystwa

Galaktyczna $lepota

Wyruszytam w podroz

Zyciowa $lepota wynika z powodu Do klubu poetow

Wycieku ptynu tzowego z chtodnicy

Ciafa ; Pociagaja mnie w nim ksztalty uprzejmosci
Ten przypadkowy incydent Wschody i zachody spojrzen

Da si¢ usunaé szczgsciem

W. stanie skupienia E Wzajemne polowy mysli

Mitego stowa lub uscisku Samotne odtowy inspiracji

Jestesmy tylko niewidomymi

We wszechpoteznym uktadzie planet Przygryzione wargi stow

Krazymy niewidoczni na obwodnicach Oraz gwiazdozbiory wypowiedzi — podtrzymujace glowe
Planow 1 celow

Gdzies po . - Krzyzujace si¢ drogi mleczne ciat

Po galaktyce ulic i chodnikow Krystalizujg si¢ w kroplach obecnosci
Uparcie doszukujac sie przy tym

Sensu istnienia Przechowani w ogrodzie botanicznym

Franka z rodzing przechowywaliSmy
W oczku wodnym
W usta mieli wtozone todygi tataraku

Wiesia z mgzem lezeli
Pod ta palma na srodku ogrodu
Oddychali przez maseczki z tupiny kokosa

Matgorzata Wator — ur. w 1988 r. w Stupsku, jest z pocho- Dziadkow Ehzy umlescﬂlsmy

dzenia Kaszubkq o géralskim nazwisku. Od kilku lat mieszka Za obrazem kwiatow begonii
w Gdansku. Jest poetkq i animatorkg kultury. Publikuje Mogli spokojnie poczeka¢ na transport
zardbwno w Jezyku Polskim i jak i w Jezyku Kaszubskim.
Poetka swoje wiersze publikowata m.in. w ,,2miesiecz- y 1
niku — Piémie Ludzi Przetomowych”, ,Akancie”, , Autogra- Gdy opuszczali nasz ogrod
fie”, ,Migotania — Gazeta Literacka”, ,Odrze”, ,,Papier Na pace samochodu dostawczego

w dole”, ,Pegaz Lubuski”, ,Pisarze.pl”. Nalezy do ,, Lite- - 1: . . L o=t .
rackiego Klubu Wers” w Bytowie, do grupy ,,Wtorkowych Mieli na szyi WOTeCZkl z plen.lqdzm.l
Spotkan Literackich” w Stupsku i do ,Gdanskiego Klubu I dokumenty z polskimi nazwiskami
Poetéw" w Gdansku. Autorka tomu poezji Przeznaczona

/ Namieniond.
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Karoli Zielinskiej

Karola Zielinska ur. 1988, absolwentka grafiki w ASP w todzi i sztuki operatorskiej
w PWSFTvIT. Zajmuje sie fotografig i multimediami. Brata udziat w licznych wystawach

fotografii m.in. Fofofestiwalu w todzi (2007-2010). Autorka zdie¢ w produkciach krot- Redakior naczery: Tialew Joachimiak
kometrazowych dokumentalnych i fabularnych. Rezydencja artystyczna w Watemill Dziat PR: Adam Buszek
Center, NY (2015). Wiersze publikowata w Helikopterze, na stronie Wydawnictwa J, Dziat tekstéw, redakcja i korekta:

oraz w Plazy. Ciemni. Mieszka w todzi.

w Gazecie Literackiej “Migotania”:
— Przekazujgc materiaty do redakcji Pisma:
— autor wyraza zgode na ich nieodptatne
rozpowszechnianie w formie druku i w intferecie.
— autor oéwiadcza, ze teksty i zdjecia sq w catosci
jegol/jej autorstwa i nie naruszajg praw oséb trzecich.
— autor udziela zgody na wykorzystanie swojego
wizerunku i danych osobowych (nazwisko, imie
a w notkach biograficznych rok i miejsce urodzenia).
— autor ponosi wytgczng odpowiedzialnos¢ z tytutu
ewentualnego naruszenia przez siebie prawa
spowodowanego publikacjg nadestanych utwordw.

i korekte merytoryczng w nadestanych materiata

»Migotan” zapraszamy do wsparcia finansowego
naszej Gazety

Tylko dzieki Waszej pomocy bedziemy w stanie
przetrwaé na trudnym rynku oraz drukowac Wasze
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Leszek Szaruga

Niemol sie poptakatem. Ze $miechu. Prze-
czytatem najpierw zdanie: ,Napisatem
wszystko, co miatem napisa¢”. A potem do-
petnienie tego wyznania: ,Kiedy stysze, ze jakis
starzejqcy sie poeta ,nie powiedziat jeszcze
ostatniego stowa”, mysle, ze zle zaplanowat
budowe. [Smiech] Zeby orientowac sie w zyciu,
cztowiek religijny zawsze buduje uniwersum,
w ktérym jest duchowe centrum: $wigtynia,
dom, ojczyzna, joka$ podstawowa prawda.
Im dalej od tego centrum, tym mniej rzeczy-
wistoéci. Poezja to zapis tej budowy”. Game
overl Okazuje sie, ze poeta Wojciech Wencel
jest fanem gier komputerowych. W zyciu bym
na to nie wpadt. Ale moze przesadzam, moze
poeta Wojciech Wencel, jak niegdys Adam
Mickiewicz, zamilkt jako poeta, bo pragnie po-
pedzi¢ do Konstantynopola, by tam jakis nowy
legion sformowac, a przedtem, na pozegnanie,
machnie nam jeszcze jakie$ Liryki lozanskie...
Bytoby fajnie.

Poki co, czytam jego wynurzenia opu-
blikowane na tamach ,,Toposu” (nr 2/2020)
pod wyzej przytoczonym tytutem. Znajduje tam
perty intelektu. Ot takg chocéby, dotyczgcq
kampanii wrze$niowej z roku 1939: ,,Bronigc
Warszawy, polski zotnierz bit sie jednoczesnie
o Akropol i Kapitol, o dziedzictwo duchowe
Grecji i Rzymu". Naprawde?2 O tym éw polski
- a jaki by miat by¢ inny?2 - Zzotnierz wtedy
myslate W czasie nalotéwe W czasie kopa-
nia rowdw przeciwczotgowych? Takie to mysli
zaprzgtaty poddwczas jego zwoje mbzgowe?
Réwnie to wstrzgsajgce jak pointa wiersza We-
ncla poswieconego samospaleniu Ryszarda
Siwca: ,,Ojczyzna /wsparta na stupach ognia/
trwa nieugaszona// mnozy sie”. Strofy zaiste
godne, by sie nad nimi pochylity gtowy naj-
wybitniejszych interpretatoréw, w szczegdlnosci
tych, ktérzy zdolni sq dawaé wyktadnie ,,poezji
niezrozumiate]”, na skro§ awangardowej, od-
waznie przekraczajgcej dotychczasowe reguty.
Przyznam, ze od kiedy te wersy przeczytatem,
obraz mnozgcej sie ogniscie ojczyzny nieustan-
nie mnie przesladuje i by¢é moze dobrze sie
stato, ze duch przestat tchng¢ - czy wiongg,
jak powiada Wencel - tedy, kedy autor tych
stow chadza. W kazdym razie bycza to poezja,
panie i panowie!

Do tego dochodzi bycze samopoczucie,
ktére pozwala Wenclowi ignorowaé ,,wrogdw
w Srodowiskach akademickich™: ,,Gdybym wy-
stepowat z pozycji pisarza, ktéry probuje uzgod-
ni¢ swoje wartoéci z postmodernistyczng ideolo-
giq i estetykq, albo gdybym pisat hermetyczne
liryki religijne, pewnie miatbym spokdj. Ale ja
sie czuje w polskiej kulturze jok we wiasnym
dworze! Fakt, ze ten dwor zostat splgdrowany
przez barbarzyhcdw niewiele zmienia. To ja
jestem panem, dziedzicem tysigcletniej cywili-
zacji, a oni - komisarze ,nowego wspaniatego
swiata” - sg chamami. Chodze po pokojach,
oglgdam obrazy, czytam ksiqzki, ktérych nie
zdgzyli spali¢ w kominku, rozmawiam z duchami
dawnych mieszkahcdw dworu i gardze catym,
pozal sie Boze, ,dorobkiem” barbarzyncodw:
pseudonaukg na uczelniach, filozofig bez Boga
i sztukg-nie-szfukq. Nienawidzg mnie dlatego,
7e moja poezja jest Swiadectwem ciggtosci
kultury, ktérg oni starajg sie wypali¢ do gotej
ziemi”. Uffl

Nienawis¢2 Zaprawde, powiadam wam,
wysokie mniemanie ma o sobie Wencel, Woj-
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ciech Wencel. Nie on jeden zresztq, ale on
szczegdlnie. Szczegdinosc owa bowiem na tym
sie zasadza, ze przekracza granice $mieszno-
sci. Moze warto wiec przypomnie¢ Wenclowi,
Wojciechowi Wenclowi, iz dwér éw, po ktérym
sie przechadza, zostat — takze dla niego, nie-
stety — oczyszczony z ,,komisarzy” przez innych,
zadna w tym jego zastuga, wprowadzit sie
tam jako dziki lokator. | oto przechadza sie,
i oto gardzi, a w dodatku tg pogardg epatuje.
Ale to, co go czasem spotyka, to nie zadna
nienawis¢ — co najwyzej politowanie, z jakim
patrzy sie na przybtede, z odrobing wyrozumia-
tosci dla snutych przezeh ,sndéw o potedze”.
Nienawis¢2 Daj pan spokdj... IdZz z Bogiem.
Bqdz wierny. Idz!

A na koniec miodzio! O nagrodzie ,Zastu-
zony dla Polszczyzny” (kto ma pamiec, wie, ze
to na poczatku petnej kadencji wtadzy PiSu):
»Jestem dumny z tej nagrody, bo poswiadcza
ona moj wktad w ratowanie literackiej polsz-
czyzny. (...) Dla ignorantéw, ktérzy wczesniej
nie kojarzyli mojego nazwiska, nawet wigczenie
moich wierszy do kanonu szkolnego jest jaka$
pisowskq infrygg. Miedzy innymi dlatego liczy-
tem na wsparcie literaturoznawcodw - na ksigz-
ke, ktéra przypomni mojq droge poetyckg. Od
momentu debiutu recepcja fej poezji byta wy-
jatkowa. Wtasdciwie juz po 2000 1., po Nagrodzie
Koscielskich, miatem $wiadomos$¢, ze predzej
czy pdiniej trafie do kanonu". Céz - nagroda
jak nagroda, jest ich wiele i zaden to jeszcze
powdd do chwaty, cho¢ z pewnoscig nalezy
do tych najbardziej zacnych. Ale sie chtopczyk
nastadza i oblizuje jakby co najmniej putkami
zotnierzy wykletych dowodzit, a wcigz jeszcze
do otowianych Zzotnierzykéw nie dordst. Ob-
ciachizenada to cate ,ratowanie polszczyzny”.
Szczegdlnie literackiej. Ale zarliwos¢ przekonan,
potgczona z przasnosciq argumentaciji godna
poréwnania z socredlistyczng propagitkg. Tak,
to jest codl Biedna konstrukcja cztowieczego
leku...

Ale Wencel to mate piwo. Rozhulat sie
naczelny redaktor tygodnika ,,Do Rzeczy” (nr
33/2020) Pawet Lisicki. Kombinowat, kombino-
wat i wykombinowat, ze nie ma w Polsce dwdch
plemion. Podziat jest jeszcze prostszy — na Pola-
kéw i obcych, o czym powiadamia w wypra-
cowaniu ,Polacy i ci drudzy”: ,Ostatnie wyda-
rzenia pokazaty bowiem, ze nie jest to podziat
w obrebie jednego narodu. Dla jednych nardd
polski z jego historig, tozsamosciq i kulturg jest
zasadniczg wartoéciq, dla drugich jest n czyms
obojetnym, albo wrecz stanowi przeszkode. To
podziat na tych, dla ktérych pamiec, suweren-
nos¢, interes polskiej wspdinoty sq podstawowq
miarg i sensem uprawiania polityki, i tych, ktorzy
najchetniej by sie tych podstawowych zasad
pozbyli. To podziat na tych, dla ktorych liczy sie
hasto ,,Bdg, honor, ojczyzna”, i tych, ktérzy wolg
,bezboznoie, bezwstyd i bezdomnosc™". | dalej:
,Czy mozna by¢ Polakiem w sensie kulturowym
i nie reagowac¢ na profanacje pomnika Chry-
stusa na Krakowskim Przedmiesciu? Czy mozna
pozosta¢ Polakiem i wzrusza¢ ramionami, gdy
sie widzi teczowq aureole wokét oblicza Matki
Boskiej Czestochowskiej2 Czy mozna by¢ Pola-
kiem i drwi¢ z tego, co dla Polakdw byto zawsze,
witasnie niezaleznie od prywatnie wyznawane;j
wiary, najwazniejsze: z biato-czerwonej flagi,
z krzyza itd.2".

Odpowiedz na te dramatyczne pytania

jest pro-
sta: mozna.
Mozna byé
Polakiem ze
wzgledu na
wtasne po-
czucie wiezi
z Polskg takq,
jakg chce
sie mie¢. Ale
oczywiscie
znajdqg sie
zawsze stro-
e popraw-
nosci polskiej
i wypedzq z kraju Braci Polskich bgdz innych,
ktérych prawem kaduka naznaczg pietnem
odszczepiencodw. Ta gorliwos¢ w pilnowaniu
»normy" polskosci jest szczegdlnie zabawna -
bo w istocie zabawna jest ta erupcja zgorszenia
Lisickiego, zabawna i infantylna, intelektualnie
pusta, a przede wszystkim swiadczgca o stabej
tozsamosci. Ta bowiem ,,polskos¢" w ktérej obro-
nie srozy sie naczelny ,Do Rzeczy” jest stabiut-
ka i krucha, skoro zagraza jej tecza, ktéra, jok
wiadomo, jest znakiem pojednania cztowieka,
niekoniecznie Polaka, z Bogiem i skoro zagraza
jej jakis dzender czy ,ideologia” LGBT, a wreszcie
wszystko to, co dotyczy relacji moczoptciowych
w kraju, w ktérym kaptani jedynie stusznej wia-
ry ochoczo oddajg sie praktykom pedofilskim.
Freud zapewne miatby tu co$ do dopowie-
dzenia, ale jok wiadomo, nie byt ,Polakiem
w sensie kulfurowym". Trzeba by¢ cztowiekiem
naprawde matej wiary, by sie obawiaé o to,
ze jej symbole sq zagrozone przez kawatek ko-
lorowego materiatu.

Pogardliwe ,,ci drudzy”, jakim Lisicki obdarza
ludzi, ktérzy nie pasujg do jego prokrustowego
toza polskosci, zaswiadcza natomiast sktonnosc
do wykluczenia. Najpierw tylko tych, ktdrzy niosq
teczowq flage, pdiniej kazdego, kto nie oddaje
czci wytowionym z fradycji i skomponowanym
w ottarzyk ,narodowej poprawnosci” symboli,
w dodatku zawtaszczonych. Moze warto zatem
uswiadomic Lisickiemu, ze jednak nie, Chrystus
nie byt Polakiem i nie byta Polkg Matka Boska
Czestochowska, tak jak nie byta cztonkiem ple-
mienia Aztekdw Matka Boska z Gwadelupy.
Krzyz nie jest symbolem Polski nawet wtedy,
gdy powtarza sie stowa Karola Balinskiego
JTylko pod krzyzem, tylko pod tym znakiem
Polska jest Polskg a Polak Polakiem™ z wiersza
ogtoszonego rok po $mierci Adama Mickiewi-
cza, ktéremu btednie sie te stowa przypisuje.
Balinskiego, z matki Hiszpanki, pewnie by zresztg
Lisicki policzyt do lewakdw, mimo ze wydawat
w Poznaniu tygodnik ,Krzyz i Miecz”. Ale to juz
inna bajka.

Jedno warto na koniec powiedzie¢. Otoz
coraz razniej poczynac sobie poczynajq $ro-
dowiska i osobnicy ptci obojga, ktorzy uwa-
7ajq, ze majg patent na polsko$¢ i przyznajg
sobie prawa do wykluczania z polskosci tych
wszystkich, ktérzy do tego wzorca nie pasujq.
| powiadam tak ofo: to sqg ludzie stabi, niepewni
swej tozsamosci, muszqcy sie zatem bez ustanku
w niej utwierdza¢, zakompleksieni i agresywni,
dumajgcy o uczynieniu z Polski wyspy, na ktérej
wokot krzyza w centrum ptongc¢ bedg stosy dla
heretykdw. To nie jest XIX wieczny nacjonalizm,
to Sredniowieczna inkwizycja.

,hie ma w Polsce dwoch
plemion. Podziat jest
jeszcze prostszy”

LESZEK SZARUGA



"Urszula M. Benka SZTUKA I POLI'YKA, %
POLE DZIKIE

Pewnego poranka krél Sobieski uratowat z ja-
syru szZlachcica Hornostaja. Ten przykleknat:
- Krélu jegomoscil Wszystko dla ciebie uczynie,
wszystko! Jechali potem stepa obok siebie,
o réznych kolejach szczeScia wojennego roz-
mawiali, of, o Kondeuszu, mato brakto polskim
krolu a Sobieski chciat jego elekcji, wystanym
z marng armijkg pod Lieide celowo, by go
zgubi¢; Hornostaj wirqcit, ze Juliusz Cezar w De
bellum odmalowat poniesiong tam inng kleske,
mianowicie sit swojego wroga Pompejusza, pod
butawqg Afraniusza. - | bili Cezarowi czotem, po-
konani! Wtedy Sobieski, jako ze kawaler zdat mu
sie bystry, pyta: - Znasz was¢ hiszpanski jezyk? —
Krélu mosci panie, rozumiem tacine, ruski, tatarski,
turecki, wegierski, wotoski, niemieckg komende!
Sobieski przygryzt wasa: — O], szkoda, miatbym
propozycje-konfiture... Mija miesigc, Hornostaj
zjawit sie na dworze, podniecony: — Krolu, po
hiszpansku ja juz jak po polsku! | wiedy krél wasa
podkrecit: - Przeczytaj was¢ Don Quixote de
La Mancha, rarytas!

Doswiadczenie niewoli u im¢ Hornostaja
inaczej wigze sie z Cervantesem niz u So-
bieskiego. Juz Stanistaw Brzozowski notowat,
jak bardzo uderzato go to, ze ,,Ludzie, zyjgc,
zyjq zawsze tylko w pewnych formach, majg
tylko pewne myjli, tylko pewng wole, pewnq
wiedze. Kazdy snuje z samego siebie fo swo-
je wewnetrzne fatum, kazdy w swoim ja ma
zarazem i granice, w ktérych obrebie jedy-
nie rozumie innych, czyny kazdego wpadajg
w zycie wewnetrzne innych nie fakimi, jakimi
je chciat mie¢ sprawca, lecz takimi, jakimi
czyni je zycie wewnefrzne tfego, na kogo
czyn dziata. Rozumiemy wtasciwie ciggle
tylko siebie, zamykamy innych w granicach
naszego ja i to ja nasze cigzy jak los nie
tylko na nas, lecz i na catym $wiecie z nami
wspotzyjgcym.”! Przytoczona konwersacja
z pogranicza literatury i polityki oddaje nato-
miast sens powotania na Swiat owych syjaom-
skich blizniaczek, mianowicie porozumienie,
pozwala przeczu¢ wspdlng ich anatomie,
wspdlny ich uktad nerwowy, krwionosny,
kostny. W wypadku sztuk jednostka-twor-
ca otwiera rozgateziony cigg dialogow,
z kazdym odbiorcqg osobno, a wtedy dotyka
obolatosci oraz potencjatéw konkretnego
cztowieka w konkretnej jakiejs chwili. Po-
srod sztuk tylko literatura przyjeta za jedno
z narzedzi myslowq dostowno$¢ — tyle, ze
kazde stowo od samego swego poczgtku
jest, po pierwsze, metaforg. A metafory to
wyrzutnie. Z umystu do umystu. Znaczenia
wylatujg ptakiem, dolatujg kamieniem. Lite-
ratura rozgrywa napiecia metaforycznosci
oraz dostownosci, gier miedzyjezykowych
(kazdy wszak desygnat otfrzymat tyle mian,
ile wyksztatcito sie jezykdw, gwar, odmian
akcentowania sylab), realizmu i imagina-
cji. Zarazem, ma na wykresie mozliwosci
odbiorczych 0$ czasu podobng do Sciany
albo raczej do drzwi. Ta $ciana uczestniczy
w dialogu, w jego konkretnym ksztatcie zna-
czeniowym. Istna $cianka do odbijania pitki,
do uchylania w jakag$ kolejng przestrzen,
zresztq tez zmienia sie, napreza i wiotczeje,
klesnie, puchnie, a wtedy tory odbi¢ robig
sie nieodgadnione.

W sztuce i na wszystkich klawiszach
i pikselach kultury odbywa sie swoisty me-
tabolizm, wchtanianie i trawienie dociero-
jacych tu sygnatéw. Niemniej, ta wymiana
materii sensu jest bez wzgledu na odzew
dialogiem; literatura wydobywa z nich
energie skorelowane ze $wiatopoglgdem.

W polityce chodzi o dialogi grup i o dialogi
desygnatéw a nie jedynie nazw; to teatr
oftwarty, gdzie kwestie wybrzmiewajq czy-
nami, wydarzeniami, o ilez intensywniejsze,
bogatsze w srodki wyrazu, najezone sacrum,
ptciqg i Smierciq, a wreszcie reinterpretacjami
nazw, doktadnie jok pokazat je Orwell. Role
stow przejmujq przezycia, procesy wewnagtrz
cztowieka, ruchy tektoniczne naszych pod-
Swiadomosci.

Teatr, spyta ktos. A jak inaczej nazwac
msze misjonarsko-rekolekcyjng $w. Olafa
Haraldssona - klucz do bramy otwierajo-
cej droge Prawdy? Liturgia udziela gtosu
pertom literatury! Sw. Olaf, wtadca wspot-
czesny Chrobremu, zakazat praktyk pogan-
skich a mieszkancy Inntrondheimu pomi-
mo to zgromadzili sie towarzysko w dniach
Pozegnania Zimy w zwyczajowym miejscu
pod menhirami i jedli poswiecang bozkom
konine, napadt ich wiec, kazat odrgbac
rece i nogi, po czym — sagi pamietajq,
zwtaszcza w bezpiecznej dali, na Islandii
powstata Edda prozaiczna Snorriego Sturlu-
sona, ze za radg swojego biskupa Grimkjella
— usadzi¢ kazat nieszczesne kikuty w kosciel-
nych tawkach; reszta miata na to patrzeé,
bo oczy tym upasione tatwiej wczytujg sie
w Ewangelie, jokowes bielmo z nich schodyzi;
rekolekcje to odnowa duszy. Tak samo ich
pojmanym kobietom utatwiato nawrdcenie,
jesli, czekajac na swq kolejke, ogladaty akty
gwattu. Nasz Kazimierz Odnowiciel postgpit
wedle tegoz wzoru, kiedy ttumit resztki po-
ganskiego buntu; w jego oddziatach stuzyli
synowie oséb z widowni powyzszej, o od-
nowionej duszy; role byty wszak precyzyj-
nie rozpisane: kto wydaje krzyk, kto skrzek,
a kto brukiem utwardza drogi religii (kazde
ziarnko bedzie tu rozdeptane) i kotysze ka-
dzielnicq z rozmachem takim, ze sakralny
paradygmat widowni trwale sie przegina.
Wojny kulturowe, domowe, toczqg sie az
do catkowitego unicestwienia przeciwnika.
Sw. Olaf zniést niewolnictwo, wyzwolehcom
przyznat zarzgd, nawet duszpasterski, nad
dumnymi wikingami (nierzadko ich panao-
mi do wczoraj), fotez zdobyt palme me-
czenskq, kiedy kmiecie rozezleni wreszcie
go zaciukali — chwalebna rola w boskiej
komedii w theafrum Christi, uwieczniona
na witrazach.

Byt to zarazem jakis trwajgcy w przestrze-
ni brutalnej, petnej asonanséw dialog wiary
w Odyna, Freja itd. z wiarg - tg, jakiej de-
sygnat ustanowita forma owego spektaklu
—w Chrystusa. Wiare te mianowicie podszyt
juz strach. Owszem, Odyn, Frej itd. wzbudzali
strach pogan, blizni wzbudzali strach, przy-
chodzenie na Swiat, wichura, susza, pozoga,
zaraza, tyle, ze co$ sie radykalnie zmieni-
to u adresatéw wspomnianego spektaklu,
zmienito smak ich adrenaliny: odtgd ona
sama przez sie przerazata, utracita radose
tajemniczej $wietej piesni ludzkiego drapiez-
nika, juz nieodwotalnie sktécona z pokoraq.
Zgtoski dialogu: odgtosy kazni, btaganie,
milczenie oraz odmowa rozgrzeszenia dla
ochrzczonych pobtazliwie przywigzanych do
konskiej pieczeni przy $wigtecznym stole —
dopisaty nowe zdania w akcie pierwszym:;
w akcie drugim pouczenia duszpasterskie
od wtasnego zhardziatego stugi, przekuwa-
nie mtoteczka Thora w krzyzyk, szeptanina ni
to spowiedzi, ni to donoséw; w akcie trze-
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cim przyciszone rozkazy z palcem na ustach
i przysiegag na Odyna, w czwartym akcie
$piew miecza do akompaniamentu pozaru
nowiutkiej dzwonnicy, i ryk bydlecy, smrod.
Wspomniatam o reinterpretacii stéw, czynig-
cej z nich przenosnie. Prawo chocby! Zwy-
czajowa wiecowa demokracja bezposred-
nia2 Sw. Olaf korzystat juz z szybkiej Sciezki,
utworzonej przez $w. Grzegorza Wielkiego:
prawo nie obejmuje pogan, poniewaz nie
kierowali sie prawem Justyniana; kierujq sie
oni tedy bezprawiem i nieprawosciq oraz
sq niewolnikami, bowiem wolno$¢ to oby-
watelstwo Rzymu. A skoro sg spod prawa
wyijeci, to sg nikczemni i kazdy ma moral-
ny obowigzek Scigac ich, dopadac, wlec
przed trybunat sprawiedliwosci a w braku
Swieckiego rzgdcy przed oblicze biskupa,
ktéry w tych warunkach petni catos¢ lub
czes¢ funkcji municypalnych; w braku du-
chownych samemu wymierzy¢ kare, za nic
nie uzyczy¢ ognia ani wody. Tutaj wstu-
chajmy sie choc¢by w tupot scigajagcych
i Sciganych, doktadnie taki jak setek ludzi
W panice, jakg obserwujemy dzisiaj. Panika
pozostaje elementem nieprzescignionego
stuchowiska w wykonaniu Orsona Wellesa
oraz Mercury Theatre on the Air na falach
CBS z okazji Halloween 1938, i wzietego
przez radiostuchaczy za relacje na zywo
z rzeczywistej inwazji Marsjan; miejsce ich
sladowania” w parku Van Nest w West
Windsor Township w stanie New Jersey upa-
mietnia tablica z brgzu, wysoka na osiem
stop z reliefami: latajacy spodek u gory,
nizej spiker i jeszcze nizej rodzina tuz przed
zerwaniem sie z foteli — w zacisznym parku
z jeziorem, gdzie w kafejce oferujg kawe
o nazwie Nie Z Tej Ziemi. Szczegdlny tedy
dialog przedsiebiorczej cywilizacji techniki
z wiarg w broadcast oraz biznes. Gdyby
nie ten stynny wypadek i Sciste odseparo-
wanie informacji od rozrywki, nadatby sie
Z pewnoscig na podobny spektakl atak 11
wrzesnia na WTC, kiedy cata cywilizowana
ludzkos¢ oglgdata transmisje we wszystkich
Swiatowych telewizjach.

Na dzieje mozna patrze¢ jako na tan-
cuch jednego za drugim reality show. Do-
stepng nam koncowke tego tancuszka
przyczyn-skutkow tworzy Rézewicz spostrze-
zeniem, ze w sztuce ,,mitoscig do cztowieka
jest sama forma sztuki, technika artystyczna,
jej poziom. Czyli (...) widzenie go w horyzon-
cie problemdéw".? To by powinno uczuli¢,
ze zalewy szpetoty i niechlujstwa zdradzajg
wrogo$¢ zleceniodawcdw oraz wykonaw-
coéw. Owszem, przestalismy sie czu¢ i pojmo-
wagé, usitujemy zamiast tego rozwigzywac
sie jako problemy, wytgcznie wtasne zresztq.
Tak wiec znowu i do znudzenia: ,,...mnie
samemu nigdy nie jest dane by¢ sobaq.
Istnieje bowiem dzieki fatalnemu odchy-
leniu przez to, co przychodzi z zewngtrz.
(...) Istnienie bowiem obleka sie w forme
jedynie za sprawg owego odchylenia, od-
miany sensu i nonsensu, dzieki ugieciu przez
to, co inne. JesteSmy bowiem pozbawieni
wtasnej woli, inny za$ nie jest nigdy czyms,
czemu dobrowolnie chcielibysmy stawic
czoto. Innos¢ oznacza wdarcie sie tego, co
pochodzi skadingd, przescigniecie przez to,
co obce, i przypadniecie obcosci w udzia-
le."® Bezwolno$¢ oraz przemoc to polityka.

Polityka to konfrontacja z innoscig. Lecz sta- —m
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—» nowimy z nig catos¢. Wnetrzno$ciam, catq
=) skérq jej formami jak chocby oko, kazdy

z osobna, widzgc czy Slepngc, formujemy
sie w ciele polityki.

Ostatnimi czasy wyraz ,,polityka™ nabrat
wprawdzie przeciwnego znaczenia: partyj-
niactwa, przepychanek, hakéw w oderwa-
niu od racji stanu, ale w Srebrnym Wieku
wszedt do polszczyzny jako synonim sztuki
zycia. Polityczng panng byta Olenka z Po-
fopu: sztuka wytyczenia granic mezczyznie,
budowania wiezi sgsiedzkich a sobie szacun-
ku i obcowania ze swoim sumieniem, rozu-
mienia wydarzen publicznych, nawet finezji
ubioru. Zresztq i dwor, i skromniejszy dwo-
rek nie datyby sie wéwczas pomyslec bez
arcydzietek, cho¢ nazywano je zaledwie
rzemiostem; do rzemiost nalezato pisarstwo
tudziez umiejetnos$¢ czytania. Otéz tutaj wta-
$nie tkwi gwozdz, gwdzdz do trumny, w jakiej
gnije chwata naszej historii. W rzeczy samej,
pierwsza ingerencja Moskwy w nasze wielo-
komérkowe ciato literackie nastgpita, gdy
carski wystannik nazwiskiem Puszkin* przed
Sejmem domagat sie Sciecia wszystkich win-
nych totrostwa popetnionego ,,jak gdyby
nigdy wam zniewazani bobu nie zadali”,
Sciecia wiec miedzy innymi (lista nazwisk
na 7 stron) spowiednika krélewskiego za na-
zwanie w kazaniu hosudara Moskwicinem,
oraz drukarza poematu Samuela ze Skrzyp-
ny Twardowskiego Szczesliwa moskiewska
expedycja Najjasniejszego Wtadystawa [V
krola, bo w tym utworze Romanowowie,
Godunowowie i Rurykowicze sq wymienieni
bez naleznych wyrazéw czci, niczym zwykli
ksigzeta.

Zwtaszcza niedoktadnosci dotyczgce
cara, choc¢by bez dodatku btazennej pa-
mieci wobec jego zmartego ojca, Micha-
ta. Juz wezesniej ,,panowie polscy w listach
do Moskwy pisanych, tytuty carskie wbrew
paktom zawartym umniejszajg, a krél Wia-
dystaw znajgc w tym wzgledzie drazliwosc
Moskwy, obiecat postom, ze winnych bedzie
sqdzit i karat, tem wiecej, ze tytuty carskie
po wszystkich grodach granicznych roze-
stano i omytki takie, obrazajgce sgsiednie
i zaprzyjaznione panstwo, byty dowodem
karygodnej lekkomysinosci i nie daty sie wy-
tumaczy¢, zwtaszcza jesli je wyzsi urzednicy
koronni popetniali”, objasnia te deprymujg-
ce dzisiejszego czytelnika pretensje Ludwik
Kubala i przybliza moskiewski punkt widzenia:
krél zrzekt sie tytutu cara w zamian za ziemie
smolenskq, czernichowskq i siewierskg; Mo-
skwa nieoglednie przypominata mu, ze po
prostu kupita range cesarstwa za wymienio-
ne terytoria; Moskwa przeszta upokorzenie
najsrozsze w swoich dzietach, Wielkg Smute
i polskg okupacje — wiecej: pokalanie tronu
osadzeniem tam w prawowite miejsce Sw.
Dymitra, syna Iwana Groznego, szubrawca,
szalbierza, szumowiny tzedymitra, wedtug
zrodet dwcezesnych ,grubych i szpetnych
obyczajow”, cho¢ o samej pieknookiej fili-
granowego wzrostu carycy, pierwszej zresztq
z caryc koronowanej w Soborze Uspienskim,
Marynie z domu Mniszchéwnie jako Mar-
guericie napisat poemat Carpio Lope de
Vega - El Gran Douque y Emperador de
Moscovia perseguido; poswiecili jej utwory
takze Fryderyk Schiller, Aleksander Puszkin,
Zygmunt Krasinski, Karol Szajnocha, Modest
Mussorgski. Maryna, przez kréla mitygowana
do powrotu i kuszona Samborem oraz Grod-
nem, odpyskowata, ze chce, ba, Krakowa,
a wtedy zrzeknie sie Warszawy. To tez byt
zapadajgcy w pamiec teatr otwarty, i wnik-
ngt w ludowe wyobrazenie diabta w Rosji:
nosit kontusz, miat podgolony czub, stucki
pas, wgsy sumiaste, butawa, wtadat tacing
jak tzedymitr (Brickner miat go za aposto-
ta kultury zachodnioeuropejskiej). Puszkin

cej *** Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania 7jeszcze wiecej *

domagat sie konfiskaty naktadu i spalenia
ksigzki Twardowskiego na stosie, a jego so-
mego, zeby knutowac. Sejm odpowiedziat,
ze jesli ksigzka kiepska, szkoda czasu.®

Poemat Twardowskiego ze Skrzypny
nie byt kiepski. Autor ma juz gotowq Na-
dobng Paskwaline, opartg na zaginionym
dzisiaj eposie hiszpanskim, w stylu Jorge de
Montemayora Diany oraz Canto de Orfeo,
dzietko oniryczne i surrealistyczne, z akcjg
na Poétwyspie Pirenejskim, ktére znawcy - ja
dodam - uwazajg za inspiracje Stowackie-
go i Pamietnika znalezionego w Saragossie,
za utwér wrecz prekursorsko romantyczny.
W Szczesliwej ekspedyciji ,,siegnat po pierw-
sze do wyszukanych form poetyckich, by
uzyskac¢ jak najlepszy efekt artystyczny,
po drugie operowat znaczgcymi skrotami
myslowymi. Utwér bowiem poza walorami
literackimi ma charakter tekstu uzytkowego,
pisanego ‘na gorgco’, adresowanego do
uczestnikow i Swiadkdéw wydarzen”, nawet
gwarqg, podkresla Michat Kuran, jej naj-
nowszy edytor. Stgd wtasnie wychwycone
reportazowo potocznosci w wyrazaniu sie
o wielkich politykach, dosadnosci grube - ze
zamiast cytatu siegne po przestawny ru-
baszny obraz Reping, jak fo w tym samym
czasie Zaporozcy uktadajq list do suttana,
skryba zerka pogryzajgc pidro z przecher-
nym u$mieszkiem, a reszta sie rechocze pod
boki i trzepie po udach z uciechy.

Pomimo to pod naciskiem Puszkina kil-
kanascie kart dzieta, tych najbardziej obu-
rzajgcych Moskwe, spalono. Jej drukarz,
typograf krélewski z oficyny na Szerokim
Dunaju, Rossowski, nie pierwszy juz raz scig-
gnat na siebie gniew cenzordw; poselstwo
miato za zte, ze nawet w hramocie kréla
do cara i w ,konstytucyjach panstwa™ ty-
futy wypisano z bezczelnymi btedami, za
co jeszcze ukara¢ miano ksiecia Jeremiego
Wisniowieckiego (,,niech go na pal wbijg”).
Ano, kniaz i drukarz zywot ocalili.

Rozmowa z Puszkinem data przyktad
dwaoch kolizyjnych jezykdw oraz wyrazanych
za ich podrednictwem systemdw wartosci;
Puszkin podporzgdkowat artyzm interesom
panstwa w jego pdzniej przez Karola Marksa
wyeksponowanym aspekcie aparatu prze-
mocy. Porozumienie sztuki z pahstwem tak
pojetym jest niemozliwe: sztuke wigze z kul-
turg wspdlnoty jezyk psychiki¢, a te rozbito
na dwa zato$nie niekompletne odtamki:
uprawnionych do przemocy oraz skazanych
na ulegto$¢. Kazdy z dygnitarzy koronnych
moéwigc o chwalebnych swobodach, w tym
publikacji lub krytyki wtadz, tgczyt wtasng
wolnos¢ ze stosowaniem przemocy wobec
pozostatych grup; postrzegat je, eksploato-
wat i subordynowat tak jak Puszkin swoich
rozmowcow, rozprawa z Kozaczyzng byta
witasnie tego ilustracja.

Otéz spodjrzmy z perspektywy psychiki.
Przy postepujacej martwicy wielokomor-
kowej spotecznosci jedni duszg w sobie
mitosierdzie i szacunek wobec autonomii
podlegtych, a drudzy godnosc¢ i wole walki.
Przemoc jako wrogo$¢ kulture i literature za-
mienia w twarz wykrzywionq pyszatka, w sys-
tem komunikacji ktamstw: pierwsi maskujg
nieczuto$¢ (a z nig strach przed otrzymy-
waniem impulséw informujgcych) ostenta-
cyjng wspaniatomyslnoscia, a drudzy chec
odwetu marazmem, skrytosciq i zawiscig’.
Pierwsi maskujq, ze nie sg samowystarczal-
ni (takze umystowo, rozbudowujqg struktury,
w jakich mysl jest regulowana odgodrnie, ze
jest towarem do zakupienia w szkotach i na
uczelniach — obejmie to z czasem fakze no-
uczanie uprawiania oraz odbioru sztuk, wy-
dtubie sztuke z tkanki codziennosci i ulokuje
ja w ,,placéwkach”, dostosuje do mediéw,
przestrzenie placéwek bedg biegunowym

przeciwienstwem zycia realnego: cisza, czy-
sto$¢, odzywanie sie na dany znak, $cisle
przestrzegany czas przebywania, kontrola
obecnosci, ustrukturowane ocenianie ich
jakosci, nawet ubidr). W roli elewdw stajg
sie catkowicie poddani machinie edukacyj-
nej. Jesli chcqg zgtaszac zastrzezenia, wolno
im korzysta¢ tylko z procedur stosownych;
jedli przedmiotem jest religia, natrafig na
szczegdlnie zniechecajace komplikacje. Po-
zbawieni prawa do przemocy natomiast
ftumiq to, ze, nieufni wobec zadnej instan-
cji, zwtaszcza racjonalistycznej (majqg jg za
podstep, za knowanie), myslg po swojemu,
poza $wiadomosciq lub jej ,,cywilizowanymi
ramami”, co w konsekwencji oznacza - ze
destabilizacyjnie. Jest jednak dodatkowy
czynnik. Jedni i drudzy wyrazajg swoje sy-
fuacje w ferminach zaczerpnietych z leksy-
konu, na jaki sg bez wptywu, totez go nie
rozumiejq. Ba, w dobie Oswiecenia podijeto
frud odnowy jezyka, wymiany stownictwa
na etymologicznie blizsze i zaprowadzenia
myslowej dyscypliny. Nastgpit w rezultacie
koniec Baroku. | zapewne koniec szans na
tozsamos¢, na integralnosé, przemoc bo-
wiem przybrata inne postacie, z folwarkéw
przerzuconad na sztuke czyli mowe nieswia-
domosci.

Takze artysta na gruncie swojej domeny
zaczyna osuwac sie w ulegtos¢ albo usku-
tecznia jokowas przemoc. Przemoc zawsze
narasta: wobec jezyka w literaturze, wobec
form w malarstwie, wobec ciata w medyka-
lizmie i psychiki w resocjalizacji. Wszelka inna
sztuka bedzie opresjonowana z obu stron,
przywotywana do potulnosci a popedzana
do atakdw, lub, w nadjlepszym razie, ignoro-
wanad. Pozwdlmy sobie zwrdci¢ uwage na
nivans temu towarzyszqcy — co sie tyczy
ubran w ich aspekcie znaku, stygmatu, to
w resortach sitowych zaktada sie uniform;
stosowne sztuki wizualne i werbalne wdraza-
ja wiare, ze ujednolicenie — mundur — zdobi.
Uniformizuje sie i barykaduje przed niepo-
wotanymi stowne komunikaty, w carskim
wojsku chocby za Piotra Wielkiego komendy
padajg po angielsku (rekruta oczywiscie nikt
nie uczy angielskiego, odpowiada jes’ [yes]
jok my ‘amen’. Och, bariera za barierq.
Wyklucza sie zwyktg odmowe. Aresztant
przestaje juz by¢ Jozefem Kowalskim. Dla
gazet zwie sie Jézefem K. Zniesienie granic
tozsamosci sprawia, ze kazdy z nas moze
byc¢ Jézefem K. W Swiecie biurokraciji nikt nie
moze nim nie by¢. Oto ilustrujgca opowiast-
ka Wtadystawa Reymonta Komediantka:
zawiadowca stacji w Bukowcu pisze stuzbo-
wy list do W. Sz. Ekspedytora tej placowki.
Pieczetuje, po czym wzywa gohca Antosia.
Ten odbiera list unizenie i przenosi na sgsied-
nie biurko. Zawiadowca przesiada sie do
tego biurka. Zmienia czapke zawiadowcy
na czapke Ekspedytora, otwiera list, czyta,
robi na nim uwagi i zalecenia. Przyktada
pieczgtke i wota Antosia. Ten przenosi list
na biurko Zawiadowcy stacji. Po czym
Ekspedytor przesiada sie, zmienia czapke,
otwiera list i pokornie zapoznadije sie z uwa-
gami i zaleceniami swojego szefa8. Swiat
sztuki gtdwnych mediow jest analogiczny.
Imiona sg zmieniane, korygowane sq ciata,
biografie, stownictwo.

Warto zda¢ sobie sprawe, ze antago-
nizm dotyczy takze sztuki przydatnej pan-
stwu, i to nawet, gdy panstwo szczyci sie
liberalizmem, czego przyktadem twdérczosc
najlepiej zarabiajgcego pisarza na $wiecie,
ulubienca Ronalda Reagana, Toma Clancy,
a w Polsce znakomicie operujgce sztukq sto-
wa pisma w rodzaju ,,Tygodnika Powszech-
nego” lub ,Palityki”. W ich intelektualnym
widnokregu nie podwazono nigdy prawa
panstwa do stosowania przemocy — i braku




tegoz prawa w wypadku jednostki: subtel-
na modyfikacja tego, co wykoncypowat
Sw. Grzegorz Wielki: ze termin ,prawo do”
odnosimy do konkretnego kodeksu nawet,
jesli suweren go nie zna?, oraz struktur pan-
stwa, wcigz pozwalajgc mniemad, iz chodzi
o jakie$ prawo przyrodzone. Po prostu Mark-
sowskie rozumienie jest wykasowane w imie
panstwa — wspdlnego dobra, ale nie jest wy-
kasowany jego desygnat. Stuzby sitowe sq
tedy okreslone mianem dobra wspdlnego,
po czym wytgcznie ten ich aspekt utrwala
sie w Swiadomosci powszechnej - chyba, ze
juz dochodzi do masowych zbrodni, tym jed-
nak dtugo nikt nie daje wiary i to nawet, jesli
alarmowani walczg z nimi — czego doswiad-
czyt Jan Karski informujgc aliantéw o poczy-
naniach aparatow sitowych Il Rzeszy. Kiedy
wiec ,,w imieniu Rzeczpospolite]” zamykany
jest niebezpieczny zwyrodnialec, dokonuje
sie akt sprawiedliwosci. Kiedy zamknatby go
sgsiad, nieporéwnanie mniejszym kosztem,
bez sgdowo-wiezienniczo-biurokratyczno-
medialnej'® infrastruktury, nastgpitby karalny
latami wiezienia samosgd. Branie spraw we
witasne rece uznano za anarchie; bohater
Clancy'ego wnika w nie, nabiera tym sao-
mym specuprawnien. Zwrécmy uwage jak
dalece cofnelisimy od postulatu Kostytucii
3 Maja w artykule XI: ,Naréd winien jest
sobie samemu obrone od napasci (...),
wszyscy przeto obywatele sg obroncami
catosci i swobdd narodowych”. Jeszcze
nie cedujg fego na partie tworzgce rzad
i odpowiedzialne za obrone kraju, na urzedy
i na Kafkowskie archetypy (dzieki nim kazdy
musi znalez¢ sie w roli Jozefa K.), mistrzow-
sko wykorzystane przez Putina na Krymie.
Gdzie nikt nie mégt osadzi¢ agresoréw, po-
niewaz nie mieli munduru, identyfikatoréw,
oznakowan na broni i pojazdach, innymi
stowy — powktadali niewtasciwe czapkii nie
zostata dopetniona procedura wypowie-
dzenia wojny a stwierdzenie faktu nazwano
wymystem.

Tym samym kunszt stowa w czasopismie
opinii tgczy ukton wobec wolnosci jednostki
i jej sumienia (klauzule sumienia ma lekarz,
silniej ustrukturowany, ale nie pacjentka;
ustrukturowanie wigze sie z samqg funk-
cja, bynajmniej nie autorytetem zawodu,
wszak pacjentka tez moze by¢ lekarkq,
wyzszg stopniem naukowym — w roli pa-
cjentki zdejmuje czapke W. Sz. Naczelnika
stacji bukowieckiej i przesiada sie za biur-
ko Zawiadowcy, w czapce Zawiadowcy.
Wolno$¢ godnosci osobistej oraz sumienia
przechwycity struktury aparatu panstwa. Ten
absurd Clancy $wietnie pojmowat, wytykat,
ale zlat w jedno USA ze swoim bohaterem
i oswajat miliony czytelnikdw z myslqg, ze
panstwu amerykanskiemu wolno wiecej niz
innym, petnigcym role statystow niejako na
politycznej scenie, np. Kenii albo Butgarii.
Oba polskie tygodniki za$ nie dopuscity pod
debate ewentualnosci Smiertelnego zagro-
zenia ze strony Kosciota dla kultury, jakim sqg
sakralna nijako$¢ i kierowanie sie cudzym
sumieniem, zorganizowanym i zbiurokraty-
zowanym; wmontowaty otdéz czytelnikowi
ztudng ostone ,,obusfronng”: katolicyzm
liberalny oraz liberalng $wiecko$¢. Powo-
dem pozostawania przy takich antydepre-
santach wcale nie jest oportunizm wobec
kleru, tylko ubezwtasnowolnienie w kwestii
sumienia wszystkich, wtgcznie z kazdym
duchownym od biskupa po zakrystiana,
o ile nie zatozy medialnej korporaciji, lecz
wtedy, jak dowiédt Chesterton w rozpraw-
ce o szkodliwym wptywie grubego portfela
na intelekt, nie rozumie nic, w zgb, i ma
sumienie za jednego ze swoich podwtad-
nych albo udziatowcdw. Wyreczani w sa-

moobronie (to jedna z funkcji sumienia),

pomimo upragnionego bezpieczenstwa po-
padalismy w bezbrzezne, bezprzyczynowe
zmeczenie. Poniewaz nie czujemy kryteriow.
Agonia kultury polega na braku kryteriéw
odrézniania rozkwitu od agonii. To dramat
kultury mainstreamowej w ogdle, zawsze
spoznionej, niewystarczajgcej a wiec nie-
miarodajnej, pomijajacej kluczowe ,,wyjgtki
od reguty” — w istocie jednak reguty odreb-
ne, wspottworzgce rzeczywistos¢ — reguty
réwnie twarde i obiektywne.

Uznajgc kryterium w postaci pozytku
aparatu przemocy panstwowej, sprowa-
dzalne do admiracji atrybutéw wtadzy,
nasz dwor Srebrnego Wieku statby sie nie-
oczytany, niezorientowany w faktycznosci
kulturowej, a jego polityka kulturalna mu-
siataby, zaniechawszy swoich kryteriéw, do-
stosowywac pozostate systemy, zwtaszcza
edukacyjny i medialny, nastepnie naukowy,
nastepnie prawny i cywilizacyjny tak, aby
witgczyty sie do budowy nieadekwatnego
obrazu kultury istniejgcej. Z Kremlem zawar-
liSmy kompromis, lecz koscielny kult wtadzy,
zaprowadzony za Odnowiciela, wyklucza
rozpatrywanie negatywow istnienia Kosciota
z wszelkiej innej perspektywy niz dzieje bar-
dzo juz omszate lub aktualne postepki po-
jedynczych duchownych: jakkolwiek nacig-
gana bytaby analogia z fotografig, uzyskany
obraz ,,bez negatywu” byt albo niewykonal-
ny, albo dysfunkcjonalny. Reguta polega
na tym, ze najlepsi uczniowie najsprawniej
odstepowac bedqg od adekwatnosci; wtedy
Kopernik okaze sie aberracjq. | poniewaz
ta neo-elita posigdzie aparaty opiniotwor-
cze, to z kazdym nastepnym pokoleniem,
z kazdg aktywnoscig tych elit mnozy¢ sie
bedqg nieporadnosci w obcowaniu z jed-
nostkowq i spoteczng rzeczywistosciq. Tak
narasta $wiat wirtualny, masywna przestona.
Chce zwréci¢ uwage, ze owa nieporadnosc
dotyczy wcale nie tylko obszaréw objetych
cenzurq. Dotyczy¢ bedzie w jednakowym
stopniu obszarow nakazywanych, promo-
wanych w poczuciu uwalniania sie z pu-
tapki, bo wtedy rozglgdamy sie za drogqg
juz gotowq, juz dostepnq poza putapka, na
zewnagtrz — i biegnaca w poblizu. Wtasnie na
niej do ran zadanych cenzorskg wycinankg,
momentalnie zbierajq sie infekcje. Jaki§ mi-
krokosmos wie o nich, rusza ttumnie na zer.
Zaczyna toczy¢ zdrowsze tkanki.

Cos takiego stato sie w Polsce pod roz-
biorami oraz w stanie wojennym, bowiem
witgczano wtedy cenzorskie i wizerunkowe
maszynerie po stronie opozycji, ktéra Polske
rozumie¢ zaczynata jako problem etniczny
oraz panstwo, wtasnie w Marksa rozumieniu.
Swobodny metabolizm zamienit sie w diete,
wielokomaorkowiec kultury zas, jesli wolno mi
pozostac¢ przy tej metaforze, redukowat sie
i nie inaczej redukowat prawo do wtasnych
wydzielin, bo w 1981 nie byto uchwytnego
konsensu co do wspdlnych tresci psychicz-
nych, odrebne ekspresje zlepiato katolic-
kie lepiszcze, a ono jest bez wyrazu, wcigz
promieniuje jakim$ strachem, jak rdza po
dawno rozebranym reaktorze, ktéry prze-
lezat kilka dekad w wodzie.

Przekazy wczesnie, u poczgtkdéw PRL,
mogty mie¢ draznigce niedostatki wtasci-
we ludziom po przejsciach, po traumach:
ich relacje o tapankach, katowniach, to-
grach, zsytkach, represjach, sieroctwie, nie-
dojadaniu, po wszelkiej doznanej krzywdzie
cechowata jednostronnos$¢, oszotomienie.
Gdy jednak gtos zniewalanego kierowano
do mediéw zachodnich jako towar poli-
tyczny, zaczgt by¢ on regulowany a bo-
haterowie dramatu zamienili sie w aktoréw.
Jerzy Surdykowski dla przyktadu wydat
w 1980 w Nowym Jorku $wietnie napisany
zbidr esejdbw Duch Rzeczpospolitej, gdzie
dowodzit istnienia instynktu demokraciji

w Polsce ,przez caty czas". Gdyby piso’fm
o poselstwie Puszkina, ktadtby akcent na
prymitywne kary, jakich domagat sie Ten(/)
poset, na naszg odmowe wyzobijoniom
wskazanych winnych. Bez wnikania w To,L
jak panowie koronni w tym samym czasie
widzg autonomie ludnosci w swoich do-
brach. Miato to nastroi¢ przychylnie Zachéd
do poparcia polskich staran o uwolnienie
sie spod ZSRR. Flagowy Frycz Modrzewski!
Oczywiscie, wspaniata postac¢, tak samo
Piotr Boratynski, Jan taski. Mnogo$¢ kalwi-
néw! A jak w dobrach Janusza Radziwitta
traktowano szaraczkéw? Demokracje warto
jednak odrézni¢ od ograniczania resortow
sitowych pantwa, bo rozstrzyga drugi czton
wyrazu, mianowicie kratos, aktywne rozwiqg-
zywanie problemdw wspdlnoty, co zupetnie
nie miato miejsca. Demokracja jest wtao-
dzg, a nie bezwtadnym pasozytowaniem
na 90 % ludnosci. Skoro poruszam tu pro-
blem przemocy, powtérze: wypacza ona
i ofiare, i kata. Okalecza w jednakowym
stopniu wyzyskiwacza jok wyzyskiwanego.
Zaburza ostros¢ percepcii. Wielkich grup to
réwniez dotyczy. Tracq ostro$¢ percepcii.
Wotalismy o kopernikanskich odkryciach,
strzeggc sie zaburzy¢ europejski paradyg-
mat i w kreatywnosci zadowalalismy sie
podrébka. Skgdingd, w konkursie na naj-
lepszego imitatora Charlie Chaplina on sam
zajgt dopiero dwunaste miejsce. Kiedy grat
jakas role, odnajdywat jg w sobie, jego cia-
to dostosowywato sie bezwiednie do stanu
psychicznego; na konkursie tylko powtorzyt
techniki mimiczne, oddawat natomiast swoj
aktualny stan - rywalizaciji.

Ludzie sztuki nie tworzg norm: oni je
uzmystawiajg. Duchowienstwo je odkrywa
i przezywa, ale nie egzekwuje. My tworzy-
lismy w sztuce normy zamiast arcydziet,
a w mistyce instfrumenty przymusu zamiast
przezywac objawienia.

Niby wiemy, ze tragedia powstan ogra-
niczata sie do zaboru rosyjskiego, takze
w latach II wojny Swiatowej (w 1944 po-
wstania wybuchty w Wilnie i w Warszawie,
ale nie w Poznaniu, Gdansku, Krakowie ani
Katowicach - jedli poming¢ desperackie
powstanie w getcie bedzihsko-sosnowiec-
kim w sierpniu 1943), poza ktérym konflikty
etniczne byty rozwigzywane bez uciekania
sie do narodowej fragedii. Walka bywa-
ta tez albo czeSciowo skutecznqg, bardzo
oszczedng w przemocy, jak na Slgsku,
ktérego zresztg zadne rozbiory nie dotkne-
ty i w przesztosci sktadat sie z udzielnych
ksiestw, albo zwycieska — w Wielkopolsce.
Tymczasem powstania na terenach zaboru
rosyjskiego, nigdy zresztq ani powszechne,
ani radykalne politycznie lub ustrojowo',
jedynie degradowaty status polskosci (krole-
stwa w unii personalnej, z wtasnym sejmem
i armiqg petng weterandw napoleonskich, po
zakaz uzywania jezyka w szkolnictwie). Poza
zaborem rosyjskim nie istniat efos fragedii.
A jednak ,,obowigzuje” mit Polski Walczg-
cej jako niewycieniowanej, ogdlnopolskiej
normy, w jakiej niemozliwe bytoby zmiesci¢
rodzing, gdzie katolicki ksigdz popierajacy
Korfantego chroni w swojej plebanii niemiec-
kojezycznego pastora i pomaga w zbidrce
pieniedzy na odszkodowania za zniszczenie
mu zboru w 1920, gdzie jeden z trzech braci
bytby w Wermachcie, drugi w AK, a trze-
ci w SS, lub informacje samg w sobie, ze
w najliczniejszym, Kosciuszkowskim powsta-
niu wzieto udziat 50 tysiecy, o 1/3 mniej niz
w warszawskim marszu KOD w marcu 201 6.
Nieprzyswajalna fez okazuje sie informacja,
iz w Wermachcie stuzyto wiecej Polakdw niz
we wszystkich partyzantkach razem wzie-
tych: Batalionach Chtopskich, Armii Kra-
jowej, Armii Ludowej, Narodowych Sitach —g,
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Znikta tym samym refleksja, iz na ziemiach
spoza samodzierzawia ten sam problem
etnicznego upokorzenia rozwigzywalismy
bardzo réznie, niekoniecznie militarnie. Sg
natomiast biadania, jak dzisiejsze habilito-
wanego socjologa pedagogiki mtodziezy,
nad lokalng porazkg jednego z kandydatow
w wyborach prezydenckich, tym razem Lu-
buszanina: ,,Wstyd, smutek i konieczna mobi-
lizacjal (...) czyzby w tym ma przejawiac sie
specyfika Lubuska, ze jest obok gtownego
nurtu emociji Polakdéw, ze nie uwspdlniajg
tetna Narodu?2 A moze to tamta czes¢ Polski
nie nadgza za Lubuszanami2 Wobec tego
dokgd zmierzasz Ziemio Lubuska?2”

Rozwigzania przelicznych problemow
wspotistnienia sg dialogiem kultur: uczest-
niczy w nich intelekt, pasja artystyczna, ko-
lekcjonerska, homiletyczna, monastyczna,
reporterska, mecenat, zdolnosci organiza-
cyjne i samopomocowe, eros, biznes. Takze
jednak i w wojnie uczestniczymy zawsze jako
kultura. Oraz w wynarodowieniu: artykutuje
je cata kultura: intelektualna, sakralna, ar-
tystyczna, codzienna, taka jak traktowanie
grobdéw, ubogich i podwtadnych, zabaw
z dzie¢mi, jak przyjete formy zalotéw (moga
by¢ tylko umizgami i stuzy¢ tylko do roz-
ptodu), przestrzegania kurtuazji, obcowania
Z samym sobg, w tym z witasnym sumieniem.
Oraz kultura porozumien.

Odtwarzalismy po rozbiorach nie tyle
polskg kulture, co jej europejskie nabytki
Odrodzenia i Oswiecenia — tyle, ze w spo-
Iszczonej wersji. Tutaj warto sobie uswiado-
mi¢, ze nawroty do kultury antycznej byty
czym$ biegunowo odmiennym dla ludzi
na dawnych terytoriach Cesarstwa Rzym-
skiego, z wtasng wiec antyczng tradycjqg,
niz dla ludnosci ziem nigdy nie objetych
Antykiem; w pierwszym wypadku nastepo-
wato zblizanie sie do korzeni, a w drugim
tylko jakas kolejna warstwa odsuwajgca od
macierzystych paradygmatdédw. Renesanse
podejmowaty dyskurs z Kosciotem wytgcznie
narracjami Antyku. Nie uprawniaty zadnej
z kultur ,barbarzynskich” do gtosu réwno-
prawnie. Narracje poganskie pojawity sie
dopiero w schytkowej fazie stanu zwane-
go matzenstwem tronu i ottarza, wtasnie
aparatu sitowego panstw-mieczy Kosciota.,
pojawity sie jednak w innym juz kontekscie,
poswiecam temu esej Marianna WiedZzma.
W epoce Romantyzmu jednak nie ma juz
Rzeczpospolitej; cata jej wschodnia potac
staje sie antypodami nowozytnej Europy.

Tak wiec nabytki Renesanséw (jednym
z nich byto Oswiecenie) dla polskiej kultury
oznaczaty z jednej strony perswadowanie
dysfunkcjonalnej tozsamosci, z drugiej —
zjawito sie kryterium, za pomocq ktérego
wzmozong adaptacyjno$¢ utozsamiamy
z rozkwitem. Patrzgc pod tym kgtem lepiej
dosfrzega sie, ze owym fuzjom towarzyszy
na dalszg mete réwniez zjawisko nieufno-
sci wobec rodzimych dziet znajdujgcych
uznanie U obcych; o ile nabytki zagranicz-
ne nabierajg szacownej patyny nim dojdzie
do przektaddw i wreszcie szkolnych progra-
mow, to rodzime dzieto nowatorskie nie ma
jej, tak jak nie ma jeszcze klucza do jego
odczytywan, sami musimy go sporzgdzi¢,
autor za$ pozostaje nikim. Przypisywany
mu bywa cynizm komeryjny, kosmopoli-
tyczny, obrazoburczy — pod jakimkolwiek
pretekstem wykopuje sie rowy miedzy nim
a swojskosciq. Tak sie stato z catq wtasciwie
spuscizng Potockiego, Conrada, Balthazara,
Kosinskiego, Polanskiego nawet i Holland.
Jesli chodzi o Brunona Schulza, to w kregach
koneserskich polskich ceniony jaoko pisarz,
pozostawat niemitosiernie lekcewazony jako
autor rysunkdw, poniekad z tej przyczyny, iz
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pracowat jako nauczyciel rysunku w szkole
w Drohobyczu, a nie na ho-ho akademii.
Same rysunki ponadto przedstawiaty cos, co
mozna nazwac psychicznym jgdrem mizo-
ginii: matomiasteczkowi otyli personaci albo
zasuszeni kancelisci poddajqg sie erotycznej
dyktaturze wulgarnego babska. Czotgajqg
sie U stép, wyczekujg po kolei na zaszczyt
polizania pantofla na obcasie. Aby nie byto
watpliwosci: wérdd tych postaci przewija sie
stale autoportret Schulza, sceny wiec moz-
na interpretowac jako ujawnianie wtasnych
wstydliwych pragnieh, a szerzej: pragnien
mezczyzny. Gdyby wiec fe inferpretacje
zestawi¢ z ,kwiatem prowincjonalnej inte-
ligencji polskiej”, to odbiorca statby dzisiqj
przed niewygodnym zadaniem odpowiedzi
na pytanie, dlaczego te akurat Schulza pra-
ce tak zachwycity Nowy Jork2 Tg bowiem
okrezng drogg wiedza o plastycznym ge-
niuszu Schulza zawitata do kraju. Analogicz-
nie z malarstwem Witkacego. Albo z mo-
larstwem Beksinskiego, inzyniera skgdingd.
Rodzime kryteria ,,awangardowe”, kryteria
sztywne oryginalnosci srodkéw oraz idei
artystycznych, wiodty do dezawuowania
dorobku - poza fotografig'? — obydwu ge-
nialnych outsideréw, jako pretensjonalnych,
nachalnych, odtwdrczych.

To ledwie przyktady. O wptywie polityki
na kulture pisano sporo, zwtaszcza o stoso-
waniu wymuszen i zakazéw. Mniej o fakcie,
iz polityczne niepowodzenia sg zawsze owo-
cem kultury rzeczywistej, w polskim przypad-
ku wyraznie rozpeknietej na chamstwo i elity
scigajace kréliczka zmian wygenerowanych
na Zachodzie. Ledwie dopada sie kréliczka,
fen juz wskoczyt na inne miejsce i kpi, i zo-
stajemy znowu odcieci od pogardzanego
,pop'u”, fen jest bowiem legowiskiem idei
rewolucjonizujgcych myslenie, zarazem ich
najprzystepniejszg realizacjg. Co sie tyczy
pogardzanego chamstwa, bywa ilustro-
wane sceng z Rozdziobig nas kruki, wrony,
w jakiej chtop obdziera trupa powstanca
styczniowego z butéw. Mamy sie tu dopa-
frze¢ niezrozumienia idei wolnosciowych.
Niemniej, chtop obdzierat z butdw, a szZlach-
cic z rynsztunku, brat konie, czeladz, tabo-
ry, skarbiec wawelski peten jest chorggwi,
mieczy, tarcz zdobycznych.

... Czemu mnie zbdjca nazywacie?
Dlatego, ze na jednej todzi?
Gdybym mial statkow cho¢ ze
dwiescie,

Nie bytbym jako jestem, zlodziej,
lecz cysorz, jako wy jestescie.

Przemiany powodujgce niedoscigtosc
adaptowanych idei, juz idealizowanych,
a w nastepstwie tego bezsens prostych
adaptacji, odda zapewne przyktad dziecka,
ktére rosnie i zmienia sie z kazdym dniem,
i nie sposdb w jakis wigzgcy sposéb ustano-
wi¢ mu granic tozsamosciowych. Nie spo-
s6b nawet odseparowac dzieciectwa od
mtodzienczosci albo dojrzatosci. Wszystkie te
cezury sg umowne, jedli jednak uznalibysmy
sam wazrost za wyréznik (dziecko rosnie), to
przy prébach adaptacji kulturowych kultur
zywych, dzieciecych, zaktadac¢ trzeba by,
po pierwsze, ze nastgpiq przemiany nie
do poznaki. Traumy w przypadku dzieci
wstrzymuja wzrost, przynajmniej w jakichs
zakresach. Trudnos¢ w tym, ze spowolnienia
a nawet afrofie, nie powstrzymujg zmian
i nie dajg szans na doktadne okreslenie gra-
nicy. Przemoc chce precyzji. Chce, aby jej
obiekt stat sie przewidywalny. | aby stat sie
wymierny w kategorii spodziewanego zysku,
jaki jest celem adaptaciji. Kultura oparta
na przemocy sakralnej staje sie autoagre-

sywna, nie jest w stanie obcowacé z grani-
cami jako sferg metamorfozy, poniewaz jg
wbudowata w samg siebie — lecz granice
z martwej tkanki, granice nieczutq. Podejrze-
wam, ze mianem sacrum chcemy odnies$¢
sie do granic jako sfer metamorfozy, i stqd
przypisanie dzieciectwu waloru Swietosci.
Swietos¢ jednak jest przeciwienstwem ideali-
zacji. Idealizujge, swietos¢ zabijamy. Kolejne
podejrzenie: ze kultury martwe wegetujq
jeszcze wtasnie posrdd dzieci i dlatego tak
ponagla sie w nich ,,dorastanie”; ich doko-
nania dzieciece, przededukacyjne, dgzg do
nieobliczalnosci, krngbrnosci.

Teraz skupie sie wiec na utracie wspdine-
go jezyka, od jakiego zaczynam ten wywaod.
Sobieski i Hornostaj zyjg z Cervantesem za
pan bratf, przechodzgc do porzadku nad
tym, ze dzieto powstato w wiezieniu, gdzie
pisarz odsiadywat niesptacone dtugi. Sobie-
ski bez trudnosci identyfikuje sie z bohaterem
walczgcym z wiatrakami, zarliwy kochanek
zameznej z Zamoyskim Marysienki (zdaniem
Boya Zelenskiego pisat lepszg od niej fran-
cuszczyzng) wczuwa sie w uwielbienie ryce-
rza dla chtopki z Tobosso. | ech, $piewa przy
ognisku pod Chocimiem kozackie czastuszki,
popija z weneckiego szkta zrabowanego
na Turczynie. Postuchajmy poezji spiewane;j
harcerskiej wolnosciowej:

Gdy Sobieski byt suftanem,
Stary Bismarck z konia spadt!

Muza polska pozwala sobie na wiele:
historie uwielbia i nie da obcym tkngc¢. Sut-
tana Mehmeda IV Sobieski nie pokonat,
a tylko nedzny proch u jego stép — Kara
Mustafe, ktéry za kleske wiedenskg otrzymat
wyrok $mierci od janczardw. Poniewaz bawit
sie z katem w ciuciubabke, suttan postat
mu zielony sznur, réwnoznacznik ,sam sie
powies". Sobieski uosobit jednak marzenie
O zajeciu i Bachczysaraju, i Carogrodu,
w imie czego zgingt Warnenczyk a Zawisza
Czarny poszedt w niewole tureckq, i ktére
to zmagania w Odprawie postéw greckich
wpisane zostaty w obraz lliady. Carogrod-
Stambut jednoczy Rzym, na jaokim wzoro-
wac sie pragneta Rzeczpospolita, chociaz
tesknigc raczej do imperium niz republiki, x
blaskiem ztota bajecznego Wschodu, i cze-
go zdobyta Moskwa nie mogta zastgpic,
fym bardziej mato znany Belgrad, miejsce
Smierci Kara Mustafy, a zarazem miejsce,
gdzie na ikonach prawostawnych $w. Mi-
chat Archaniot miewat twarz Wtadystawa
IV. Lecz nie Sobieskiego.

To co$ ujme stowami Cesare'a Pave-
se: ,,...mit nie jest bowiem wyrazem, jaki
sie mu nadaje, ale ten wyraz poprzedza
(...) jest on jakim§ wzorcem, schematem
jakiegos faktu, zaistniatego raz na zawsze
i czerpigcego swojg wartos¢ z tej absolut-
nej jedynosci, ktéra wynosi go poza czas
i uswieca jako objawienie."’® Ktére to sto-
wa wszakze roztropnie bytoby odczytywac
przez filtr mysli Stanistawa Brzozowskiego.
Uczula on: ,ta bezsina, kochajgca samg
siebie psychika (...) ktéra nie przywigzuje
zadnej wartosci do tego, co moze uczynic
w $wiecie, ktéra zyje na tle nowoczesne-
go skomplikowanego spoteczenstwa, jego
nieustannym wysitkiem stwarzanej kultury —
zyciem przewaznie wzruszeniowym. Obraz
Swiata, cata intelektualna tres¢ swiadomo-
sci — wszystko to ma znaczenie tylko o tyle,
o ile wchodzi w zwigzek z jakim$ gtebokim
wzruszeniem. Wykuty poteznym wysitkiem
Swiat staje sie tylko narzedziem dzwieczgcej
duszy: jako dar elféw, gnomow przyjmuje



ona twoér ludzkiego dziejowego wysitku."'*
Przy czym wazruszenie nie jest tu pojmowao-
ne ,,jako konkretne wydarzenie psychiczne:
wtadza jego nad zyciem jest tym bardziej
wytgczna, iz wypetnia ono catg zawartosé
duszy. Pole $wiadomosci staje sie dziedzing,
w ktérej ukazujg sie i znikajg zabarwione
i przeksztatcone przez wzruszenia obrazy
Swiata”"', co tworzy przeswiadczenie, iz
wszystko poza nami, jesli jest nam niena-
lezne, to jest bgdz iluzjg, badz zagrozeniem.
To tez spowoduje wygiecia, o jakich mdowit
Baudrillard. Wygiecia pod naporem... Efek-
fem fej postawy wewnetrznej bywa wielki
symbolizm, ale bywa tez zidiocenie umystu
idgce pod reke z brutalizacjg duszy oraz
bombastyczng matostkowosciqg. Wielki sym-
bolizm Norwida albo Stowackiego w zno-
mienny sposéb znika tedy z dziedzictwa
kultury. Kréla Ducha zastepuje baronowa
dewociji. Duch rozptywa sie, utozsamiany
z neurozg Mickiewiczowskq, tak jak zresztg
Karol Marks zostat zglajszachtowany z mark-
sistami albo, wrecz, w swoim czasie, z Je-
zowem, a ostatnio Watesa z byle kapusiem
ubeckim, ale chwilka: wyobrazmy go sobie,
kapusia: to.. pani Krysia. Eh, pte¢ zmienia
proporcje. Jawi sie Judasz w rajstopach
wreczanych na akademii 8 Marca i od
razu obmyty z catej tej swojej mrocznosci
i fragicznosci...

Zjawisko ,,powierzchownego nasladowa-
nia cech nauk”, jak to ujat Noam Chomsky
w American Power and The New Mandarins,
zjawisko powierzchownego nasladowania
potencjatu infelektualnego, napreza sie:
w przypadku romantykdéw usprawiedliwie-
niem tego, ze ich nie rozumieliSmy i nie
rozréznialismy a tylko raczylismy ogdlnika-
mi, byto fizyczne odizolowanie emigracii,
na jakiej tworzyli,' od polskich odbiorcéw.
Pod komunizmmem decydowat o tym prikaz,
natomiast dzisiaj styk polityki i sztuki iskrzy
w warunkach nominalnej wolnosci i $wiet-
nosci nie znanej od Renesansu. Nastepuje
uwiqd nadziei, woli, jasnosci widzenia; dzien-
nikarka komercyjnej telewizji ,,opozycyjnej”
pytata kandydatke na premiera rzgduo
zamierzenia w zakresie zmian prawnych.
Ta odpowiedziata, ze ,,Polacy tym sie nie
zajmujq” — dziennikarka zapomniata wirg-
ci¢, ze owszem, witasnie pyta, jest Polka.
Dziwne patrze¢ na to wtasnymi oczyma,
dotykac ludzi biorgcych udziat w zbiorowym
samobdjstwie kultury, aczkolwiek nawet i to
ostatnie zjawisko zastuguje na zbadanie,
zwtaszcza determinacja w przeprowadze-
niu samozniszczenia, sama w sobie agresja
w odtrgcaniu gtosu rozsgdku. JesteSmy na-
prawde swiadkami podnoszenia zdan ,,Gdy
Sobieski byt suttanem, stary Bismarck z konia
spadt” do rangi aksjomatdw historii. Strofki s
jednak celowymi, zartobliwymi parafrazami
sporzgdzanymi z niematq intuicjg. W fego
rodzaju nonsensownych bo mitycznych
wypowiedziach co$ zostaje ujawnione, jak
w pomrukiwaniu przez sen, mianowicie ak-
tualnos¢ idei irracjonalnych, moze samej
iracjonalnosci, co jest osobnym problemem
wspoétczesnej kultury Zachodu. Otéz sen na
styku polityki i artyzmu — zresztg powierzchnia
fego styku jest ogromna — mozna rozpaftry-
wac jako przedziwng wydzieline zdarzen
o zaskakujagcych formach materializaciji,
kiedy gestnieje. Widzimy zdarzenia drobne
a realne: wypowiedz politykdéw na temat
przedsiewzie¢ artystycznych albo nauko-
wych, nadawanie orderéw, odbieranie
takowych, sktonno$¢ do finansowania
okreslonych projektéw badawczych, co
zwykle uzaleznia uczelnie od rzgdzgcych,
sam w sobie ich jezyk, przywotywane w nim
osobowe wzorce oraz idee. Jezyk, w jakim
mozna sie porozumie¢ — albo nie.

Kultura w stosunku do polityki jest pier-

wotna, jest wrecz macicq polityki. Kultura
obcowania z sobg samym. Przywotany tu-
taj Brzozowski rzuca w pewnym momen-
cie, iz kwestiq rozstrzygajacq jest ,,heroiczna
wprost prawos¢ wewnetrzna”, bez jakiej nie
stworzono nic wielkiego, niczego, co bytoby
zdolne odrodzi¢ sie z popiotéw niepamie-
ci (Brzozowski zyt w okresie odkrywania na
nowo, w bolesnych porodowych skurczach,
Norwida i Stowackiego; préby te zresztq po-
wiodlty sie tylko czesciowo z punktu widzenia
spotecznej swiadomosci w Polsce).Ale, skoro
napomykam o kulturze obcowania z sobg
samym, a wyzej pozwolitam sobie na wypo-
wiedz, iz kosciot katolicki moze by¢ Smier-
tfelnym zagrozeniem dla kultury, fo mam
na uwadze trzy kwestie. Po pierwsze te, iz
miedzy erupcja samorzgdnosci w 1981 a for-
malng zmiang ustroju i statusu Polski w 1989
zaniechano pracy u podstaw. Z ,,niewoli so-
wieckiej”, a w istocie ze stanu narcystycznej
iluzji pragnienia wolnosci bez posiadania jej
potrzeby, wchodzito sie wprost pod dyk-
tat kleru (dotykat jak najbardziej sumienia,
seksualnosci oraz $mierci), i pod dyktando
Unii (owe trzy punkty draznigc jedynie nie-
co inaczej). Bez oswojenia sie z faktem, iz
wolnos¢ to tylko bycie sobg — tylko tyle i az
tyle. Karol Modzelewski, historyk, méwi o kre-
gostupie ztamanym przez stan wojenny'’,
ale nie mniej istotnym byt brak metodycznej
edukaciji (i refleksji) na temat tego, czym jest
niepodlegtos¢. Czy jest ona tym samym,
co suwerenno$¢, to znaczy ,roszczenie do
nieposkromionej i nieograniczonej wtadzy
w stosunkach z zagranicg"'®. ,Zagranicq”
katolicyzmu sqg innowiercy oraz niewierzg-
cy, wasko za$ rozumianego Kosciota, czyli
duchowienstwa, jest laikat. Moje pytanie
dotyczy wiec w praktyce tego, jak niedu-
chownym wolno (i czy wolno) poskramiac
i ogranicza¢ wtadze papieskq, biskupiq,
ksiezq, jakie konkretne bezpieczniki muszg
by¢ wmontowane w strukture tych skom-
plikowanych zaleznosci, aby wykluczy¢
przemoc. Bo kazda przemoc dewastuje
sacrum, a przynajmniej (skoro w $mierci,
niszczeniu i fascynacji przemocq zawsze
wyczuwamy sacrum) — przeobraza je pa-
radygmatycznie.

Po drugie, na czym wtasciwie polega
etycznos¢ sztuki, nauki, literatury? Czy aby na
pewno na identycznosci swiatopoglgdowej
z panujacym etycznym kodeksem?2 Tu cisnie
sie pytanie pomocnicze: w jakim stopniu fen-
ze kodeks cos oznacza? Czy wolno utozsa-
mia¢ deklarowane hasta z ich spotecznym
ufaktycznieniem?e Zdeprecjonowac kodeks
niestosowany? Przypisa¢ faktom range Bozej
woli, czyli zobaczy¢é w cynikach boze na-
rzedzie? Dzisiaj Trzy wersje Judasza Borgesa
robig gtebokie wrazenie, ale czy miesci sie
w horyzoncie naszego wybaczenia, naszej
moralnej wyobrazni, wybaczanie Jezowowi
az po wdziecznos¢, ze dat nam wszak ,tyle"”
nowej, dojrzalszej Swiadomoscie Jezow, Stalin,
Beria i... pani Krysia joko anelosowie, z pol-
ska bardziej anioty - powiedzmy, ze anioty
zagtady?2 Prosciej spytam: brngé w zaparte
w obrone Dekalogu czy podjg¢ z nim spoére
Czy ptyng¢ sztukami obok, bez wchodzenia
na gruncie filozofii w czotowe kolizje, nietknie-
tym jakim$ nurtem?2 Jak Tokarczuk? Tylko czy
uwazajqc, iz $wiat jest ,jakis nie taki”, mozna
go zrozumie¢, czy wolno go rozumiec? Maluje
sie co$ ,,Swiatopodobnego™.

Polska u kresu PRL, z jej wtasnie wsrod
inteligentéw nieufnoscia, pazernosciqg, zani-
kiem pracy organicznej, brakiem krytycyzmu
dla wszelkich wtasciwie frenddéw, maniqg eli-
taryzmu, z jej statystykami przestepstw, od
drogowych i gospodarczych poczynajqgc,
rozwodow i przemocy w rodzinie, na pewno
nie jest prezng spotecznosciq osdb zywigcych
estyme dla cudzej wolnosci. Nie ma instru-
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mentarium zbadania, opisania nawet tego
jasno. Bastion fradycjonalizmu — Sgdecczy-
zna. Tam ksiedza nie witajg bez uktonu. Tam

plebanie sg nabardziej zasobnymi, wypasio- |'|'|
nymi budynkami. | zarazem samobdjstwa to -

prawdziwa plaga zakgtka. Niemal co kilka
dni, kto$ — zarébwno starsi, jak i mtodzi — pré-
buje skonczy¢ ze swoim zyciem. Ze statystyk
policyjnych wynika, ze w 2018 w Nowym
Sgczu i w powiecie doszto do 75 prob, az
38 skutecznych. Wsréd tych osdb byto 5 ko-
biet i 33 mezczyzn.W 2019 roku podobnie.
Sagdeccy policjanci odnotowali 68 préb, az
34 zakonczyty sie zgonem. Wérdd tych osdb
byto 5 kobiet i 29 mezczyzn. W biezgcym roku
préb juz 24 - pisze w czerwcu 2020 — z czego
az 13 $miertelnych.

O jakim wiec kodeksie mowa? | — czy
sztuki oraz nauka posiadajg wtasny, autono-
miczny kodeks etycznosci? Czy ich krélestwo
tez jest ,,nie z tego $wiata"2 Odpowiedz moz-
liwa jedynie na gruncie empirii, a to oznacza
koniecznos$¢ uprawiania nauki i sztuk ,,niedo-
stosowawczo". Konieczno$¢ uprawiania ich
z catym ryzykiem obalania wszelkich ,,ptole-
mejskich” systemdw, w tym, niestety, takze
unijnych i transatlantyckich.

Po trzecie, skoro sacrum, seksualno$c
oraz Smier¢ to punkty, wokot ktdrych wiruje
kultura, zaden z nich wszakze nie jest po-
zostawiony samostanowieniu i tym samym
sumieniu, to mielibySmy do czynienia — by¢
moze — z prébqg zerwania kulturowej ma-
skarady, wprawdzie obrostej wielowiekowq
fradycja, oswojonej, ale toksycznej. O kul-
turze Zachodu moéwi sie, iz jest wtasciwie
jedyna, zdolng sie samokwestionowac. Jesli
Polska do niej nalezy, to czy wolno nam
uczestniczy¢ w kwestionowaniu pewnikéw
zachodniego $wiata?2 Czy wolno nam po-
dejmowac takie ryzyko?2 Jesli nie, to dlacze-
go? Inaczej to uimujac, dlaczego witasnie
Polska miataby obowigzek odstepowaé od
tej reguty, pozostawac na poziomie gdzie
indziej formutowanych acz ciggle zmien-
nych pewnikow?

| wreszcie, skoro frudno podwazy¢ zna-
czenie Smierci dla cztowieka, to czy kulturze
wolno rozwazac¢ Smier¢ kultury2 Pytanie jok
najbardziej na miejscu w momencie, gdy
Europa i Ameryka zmieniajq sie nie do po-
znania, i gdy jesteSmy coraz bardziej Swiad-
kami petzajgcej od 12 lat trzeciej wojny
Swiatowej, aczkolwiek Il wojna bynajmniej
nie zakonczyta sie pokojem, ale pétwieczem
zimnowojennym, bez poréwnania grozniej-
szym od Dzyngis Chana a nawet czotgdw
sungcych w strone Uralu. Arendf nazywa
lata po 1945 ustanowieniem ,,systemu mili-
farno-industrialno-pracowniczego” z ,,pierw-
szenstwem potencjatu militarnego jako za-
sadniczej sity strukturujgcej spoteczenstwo”,
przy czym ,system ekonomiczny, filozofie
polityczne i prawodawstwo stuzqg systemowi
wojen i rozszerzajq jego zakres, a nie vice
versa."'” Wyscig zbrojenh usatysfakcjonowat
mitosnikdw Toma Clancy, ale zimna wojna
nie skonczyta sie z proklamowaniem przez
Ameryke globalnej jednobiegunowosci
i kohca historii.

Polski american dream, ufundowany na
Clancy’'m, przeoczyt wiec to nieistnienie po-
koju, tak samo jak nieistnienie demokraciji
w krajach Zachodu. Przynajmniej suwerennej
demokracji, chociaz ten termin stosuje sie
obecnie do Rosji Putina. Ulepilismy panstwo,
patfrzymy oniemiali jak sie zmienia. Wcigz
zywe. Emanujgce kulturg, joka frwozy. Dia-
boliczne, jak juz wspomniatam, nawet dla
Moskala, co Swietnie oddat balet Bolszoj z
satanicznym iscie wykonaniem mazura w
Jeziorze tabedzim, w siwych jak mundury
KGB kontuszach, w bordowych butach
z cholewami, z podkéwkami krzeszgcymi
iskry. A sztuka jako kobieta polityczna?2
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Hej, podkowki, dajcie ognia
Bo dziewczyna tego godna!

ESEJ¢

W piekle

Jestes jak w lustrzanej kuli Orfe-
uszu

Sciezka twojej ucieczki

Slizga si¢ po powierzchni

Jak mucha po zamknigtym oknie
Uciekasz, wleczesz si¢ zmeczony
I tylko $luz zostawiasz

I twdj obraz coraz bardziej za-
¢miony

W piekle

Jeste$ Psyche postuszna

To co ci przykazano, wykonujesz
A zadanie polega na okradaniu
Bogini zmartwychwstania z nie-
$miertelnos$ci

Tylko maty flakonik — myslisz
sobie

I czyz w piekle mozna jeszcze
zgrzeszyc¢?

Czy w sytuacji ostatecznej mozna
zgrzeszyc¢?

Czy ubedzie co$ tym ptawiacym
si¢ w bezmiarze zycia

Kiedy my zywe trupy

Tak rozpaczliwie chcemy ko-
chac?

W piekle

Nadal zabijasz Odyseuszu

Nadal przywabisz filozofow
Szukasz porad i prognoz

Jakby cala twoja odyseja nie po-
trafita ci¢ zachwycic

Jakby wszystkie symbole po drodze
byty dla ciebie nieme
Niewidzialne

Jakby liczyt sie tylko koniec
Tylko kres

W piekle

Wciaz wybaczasz Zbawicielu
Chcesz do nieba braé¢

Idiotéw nikczemnikéw nieszczgsni-
kow z przetragconym kregostupem
Zimne kurwy i Syzyfow z ich sy-
zyfowa zazyltoscig ze swigtoscia
Z ich syzyfowym przejrzeniem na
wskro$

Marnos$ci swietosci

Moja siostra Psyche pijana
Chtepcze eliksir niesmiertelnosci

Na swoim dnie bez Erosa
Urszura M. BENKA
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1 S. Brzozowski, ,Meleager”, ,Protesilas i Laodamia”,
LKlatwa”. W: S. Brzozowski, Wspélczesna powies¢ i
krytyka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw-Wroctaw 1984,
s. 301-302.

2 T. Rézewicz, Kartki wyrwane z dziennika. Omawia ten
utwdr Jan Kurowicki w Zerowosci estetycznej, ELIPSA,
Warszawa 2008, s. 20.

3 J. Baudrillard, Przejrzysto$¢ zta, przet. S. Krélak, Sic!,
Warszawa 2009, s. 180-181.

4 Wrasciwie dwaj tego nazwiska: bojar Jerzy Gawrytowicz
i okolniczy Stefan, a nadto dziesigcioletni bratanek
jednego z nich, przesliczny, uczestniczyli w ,wielkim
poselstwie”. Zauwazmy: byt rok 1650, drugi po wstgpieniu
na tron Jana Kazimierza i juz po kompromitacji pod
Zborowem, gdzie zaskoczone przez chana i Kozakéw
wojska krélewskie podpisaly ugode: Tatarzy odstepowali
od oblezenia Zborowa i Zbaraza za cene 200 tysiecy
zlotych polskich haraczu oraz prawa brania jasyru

w drodze powrotnej na Krym — ten punkt, zaznaczyt
Kubala, utajono przed ludnoscia Litwy i Korony. Ugoda

z Kozakami przewidywala czterdziestotysieczny rejestr
kozacki oraz usunigcie Zydow i jezuitéw z miast
ukrainnych. Urzedy na Ukrainie mieli otrzymywac jedynie
przedstawiciele szlachty ruskiej prawostawnej. Metropolita
kijowski mégt zasigs¢ w Senacie, a Chmielnickiemu
przywrécono godnos¢ hetmariska. Szlachta polska

mogta jednak powrdci¢ do swych débr. Ta ugoda nie
rozwigzywata jednak faktycznie niczego, zamykata jedynie
pewien etap w konflikcie z Kozakami.

5 Opisat to wspaniale, a takze bezmysine spuszczenie

z tonu i ustgpstwa po stronie polskiej Kubala, a za nim
Pawet Jasienica w Rzeczpospolitej Obojga Naroddw cz. |.
6 Mitycznie oddaje to domena Hermesa. Opis i Hermesa,
i porozumieni, wigcznie z plastycznym ,unaocznieniem”
oraz formg rytuatéw towarzyszacych wtajemniczaniu
(przekazywaniu wiedzy) oraz przymierzy i zawieraniaa
pokoju, operuje terminami sakralnymi: jasno$¢, czystosc,
klarowno$¢, zrozumienie, Swiete porozumienie, wigZ
miedzy niebem a ziemig i nawet Hadesem, bliskos¢

z Afrodyta, hermafrodtycznosc, transgresja — ale

takze i tytanicznos¢ oznajmiona juz chocby sama
teogonig Hermesa. Pod rozmaitymi imionami Hermes
dopetnia kazdy system mitologiczny. Z tej perspektywy
nawet jednoczenie sie mysli opatrzono sakramentem
malzeristwa z mnéstwem towarzyszgcych mu rytow,
przesadow, tabu, zakle¢, a wreszcie paralelnosci juz
hierogamicznych.

7 Zwréce uwage, ze psychiczna deformacja
Afroamerykanéw, spowodowana niewolnictwem i

badana obecnie, trwata bez poréwnania krécej niz
pariszczyzniane zniwolenie chiopa Srodkowo-wschodniej
Europy. Ta pierwsza sytuacja wydaje sie prostsza,
poniewaz macierzyste kultury czarnych nie byty obcigzone
niewolnictwem rasistowskim, ci ludzie dostali si¢ w rece

Karola Zielinska

kultury, jaka je stworzyta. W Europie i szlachcic, i chtop
ja tworzyli, dzis trzeba poszukiwa¢ mechanizmdéw tego
Zzjawiska w obrebie wspdinej kultury, gdzie zresztg lud
czasowo, przynajmniej nominalnie, narzucit bandycki
dyktat dawnym elitom. Temu problemowi poswigcitam
esej Mit polski.

8 Dzigki uprzejmosci Janusza Jaroszewskiego, z jego
listu do mnie.

9 W VIi VIl w. chrzescijariska Europa poza Bizancjum
mogla zgofa nie wiedzie¢ o kodeksie cesarza Justyniana,
tym bardziej nie zna¢ rzymskiego prawa ani obyczajow
prawnych. Suweren nawet pojety jako ,zbior ekspertow
prawa” moze sig nie porozumiec co do elementarnych
kwestii prawnych: czy Sgd Najwyzszy jest legalny, czy
odbyly sie wybory prezydenckie, czy ideologia moze
by¢ podatnikiem, skoro lesbijki, geje i transseksualni
podatnicy ,nie sg ludzmi, sg ideologig”.

10 Do jakiej dotgczajg kontrolne organizacje
pozarzagdowe, w istocie réwniez bedace gigantycznymi
strukturami w rodzaju Watch-Dog, Amnesty International
itd.

11 Nie mogly wigc przynies¢ korzysci nikomu poza
waskim grupom juz urzgdzonym, o c¢zym pisano szeroko;
ja opieram sie na ,Dwéch drogach” Pawfa Jasienicy,
,Szansach Powstania Listopadowego” Jerzego tojka i
uwagach o Powstaniu Styczniowym Jézefa Pitsudskiego.
12 Por. A. Sobota, Fotografia i antyfotografia Zdzistawa
Beksiriskiego, kwartalnik ,Fotografia” 11/2003.

13 Cezare Pavese, Dialogi z Leukoteg. Mit, szkice
literackie. Przetozyt i przedmowg opatrzyt S. Kasprzysiak,
Warszawa 1975, s. 148.

14 S. Brzozowski, Humor i prawo. Polska krytyka
literacka, Warszawa 1988.s.124-125.

15 Tamze, s. 126.

16 Miato to decydujgce znaczenie w wypadku Chopina
jako pianisty, poniewaz nie istniaty jeszcze nagrania.
Podobnie ze sztukg tarica, spiewem, a nawet malarstwem
i rysunkiem — np. Norwida.

17 K. Modzelewski, Czas pogardy, rozmowa z Jackiem
Zakowskim w: Polityka nr 9 (3048): ,, Tamtej Solidarnosci
nie byto juz w 1989 r. Zostata zniszczona w pierwszych
dniach stanu wojennego. Przez cafe lata 80" udawalismy,
Ze jeszcze istnieje, powtarzalismy, ze Solidarnos¢

Zyje, zeby dodawac sobie ducha...(...) To byla nasza
mistyfikacja przed wtadzg i swiatem. Przetrwat tylko mit.
Pamigé o tym, Ze przez kilkanascie miesiecy bylismy
naprawde wolni. Sami sig uwolnilismy (...) to byly
pierwsze samodzielne decyzje podjete przez rzesze
konformistow, ktérzy w komunistycznej dyktaturze
wykonywali na co dzieri wszystkie wymagane gesty
ulegtosci.”

18 H. Arendt, O przemocy. Niepostuszeristwo
obywatelskie. Przefozyli : A. tagocka, W. Madej,
Warszawa 1008, s. 10.
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KILKA MYSLI 0 NIEWOLNICTWIE

Opublikowony w ,Newsweeku" z 3-9 sierp-
nia b.r. (nr 32/2020) artykut Katarzyny Bur-
dy Prawda o niewolnikach. Segregacja rasowa
w USA sprawit, ze siegnetam po lekture z lat
dziecinnych - po niezapomniang Chate wuja
Toma pani Harriet Beecher-Stowe. Los murzyh-
skich niewolnikéw w Ameryce, ukazany z rzetelng
znajomosciq rzeczy przez zarliwg wyznawczynie
chrzescijanskiej idei mitosci blizniego i abolicjonist-
ke, poruszyt mnie wtedy do zywego. Niewolnic-
two, a wiec urzeczowienie cztowieka i poddanie
go witadzy innego cztowieka, uczynienie jego
wiasnoscig, objawito mi sie — zgodnie z zamystem
autorki - jako Zto Absolutne, ktéremu trzeba sie
sprzeciwia¢. Pani Harriet Beecher-Stowe, cérka,
siostra, zona i matka pastoréw, biegta w ka-
znodziejskiej retoryce, uczynita to w momencie,
kiedy spor miedzy zwolennikami i przeciwnikami
niewolnictwa w USA przybrat dramatycznie na
sile, a Kongres w roku 1850 ogtosit ustawe o za-
kazie ukrywania zbiegtych niewolnikdw. Powiesé
Uncle Tom’s Cabin or Life Among the Lowly uka-
zata sie w roku 1851, w czterdziestu odcinkach,
na tamach czasopisma ,National Era”, w postaci
ksigzkowej za$ rok podziniej w Bostonie. Sukces
czytelniczy byt niebywaty: 300 000 egzemplarzy
sprzedanych w ciggu jednego tylko roku 1852,
liczne wznowienia, przektady na 25 jezykéw
(polski przektad ukazat sie w Warszawie w roku
1865), niezliczone inscenizacje, a po latach ekra-
nizacje. Poza tym adresy dziekczynne od setek
tysiecy kobiet z Anglii, datki na fundusz walki
z niewolnictwem ze Szkocji i fak dalej. Gdy po
wojnie secesyjnej niewolnictwo zostato zniesione,
a Chata wuja Toma z narzedzia walki stata sie
jedynie Swiadectwem minionej epoki, niektorzy
historycy literatury probowali zdegradowac jg do
rzedu tendencyjnych i sentymentalnych roman-
sow bez wartosci artystycznej. Powies¢ jednak
oparta sie degradujgcym zabiegom i przetrwa-
ta, atrakcyjna i ... aktualna po dzi§ dzien. Bo
niewolnictwo, niczym mityczna Hydra, podnosi
tu i tam, odcietq niegdys i zakopang w ziemi,
swojq straszng, niesmiertelng gtowe...

»Praca do utraty sit, dzieci z gwattéw,
ciezkie choroby zakazne - taka byta co-
dzienno$¢ niewolnikdw w Ameryce. Dzi$
naukowcy odczytujg to z gendw ich po-
tomkdw" — gtosi lid poprzedzajgcy artykut
w ,Newsweeku”, a zaraz potem tekst wta-
sciwy informuje (odnoszgc sie do badan
ogtoszonych w ,,American Journal of Human
Genetics"), ze statki niewolnicze kursowaty
miedzy Afrykg a kontynentami amerykan-
skimi od 1515 roku, przewiozty 12,5 miliona
Afrykandéw, z ktérych az 2 miliony zmarty
w drodze. Ostatni taki statek, o nazwie
+Klotylda", przybit do Mobile w Alabamie
w roku 1860. Ostatnia niewolnica, urodzona
w Afryce, a przywieziona pod poktadem
»Klotyldy" wraz z czterema cérkami, wyzwo-
lona w roku 1865, zmarta w 1940. Dzienniki
poktadowe prowadzone z pedantyczng
skrupulatnosciq przez handlarzy niewolnikéw
pozwolity naukowcom z firmy biotechno-
logicznej 23and Me nakreslic genetyczng
historie wspotczesnych Amerykandw. Ustalili
oni m.in., ze na ,geny wspotczesnych Ame-
rykanéw afrykanskiego pochodzenia wptyw
miato to, jak Zle traktowano ich przodkow".
Nadreprezentacja afrykanskich gendéw ko-
biecych nad meskimi w obu Amerykach
pozwolita im na potwierdzenie znanej skqd-
ingd prawdy o seksualnym wykorzystywaniu
afrykanskich kobiet przez ich wtascicieli.
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Praktyka frzymania natoznic-niewolnic
byta powszechna nawet wérdd Swiattych
obywateli — pisze Katarzyna Burda. | dla
przyktadu pokazuje, jak przez wiele lat wy-
korzystywat swojg niewolnice Thomas Jef-
ferson, jeden z ojcéw zatozycieli Standw
Ziednoczonych, ktéry na ogromnej plantacii
w Monticello w Wirginii miat ponad setke
niewolnikdbw. Po $mierci zony nie ozenit sie
powtdrnie, lecz rozpoczgt pozycie erotycz-
ne z mtodziutkg czarnoskérg Sally Hemings.
Wyznaczyt jej mate pomieszczenie bez okien
we wtasnym domu i frzymat jg przy sobie
przez wiele lat, a ona rodzita mu dziecko
za dzieckiem, uwazajqc sie zapewne za wy-
branke losu. Jefferson nigdy nie wyzwolit ani
Sally, ani zadnego z ich szesciorga dzieci,
cho¢ publicznie potepiat niewolnictwo. Zda-
wat sobie sprawe, ze gdyby fo uczynit, ska-
zatby ich na los wyrzutkdw spoteczenstwa.
W éwczesnych warunkach szans na godne
zycie by nie mieli.

A jak wyglgdato bytowanie bohaterow
Chaty wuja Toma?

Akcja powiesci rozgrywa sie w poczagt-
kach XIX wieku, najpierw w stanie Kentucky,
na plantaciji ,,dobrego”, lecz lekkomyslne-
go pana Shelby i jego wrazliwej na ludzkg
krzywde zony. Tytutowy bohater, Murzyn
Tom, ze wzgledu na prawo$¢ charakteru,
wiernos¢ i ulegtos¢ obdarzony funkcjg za-
rzadcy, mieszka wraz z rodzing w chacie
potozonej nieopodal siedziby panstwa. Pa-
nicz Alvin Shelby bywa czestym gosciem
w chacie ,wuja Toma", uczy swego czarno-
skérego przyjaciela czytac. Ulubiong stuzkg
pani jest niewolnica Eliza, urodziwa i dzielna
Mulatka, zona George'a, réwnie dzielnego
i infeligentnego Mulata, niewolnika okrutne-
go pana z sgsiedztwa. Idylliczne nieomal
wspotzycie ,wolnych” i ,,niewolnych”, ,bia-
tych” i ,czarnych” trwa do pojawienia sie
nikczemnego handlarza z Pétnocy, Haleya.
Wykupiwszy podstepnie weksle bankrutujg-
cego pana Shelby, zgda w zamian Toma
i kilkuletniego synka Elzy. Wtasciciel bez naj-
mniejszych skruputéw, ktére jego panskiej
,dobroci” nie sg znane, sprzedaje nikczem-
nikowi wiernego stuge i jedyne dziecko stuzki
swej zony (bez jej wiedzy).

Tom, zgodnie ze swg ewangeliczng po-
korg, biernie poddaje sie losowi, pozwala
rozdzieli¢ z zong i dzie¢mi, zaku¢ w kajdany
i powiez¢ do miasta na licytacje niewolni-
kéw. Poczgtkowo trafia do szlachetnego
pana, St. Claire’a, staje sie przyjacielem jego
coéreczki Ewangeliny, a po jej przedwcze-
snej Smierci — powiernikiem nieszczesliwego
ojca. Nagty zgon St. Claire'a, ktéry zgod-
nie z ostatnig wolqg cérki zamierzat wyzwoli¢
Toma, wydaje zndbw Murzyna na pastwe
handlarzy. Sprzedany na licytacji, dostaje
sie na farme bestialskiego pana Legree
w Red River. PrzeSladowany za niewykony-
wanie okrutnych rozkazéw, staje sie mezem
opatrznosciowym dla wspdtbraci, ktérych
leczy i nawraca. Skatowany za pomoc
W ucieczce niewolnicy Kassy, umiera, lecz
przed Smiercig doswiadcza wiernosci swego
dawnego panicza, Alwina, ktdry, zgodnie
z obietnicq, przybywa, by go wykupic.

Los niepokornej, zdecydowanej wal-
czy¢ o swoje dziecko Elizy jest odmienny.
Ryzykujgc zycie ucieka z synkiem, a dzieki
swej desperackiej odwadze oraz pomocy

dobrych ludzi (pani Shelby, abolicjonistéw,
kwakréw) uchodzi pogoni, a nawet tgczy
sie w drodze ze zbiegtym mezem. Razem
docierajg do Kanady, gdzie jako wolni lu-
dzie zaczynajg nowe zycie.

Przestanie, jakie Harriet Beecher-Stowe
zawarta w swojej powiesci, mozna strescic¢
nastepujgco: Zto Absolutne, jakim jest nie-
wolnictwo, dotyczy wszystkich, ktdrzy z niego
korzystajg, niezaleznie od ich intencji oraz
charakteréw, i wszystkich pocigga do odpo-
wiedzialno$ci. Murzyn taki jok Tom, idealne
ucielesnienie doktryn moralnych autorki,
wcielenie biernej lojalnosci i pokory (choc
nie bez poczucia realizmu), nie przeciwstawi
sie temu ztu. Uczyni to Mulat, czyli ,,czarny”
z domieszkq ,,biatej” krwi, zdolny do dziata-
nia, sprzeciwu, walki.

Bieg historii pokazat, ze autorka Chaty
wuja Toma nie pomylita sie¢ w swoich przewi-
dywaniach. Sto piec¢dziesigt siedem lat pdz-
niej zwyciestwo w wyborach prezydenckich
w USA odniést Afroamerykanin Barak Hussein
Obama ll, syn ojca - zeby postuzy¢ sie stowa-
mi samego prezydenta Obamy — ,,czarnego
jak smota” i matki ,,biatej jak mleko”. | wtadat
mocarstwem od stycznia 2009 do stycznia
2017 roku - cate osiem lat. Nie znaczy to
jednak, ze wraz z jego wtadztwem rasizm
z tego kraju znikngt, przeciwnie, raz po raz
styszymy o coraz to nowych aktach prze-
mocy wobec Afroamerykandw, ale i o ich
zdecydowanych wystgpieniach obronnych.
Niewolnictwo fakze nie przeszto do przeszto-
sci. Cho¢ formalnie zniesione, prawnie zabro-
nione, odradza sie, i to w réznych czesciach
Swiata, w najrozmaitszych postaciach, mie-
dzy innymi jako niewolnictwo kobiet i dziew-
czqt, sprzedawanych do domdéw publicz-
nych, czy niewolnictwo dzieci w wieku 5-14
lat zmuszanych do ciezkiej pracy fizycznej,
gtéwnie w panstwach Afryki Subsaharyjskiej
oraz Azji, ale i Europy (wedtug danych UNI-
CEF jest tych matych niewolnikéw ponad
150 min na $wiecie). Kto wreszcie odetnie
i zakopie niesmiertelng gtowe tej Hydry tak
gteboko, by nigdy wiecej nie wychyneta na
powierzchnie naszego znekanego Absolut-
nym Ztem globu?!

Bo przeciez nie tylko Ameryka jest na-
znaczona piethem tego ztal Takze Europal
Ba, takze Polska, i to zaréwno piastowska,
jak szlachecka! Mieszko | i jego nastepcy
czerpali niemate zyski ze sprzedazy wtasnych
poddanych kupcom arabskim, za$ nasi wiel-
cy posiadacze ziemscy byli nie mniej bez-
wzgledni wobec chtopdw panszczyznianych
niz amerykanscy plantatorzy bawetny wobec
niewolnikow. Kto wie jednak, czy nie najgo-
rzej mieli sie niewolnicy murzyhscy w Afry-
ce. Bo - jak zaswiadcza Henryk Sienkiewicz
w prawie nieznanych, cho¢ arcyinteresujg-
cych Listach z Afryki — to nie biaty cztowiek
ponosi odpowiedzialnos¢ za niewolnictwo
na fym kontynencie. To sami Murzyni je so-
bie zafundowalil ,,Murzyni takze posiadajg
swoich Murzyndw, a niewolnicy swoich nie-
wolnikéw" — dowodzit pisarz, rozpoznajgc tto
i mechanizm tego z dawien dawna znanego
na Czarnym Lgdzie procederu.

Jakkolwiek byto, nasuwa sie pytanie: je-
zeli niewolnictwo, wzorem Harriet Beecher-
Stowe, uznamy za Zto Absolutne, to czy mo-
zemy chocby i marzy¢ o jego pokonaniu?2

MARIA JENTYS-BORELOWSKA
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1. SIERPIEN W MIESCIE

Wiem juz, ze to nic.

Ranek przysypuje mogity,

a oczy jakos tzawig tylko izami.

Mam na oknie puch, jasmin 1 perski dywan,
bezbolesnie rozlewa si¢ ten widok

1 nawet nikogo mi juz tu nie brak.
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Marsz pajeczy, marsz ochrypty,

takie przebijanie si¢, jak w przebisniegach,
ale w sierpniu 1 w starych stowach.

Niby lata¢, ale moze blizej stupow.

Potem tylko czekac 1 czekac,

az prad opadnie do menueta.

Dobrze, ze jest chociaz r6zana zorza, zlotawe cienie,
letnie tawki 1 zmierzwione pod stopa maki,

ktore w ogole nie majg przesztosci.

Dobrze, ze s3 wierzby, jak dtonie babci,

milczacy staw pod zielonym kozuchem

1 mloda galgz na wietrze.

Dobrze.

2. WIES

Malownicze sg obrazy w zadoscuczynieniu,

gdy rumianek tnie kapuste,

doty grzeja wstegi w zbozu,

chabry karcg si¢ za pyche.

Tylko szkoda, gtosniej od stowika $piewa mysia sroka,
1 nic moge dojrze¢ wiatru pod Scisni¢tg ziemig.

Baba w wyzwolenczej chuscie dymi si¢ pod gankiem,
skomli na tun¢ z brunatnej pajeczyny

1 na deski potargane chrabgszczami.

Wiem, ze patrzy w to pierwotne niebo,

a oczy ma, jak odbicie chwastu w rozy.

Mowi, ze gra w doby za podworkiem

1 prowadza si¢ za wtosy w ciche pola snopow.
Ciagle pyta.

A ja nie wiem.

Tak juz mowi -

malownicze sg obrazy, znane pany.
Zrywa chuste 1 tak mowi -
kwiecie, Smiechu, moj kochanku,
tak ci mowie, tak mi przebacz.

Klaudia Januszewska




