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Przedsitowie

Jestem juz wiekowym poeta*, stad wniosek, ze sporo mu-
siatem widzie¢. Bylem swiadkiem nie jednej, ale kilku
epok. Wszystkie wptynety (i nadal wptywajg) na moje postrzega-
nie $wiata, postawe¢ $wiatopogladowa, tworczo$¢, ale i na oceng
czasow wspolczesnych. Niby banalne spostrzezenie, ale pisz¢ je
w kontrze wobec tych, ktorzy oceniaja otaczajacy Swiat tak, jak-
by rozpoczat si¢ zaledwie pare lat temu.

Pierwsza epoka: to dziecinstwo. Czas pustych w niedzielg
miejskich ulic, wyjatkowych, uroczystych niedzielnych obiadow
( bo z migsem), szkolnych klas z portretem Gomuiki, licznych
ruin powojennych, wyciagania pociskdw ze $cian (w ramach
chtopiecych zabaw), stuchania catg rodzing stluchowisk radio-
wych, u mnie - Matysiakow, u innych - w Jezioranach. Stowem
inne czasy, inny $wiat.

Ta druga epoka, zwana gomutkowskq, albo okresem matej
stabilizacji z widocznymi zmianami i rozwojem, ktora dla mnie
zaznaczyta si¢ w pamigci szkolami ,tysigclatkami”. (,,Tysiac
szkot na Tysiaclecie”, hasto rzucone przez Gomutke) Chodzitem
do dwdch i robily na mnie piorunujace wrazenie nowoczesnosci.
Zeby to zrozumieé trzeba wyobrazié sobie siermigzna szkole, do
ktorej uczeszczatem przez pierwsze dwa lata: zespolone tawki jak
z XIX wieku, stare katamarze, brudne 1 zimne ubikacje, itp.). Po-
jawil si¢ wtedy pltyn do mycia naczyn i mydto toaletowe, pamie-
tam jedno nazywalo si¢ poetycko For You.

Docieraty do mnie pomruki wydarzen politycznych, by w 1968
roku objawi¢ si¢ wybuchem Wydarzen Marcowych, a w moim
przypadku tez utratg kilku dobrych kolegéw. Szczegolnie zal
byto mi Lucka, ktory straszyt nauczycieli szklanym okiem, ktadt
je na tawce, aby widzie¢ co dzieje si¢ z tytu. Lucek wyjechat do
Szwecji, albo Izraela. Znikneto tez wtedy w mojej okolicy kilka
sklepoéw delikatesowych.

Zwiazek Radziecki caly czas byt wielki. Majakowski 1 Jewtu-
szenko wydawali si¢ wtedy tymi niepokornymi, wrecz buntow-
nikami politycznymi. Epoka ta skonczyta si¢ dla mnie klamrg



wydarzen grudniowych w 1970 roku w Szczecinie. Widzialem je
z poziomu ulicy. Blisko.

Trzecia epoka, lata siedemdziesiate, to okres moich studiow,
inicjacji literackich 1 pierwszych tomikow poetyckich. To okres
w Polsce, w ktorym caty czas bulgotato politycznie i spotecznie.
Czas wielkiego zblizenia do Zachodu. Pojawity si¢ pralki auto-
matyczne, polskie samochody Fiat. Powstaly pierwsze z prawdzi-
wego zdarzenia organizacje opozycyjne (KOR, ROPCIO, KPN,
Mioda Polska). Wiadza najwyrazniej romansowata ze spoteczen-
stwem, ale tez 1 bita (Radom).

W Gdansku powstalo prezne srodowisko literackie. Wydawa-
liSmy swoje pismo, ksigzki. Juz nie czytaliSmy radzieckiej poez;ji
poza Cwietajewa i Achmatowg; docieraliSmy tez do tekstow for-
malistow rosyjskich. W Polsce funkcjonowaty wazne spotecznie
pisma, takie jak: ,,Polityka” i ,,Student”, a tez ,,Nowy Wyraz”,
(bo jednak co$ wladza data mtodym). Az doszto do najwigksze;j
eksplozji spolecznej, Wydarzen Sierpniowych 1980 roku. Obser-
wowatem je ze srodka Stoczni Gdanskiej im. Lenina od siedem-
nastego sierpnia.

Zwiazek Radziecki caty czas warczat.

Czwarta epoka, to juz czasy stanu wojennego. W ,,Migota-
niach” ogtlosilem spore fragmenty dziennika z tamtego okresu,
wspomnienia cywila z gdanskiej Zaspy, czyli kronika codzien-
nych zdarzen.

Tu si¢ konczy pierwsza czeS¢ Aneksu do kalendarza, ktora
obejmuje dobre ponad dwadziescia lat, a jesli uwzgledni¢ wtrety
retrospektywne, znacznie, znacznie wigce;j.

Druga czes¢ Dziennika obejmuje piata epoke, czasy, w kto-
rych obecnie zyjemy; epoke, ktora ulega nieustannym zmianom
1 rozwojowi (niestety, niekiedy tez regresowi). By¢ moze dla Pol-
ski to epoka historycznie najwazniejsza od kilkuset lat.

Zwiazek Radziecki nie jest juz wielki, bo go nie ma, ale nad
nami kladzie si¢ cien Rosji, tego samego wielkiego rozbojnika
z XVIII 1 XIX wieku. Tym razem rozbojnik bije Ukraing.
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Kazda z tych wymienionych epok byta dla mnie na swoj spo-
sOb wazna, inspirujgca, dawata przestrzen do rozwoju. Cho¢ tak
bardzo rdzne, wszystkie razem tworza rzeczywistos$¢, w ktorej zy-
jemy, ktora nas dzi$ okresla.

* Fragment rozmowy z Andrzejem Walterem w lipcu 2022 opublikowanej w e-Dwutygodniku
Literacko-artystycznym Pisarze.pl

11






Jeszcze kilka sidédw wyjasnienia:

Pragng wyjasnic¢ czytelnikom, Ze ,,Aneks do kalendarza”
nie jest typowym dziennikiem, a przynajmniej w jego
pierwszej czesci. Nie jest tez autobiografiq.

To prawda, zZe elementy dziennika i autobiografii sq stale obec-
ne, ale oba podporzgdkowane przejrzystosci narracji, a wlasci-
wie dobremu usadowieniu Aneksu w czasie i przestrzeni. Niekto-
re fragmenty autobiograficzne musiaty by¢ napisane (dopisane)
pozniej i jasno o tym informuje. Ten zabieg byl konieczny, aby
pozniejsze juz regularniejsze zapiski byt czytelne i zrozumiate nie
tylko dla mnie, ale tez i dla czytelnika. Wtrety autobiograficzne
pozwalajq na utrzymanie wiezi pomiedzy notatkami i wydarze-
niami. W zadnym wypadku jednak nie powstaly w celu stworze-
nia kompletnej autobiografii. Cho¢ troche zal, bo wiem, ze wiele
wydarzen, etapow mojego zZycia byloby interesujgcq opowiesciq.
Jednak celem tej publikacji jest przedstawienie jak najwiek-
szej liczby kalendarzowych refleksji biezgcych i opisow zdarzen
w trakcie ich powstawania.

Pierwsze zapisy dziennikowe byly sporadyczne i nieregularne.
Pozniejsze, kalendarzowe, juz wyrazniej ukazujg zdarzenia i ich
rozne tlo i w mniejszym stopniu wymagajg wsparcia motywami
autobiograficznymi.

Nigdy nie udawato mi si¢ utrzymywac regularnosci w prowa-
dzeniu dziennika, diugie okresy prawie codziennych zapiskow,
przeplatane byly - niestety - diugimi pauzami, czasem wielolet-
nimi.

Te kilka stow wyjasnien dotyczq szczegdlnie czesci pierwszej
,Aneksu do kalendarza”. W drugiej czesci tekst nabrat tempa
i stat si¢ nieomal typowym dziennikiem.
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Czes¢ 1. Od Grudnia do grudnia
Grudzien 1970 roku, Szczecin.

perspektywy transportowego zuka, ktorym rozwoze gaze-

ty, widze nocne zycie w Szczecinie, a teraz w szczegolno-
Sci strajkujacej stoczni, robotnikow w kaskach za brama, ktorzy
najpewniej pelnig warte.

Podjezdzamy do stoczni, rzucamy pod brame¢ pake nowych
gazet (kto$ dostanie ich nieco mniej). Milicji pod samg bramg nie
ma. Tworza zapor¢ wokot stoczni w pewnej odleglosci. Kontro-
luja samochody. Nas puscili, bo rozwozimy gazety. Wiele w nich
o strajku nie ma, dla gazet ten temat nie istnieje. Cos$ tylko o nie-
odpowiedzialnych antysocjalistycznych 1 chuliganskich eksce-
sach. A strajk nazywany jest przerwg w pracy.

Mamy z kierowcg trochg¢ stracha. Chociaz milicji na ulicach
(przynajmniej w nocy) malo.

W dzien jest znacznie gorzej. Widz¢ tramwaje z r¢cznie na-
malowanymi bialg farba hastami ,,Strajk” 1 ,,Strajk trwa”. Dziwie
si¢, ze jeszcze ich nie zamazano. Gdy tramwaje przyjezdzajg na
przystanek, ludzie zwykle milkna, niektdrzy pokrzykuja... ja tez.

Czuje podniecenie, niepokdj 1 rodzaj radosci, cho¢ nie wiem
doktadnie z czego.

Gdy byly Wypadki Poznanskie, miatem szes$¢ lat i nic z tego
czasu nie pami¢tam. Marcowe Wydarzenia zastaty mnie w liceum.
W Szczecinie byto o tym raczej cicho. Pamigtam, ze udalem si¢
nawet w poblize Politechniki, ale tam tez nic si¢ nie dziato. Tylko
nagle studenci zaczeli nosi¢ akademickie czapki biale i czerwone,
auczniowie granatowe. Intuicyjnie rozumiatem, ze to manifestacja.
Ale czego, nie bytlem pewny. Czapke nositem do wiosny, a potem
zalegta w kacie.

By¢ moze to jeden, jedyny raz kiedy tez z dumg obnosilismy
si¢ z przynaleznoscig do stanu zakowskiego 1 nie zdejmowali§my
tarcz z ramienia, a przeciez, jak pamigtam, zawsze trwala woj-
na pomiedzy uczniami i szkotg - przed wejsciem do liceum stat
nauczyciel, a czasami nawet dyrektor, i czujnie sprawdzal, czy
mamy tarcze. A my mieliSmy r6zne metody na ich zdejmowanie,
najpopularniejsze byly na agrafki 1 krawieckie zatrzaski.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Niewiele rozumieliSmy z tamtych zdarzen, a moze lepiej powie-
dzie¢, niewiele wiedzieliSmy o zyciu, szczegolnie politycznym . La-
two jednak bylo wyzwoli¢ w nas emocje i che¢¢ dziatania. W 1968
roku z Mirkiem Szyszko zostaliSmy po lekcjach 1 na tablicy napi-
sali$my: Precz z PZPR. Obaj czuli$my jednak, Ze to szczeniactwo
1 nigdy potem nie wspominali$my tego naszego ,,bohaterstwa”.

Nie zdatem matury w terminie, czyli wiosng 1970 roku. Obla-
fem matematyke. Poprawka byla jesienia. Litosciwy dyrektor moje-
go liceum na egzaminie poprawkowym zadawat mi frudne pytania,
takie miedzy innymi jak co to s utamki. W efekcie ostatecznie uzy-
skatem Swiadectwo Dojrzatosci.

Nie poszedtem na studia po maturze, postanowitem pracowac
1 reszte czasu poswigcac na czytanie i pisanie. Na szczg¢$cie mialem
kategori¢ ,,D” w ksigzeczce wojskowej, nie grozit mi wigc pobor do
wojska. Wszyscy si¢ tego bali panicznie.

Wiersze pisatem od 15 roku zycia i trwam w tym pisaniu do
dzisiaj.

Moja polonistka w Liceum im. Bolestawa Prusa na Gumiencach
w Szczecinie, pani magister Zofia Wierzchowska, byta mocno scep-
tyczna wobec moich pisarskich prob, a nawet wobec gazetki szkol-
nej, ktora zalozylem i ktora miata dumny tytut ,, Trybuna Literacko
Publicystyczna”. Natomiast docenialy moje wiersze dziewczyny,
szczego6lnie, gdy byly im dedykowane. Ale tak naprawde, to tylko
moja mama byta z nich dumna.

Trzeba powiedzie¢, ze jesli chodzi o nauke, nigdy nie bylem
ortem. W szkole podstawowej zaliczytlem pierwsze poprawki (mie-
dzy innymi z jezyka rosyjskiego). Swiadectwa obfitowaty w oceny
dostateczne, a lepsze byty rzadkoscig. Powodem pewnie byty licz-
ne nieobecnosci, czgsto wagary. W klasie szostej opuscitem 60 dni.
W szkotach $rednich nie byto lepiej. W Technikum Gospodarczym
wytrwalem pottora roku i1 nie otrzymatem promocji do nast¢pne;j
klasy (chcialem zosta¢ stewardem okretowym i miata mnie cze-
ka¢ kariera wilka morskiego, wyszlo inaczej!). Potem krotko bytem
w Technikum Mechaniczno-Energetycznym, wytrzymali ze mna
jeden okres, czyli 3 miesiace, byta jeszcze zawodowa szkota samo-
chodowa, potem jeszcze terminowalem w piekarni, by wreszcie,

16



juz po epizodzie trzemesznienskim, trafi¢ do Liceum Ogolnoksztal-
cacego, gdzie tez nie nalezalem do najwybitniejszych uczniow.
W kazdym miejscu wyrdzniatem si¢ tym, ze miatem rekordowe
negatywne oceny. I rekordowe nieobecnosci.

Praca w kolportazu prasy w ,,Ruchu” na nocnej zmianie od
22. 00 do 6.00 rano byta moja drugg praca, wczesniej pracowa-
tem jako inwentaryzator, czyli robitem remanenty, lub jak niekto-
rzy mowig remamenty. Praca w ,,Ruchu” polegata na pakowaniu
gazet w dziale sortowania i rozwozeniu ich do kilku punktow, ale
gléwnie na stacje kolejowa do wywadzki do calego wojewoddztwa.
Weczesdniej, z kierowca, odbieram naktad ,,Glosu Szczecinskiego”
a rano ,,Kuriera Szczecinskiego” z drukarni na Wojska Polskie-
go.

Odpowiadal mi ten rozktad doby. Wprawdzie nie sypiatem do
3-4 w nocy, ale przynajmniej zarabiatem na zycie.

Problem z zasypianiem miatem od dawna. Bywalo, Ze nie spa-
tem kilka dni. Raz zdarzyto si¢, Ze nie spatem przez trzy dni.

Miatem halucynacje, dziwnie drzato mi ciato i dostatem wy-
sokiej goraczki. W odruchu rozpaczy poszediem do nocnej przy-
chodni przy ulicy Mariana Buczka, gdzie przyjmowat tez psy-
chiatra. Dat mi wtedy elenium i wreszcie zasnagtem. Te trzy bez-
senne doby tkwig we mnie jak drzazga, jak ztamana, zro$nigta
ko$¢, jak chowajacy si¢ w glebi glowy potwor - Igk.

Do domu przy ulicy Gdanskiej dojezdzam tramwajem 1 auto-
busem. Muszg przekroczy¢ Odre, a potem jeszcze Parnicg (kanat),
ktorej brzegi polaczone sg prowizorycznym stalowym mostem
z ktadka dla pieszych na boku. Mijam resztki przedwojennych
budowli, w tym komende¢ dzielnicowa MO, ktéra dumnie, cho¢
samotnie, pozostata na gruzach dawnej zabudowy.

Mieszkam w okolicy bytego niemieckiego wysypiska $mieci,
niewiele osob o tym wie, ja wiem. Z Jankiem Grycajenko wcigz
wykopujemy tam rdézne skarby, stare kubki, widelce, pigkne
szkietka. Mamy tez nasz lokalny staw, nie musimy jecha¢ daleko
nad jezioro Dabskie czy Regalice, albo na Arkonke, czy Glebo-
kie zeby si¢ wykapac. Pod stopami czujemy resztki jakiegos stat-
ku, barki...? Tajemnicza sprawa. Mysle, ze nasz staw to odnoga,
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

fragment kanatu tuz przy elektrowni, ktora jest z drugiej strony
ulicy.

Mamy tez z Jankiem wykopang i dobrze ukryta ziemianke
z niewielkimi zapasami, to na wypadek jakiego$ nieszczgscia lub
wojny.

Za stawem 1 matym laskiem jest duza polana, gdzie kazdego
roku od konca lat sze§¢dziesiatych przyjezdzaty wozy cyganskie
i rozbijaty swdj tabor. Niechetnie nas tam widziano. Jednak udato
nam si¢ z Jankiem zajrze¢ do jednego z wozow. Bylismy zasko-
czeni porzadkiem i czystoscig. ZobaczylisSmy wielkie religijne
obrazy i kolorowe w jedwabnych powlokach pierzyny. W dzien
wietrza si¢ na sznurach. Te blekitne robig wrazenie wielkich ob-
tokow. Co wieczor przy ogniskach odbywaja sie $piewy 1 tance.
Mtodsi Cyganie przychodza nad nasz staw. Chodza nago ze sto-
jacymi do gory kutasami, budzac po naszej stronie stawu sensacje
1 $miechy dziewczyn. Niestety Cyganki nie sg tak $miale i plazuja
w dhtugich barwnych spddnicach i kolorowych bluzkach. Sa $licz-
ne, niewiele rozumiem z tego co mowig migdzy soba, ale potrafig
moéwic tez po polsku, tyle ze trochg $miesznie. Wydaje mi sie, ze
kpia z nas.

Te grupy sg dos¢ liczne, po kilkanascie wozdw, a do tego co
najmniej taka sama liczba koni, bo wozy sa - oczywiscie — ,,nape-
dzane” zywa silta, bardzo zadbanymi i picknymi zwierzgtami.

Z nostalgig wspominam te letnie spotkania w cyganskich obo-
zach ...zapach dymu z ogniska, $piewy i cyganskie tance. Cyga-
néw juz nie ma w tej okolicy. Spora ich grupa zostata zakwatero-
wana do mieszkan w $rdédmiesciu. Tylko, Ze to juz inni Cyganie.
Nie ma wieczornych $piewdw i ognisk, zreszta, kto by im pozwo-
lit tak Zy¢ w §rodku miasta?

Spotykalem pojedyncze dzieci cyganskie w szkole. Zwykle po
krotkim czasie przestawaly chodzi¢ do szkoty.

Zaprzyjaznilem si¢ z Lodzig. Podobatem si¢ jej. Mnie bardziej
podobata si¢ jej mlodsza siostra. Ich rodzina osiedlita si¢ na state
w rozwalajacym si¢ domu tuz przy stawie. Bytem u nich na obie-
dzie, jadlem krowie wymiona z kartoflami, wcale nie takie zle (te
wymiona).
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Cygan ma $wietne zycie. Wstaje o 9-10, gdy zona juz poszta
w miasto. Rozktada pierzyny na trawie. Goli si¢, trzymajac luster-
ko na drzewie, pod$piewujac. Dziewczynki przygotowuja $niada-
nie. Po potudniu wraca Cyganka z tupami. Robig obiad 1 idg do
Cygan6éw mieszkajacych na polanie.

Stary Cygan planuje wyda¢ za maz za mnie jedng z corek. Sta-
ra Cyganka chyba nie, bo typie na mnie czasami ztym okiem.

Cygan uparty, ktorego$ razu zjawit si¢ u moich rodzicow
Z propozycja mariazu, moi rodzice tez okazali si¢ uparci i spotka-
nie nie mialo dalszego ciggu.

Mieszkam w naprawde ciekawym miejscu. Po drugiej stro-
nie ulicy jest stocznia remontowa Parnica roztozona nad kanatem
Parnickim. Nieco dalej dymigca suto czarnym pytem elektrownia,
gdzie pracowata moja mama. Pod domem biegnie linia tramwajo-
wa prowadzgca na koniec miasta, prawie az pod Dabie 1 jezioro
Dabskie. Ale, nim si¢ tam dotrze, trzeba ming¢ Regalice, kanat
- rzeke, po ktorej ptywamy kajakami, cho¢ z pewnym lekiem, bo
nurt silny 1 ptywajace po niej liczne holowniki i barki wzbudza-
ja wysokie 1 gwaltowne fale. Ptywamy tam, bo sa to catkowicie
dzikie, niezamieszkate wyspiarskie tereny, doskonate na biwaki,
obozy, kryjowki. Dostep do dzikich terenoéw jest tez z ladu, ale
trzeba przebic si¢ przez przemystowe obszary kolejowe. Tam pla-
nowatem swoja jedng z wielu ucieczek z domu.

Nasz dom to czteropi¢trowa powojenna kamienica (albo po
wojnie odbudowana). Szary kloc z czerwonym spadzistym da-
chem. Sklep spozywczy 20 metrow od mojej klatki - ulica Gdan-
ska 11 c. Od drugiej strony mamy diugie, bo od klatki A do klatki
H, waskie podwoérko. Za domem ogrédki w stylu dziatkowym.
My mieliSmy dwa - jeden maly, naprzeciw naszych okien, stat
w nim kurnik z dwudziestoma kurami i podreczny warzywniak.
Drugi ogréd byt w glebi, juz na krancu dziatek. Ten byt spo-
ry, mama 1 ojciec uprawiali tam rOwniez warzywa, ale byly tez
krzaki porzeczki, agrestu i jedna jablon. W glebi stata drewniana
altana, byt tez maty zbiornik wody deszczowej. Najwigcej byto
kwiatéw - wielkie georginie (dalie), lilie, irysy, cynie, sasanki,
rézaneczniki 1 oczywiscie pomniejsze, takie jak obowigzkowe
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

maciejki, niezapominajki, lobelie (jasne i ciemniejsze), pomaran-
czowe (1 smakowite kwaskowate) nasturcje. Oboje rodzice nie
mieli Zadnego do$wiadczenia w uprawianiu ogrodu (w hodowli
kur tez), ale najwyrazniej im si¢ to podobato 1 szybko si¢ uczy-
li. Wazna byta altanka, tam rodzice odpoczywali w niedziele,
a na ,,nocnej zmianie” ja spotykatem si¢ w niej z dziewczynami.
Lecz to nie koniec okolicznych atrakcji. Za ogrédkami podmokte
taki, a na nich dziwna, potwiejska budowla, gdzie mozna byto
zobaczy¢ z bliska prawdziwg krowe, owce, konia. Gospodarz
tego obejscia, ubrany po wiejsku, w dtugich kaloszach, mito si¢
u$miechat i uprzejmie zagadywal, a mimo to wzbudzat w nas nie-
pokoj. Ludzie mowili, ze to autochton, albo pederasta, Niemiec,
ktory nie wyjechal po wojnie, bo zal mu byto zostawi¢ obejscie
ze zwierz¢tami. Moim zdaniem byl to pomytkowo rzucony ka-
watek wsi z innego §wiata 1 z innych czasow. Jego gospodarstwo
konczyto si¢ tuz przy nasypie kolejowym. Dalej rozciggat si¢
wielki $wiat rozjazdéw pociagéw towarowych. Za nim zaczynat
si¢ inny kontynent, inna cywilizacja, obcy, niebezpieczny, sycza-
cy, huczacy, ruchliwy, ale jakby bez ludzi, $wiat.

&

Razem z Krzysztofem Zaborowskim wychodzimy z naszegouLiceum nr.4 na
Gumiencach. Krzysztof byl najwybitniejszym uczniem w klasie, z wszystkiego byt
dobry. Z niejasnych powodow nie podjat studiow.
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we wrzesniu 1970 roku

Rzucita mnie Ela, kolezanka z klasy licealnej mojej starszej
siostry, a corka dyrygenta szczecinskiej operetki. Podcigtem so-
bie zyly. Uratowal mnie Janek, ktory wszedl do mnie przez okno,
znalazl potprzytomnego i zawotal pogotowie ratunkowe.

ZamieszkaliSmy z Elg razem kilka miesigcy wczesniej, tuz
przed koncem liceum. Jako$ to dotarto do szkoty, budzac za-
zdro$¢ u chlopakow, a nawet podziw u niektoérych nauczycieli,
pamietam, ze pod wrazeniem byt matematyk profesor Ciesielski
(nie pamigtam imienia), ktory mi odpuszczal z tego powodu brak
matematycznej wiedzy. MogliSmy zamieszka¢ razem, poniewaz
moja mama ci¢zko zachorowata i po dlugim pobycie w szpitalu
musiata zmieni¢ klimat. Rodzice wigc wyjechali do Krepy Kra-
jenskiej. Starsza siostra, Hania (teraz Agata), dotagczyta do nich,
by pomo6c w opiece nad malg Ilonka.

Mieszkanie byto moje.

Elka postanowila mnie rzuci¢ i wyprowadzi¢ si¢, bo zmieni-
tem zdanie co do swojej przysztosci i postanowitem i$¢ na studia,
a ona nie wyobrazala sobie naszego zycia tak, ze gdy ona bedzie
pracowac, ja bede studiowac. Sama nie chciata i$¢ na studia, cho¢
w liceum byta niezta.

To ona spowodowala, ze zaraz po maturze poszedtem pracowaé
do WSS ,,Spotem”, jako inwentaryzator. Elzbieta ($liczna blon-
dynka o zmystowych zielonych oczach) juz tam byta zatrudniona.
Uwazata to za umystowq, dobra prace. Pod pewnymi wzgledami
byla rzeczywiscie ciekawa, troch¢ jak nieustanna nowa przygo-
da. Wyjazd wczesnym rankiem, powroty w nocy. Jazdy po calym
wojewodztwie szczecinskim autobusami PKS lub koleja. Noclegi
w powiatowych hotelach, nudy wieczorami, ktore rozwiewalem
czytaniem wierszy a to Pawlikowskiej, Broniewskiego, Gal-
czynskiego, Jesienina, zaleznie jaki tomik wzigtem z soba, ale
ukrywatem to przed moja szefowa, bo $miata si¢ z moich zain-
teresowan. No i1 co chwilg nowy sklep. Nowi sprzedawcy - a to
pasmanteria, a to rzeznia, sklep spozywczy, obuwniczy, albo tzw.
metraz, czyli sklep z materialami. .. Inwentaryzacje byty niezapo-
wiadane, a zatem niekiedy byty przykrymi niespodziankami, gdy
sprzedawcy nie mieli czystego sumienia. Pensj¢ miatem raczej
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

niewielka, 1400 zl netto (w miar¢ dobre wynagrodzenie w tym
czasie byto miedzy 2500 - 3000 zt), ale - co mnie z poczatku cie-
szyto, a potem niepokoito - dochodzily r6zne wartosciowe ,,po-
darki”, aby przymkna¢ oko na jakie$ manko lub superate. Wraca-
tem do domu obtadowany prezentami. Ostatecznie postanowitem
z tej pracy zrezygnowac, bo przestraszytem sig, ze skonczy sig
ten proceder jaka$ nieprzyjemng wpadka. Miatem juz wigzienne
doswiadczenie, a wiec chuchatem na zimne.

Hania wyprowadzita si¢ do Leszka na ulice Parkowa. Miesz-
kanie rodziny Leszka bylo pigkne i obszerne, prawdziwie miesz-
czanska siedziba z pokojami w amfiladzie, potagczonymi rozsuwa-
nymi drzwiami. Dom zbudowano na poczatku XX wieku, w cza-
sie wielkiej prosperity gospodarczej, jeszcze przed I Wojna Swia-
towa. Do oryginalnego mieszkania (siedem, razem ze stuzbowka,
pokojéw) po wojnie, w ramach ,,sprawiedliwosci spotecznej”,
dokwaterowywano dodatkowych lokatorow. Zajeli dwa pokoje
. Wszyscy korzystali z jednej tazienki i1 kuchni. Ojciec Leszka
byl przed wojng komandorem marynarki wojennej. Byt jencem
wrzesniowym. Calg okupacje spedzit w oflagu, niemieckim obo-
zie jenieckim dla oficerow. Po wojnie znalazl si¢ w Londynie.
Probowat $ciggnaé tam rodzing. Nie udato si¢. Wrocit wige do
Polski, gdzie zona, z dwojka matych dzieci, po wojennej tutaczce
znalazta si¢ w Szczecinie. Niedlugo potem urodzit si¢ Leszek.
W mieszkaniu, poza Leszkiem, mieszkata jego mama, starszy brat
1 siostra mamy, ktéra w czasie Powstania Warszawskiego stracita
narzeczonego. Na zawsze zostala sama, przy rodzinie. Lubilem
ten dom spokojny, ciepty, z tadnymi meblami i, jakby z innego
Swiata, ludzmi.

Ucia¢ glowe w starym domu
Leszkowi Foltynowi dedykuje

Obchodd rozpoczatem od wzigcia
spojrzeniem od starego do starego
miejsca

W oczy patrzaj na czas rannej $wierzby,
na skrzyp skreconej sprezyny

zadrzyj - tak ulicy tej poczatek.
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W ciszy skostniat porzadek-nieporzadek
skrzynia gazet milczy,

zegar cykajac milczy,

milcza milczy,

kot nieborak na podlampiu mysli.

Szary szelest nie tyka Inu podtoza
stamtad Zadna stopa nie wyjdzie - cho¢by thum buntowniczy
nie chciat zmilczec.

Nad pomnikiem starych debow,

tuz na krzestem twardoskorym
pomnik Kogo§ w wazon trzezwy
patrzy mruczac na stokrocie

wegiel w kwiatach, wapn w bielakach.

Usiadz Boze - skrzypig deski.
Nie sadz glosno, kot z filcowym
chodzi nozem...

Utng glowe, nowa glowe!

Leszka, chlopaka Hani/Agaty, tez polubitem. Zaimponowat
mi swoja dziatalnoscig i wystepami w ,, Teatrzyku na Wielkiej”.

Ten niewielki teatrzyk miescit si¢ zaraz na poczatku ulicy
Wielkiej, po prawej stronie, idgc od bramy od Bramy Portowe;,
nieomal naprzeciwko ksiggarni, cho¢ nieco nizej, schowany gle-
boko w drugim szeregu budynkow. Miescil ze sto miejsc na wi-
downi, mial niewielkg scen¢ 1 niewielkie kulisy, ale byl wielki
poprzez swoj artystyczny klimat i atmosfere pracy literackiej.
Dziatat w obszarze teatru klasycznego, wystawial znane komedie,
ale mnie bardziej fascynowato drugie oblicze teatrzyku, to kaba-
retowe. Tworczym, dobrym duchem spektakli kabaretowych, byt
Ireneusz Szmidt, animator amatorskich teatréw i poeta. Chodzi-
tem z wielkim zapatem na premiery kabaretu, a w nich wtasnie
wystepowat tez Leszek Foltyn.

Aktorzy sami pisali teksty, wymyslali numery, $§piewali, wy-
ghupiali sie, taczac nastroj sentymentalnego kabaretu z czystg li-
teracka satyra.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

W 1971 roku teatr przestal istnie¢ - niestety. Nie byto kli-
matu? Nie byto funduszy? Nie byto dalszej zgody na istnienie
tej niewielkiej, nieco szalonej, grupy mtodych artystow? Moze
dlatego, ze w kabarecie pojawiatly si¢ tez watki satyryczne doty-
czacych aktualnego zycia w Polsce?

Styczen 1971

Bytem u Jurka Drechslera. Niby go znatem, bo chodzilismy do
rownolegtych klas w liceum, ale teraz dopiero poznaj¢ go blizej.

Jego dom na ulicy Matkowskiego to sktad wszystkiego: an-
tykow, starych przedwojennych ubran, miedzy innymi argen-
tynskich garniturow (ciekawe, dlaczego argentynskich?), mebli,
rzezb, obrazow 1 ksigzek.

To dobry kumpel, gdy jade Aleja Wojska Polskiego do drukar-
ni okolo 24, czeka na mnie, w swojej zeglarskiej biatej kurtce ze
zlotymi guzikami, ze §wiezym pieczywem, ktore kupuje w nocy
w piekarni w okolicy kina Kosmos.

Zwykle spotykamy si¢ wieczorem, jeszcze przed mojg praca,
1 stuchamy Hendrixa, Joplin, Rolling Stonesé6w (mniej stucha-
my Beatlesoéw, Presleya i w ogole wczesniejszego big-bitu), ale
tez jazzu, miedzy innymi Milesa Davisa i trio Oscara Petersona,
Armstronga i Roberte Flack, takze Joe Cockera, Herbie Hancoc-
ka. Na liscie do sluchania sg tez Paco de Lucia, Chicka Corea,
Jobim. Ciekawi nas czarna muzyka Muddy Watersa, Brubecka.
Orkiestre Glenna Millera stuchamy dla relaksu i do tanca. Nasze
wybory sa bardzo eklektyczne, muzyka odbija aktualne nastroje
1 do nich jg dobieramy, a tez decyduje o tych wyborach dostep-
no$¢. Z tym bywa roznie. Wczedniej nie stuchatem wiele jazzu.
Wiedziatem o nim tyle, ile opowiedziat w swoich audycjach Lu-
cjan Kydrynski. Od pewnego czasu stuchamy muzyki z Wood-
stocku, Joan Baez 1 Melanie (to polska Goéralka z pochodzenia)
oraz ballad Dylana i Donovana.

Ta muzyka jest coraz bardziej dostgpna. W matych sklepikach
przy Wojska Polskiego mozna kupi¢ najnowsze utwory muzy-
ki zachodniej na pocztowkach albo na wigkszych plastikowych
kartach zawierajacych po dwa, trzy utwory. Sklepy te zniknetly
po 1968 roku. Oczywiscie kierunki zainteresowan muzycznych
wyznaczato Radio Luxemburg, niestety nie o kazdej porze dajace
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si¢ stucha¢. Na falach srednich najczystszy odbidr, ale tylko rano
1 okoto potudnia, potem zanikajacy, a na falach krotkich audycje
sa zaghluszane, moze nie tak, jak Wolna Europa albo BBC, ale
jednak trudno stuchac.

Docierajg tez do nas oryginalne longplaye. W ksiggarniach
1 w empiku na rogu Wojska Polskiego mozna dosta¢ sporo jazzu
(co ciekawe, w edycjach ze Zwigzku Radzieckiego 1 NRD), ale
zachodniej muzyki mtodziezowej niewiele. Mam jednak magne-
tofon tonetke, wigc sporo rzeczy mozna mie¢ na tasmach. Shu-
chamy tez muzyki klasycznej: Bacha, Beethovena, Ravela, Czaj-
kowskiego, ale tez Pendereckiego i Lutostawskiego. Nie wiem
dlaczego, ale nie stuchamy Chopina.

Mimo, ze w zainteresowaniach oddaliliSmy si¢ bardzo, wcigz
przyjaznig si¢ z Jankiem Grycajenko. Po wyj$ciu z wigzienia bar-
dzo si¢ zmienil. Stal si¢ twardy 1 nieufny. Myslalem, Zze moze
bedzie miat do mnie zal, Ze wyladowat w kiciu, a ja ,,buszuje¢
w zbozu”.

Do konca zycia bed¢ wdzigczny jego mamie, ktéra zalatwi-
ta mi pierwsza maszyn¢ do pisania, bezowa Optim¢. Prawdziwy
kloc, ale niezawodna.

13 luty

Duzo piszg. Jurek prébuje grac na gitarze. Chodzimy na dziew-
czyny. To, ze praktycznie mieszkam teraz sam, bardzo utatwia mi
kontakty z kobietami. Troch¢ dokucza i ogranicza mnie moj noc-
ny tryb pracy. Ale tez ma swoje zalety, gdy przychodze do domu
niekiedy w t6zku znajduj¢ niekoniecznie puste t6zko...

Przyrasta mi biblioteka. Wiernie odwiedzam ksiegarni¢ na
Wielkiej, ale to nic w poréwnaniu z bibliotekg Jurka. Jego oj-
ciec, doktor medycyny, ma imponujacy zbior ksigzek. Ostatnie
moje lektury to Steinbeck, Camus, Kafka, Mann, Musil, ale tez
Ilia Erenburg i jego Burzliwe Zycie Lejzorka Rojtszwarnca - nasz
lekturowy przebdj. Poezja - to Jesienin.

Jurek jest z pochodzenia Zydem, ale skrzetnie to ukrywa.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Trochg to dziwne, poniewaz mama Jurka niedawno zmarta i mia-
ta pogrzeb w obrzadku zydowskim. W domu jest tez wiele $la-
dow kultury zydowskiej. Poniewaz jednak jest mi to obojetne, nie
moéwig, ze wiem.

Czegsciej spotykamy si¢ u mnie, bo mam cate mieszkanie do
swojej dyspozycji. Trzy pokoje z kuchnig 1 lazienka, z ciepla
woda z gazowego junkersa (ktory mnie kiedy$ o mato co nie za-
trul na $mier¢). Niestety, ogrzewanie jest piecowe, czyli musze
pilnowa¢, aby nie wyziebi¢ mieszkania, no 1 trzeba nosi¢ wegiel
z piwnicy (ktory, wlasnie si¢ konczy). Ale rozpalenie w piecu zaj-
muje mi dwie, trzy minuty, potem tylko czeka¢ az si¢ nagrzeje
1 piec, 1 pokd;j.

Od 3 tygodni mam psa, krétkowlosego wyzta. Niestety jest
chyba psychicznie chory 1 ma kilkugodzinne ataki agresji (a moze
lgku?), wtedy trzymam go zamknigtego w najmniejszym pokoju,
co jest ktopotliwym rozwigzaniem, bo tam mam telefon. Jak pies
ma szajbe, nie mam telefonu. Na szczescie po kilku godzinach
pies robi si¢ bardzo mity i1 towarzyski, a ja moge znowu dzwonic
lub odbiera¢ telefony. Pies jest bez imienia. Mowig do niego Pies
1 chyba nie ma o to pretens;ji.

S kwietnia

Opréznitem dom z mebli. Jeden pokoj jest teraz mojg szafa
ubraniowg, a biorgc pod uwage, ze moj dobytek ,,szafowy”, to
dwie zmiany bielizny poscielowej, par¢ gatek, skarpety, 3 swe-
try, kurtka 1 plaszcz, 3 pary spodni, dwie marynarki, kilka koszul
1 podkoszulkéw, to moja szafa jest ogromna. Zimg tam nie pale
W piecu - 0szczgdno$c!

W drugim pokoju mam sypialni¢ i bawialni¢. Tam krolem sprzg-
tow jest wielki materac na podtodze, a reszta rzeczy, w tym radio,
adapter 1 magnetofon, stoja na podtodze. No i oczywiscie ksigzki,
ktorych zrobito si¢ kilka metrow. Mam tez tam sporej wielkosci
pieniek, ktory stuzy mi jako podreczny stolik. Krzeset 1 foteli brak.

W kuchni zachowat sie stot i 3 krzesta. Za szafke stuzy mi pod-
okienna spizarka. Jest tez weglowy piec kuchenny, dzigki ktoremu
mozna ogrza¢ kuchnig. Jest tez gazowy 2 palnikowy.
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Okna pomalowatem farbg plakatowa na rézne wzory i kolory.
Praktyczne, nie trzeba pra¢ zaston lub firan. A z zewnatrz wygla-
da $wietnie. I tajemniczo.

Od czasu zakonczenia liceum nosze¢ dhugie wlosy 1 zapuscitem
sobie brode. W pracy raczej to toleruja, ale na ulicach bywa réznie,
szczegoblnie, gdy dotozy¢ do tego jaskrawo kolorowe ubrania i r6zne
czapeczki. Wlasnie dostalem od marynarza na ulicy fez turecki,
bordowo-z6tty, bo mieszkanie naprzeciwko stoczni remontowej
w poblizu portu ma swoje zalety - spotykam mnostwo marynarzy
z calego $wiata.

Jurek z uwielbieniem zaktada na wlosy siatki plastikowe od
cebuli. Taki hippisowski wystrdj podoba si¢ dziewczynom, budzi
jednak niekiedy agresje na ulicy. Ale bywa tez odwrotnie. Wczo-
raj, wracajac do domu, spotkaliémy podchmielonych gosci, ktorzy
bardzo serdecznie nas potraktowali 1 ni stad ni zowad wyciagneli
spod pazuchy dtuga polgdwice wotowa 1 nam sprezentowali (Ma-
nia zrobila pyszny obiad).

Ciekawe! Gdy wystawilem meble przed dom, zniknely btyska-
wicznie. Kilka bylo bardzo fajnych, np. podreczna szatka na rézne
bibeloty i przedmioty biurowe - wysoka na prawie 130 cm, a za-
mykana dtugg zaluzja. Troche mi jej zal, bo trzymalem tam dro-
biazgi, ktére lubig by¢ zamykane, np. moje rgkopisy, piora, a tez
rachunki 1 korespondencja.

Weiaz koresponduj¢ z Jolg Budnicka, a wlasciwie obiema Jola-
mi, bo tez Tomankiewicz (moimi bytymi dziewczynami z czaséw
licealnych).

Z Jola Tomankiewicz to taka zawstydzajaca historia. Podpro-
wadzitem jej z domu arszenik. Prawd¢ mowiac, nie wiem dla-
czego? Tak na wszelki wypadek, gdybym chciat tym razem by¢
bardziej skuteczny? Zorientowano si¢ 1 ojciec Joli zjawit si¢ u nas
z wielkim niepokojem. Oddalem ,,zgubg¢” i byto mi wstyd do tego
stopnia, ze przestatem si¢ spotykac z Jola.

Dostatem zachecajaca odpowiedZ z ,,Zycia Literackiego”. Po-
prosili, zebym przystat im wigcej wierszy.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Zdarzyta nam si¢ tez przykra rzecz - dwie dziewczyny ze smut-
ku, ze nie chcemy si¢ z nimi ozeni¢, napity si¢ siluksu i wylagdowa-
ty w szpitalu. Wyjda z tego. Moze nieco podtrute, ale madrzejsze,
mam takg nadzieje.

U mnie w domu czuj¢ si¢ $§wietnie. Jestem wolny. Ale lubie
klimat mieszkania na Matkowskiego, w ktorym jest zawsze ba-
tagan, jaki§ niedokonczony remont, nieoczekiwanie nowe przed-
mioty i przede wszystkim krzatajaca si¢ cicho po domu Mania,
ktéra mieszka tam 1 pilnuje (bezskutecznie) porzadku i czystosci.
Jest dobrym duchem dla Jurka i Marka (jego brata), a tez kolegow.
Zawsze wita nas goraca $wiezg herbatg.

List od Nowakowskiego. Na szczgscie nie podpisat si¢ ,.tata”.
Niewiele o nim wiem, oprocz tego, ze pochodzit z Wielenia nad
_2 & Notecig. Dwa albo trzy

razy bylem tam na wa-

kacjach u babci. Bab-
cia mieszka niedaleko
banku na pierwszym
pietrze. W mieszkaniu
jest taki pokoj, kto-
ry wzbudza we mnie
= i ciekawos¢ i lgk. Po-
. koj nalezat kiedy$ do
- - wuyjka Leona, ktory
- przedwcze$nie zmart.
- W nigdy nie o$wietlo-
~nym pokoju pachnie
 tytoniem, stoi szerokie
: biurko, kanapa, zagra-

— S cony stolik, fotel. Po-
Henryk Nowakowski 0k.1953 rok;, jeszcze jako kéj Wyglqda tak, jakby

oficer. Wojskowa karierg¢ zakonczyt w dramatycznych pare dni temu wlasci-

okolicznosciach, zostat skazany za zdrade tajemnic el ‘echal t

wojskowych, wydalony ze stuzby i odsiedziat cicl wyjechai, pozosta-

kilka lat. Prawda o tej zdradzie byla jednak nieco wiajqc baiagan 1 nikt g0
roteskowa. Podobno naopowiadat jakichs gtupot :

gwojej kochance, a jak ja gorzucil, El)na na r?iegpo nle. posprza}tai. WChQ'

zrobita donos. dzitem tam w tajemni-
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cy przed babcig. Miatem wtedy z sze$¢, siedem lat, moze dlatego
nikt mi nie powiedziat, co si¢ wlasciwie stato z wihascicielem po-
koju. Teraz juz si¢ nie dowiem, bo jak?
W Wieleniu Note¢ jest ptytka, cho¢ dos¢ wartka.
Nowakowski pracuje w Szczecinskim Urzedzie Morskim,
z wyksztalcenia jest prawnikiem.

22 kwietnia 1971

Spotkatem si¢ na Gdanskiej z moimi najlepszymi znajomymi
z liceum. Byta Ela Maksjan, Mirek Szyszko, ElZzbieta Wierzbo-
wicz (wszyscy s3 studentami medycyny) 1 jeszcze paru innymi
ludzi. Ale nie byto nikogo z moich nowych znajomych i przyja-
ciot. I tak miato by¢.

Urzadzitem stuchanie Pendereckiego. Koncert ze $§wiecami,
goraca mocng herbatg i czerwonym grzanym winem, ktdrego
zresztg nie pitem. W jakims$ sensie byla to kontynuacja wieczo-
réow neofilomackich z liceum, cho¢ inne w stylu i z innych po-
wodow. Wszyscy siedzieli na podtodze wokoét pienka, na ktorym
lezata czarna batystowa chusta przecieta sporych rozmiaréw sie-
kiera. Przeczytatem tez im kilka wierszy. Po raz pierwszy w tym
gronie opowiadaliémy sobie, co kto robit i gdzie byt w grudniu
1970 roku.

Pewnie chcialem im co$ powiedzie¢? Ta chusta... Na pewno,
ze czas nas rozdziela nieodwotalnie. Tak jak ten topor, chuste ba-
tystowa wbijajac si¢ w nowy, twardy i obcy, nieznany $wiat.

Po spotkaniu naszkicowatem dos¢ dhugi wiersz pod tytulem
Swiece w deszczu, wymaga jednak jeszcze sporo pracy.

Teraz dopiero skojarzyta mi si¢ muzyka Pendereckiego z losa-
mi mojej mamy, ktoéra, jako mtoda dziewczyna, przechodzita bar-
dzo blisko Majdanka i widziala samochodowe transporty Zydow
dowozonych do obozu.

Gdy byta w szpitalu mieliSmy wiele czasu na rozmowy. Opo-
wiadata mi, ze znalazta dwa, albo trzy razy listy wyrzucane
z transportéw z prosba, aby dostarczy¢ do rodzin. Oczywiscie,
mama je wystata, ale nie dostata nigdy odpowiedzi lub potwier-
dzenia, ze korespondencja dotarla. Jeden z listow byt do Francji.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Rodzina mamy wcze$niej mieszkata na Pomorzu, konkretnie
w okolicach Chetmna i Wabrzezna, gdzie$ tam mieli mleczar-
ni¢ 1 dobrze im si¢ wiodto, dopdki nie zmarl ojciec mamy, Jozef
Kudta. Wtedy wszystko si¢ pokomplikowalo, a juz zupetnie, gdy
weszli Niemcy, ktorzy ich wysiedlili. Cata rodzin trafita w lubel-
skie. Na szczgscie nikt nie zostat aresztowany, zgarniety z tapanki
(ale mowie tylko o najblizszych).

Mama w momencie wybuchu wojny miata 12 lat. Okupacja
nie byta dobrym czasem na ksztalcenie, ale ona byta uparta i cho¢
nie bylo to fatwe, podjeta nauke 1 w 1944 roku ukonczyta tam-
tejsza szkote handlowa (dla Polakow dostepne byty tylko szkoty
zawodowe).

Idac na lekcje musiata przechodzi¢ codziennie obok obozu
koncentracyjnego na Majdanku (Majdanek to dzielnica Lubli-
na). Nie bylo to bezpieczne, fatwo mogta sama tam wyladowac.
Na szczgs$cie, jako tadna mtoda kobieta, budzita raczej sympatie,
a nie agresje wsrod straznikow obozu, ktérymi byli - poza Niem-
cami - Ukraincy i Bialorusini, a nawet Wlosi.

Koniec kwietnia 1971

Postanowilem zdecydowanie, ze podejme studia. O$miogo-
dzinna praca nie pozwala mi na zajmowanie si¢ sobg i swoim
rozwojem duchowym i intelektualnym. Nie mam do$¢ czasu na
czytanie. Na pisanie. A teraz pisz¢ duzo.

Aby uciec od nielubianego przez nas Szczecina, namowilem
do studiowanie tez Jurka i Bernadetg. A tym bardziej, ze zarowno
Bernadetta, jak i jej siostra, Krysia, zdecydowanie nie chca, aby
zakonczy¢ edukacje na maturze. Witek (syn profesora Zuka, zna-
nego ortopedy), ktory jest trzecim elementem naszej matej ,,hip-
pisowskiej” grupki, studiuje juz na politechnice 1 zach¢ca nas do
studiow rowniez.

Nie wiem doktadnie, co si¢ kryje za ta nasza niechecig do
Szczecina. Moze ogolny klimat obcos$ci. Jako$ identyfikujemy si¢
z tym miejscem, ale mamy poczucie, ze miasto nie identyfikuje
si¢ z nami. Jest jakas przepas¢ pomi¢dzy naszym zyciem i oficjal-
nym zyciem Szczecina. Ludzie sg obcy sobie. Agresywni. Brak
uniwersytetu pewnie ma wptyw na ksiezycowe (odbite) zycie in-
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telektualne 1 artystyczne. Klub 13 Muz to jedyne znaczace cen-
trum sztuki i1 kultury. Moze co$ si¢ dzieje w klubach studenckich,
ale tez chyba nie za wiele, skoro pisz¢ moze. Reszta to sztampa:
domy, patace i kluby kultury bez zycia.

Zamek Piastowski to teoretycznie drugie centrum. Nie moge
si¢ nadziwi¢, Ze jest tam wspaniala sala teatralna, a nie ma w niej
teatru.

W miescie sg dwa teatry - Polski 1 Wspotczesny. Jest tez teatr dla
dzieci Pleciuga. Dziwne miasto ten Szczecin. Stare miasto wcale
nie jest stare. Pomniki przywiezione ze wschodniej Polski. Wsze-
dzie stycha¢, ze Szczecin wreszcie powrdcit do Polski, ale przeciez
tu nie ma jednego $ladu polskosci. Wszgdzie znajdujemy niemiec-
kie ksigzki, nawet we wtasnych domach. Nie spotkasz tu ani jedne-
go Niemca (a jesli sa, to dobrze si¢ ukrywaja), sa za to niemieckie
pozostatosci (nawet na wysypisku, w poblizu ktérego mieszkam),
cho¢by pieniadze, ktore niespodziewanie wysypaly si¢ ze starej po-
niemieckiej szafki w naszej fazience. Kto je tam ukryt?

Miasto wydaje si¢ zdretwiale po wydarzeniach grudniowych
1970 roku. Jest w nim jaki$§ bolesny smutek. I dlatego wybieramy
si¢ do Raciborza. Tam jest Studium Nauczycielskie. Ja chce i8¢
na polonistyke, Jurek 1 Bernadeta na kierunek muzyczny. Studiu-
je tam juz moja kuzynka, Kinga. Pisze, ze Raciborz jest tadnym
miastem. Cho¢ to tez kociot: Czechdéw, Polakow 1 Niemcow.

Ale wczesniej przed nami lato w Krepie. Mamy magnetofon
tonetke, sporo nagran, ptyt, urzadzamy sobie wtasny woodstock
w dolinie Ptociczny, rzeczki ptynacej za wzgorzem z drugiej stro-
ny jeziora w Krepie. Witek przywidzt ze Szwecji adapter na bate-
rie 1 na dodatek stereofoniczny, dzwigk w dolinie jest wspaniaty.
Stuchamy tez muzyki z magnetofonu w stodole (w niej Spimy
latem, gdy przyjezdza cata nasza grupa), co wkurza mojego ojca,
ktéry nie moze zrozumie¢, jak mozna stuchac czego$ takiego, jak
Hendrix.

Szkoda, ze Jolinki nie bedzie z nami w Raciborzu.

Jestem teraz z Jolg Rajz. Poznatem ja poprzez swoja wcze-
$niejsza dziewczyng. No, moze to za duzo powiedziane, ze byla
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

to moja dziewczyna, cho¢ spotykalem si¢ z nig czesto. Kiedy
przytrafit mi si¢ atak nadnerczy zadzwonita po porade do swo-
jej kolezanki, ktorej ojciec jest lekarzem, a wtasciwie felczerem.
Czyli prawie lekarzem. No i tak poznatem mojg obecng mitos¢.
Jola jest wspaniala. Pigkna. Madra. Ma cudowne piersi 1 jest bar-
dzo zgrabna. Jest w niej co$ tajemniczego. Nazywam ja Gandi-
ka. Studiuje w Poznaniu rusycystyke. Jej rodzina pochodzi chyba
z Wolynia, mama jest Rosjanka, a tata polskim Zydem, ma na

imi¢ Wolf.
I _

e

Powyzej: 1971 rok. W domu u Wojtka, wtedy namig¢tnie alilem fajke
i czytalem swoje wiersze, gdy tylko kto$ mi na to pozwolit.

Maj 1971 roku

Od kilku juz dobrych lat wszelkie uroczystosci pochodowe
organizowane s3 na Alei Wyzwolenia. I tym razem pochod szedt
jak zwykle od strony Niebuszewa. Byl czerwony, kolorowy, licz-
ny, a jednak tym razem stato si¢ co$ niezwyktego. Na czele grupy
stoczniowcodw pojawili si¢ (gtdownie mlodzi) ludzie w czarnych
ubiorach i czarnych rekawiczkach. Niesli tablice z napisami, tez
na czarno, przypominajacymi ofiary Wydarzen Grudniowych
1970 roku w Szczecinie. Domagali si¢ ukarania winnych za ofia-
ry Grudnia.

Ciekawa byla reakcja przedstawicieli wiadzy. To znaczy byta
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zadna. Nie odniesli si¢ do tej ,,czarnej manifestacji”, tak jakby jej
nie widzieli, mimo ze widzieli ja wszyscy. Wczesniej oficjele (przy-
wodcey partyjni) rado$nie machali do pochodu i pomigdzy soba ko-
mentowali aktualne zdarzenia, teraz znieruchomieli, przestali si¢
usmiechac 1 zamilkli.

Nie byto zadnej interwencji milicji, przynajmniej na pocho-
dzie. Nie wiem, gdzie odeszli manifestanci 1 czy poniesli jakie$
konsekwencje swej odwagi. Oczywiscie w gazetach o tym nie na-
pisano. Ale po miescie przeszedt dreszcz.

Od lat nie chodzitem na pochody pierwszomajowe. Nasz dy-
rektor w liceum nie specjalnie egzekwowat ten nasz obywatelski
obowiqgzek 1... przywilej. Na pochod zasadniczo szta reprezenta-
cyjna ekipa, ale niezbyt liczna. A jednak w tym roku poszedtem
pod trybune, cho¢ nikt na mnie nie naciskat.

6 maja

Psa oddatem osobie, ktora ma ogromny wybieg, tam moj wyzet
bedzie czut si¢ lepiej, a moze nawet ustabilizuje si¢ psychicznie.
Ale juz mam nowego. To rasowy maltanczyk, szlachetnej rasy,
ale zupelie nieszlachetnych obyczajow. Nazwatem go Dziadek.
Miat by¢ Dziad, bo lubi si¢ szwenda¢, zwiedza¢ $mietniki 1 po-
nad wszystko by¢ ubrudzonym w btlocie. Jest bardzo towarzyski,
zdyscyplinowany i inteligentny. Ma dtuga, bialg sier§¢, po kapieli
imponujacg! Ma tego Swiadomos$¢, bo zaraz po myciu i1 czesaniu
wdzigczy si¢ jak panna na wydaniu. Ale, niestety, gdy zobaczy
katluze, natychmiast musi w nig wejs¢.

Koleguje si¢ z bokserem, Basza, psem Jurka. Prébuje go zdo-
minowaé, na co Basza taskawie zezwala. Basza ma zresztg zu-
petnie inne obsesje niz walke z takim kurdupelkiem jak Dziadek.
Basza nienawidzi koni 1, jak tylko zobaczy jakiegos, wpada w bi-
tewny szal, a ze po Szczecinie jezdzi duzo wozoé6w konnych, to
1 okazji do wojen sporo.

Oba psy stanowig niezlg i zwracajaca na siebie uwage pare.
Moj maltanczyk po kapieli 1 w czerwonej wstazce 1 Basza z poma-
lowanymi na czerwono jadrami (to pomyst Jurka) budzg ogdlng
ucieche. Wiedza o tym (mowie o psach).
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Dojechalem w nocy do Krepy parowozem

Dorwata mnie chandra i zaraz po pracy postanowitem poje-
cha¢ do Krepy, a ze nie mialem dostatecznie duzo pieniedzy zeby
kupi¢ bilet na pociag, pojechatem autostopem. Najpierw do Star-
gardu Szczecinskiego, potem w kierunku Walcza. Nie miatem
szczgscia, bo gdy dojechatem do Kalisza Pomorskiego, spdznitem
si¢ na ostatni pocigg do Krgpy (mialem plan dwie stacje z Kalisza
jechaé na gape). Stalem na stacji dos¢ dtugo, az nadjechat po-
ciag towarowy. Wybtagalem maszynistow, aby mnie podrzucili
do Krepy. Zgodzili si¢ pod warunkiem, ze bede wrzucat wegiel
do paleniska, a w samej Krepie nie zatrzymaja si¢, tylko zwolnig
1 bede musiat wyskoczy¢ z lokomotywy. Tak si¢ tez stalo.

Do domu dotartem przed trzecig rano. Rodzice - jak zwykle -
ucieszyli si¢. Tylko troche byli zdziwieni, Ze dotartem o tej porze
1 wymorusany jak nie wiem co...

Juz lato. Noce w Szczecinie sa gorace

Bylem w Bramie Hotdu Pruskiego na spotkaniu autorskim
z pisarzem Janem Pachlowskim. Czg¢sto tam zagladam, bo spo-
kojnie mozna poczyta¢ i wypi¢ kawe lub herbate, wziaé z wiesza-
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ka gazety 1 je przejrze¢. Pachlowski
to prozaik. Ale tez bardzo ceniona
posta¢ w Szczecinie. Opowiadat
o latach, gdy ptywat na daleko-
morskich statkach rybackich. Jest
w nim rodzaj spokoju, ktérego mu
zazdroszczg.

Czytam wcigz wiersze liryczne
Broniewskiego Ulica Mita, Przy-
phw... W szkole nam wciskano re-
wolucyjnego Broniewskiego, cho-
ciaz nasza profesorka, pani Zofia
Wierzchowska, sygnalizowala, ze
ten inny, liryczny Broniewski, jest
bardziej warto$ciowy. Szczegdlnie
wiersze poswigcone corce, a tez te
wojenne. Wpadt mi tez w rgke nowy tom wierszy szczecinskiej
poetki, Heleny Raszki, zatytutowany Liczba pojedyncza. To zu-
pelnie inna poezja. Fascynujaca. Znacznie lepsza od Marcinkow-
skiej (tez ze Szczecina, znam jej corke).

Helena Raszka, portret do tomiku

Czerwiec 1971

Poznatem ciekawych ludzi, hippisow. Mieszkaja w komunie
w niewielkim mieszkaniu w srddmiesciu. Trzy dziewczyny 1 pig-
ciu chtopakow. Wszyscy dlugowtosi 1 kolorowo ubrani. Pocho-
dza z ré6znych miejsc w Polsce. Mieszkanie jest wtasnoscig bar-
dzo pieknej dziewczyny. Marek gra na gitarze, wszyscy $piewaja.
Stuchamy razem muzyki, tu mamy wspolne upodobania - Joplin,
Hendrix, Dylan. Znajomy Jolinki, niejaki Mike, przystat jej nowa
ptyte Baez, One Day at a Time. Wstuchujemy si¢ w nig, tym bar-
dziej, ze to biezaca muzyka amerykanska.

Moi hippisi odwiedzili mnie w nocy na Gdanskiej. Bylo sym-
patycznie, cho¢ wiele nie rozmawialismy, gtownie stuchalismy
muzyki zaréwno z plyt jak i wykonywanej przez Marka na gitarze.
Zrobilem kanapki. Nie piliSmy alkoholu, ale za to oni brali r6zne
prochy, miedzy innymi tak zwane pestki (chyba truxal) i mowili
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

tez co$ o wachaniu, ale nie skorzystatem. Mieli morfing, tez nie
skorzystatem. Moze nadmiernie bytem ostrozny, a moze po prostu
zbyt tchorzliwy?

W sumie my tez tworzymy kolorowa grupe. Bernadeta, Jolin-
ka, Witek, Gienek - mtodszy brat Bernadety, Jurek, a tez z pew-
nej oddali Iwonka, dziwna 1 §liczna istotka, burczacy Marek (brat
Jurka). Wszyscy to piekne osoby. Lubimy by¢ ze soba, pali¢ fajki
(dr Maxa), opowiada¢ o ostatnio przeczytanych ksigzkach, robi¢
kanapki, wedrowaé nocg po Szczecinie, a ze tez tworzymy pary, to
rowniez kochamy si¢. I oczywiscie wspolnie jezdzimy do Krepy.

Kre¢pa Krajenska

Pod koniec lat szes¢dziesigtych, po dlugiej chorobie mamy,
rodzice postanowili zrealizowa¢ swoje wielkie marzenie 1 prze-
prowadzili si¢ do lasu. Ojciec, jako ksiggowy, nie miat proble-
mow ze znalezieniem pracy. Ostatecznie, cho¢ nie bez przeszkod,
wyladowali w Krepie Krajenskiej, pigknej lesnej osadzie, lezacej
okoto 120 kilometréw od Szczecina.

Caty moj ostatni rok licealny dzielitem migdzy szkote i1 szpi-
tal. Mama przyjechata do Krepy zdrowa. Do surowego budynku,
bez ogrodu, cho¢ z przylegajaca ziemig i budynkami gospodar-
czymi.

Juz po roku miejsce to obrosto dwoma ogrodami. Jeden przed
budynkiem domu mieszkalnego, kwiatowy, drugi, z tytu, za
wszystkimi zabudowaniami, warzywny 1 z drzewami owocowy-
mi. Dalej bylo niewielkie pole i las. Ten dom pod lasem stat si¢
moim nowym waznym miejscem na ziemi, cho¢ nigdy tu nie za-
mieszkalem na stale.

Byt tez azylem dla moich przyjaciol, ktorzy niekiedy ttum-
nie zjawiali si¢ mniej lub bardziej spodziewanie. JezdziliSmy tam
chetnie, ja jeszcze z moja licealng mitoscia, Jola Budnicka, a po-
tem z Bernadetg, Jolg Rajz, Witkiem 1 Jurkiem, a niekiedy jeszcze
innymi znajomymi. Rodzice bardzo ch¢tnie przyjmowali te wizy-
ty, cho¢ musieli tez nas karmi¢, bo grupa nasza byla wesota, ale
gota i ledwo starczato nam na pociag.

JezdziliSmy tam spontanicznie, decyzje podejmowali$my
w jednej chwili, ale najczg$ciej wieczorem, co powodowato, ze
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dojezdzalismy na miejsce w nocy, albo juz nad ranem. Wykon-
czeni. Niedospani. Pomimo to szczgsliwi, ze znowu w Krepie.
Spalismy w stodole, ktdrg ojciec wyposazyt w suche, mito pach-
ngce siano.

Siedzimy do pdzna w nocy albo i do rana. Rozmawiamy
o wszystkim. O zyciu, o ksigzkach. A z nami cz¢sto mama, ktora
lubi mtodych ludzi i jest przez nich lubiana. Palimy papierosy lub
fajki, pijemy mnostwo herbaty. Nie pijemy kawy, kawa jest droga
1 malo dostepna. Zreszta nie chcemy ojca, wielkiego kawosza,
pozbawiac¢ jego kawowych zapasow.

W Szczecinie trudno dosta¢ dobra herbate, np. Junan, zwy-
kle jest Ulung albo Gruzinska, ale tutaj, w samej Krepie, albo
w Tucznie lub Walczu, dobrej herbaty jest w brdd, trafia si¢ nawet
herbata angielska (Twinnings i Lipton), albo mniej znane gatunki
herbaty cejlonskiej. Palimy polski tyton fajkowy. Przedni 1 Naj-
przedniejszy, czasami Neptuna, a czasami - jak si¢ trafi - Am-
phore, ktorag mozna dosta¢ w matych sklepikach delikatesowych.
Amphora to jest co$. Gdy ja pali¢ na poczatku Krepy, to czu€ ja
na koncu osady. Rodzice pala najtansze chyba papierosy, Ptaskie
(zupetie nie ptaskie!), to te z dlugim, papierowym, ustnikiem.
Nie zawsze sg dostgpne, a wiec kupuja w duzych ilosciach na
zapas. Jesli nie ma Plaskich, kupuja Nysy, niby takie same, ale
chyba gorsze. To ja juz wole Sporty albo Extra Mocne, ale oczy-
wiscie najlepsze sa Rarytasy. Najgorsze papierosy to Zeglarze,
chyba robione z przegnitych lisci tytoniowych. Pojawiajg si¢ tez
bardzo aromatyczne 1 jeszcze bardziej mocne papierosy kubanskie
Partagasy i Ligerosy. Palimy nieomal wszyscy. Najlepiej jednak
pali¢ fajke, bo to sam tyton i nawet ten polski, Najprzedniejszy,
jest przyjemnie aromatyczny 1 niezbyt mocny. Mamy tez wilasne
patenty na ulepszanie tytoniu, np. wktadamy do plastikowe;j to-
rebeczki tyton z suszonymi $liwkami, po dwoch, trzech dniach
przechodzi aromatem 1 smakiem owocu.

Wyjazd do Raciborza, pazdziernik 1971

Wiasciwie nie wiem, dlaczego wtasnie do Raciborza. Moze
dlatego, ze moja kuzynka Kinga tam studiuje i jest niezwykle
mitg osoba.

37



Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Jedziemy ekipa: Bernadetta, Jurek i ja. Kazdy z nas ze sporym
bagazem, bo mamy tam by¢ do $§wiat, czyli prawie trzy miesigce.
Jedziemy zakopconym, zattoczonym, nocnym pociagiem 0so-
bowym trasy Szczecin - Przemysl, z przesiadkag we Wroctawiu,
skad, juz lokalnym pociaggiem, do Raciborza. Znam t¢ trase, jez-
dzitem nig juz wcze$niej. Pociag zawsze jest przepetniony, brud-
ne wagony, sktad zatrzymuje si¢ w kazdej pipidowie.

Ponury komunikat, ktéory nas jednak rozSmieszyl. Zmie-
niajac pocigg we Wroctawiu mieliSmy po6t godziny czekania na
dworcu. W pewnym momencie ustyszeliSmy komunikat: Uwaga,
Uwaga! Specjalny pocigg do Oswiecimia jest podstawiany na pe-
ron 4, wszystkie miejsca sq zarezerwowane.

Zrobilo nam si¢ przez moment dziwnie.

Podr6z nas nie rozczarowata. Caty czas na korytarzu, a nawet
przez chwile w cuchnacej ubikacji. Ale dojechaliSmy. Po drodze,
juz blizej Raciborza, poczuli$my, ze jeste$my na Slasku. Kobiety
w czarnych strojach moéwig ze sobg z dziwnym akcentem, po §lasku.
My zwracamy uwage naszymi ubraniami, ktére odbijaja kolorami
od otaczajacych nas szaro - buro - czarnych ubran wspotpasazerow.

Zostalismy zakwaterowani w domach studenckich. Bernadet-
ta tuz koto Studium Nauczycielskiego, ja z Jurkiem sporo dalej,
za Odra. Jutro opisze nasze wrazenia, bo dzisiaj jestem juz wy-
konczony.

Zajgcia zaczynajg si¢ dopiero pojutrze. Mamy zatem czas na
rozejrzenie si¢ po okolicy.

Zabudowania uczelni rozlegle i nowoczesne, powstaly juz po
wojnie 1 stanowig male miasteczko. Jest w nim wszystko, poza
basenem ptywackim, (a powinien by¢, bo jest tu tez kierunek wy-
chowania fizycznego) i sklepami. Gdy trzeba co$ kupi¢, musimy
i8¢ poza szkote.

Jest sala teatralna, klub studencki, specjalistyczne pomieszcze-
nia sportowe, stotowka, a przy niej duzy, nowoczesny, akademik.
Z tym akademikiem jest dziwnie. Dwa trzypi¢trowe skrzydia nie
maja ze sobg potaczenia na pigtrach Jest tylko wspolne lobby na
parterze, kontrolowane przez portiera lub portierke. Najwyrazniej
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intencjg projektanta byto oddanie do uzytku po lewej skrzydta
dla studentek, a po prawej stronie dla studentow. Taki zresztg jest
obecnie standard w znanych mi akademikach. Nie dla koeduka-
cji, ale tutaj, w Raciborzu plcie nawet nie moga mieszkaé przy
wspolnej Scianie 1 dlatego czgs$¢ zenska, lewa jest zamieszkata
przez studentki, a czg¢§¢ prawa jest calkowicie nieuzytkowana
1 stoi pusta. Panowie studenci dostali starg rudere na ul. Opackie;j,
za osrodkiem akademickim z dziadowskimi urzadzeniami higie-
nicznymi, z sze$cio - i wiecej osobowymi pokojami, ale jest jeden
plus: nie ma portiera.

Poznatem kilka ciekawych os6b. Miedzy innymi Marylg, kto-
ra wydaje si¢ podobnym do nas wyrzutkiem z wielkiego miasta
(z Katowic). Na kierunku wychowania fizycznego jest sporo tad-
nych dziewczat. Bardzo mnie zauroczyla Ola Solecka. Bylem
z nig na dlugim spacerze. Pochodzi z Ole$nicy i troche mi opo-
wiedziala o zyciu w tym rejonie Polski. O matomiasteczkowych
obyczajach, ograniczeniach 1 nudzie.

Maryla natomiast zaznajomita mnie z najblizszg knajpa piwna
(jest wielka mito$niczka tego napoju) i miatem okazje poznac, co
to znaczy pomieszanie kultur. W barze, przy piwie, rozmawia si¢
tutaj 1 po polsku, i po niemiecku, i po czesku.

Mamy rowerek sktadany, a wigc sporo jezdzimy po okoli-
cy 1 poznajemy otoczenie, od miasta poczawszy do wiejskiego
przedmiescia, niezwykle pigknego i tajemniczego.

Nasz sktadak tez robi tu karier¢. A moze nie sktadak, tylko
kapelusz 1 kolorowe ubranie?

Odra tu znacznie skromniejsza niz w Szczecinie, ale chodzimy
tam 1 pozwalamy si¢ unie$¢ nostalgii. Nawet wystaliSmy w butel-
ce wiadomos¢, zeby Szczecin si¢ wypchat.

A jednak brakuje nam naszych szczecinskich tras, cieptych
nocy, dziewczyn, co uwielbiajg silux.

Kinga zaprowadzita mnie do nieuzywanej wiezy cisnien. Po-
tezna budowla z tarasem widokowym na samej gorze. Widok
z niej nieziemski, ale jednoczesnie widac, ze Raciborz to nie jest
wielkie miasto.

39



Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Koniec pazdziernika.

Na zajeciach jest zupeknie ciekawie, mam na mysli te z lite-
ratury, ktore prowadzi dr Henzel. Niewielkiego wzrostu, wiel-
kiego umystu 1 bardzo pogodnej osobowosci. Rozpoczat zajecia
od dokonania summy wspotczesnej polskiej literatury. A potem
od takiej obserwacji: wszystko, co kiedys$ zdarzylo si¢ w litera-
turze polskiej, od sredniowiecza do nowoczesnej literatury XIX
1 XX wieku, zapisalo si¢ w najnowszej, wspotczesnej literaturze
1 w naszym literackim, codziennym je¢zyku. Tu jednak literacki
jezyk 1 potoczny, to zdecydowanie rdzne Swiaty.

Na gramatyce opisowej zrobilem sensacje, piszac bezblednie
¢wiczenie z zakresu fonetycznego zapisu tekstu. Mnie to za bardzo
nie dziwi, przyjechatem z miasta, w ktérym mato kto ma jakies$
naleciato$ci regionalne i raczej méwi si¢ czysta polszczyzna, a na
pewno tak jest w moim domu rodzinnym. Tutaj, w Raciborzu, na
tym konkretnym Studium Nauczycielskim, kazdy mowi z jakimi$
naleciato$ciami, zwykle z silnym akcentem $laskim, niemieckim
lub czeskim. A ¢wiczenie polegato na napisaniu tekstu tak, jak sie
go styszy. Moi koledzy studenci styszg zupeknie inacze;j.

Weczoraj bytem w niewielkiej piekarni, kupitem pot chleba
1 bulki, a pani do mnie: zwei und fiinfzig. Zamurowato mnie, ale
chlebus byl bardzo dobry. Buiki tez.

W akademiku wykroitem sobie wlasny pokdj. Z chtopakami
obok mam dobre relacje. Podobnie na roku. Zdaje mi sig, ze je-
steSmy tu (nasza trojka) traktowani jako egzotyczne egzempla-
rze, ale szczesliwie taczy sie to, na ogot z kolezenskim i pozy-
tywnym podej$ciem. Moze tylko ci z wychowania fizycznego sa
troche zdystansowani. Ola Solecka nie. Spotykam si¢ z nig dos¢
czesto.

Pobyt tutaj uswiadomil mi po raz pierwszy jak rézna jest

Polska.

Wiadomo, dzieli si¢ na wiejska i miejska. W Szczecinie za-
uwazalna byta obecnos$¢ ludnosci naptywowej ze wschodu, bar-
dziej z Ukrainy niz z Litwy.
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Ogolnie tez wiadomo, Ze sa Slazacy, Gorale, Kaszubi, Pomo-
rzanie (moja rodzina to Pomorzacy), ale dopiero tu zauwazytem,
jak blisko$¢ réznych kultur tworzy rodzaj chaosu, r6zne emocje,
zderzenia..., Chyba nie wrogosci? Na pewno jednak sg antago-
nizmy 1 réznice mentalne. Wida¢ to wsrdd studentéw z mojego
roku.

Bardzo mnie megczy moj ztamany nos. Nie moge swobodnie
oddychaé. Zdecydowatem si¢ na zabieg u laryngologa. Wypro-
stowal mi go (a wcze$niej musiat go ztamac), bolato 1 wcigz boli.
Po zdjeciu opatrunkéw ma przestac.

Nie sadzitem, ze to bedzie tak brutalny zabieg. Potezny chirur-
g-laryngolog posadzil mnie na fotelu podobnym do dentystyczne-
g0, $cisnat kolanami, chwycit za dtuto i bum, chrum, bum chrum,
bolato jak nie wiem... Potem wsadzit mi w nos ogromne ilosci
sznurkowych tamponoéw 1 kazat przyj$¢ za kilka dni.

Zabieg zrobilem w miejskiej przychodni. Wreszcie koniec
z kropelkami do nosa. Oddycham normalnie.

3 listopada

Dzisiaj rozpoczatem prace przy wystawieniu Ocalonego, wg
Roézewicza. Pomyst dramaturgiczny jest prosty - na bazie wiersza
Ocalony 1 korzystajac z innych tekstow autora, ale tez dopisujac
wlasne kwestie, chcemy stworzy¢ ,,ocalonego naszych czasow”.
Ale nie wiem, co z tego wyjdzie, bo jestem na poczatku drogi
rezyserskiej, a moi ,,aktorzy” bardzo poczatkujacy nie tylko ak-
torsko, ale 1 poetycko... Jedynie Maryla tapie o co chodzi. Mamy
proby czytane, a wlasciwie dyskutowane, za to w sali teatralnej
1z pelnym teatralnym osprzetem.

Ta zabawa sama w sobie jest juz warta przyjechania do Ra-
ciborza. W Szczecinie nie miatbym takich mozliwosci. Te moje
zajgcia spotykaja si¢ z aprobatg tutejszej kadry nauczycielskie;j.
Henzel powiedzial, ze pomyst wystawienia Ocalonego jest swiet-
ny, cho¢ jest ciekaw, jak to zrealizuje. Ja tez.

Jurek zostal wybrany na kierownika klubu studenckiego. Klub

ma sporo sprze¢tu muzycznego, magnetofony, a co wazniejsze ste-
reofoniczny adapter i naprawdg sporo plyt. Sa tez wzmacniacze
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i duze glosniki. Wkrotce rozpoczynaja si¢ wieczory jazzowe,
a ja poprowadz¢ wieczor polskiej muzyki klasycznej potaczony
z czytaniem poezji. Na pewno poczytam swoje wiersze. Kilka
dziewczyn z mojego roku tez przyznato si¢ do pisania poez;ji.

Odwiedzaja nas w klubie do$¢ tajemniczy panowie. Wia-
sciwie juz nie sg tajemniczy, bo wprost powiedzieli nam, ze sg tu
na stuzbie. Kiedy$ juz spotykatem takich gosci, gdy zatozylem
Klub NeoFilomatéw w liceum.

WstapiliSmy do Zrzeszenia Studentéw Polskich. Ja jestem
szefem kultury w Radzie Wydzialowej. To pomaga w zatatwianiu
wielu spraw. Swoja drogg te korzystne dla nas wybory w Zrzesze-
niu poszty zaskakujaco pozytywnie dla nas. SpodziewaliSmy sig,
ze starsi studenci dadzg odpor, ale nie. Moze to wynikaé z rdznic
mentalnych 1 z krétkiego cyklu studiow - szybko zaczyna si¢ my-
Sle¢ o tym, co bedzie po skonczeniu Studium. Czas studencki to
krotki epizod.

12 listopada

Wreszcie mam duzo czasu na czytanie. Wzigtem sobie z biblio-
teki Lewina, Woroszylskiego, dziwnego Bialoszewskiego, Mar-
kiewicza i Rilkego!

Odkrytem Grochowiaka. W jego pomysle turpizmu jest wielka
sita poetycka. Dobrze z niego korzystajac mozna osiaggna¢ mocne
efekty zblizone do ekspresjonizmu (a wlasciwie, czy to nie jest
ekspresjonizm?). Szczerze mowigce, dawno odkrytem, ze zderze-
nie brzydoty i czystego pigkna paradoksalnie daje lepsze efekty
poetyckie (artystyczne), niz wygladzone obrazowanie i spokojny
jezyk. A jak doda¢ do tego wzburzenia jezykowe, famanie jego
codziennych regut i zwyczajow, to metoda ta jest po prostu re-
welacyjna.
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Martwa natura

Nad zielonym ogrodem
w ciemnej toni

przy oknie, w ramie stata
starucha

bez nosa

bez ucha

1 z plastrem na oku.

W ramie okiennej,

bez ruchu

krecac tylko nozykiem,
starucha

spuszczala obierki jabtka.

W ciemnej toni

wkuta w stare mieszkanie
zaropiata,

brudna ropucha
zgrzybialymi r¢koma
spuszczala korale rozanca.

Jak w obrazie zbrodniarza -
kobieta w oknie,

noz przy okaleczonej ggbie
wkrawa si¢ w owoc,

ktéry nim zje

zwiednie.

Nawiasem: zauwazyltem, ze tutaj, w Raciborzu, wiele starych
ludzi siedzi w oknach i z tej perspektywy obserwuja §wiat, ulice,
ludzi. Sg troche dziwni. Troche straszni. Takie osoby, jak ta ko-
bieta z mojego - powyzej - wiersza.

Niedziela
Mam duzo czasu na czytanie, bo okazuje si¢, ze moje trojczyny
z liceum dajg mi jednak solidng podstawe edukacyjng w poréwna-
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niu do $redniej wiedzy innych tutaj studentow. Literatura polska
wyktadana jest tu na poziomie Zarysu dziejow literatury polskiej
Juliusza Kleinera, czyli jednak bardzo powierzchownie, lub lepie;j
powiedzie¢ skrotowo.

W liceum Kleiner nie byt mile widziany. Nalezato opierac si¢
w wypracowaniach wiedzg podrgcznikowg i lekcyjna. Tutaj moje
,hadmiarowe” lektury 1 wtasne studia nad literaturg zaowocowa-
ty 1 jestem najlepszym studentem na roku. Mam tylko ktopot z je-
zykiem rosyjskim. Lektor postanowit mnie nauczy¢ jezyka bez-
wzgledng metodg - na kazdych zajeciach odpytuje mnie 1 w ten
sposob zmusza do zwiekszonej pracy. Ale czy mozna nauczyc¢ si¢
jezyka, nie majgc motywacji?

27 grudnia
Wylali mnie ze Studium Nauczycielskiego.

Luty 1972

Bezpowrotnie stracitem mieszkanie w Szczecinie na Gdan-
skiej. Poniewaz bylo czynszowe, wigc gdy rodzice musieli si¢
stad wymeldowac¢, bo zamieszkali gdzie indziej, a ja wyjechatem
jesienig ze Szczecina, mieszkanie wrocito do miasta.

Most kolejowy nad Plociczng 1 km za Krepa
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Ale zyskalismy Krepe, ktora jest pickna. Nawet bardzo pickna,
ale zosta¢ tu na zawsze...? Dostalem prace na miejscu, w sklepie
spozywczym. W zaples$niatej wiejskiej chacie, gdzie buszuja polne
myszy 1 robactwo. Sklepikarz, a wlasciwie pan sklepowy w takiej
miejscowosci, to gos¢. Mowig do mnie panie kierowniku.

Zrobitem manko w niecate dwa miesigce. Nie wiem, jak to si¢
stato, bo przeciez nie podkradatem pieniedzy ani towaru?

Jest prawdziwa zima.

Bratem udzial w wypalaniu przergbow (przecinek) - robi si¢ wiel-
kie, na dwa, trzy metry ogniska z pozostawionych po wyrebie galezi
i to kilka naraz. Mrdz, $nieg, a ja czuj¢ si¢ jak w goracym piekle,
otumaniony wysitkiem 1 intensywnymi zapachami. Takie wypalanie
trwa caly dzien, a zatem wracam do domu w nocy wykonczony.

Ktoregos dnia lesniczy mieszkajacy za ptotem zapytat, czy chce
przez kilka dni popracowac przy ocenie stanu zdrowotnego lasu. Ja-
sne.

Z bolem, bo z bélem, nastepnego dnia wstatem z samego rana
1 ruszyliSmy w strong¢ Sitna. A potem odbiliSmy w strong Jeziorek.
Nie wiem, czym kierowat si¢ leSniczy przy wyborze drzew, ale tym
wybranym nalezato nacig¢ kore, odchyli€ ja 1 zliczy¢ wszystkie kry-
jace si¢ pod nig owady i ich formy przetrwalnikowe. Bylo to swoiste
odkrywanie skarbow. W ciagu dnia, przez dobrych kilka godzin zba-
daliSmy w ten spos6b mnostwo drzew.

Zrobilismy tez sobie niewielkie ognisko i1 byt czas na $niadanie.

Zima w lesie jest cisza. A na pewno wieksza niz latem. Zima,
nocg, stycha¢ jak pociag rusza w Bialym Zdroju i w Jeziorkach, to
na trasie Kalisz Pomorski - Tuczno, potem do Pily. A poza tym glo-
wa az boli od tej ciszy.

Ojciec zbudowat mi pokoik na poddaszu, mogg si¢ tam skupic na
pisaniu i shuchaniu muzyki. I mysleniu.

Ojciec chcialby, abym tu pozostat i robi wszystko, zeby mnie
do tego zachgci¢ (tacznie z szukaniem dla mnie innej, lepszej pracy
1 wolnych panienek). Mama jednak wie, Ze nie jest to miejsce dla
mnie na zawsze.
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Brakuje mi Joli, cho¢ nie powiem, ogladam si¢ za dziewczynami

(za mna tez si¢ ogladaja, migdzy innymi corka miejscowego prezesa
waznej firmy z Tuczna, oho, ho! Méglbym si¢ ozeni¢ i zosta¢ boga-

tym mezem, a zona bylaby calkiem, catkiem).
Jurek i Bernadeta tez daleko. W styczniu, po feriach, pojechali do

Raciborza. Zobaczymy si¢ na feriach wielkanocnych. Juz niedtugo.

Marzec 1972

Cegét . Od Grudnia do grudvia
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Nie wiem w jaki sposob sprawa mojego wyrzucenia z Raci-
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borza nabrata rozgtosu. W ,,Studencie” ukazat si¢ artykul Stani-

Artykul w ,,Studencie
stawa Jankowskiego, pod wiele znaczacym tytutem ,,Wszystko

8
£l
@
N
=4
-3

L™
o
c .
S a
=
o
X
[}
o
>
T
©
=
1

m-l'nda poezla

‘Kawalek kopii artykulu

46



no$¢. Jedyne, co ratuje moje samopoczucie, to ciggle walgsanie
si¢ po lesie i okolicach pieszo, albo jezdzac rowerem, lub mo-
torowerem, czy dezelowana wuefemka. Jezdze tez po okolicy
naszym ,,ciapkiem”, czyli niewielkim odkrytym traktorem.

Przyroda jest tu fascynujaca. Sg dzikie zwierzgta, ktérych ni-
gdy bym nie zobaczyt w miescie (chyba, ze w z00), ale aby wy-
patrzy¢ je trzeba skupienia, niespieszenia si¢, odchodow. Zda-
rza si¢ jednak, ze o $wicie ze schodkow naszego domu mozna
zobaczy¢ na skraju pola sarny, dziki, fantastyczne rogacze, nie
wspominajac o zajacach i pomniejszej zwierzynie, na przyktad
o kunach. A z glebi lasu dobiegaja charakterystyczne dzwigki
rykowiska.

Marzec cd.

Blisko naszego domu, pod bramg, zobaczylem nieruchomego
zajaca. Podszedlem, a on nic. Nie rusza si¢. Poglaskatem go. A on
nic. Jezus Maria! Nie zyje!... Zyje, bo jest cieply. Pomyslatem,
ze moze chory, albo co$. Postanowilem, ze pdjd¢ do lesniczego
po pomoc. Po kilku krokach obejrzatem sie, a ten ,,chory” zajac
zmykat co sit w nogach w pole.

Nie wiedzialem, Zze one, gdy si¢ przestrasza, nieruchomieja,
a potem si¢ $§mieja z miastowych.

Raciborz, ciag dalszy

Myslatem, ze juz moge zapomnie€ o tej ,,przygodzie”. Ale nie,
zostatem zaproszony do telewizji w Warszawie, gdzie miatem by¢
jednym z bohaterow reportazu.

Pojechalem. Audycj¢ nagrano i... nigdy nie zostata wyemito-
wana. Powiedziano mi, ze zadziataty czynniki. A na boku: dlugie
rece egzekutywy z Raciborza.

Dostatem zwrot kosztéw podrozy, nocleg w hotelu Warszawa,
a nawet rodzaj honorarium, ktoére nazwali delegacja, a ktore sta-
nowilo wcale nie malg kwote, bo 600 ztotych.

Marzec 1972

Tak wigc, zdecydowalem. Pojechatem za Jolg i ze stanow-
czym postanowieniu dostania si¢ ponownie na studia. Tym razem
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w Gdansku. Polonistyka daje szanse¢ na poczytanie sobie i1 po-
rzadne, systematyczne przyjrzenie si¢ literaturze. Mama data mi
posciel, sporo jedzenia, zapakowatem si¢ w torbe i pojechatem...
Przez Walcz, Pite, Starogard do Wrzeszcza.

Znalazlem si¢ w nowym miejscu do zycia. Na jak dtugo? Nigdy
nie pomyslatem, ze wtasnie wyladuje¢ w Gdansku, a powinienem,
bo nomen omen mieszkatem kilka dobrych lat na ulicy Gdanskiej.

Jeszeze zima 1972, juz w Gdansku

Jola studiuje filologi¢ rosyjska (przeniosta si¢ z Poznania do
Gdanska na ten sam kierunek). Po wyrzuceniu mnie ze Studium
Nauczycielskiego w Raciborzu jasne byto, ze nie b¢de chciat za-
mieszka¢ w Krepie na stale. Cale Zzycie mieszkatem w miescie,
w Szczecinie. Co ja bym robil na wsi, a wlasciwie w miejscowo-
$ci mniejszej niz wies, bo w osadzie lesnej. Ledwie pare doméw,
sklep ze wszystkim, budynek nadle$nictwa, a pottora kilometra
dalej waska $ciezka do stacji kolejowe;.

W Gdansku czekata na mnie Jola. Mieszkata w akademi-
ku w Brzeznie, sto metréw od morza. Dla mnie znalazta stan-
cje. Bylo to miejsce tak sterylne i estetycznie wychtodzone, ze
az mnie sparalizowato. Zostawilem swoja torbe wraz z posciela
1 powiedzialem, Ze przyjde pdzniej. Nie przyszedtem.

ZnalezliSmy co$ znacznie przyjemniejszego. Pokdj na podda-
szu we Wrzeszczu, przy ulicy Dubois 48. | zamieszkaliémy tam
razem. Nic lepszego nie mogto mnie wtedy spotkac.

Bylo cigzko. Nie mieliSmy pieni¢dzy. Rodzice podsytali mi
po kilkaset ztotych. Jola dostawata niewielkie wsparcie od swo-
jej mamy. Miala tez stypendium. Moje pienigdze wystarczaty za-
ledwie na pokrycie wynajmu stancji ( u Pani Ewy, Polki, corki
gdanskich, polskich autochtonéw). Trzeba byto jednak co$ jesc.
Rados$¢ byta wielka, gdy przychodzita paczka zywno$ciowa z Kre-
pYy, a w niej pierogi, duzo pierogdw, z mi¢sem i ruskich. Byla tez
kietbasa z dziczyzny, stoiki z marynowanymi grzybami i innymi
domowymi produktami.

Ale za co kupi¢ ubrania i ksigzki?

Od czasu do czasu udawalo mi si¢ zalapa¢ na zrzucanie lu-
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dziom wegla do piwnicy, a ze byt to sezon zimowy, wystarczyto
tylko pokreci¢ si¢ wokoto. Pieniadze relatywnie byly spore, bo
za dwie godziny dostawalem 50, a jak wegla byto wigcej 1 100
ztotych. Za pokdj ptacilismy 500 ztotych. Czasami, zamiast pie-
niedzy, dostawalem jedzenie. Tez dobrze.

Dubois to dobre miejsce. Wszedzie blisko, na placu Komo-
rowskiego antykwariat, dwiescie metréw dalej bar mleczny. Do
tramwaju 4 minuty. Grzaliémy nasz pokoik duzym piecem kaflo-
wym, bylo przytulnie. Nieustannie si¢ kochali$my. Sporo pisalem
wierszy. Tam napisatem tez niewielkie prozy, mi¢dzy innym opo-
wiadanko Organki 1 jeszcze drugie pod tytutem Lot.

Marzec 1972

List od Nowakowskiego przyszedt juz pod mdj nowy adres.
Wspomina, ze obejrzat program Ekran Mlodych, w ktérym byta
o mnie mowa. List byt bardzo nadety. Chwali si¢ w nim, ze tez
pisuje od czasu do czasu w ,,7-mym Glosie Tygodnia”, ,,Tygodni-
ku Morskim” i ze mial felietony w radiu oraz, ze nawet zdarzyto
si¢ mu publikowa¢ w ,,Kulturze”. Ma tez w przygotowaniu zbior
opowiadan.

Pazdziernik 1972

MieszkaliSmy na Dubois par¢ miesigcy. Troch¢ mi dokuczat
brak towarzystwa. Zaprzyjaznitlem si¢ zatem ze znajomymi Joli,
gtéwnie z akademika w Brzeznie. Nasza mito$¢ rozkwitta.

Spokojnie przygotowywatem si¢ do egzaminéw wstepnych na
wiasnie powstajacy Uniwersytet Gdanski, na polonistyke. W su-
mie to przyjemne zajecie. Po raz drugi przyjrzalem sig¢ literaturze,
ktéra poznawatem jeszcze w liceum. Moglem tez poczyta¢ nowe
dla mnie rzeczy: Prousta, Brooka o teatrze, Sartre’a, Camusa, He-
mingway, Steinbecka, Tomasza Manna, troche filozofii , Pascala
1 Bacona, a tez Descartesa.

O matko, ile jeszcze jest do przeczytania! Odkrylem, ze nie-
ktérzy autorzy ,,licealni” sg znacznie ciekawsi, niz mi si¢ wyda-
watla parg lat wezesdniej. Mysle o Orzeszkowej Meir Ezofowicz,
ze $wietnymi ilustracjami Andriollego, szczegdlnie wzmac-
niajacymi nastrdj. Znakomita powies¢. I w ogole odkrywam,
ze wiele powiesci warto poczyta¢ ze wzgledu na to, ze opisuja
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inng zupetnie rzeczywistos¢. Realizm moze by¢ wartoscig sama
w sobie.

Powazng sprawg byto przygotowanie si¢ do egzaminu z j¢zy-
ka rosyjskiego, ale tu miatem wsparcie, Jolg. Przeciez studiuje
rusycystyke, a na dodatek jej mama przystala materialy do eg-
zaminow, bo tez jest rusycystka. Zdalem egzaminy zupetnie do-
brze, poza historig. Z historii dostatem tylko dobrg oceng, bo nie
wybrnagtem z pytania o uktad radziecko-niemiecki Ribbentrop -
Mototow. Kluczylem. Wiedzialem mniej wigcej, nie sprostatem.
Zastuzylem tylko na czworke. Prawde mowiac nie jestem pewny,
czego ode mnie oczekiwano? Czy prawdy o tym Uktladzie, czy
oficjalnej wersji? A niby skad ja miatem wiedzie¢, jaka jest praw-
da? Efekt byt taki, ze zdatem egzaminy, ale zabrakto mi punktow,
aby mnie przyjac¢ na Uniwersytet.

Poszedtem odebra¢ papiery, a tam sympatyczna mtoda pani
poradzita mi, abym pojechal do Oliwy, do Wyzszej Szkoly Na-
uczycielskiej, tam poszukat doktora Bachdrza i sprobowat sie
u niego przyjac (egzamin na uczelni¢ miatem wszak zdany zupet-
nie dobrze). Tak zrobitem.

Doktora Jozefa Bachorza spotkalem na korytarzu.

Nie wygladal na kierownika polonistyki, ubrany w czarny
do$¢ luzny garnitur, w czarnych trzewikach... ale z usmiechem
na twarzy. Zaprosit mnie do swojego gabinetu. Odbylismy szcze-
rag rozmowe, rowniez na temat incydentu raciborskiego i wcze-
$niejszych moich zyciowych perypetii. To byta dla mnie wazna
rozmowa.Czulem, ze stucha mnie ktos, kto wierzy moim stowom.
Nie bytem jednak pewny, co z tej rozmowy wyniknie.

Doktor Jozef Bachérz mégt mnie potraktowac tak, jak potrak-
towano mnie w Raciborzu. Z tamtejszej szkoty nauczycielskiej
zostalem relegowany, poniewaz bytem obcigzony wyrokiem sg-
dowym, czyli bylem karany. A wedtlug wtadz Studium Nauczy-
cielskiego nauczyciel nie moze by¢ karany. Przynajmniej tak
poinformowano mnie w pismie, ktore otrzymatem podczas swig-
tecznego pobytu w Krepie.

Zabrakto im odwagi, aby mnie poinformowaé o swojej decy-
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zji osobiscie, gdy bylem jeszcze w Raciborzu. Problem polegat
jednak na tym, ze po ukonczeniu studium moj wyrok bylby juz
wymazany z rejestrOw, a zatem zalezalo im raczej na usuni¢ciu
mnie za wszelka ceng i1 kazdy pretekst byl dobry. Bylo w tym tez
drugie dno... by¢ moze esbeckie? Pamigtam tych dziwnych face-
tow w bardzo nietwarzowych garniturach, ktdrzy nas nachodzili
w klubie 1 innych miejscach.

No c6z, w mtodosci nie bylem $wigtoszkiem. Jeszcze przed
liceum wyladowalem w wigzieniu dla miodych przestepcow, co
prawda w ramach tzw. sankcji, czyli bez wyroku skazujacego,
ale jednak... siedzialem. Uniewinniono mnie potem , w moim
jednak odczuciu na wyrok zastuzytem. Bylem wtedy zwyktym
chuliganem. I basta.

Nim zamieszkaliémy na ulicy Slaskiej, w samym centrum
Szczecina, mieszkaliS§my przy ul. Sienkiewicza. Mato ludzi, duzo
zieleni. W $cianach byty $lady po strzelaninie wojennej a nawet
kule. Byto to jednak idealne miejsce do zycia.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Szczecin byt bardzo zaniedbany spotecznie. Srodmiescie jed-
ng siecig kryminalistow, ludzie byli biedni, milicja nie panowata
nad podziemnym §wiatkiem ztodziei, bandytéw i mtodziezowych
band. Rodzice moi nie mieli o tym pojecia, a przynajmniej do
czasu... Ich $wiat byl §wiatem ciezkiej pracy 1 wigzania konca
z koncem. Moja siostra, Hania, wymyslita wtedy piosenke. Dzi-
siaj bedq jajka, jutro bedq jajka i pojutrze bedq jajka, taka na-
sza to jest bajka. Tak byto, chlebu$ z margaryna, kietbaska jeden
cienki plasterek na kromkg (przesuwalem go zgbami, aby byt na
dluzej) 1 nieustannie jajka...

Zaraz po podstawdwce chodzitem do roznych szkot rednich,
a to uczylem si¢ na stewarda okretowego, a to na mechanika lub
energetyka, ale nigdzie nie zagrzewatem miejsca. W koncu wyla-
dowalem w piekarni, gdzie terminowatem jako uczen piekarski.
Praca zaczynata si¢ p6znym wieczorem, a wlasciwie nocg. Kon-
czyta o 7-8 rano (wtedy wychodzily ostatnie wypieki). Rano, po
pracy, albo wczesnym przedpotudniem, chodzitem do znanych
wtedy kawiarni, w ktorych toczylo si¢ zycie szczecinskiego pot-
Swiatka, szczegdlnie mtodziezowego. Byly trzy takie miejsca
w Szczecinie, Dofek na rogu Wojska Polskiego i Jagiellonskiej,
tuz pod tamtejszym niewielkim hotelem, jakie$ dwiescie metrow
dalej przy Bogustawa znajdowata si¢ ponura, ciemna kawiarnia
Rififi . 1 jeszcze jedno miejsce, tez w sumie mordownia, tuz przy
Placu Zgody, blisko Maltkowskiego. Tam spotykalem si¢ z za-
przyjaznionymi, zwykle starszymi ode mnie, osobisto$ciami tego
Swiatka.

Szczegodlnie upodobal mnie sobie Maks (Pawlow). Jego wielo-
dzietna rodzina pochodzita z Ukrainy. Bylem kiedys$ u nich. Jesli
mdj dom nie byt bogaty, to u Maksa bieda az piszczata. Mieszkanie
bylto brudne i zaniedbane. Ale nie to bylo wazne. Wazne byto, kim
byla ta rodzina. Ojciec w wigzieniu, matka ztodziejka i paserka...
Batem si¢ ich, ale jednocze$nie mnie fascynowali. Maks uczyt
mnie bandyterki. Wprowadzat mnie w trudne sytuacje bojek ulicz-
nych i1 kazat sobie dawac rade, jednoczesnie mnie ubezpieczat. To
byty podniecajace chwile. I straszne.

Ktoéregos dnia umowitem sie¢ z nim w Dotku, ale z jakichs powo-
dow nie przyszedtem. Nastgpnego dnia dowiedziatem sig, ze Maks
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zabit sklepikarke ze sklepu. Dobrze ja znatem. Bytem w szoku.
Przeciez moglem by¢ z nim i nie mialbym nic do powiedzenia, bo
Maks nie znosit sprzeciwu. Mogltem by¢ z nim w tym sklepie....

To byla mocna nauczka. Zaczalem si¢ odsuwac od tego $ro-
dowiska. Ale nie zupetnie zdazytem. Za udzial w bijatyce wyla-
dowatem w Trzemesznie, w schronisku dla nieletnich - starym
pruskim wiezieniu, gdzie na spacerniaku byly resztki instalacji ...
szubienicznej.

W jednej celi siedzialem z ojcobdjca, w innych celach byli
gwalciciele, skazani za pobicia i inne bandyckie wyczyny. Drob-
nych ztodziejaszkow tam nie bylo. Nie zsylalo si¢ tu niewinnych
mtodziencow, cho¢ przeciez wcigz chtopcodw, bo najstarszy, ja-
kiego tam poznalem, mial 17 lat. Ja wcigz miatem 15.

Ojciec wyciagnal mnie z tego piekietka. Po raz pierwszy tez
potraktowal mnie powaznie i na dworcu postawit piwo.

Jeszcze w Trzemesznie zafascynowata mnie poezja. Czytatem
w celi wiersze na glos: Broniewskiego, Gatczynskiego, Asnyka. ..
Poezji wierny jestem do dzisiaj.

Potem jeszcze zostalem wrobiony we wlamanie, przez kolez-
kow, a doktadniej Janka Grycajenko, mojego prawdziwego przy-
jaciela z tamtych czaséw i z ulicy Gdanskiej. Tym razem zostalem
skazany w zawieszeniu, ale jednak skazany. O ile przy pierwszym
zderzeniu z prawem bylem w sumie winny (cho¢ mnie uniewin-
niono), to tym razem zostatem ukarany, mimoze nie mialem z ta
sprawg nic wspdlnego. To tez byla (i jest) dla mnie nauczka: spra-
wiedliwos¢, Pani Sprawiedliwo$¢ bywa mocno niedowidzaca.

Opowiedziatem o tym wszystkim (cho¢ nie tak rozwlekle) dok-
torowi Jozefowi Bachorzowi. Mégl mnie nie przyja¢ na uczelnig,
a jednak przyjat. To tez jest lekcja.

Moglem wigc pojecha¢ z moja ukochang Jolg do Krepy na
zashuzone wakacje z perspektywa realizacji planow zyciowych
w Gdansku, bo zostalem przyjety na studia. Po drodze zatatwi-
tem sobie miejsce w akademiku przy ulicy Polanki. Nie byto to
takie tatwe, ale bardzo nie chcialem mieszka¢ w wieloosobowym
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

pokoju w akademiku przy Leningradzkiej, gdzie poczatkowo mnie
skierowano.

Jola tez wystapita o przydziat w tym samym domu studenckim
1 od jesieni mieliSmy zamieszka¢ w ,,pigtce” na Polanki.

30 pazdziernika 1972

Zostalem studentem. Posiadaczem indeksu nr. 10485 Wyzszej
Szkoly Nauczycielskiej na kierunku filologia polska. To moja
druga uczelnia. Wcze$niej mnie relegowano ze Studium Nauczy-
cielskiego w Raciborzu, gdzie udato mi si¢ uczeszcza¢ na zaje-
cia przez caly jeden semestr. Dobrze, ze si¢ skonczyto, bo klimat
tego miejsca byt zabojczo nudny i szary.

WeczeSniej

Nim pojawita si¢ Krepa, byta ulica Sienkiewicza, a potem,
nim jeszcze przenies$liSmy si¢ na ul. Gdanska, mieszkaliSmy dos¢
krotko w samym $rédmiesciu przy Slaskie;j.

Na Slaska przeprowadziliémy, gdy miatem 10 lat. To byta
przeprowadzka w zupetnie inny $wiat. Z dzielnicy niewielkich
domow, parkow, ogrodow, otwartej przestrzeni znalezliSmy si¢
w samym centrum pruskiego miasta. Ciasno zabudowane domy 1
ciemne na ogo6t podworka.

Po Szczecinie mozna wedrowaé ulicami, albo skrétami, przez
podworka, przez cale wielkie kwartaty. Te wewnetrzne wedrow-
ki byty ograniczone tylko przez gldwne ulice, ale i te mozna bylo
szybko przeskoczy¢ i znalez¢ si¢ wewnatrz nastgpnego kwartahu. ..

Od mojej szkoly dzielit mnie tylko jeden przeskok przez ulice.

W nowym mieszkaniu mieli§my zyska¢ na przestrzeni i1 fak-
tycznie byly tam cztery wielkie pokoje. Na Pogodnie mieliSmy
dwa. ZamieszkaliSmy na parterze, co powodowalo, ze zawsze
bylo ciemnawo, jedynie pokoje od ulicy otrzymywaty troche wie-
cej $wiatta stonecznego. Bardzo charakterystyczne byly wtedy
zastony wigkszos$ci okien - zotte, intensywnie zolte, az pod ztoty
kolor, mialy chyba roz§wietla¢ wnetrza?

Nie bylo lazienki, a tylko zimna, bez Zadnego ogrzewania,
ubikacja, do ktérej wchodzito si¢ po trzech schodkach w kon-
cu duzej kuchni. Ale i tak to komfortowa sytuacja, bo ci, ktérzy
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mieszkali w oficynach, korzystali ze wspolnych ubikacji na pot-
pietrach.

Kuchnia duza, z oknem na ciemne podworko, ale za to z ta-
jemniczg, pachnacg spizarnig i dodatkowym chtodnym pomiesz-
czeniem pod parapetem, gdzie trzymato si¢ garnki i inny sprzgt
kuchenny. Na Pomorzu, ogoélnie, na te rdzne naczynia moéwito
si¢ statki. Na mnie robita spore wrazenie szczegdlnie ta spizarnia
wielko$ci matego pokoiku. Spizarnie w tamtych czasach skutecz-
nie spetniaty funkcje lodowki.

Mieszkanie bylo w ksztalcie litery U z krotsza pierwsza cze-
$cig. Z okna w kuchni rozpos$cierat si¢ widok na okno najmnie;j-
szego, najdalszego pokoju. Trzeba byto gltosno krzycze¢, aby
ustysze¢ si¢ na koncu mieszkania lub otworzy¢ okno i krzyknaé
w podworko by by¢ styszanym w ostatnim pokoju.

Ojciec byl domorostym majsterkowiczem i zalozyl nam
wewnetrzng sieé telefoniczng.

Byta atrakcjg tylko przez pierwsze dni, potem jednak wole-
liSmy krzycze¢ przez pokoje. W mieszkaniu bylo cos jeszcze,
z czym nigdy potem si¢ nie spotkatem - w dwodch pokojach
byly wyjscia kablowe do glo$nikéw radiowych. Po podiacze-
niu odbieraty program pierwszy Polskiego Radia. Byt to patent
niemiecki, bo nazisci dbali o dostep do propagandy dla swoich
obywateli. Radio w latach 30. i 40. bylo podstawowym, poza
gazeta, medium. Te glosniki byly tez naszym (Hani 1 moim) wy-
bawieniem przed mordega stuchania ,,Matysiakoéw” 1 mato dla
nas zabawnego ,,Podwieczorku przy Mikrofonie”. Rodzice nie
opuszczali ani jednego odcinka tych radiowych seriali. W tym
czasie moglismy sobie stucha¢ innych audycji z gtosnikow, albo
czytaé. Telewizji nie bylo. A radioodbiornik tylko jeden w catym
mieszkaniu. Byt to taki moment mojego zycia, w ktérym odkry-
watem magi¢ czytania (pozartem chyba calego Szklarskiego,
Sienkiewicza, Fiedlera i Andersena (przerazaty mnie jego opo-
wiesci). Nie pamietam skad bratem ksigzki, pewnie dostawalem
od mamy.

Dokuczat nam brak tazienki, bo na Sienkiewicza mieli$my
nowoczesng z ciepla wodg, podobnie nowoczesny byl system
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ogrzewania (centralne ogrzewanie). Tu, na Slaskiej, kapiele byty
w balii.

Ten brak tazienki szybko stat si¢ dla mnie pretekstem do cie-
kawszych sytuacji 1 przezy¢. Skrotami, przez niewielki park, cho-
dziliSmy do miejskiej tazni przy Placu Orla Bialego. Budynek
z pigkng secesyjng fasada, z setkami kabin kapielowych na trzech
pietrach, a na dodatek z basenem. Lubitem te wyprawy rodzin-
ne, a potem juz samodzielne. Byta to dla mnie okazja nie tylko
do porzadnej kapieli (wybieratem kabine prysznicowg), ale tez
do pierwszych ekscytujacych doznah zmystowych. Mozna tam
byto podglada¢ innych, z czego skwapliwie korzystatem, wzbo-
gacajac swoja wiedze o anatomii kobiecej. Czgscia tych wypraw,
szczegblnie zima, byto odczekiwanie, az si¢ wyschnie w duzym,
przestronnym lobby, bedacym znakomitym miejscem do spotkan
towarzyskich i pogaduszek.

Laznia byla bardzo popularna. Spotykatem tam kolegow
1 kolezanki ze szkoly. Centrum Szczecina, urbanistycznie pickne
1 w dziewietnastowiecznym sensie nowoczesne, byto jednak za-
poznione cywilizacyjnie, pozbawione systeméw instalacji higie-
nicznych. Brak domowych tazienek 1 toalet dokuczat.

Te zapoznienia cywilizacyjne nadrabiano w budownictwie
szkolnym. To byt czas ,,Tysiagca szkot na Tysiaclecie”. Najpierw,
jeszcze na Pogodnie, chodzitem do koszmarnie brzydkiej i znisz-
czonej, ze Sladami wojny, niewielkiej szkolty podstawowej nr 27.
Zintegrowane przedwojenne fawki, pisato si¢ pidorem (dtugopisy
zostaly dopuszczone do szkdt znacznie pdzniej). W kazdej tawce
katamarz systematycznie napetniany z wielkiej butli.

Potem trafitem do nowoczesnej i duzej szkoty podstawowej nr
43, a nastepnie, juz mieszkajac na ulicy Slaskiej, do szkoly im.
Janusza Korczaka przy Obroncow Stalingradu. To byta niewielka
szkotka, ale bardzo tadna i mita dla 11 latka, a plusem byt bar
mleczny na najblizszym rogu ulicy. Czgsto zagladatem tam na
kasz¢ manne z wisniowym sokiem.

Tak, przeprowadzka na Slqskq to byl wazny etap mojego
zycia.

Doznawatem tam pierwszych seksualnych ekscytacji. Pierw-
szy raz si¢ upilem. Przywedrowali tam Polacy z réznych regio-
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now Polski. Spotkatem si¢ z biednym s$rodowiskiem polskich
przesiedlencow z terendow Iwowskich i, w mniejszym stopniu,
wilenskich. Mieszkato wielu Ukraincow.

Na Ziemiach Odzyskanych (termin ten uzywany byt do kon-
ca czasow gomutkowskich) szukano lepszego zycia. Nigdy nie
spotkalem w Szczecinie niemieckich autochtonow. A musieli tam
by¢, chocby nieliczni.

W $rédmiesciu bylo mndstwo band i grup chuliganskich.
W szesédziesiagtych latach najstynniejsza byta banda Stefanow.
Byta tez dziewczgca banda Czerwonych Podkolandwek.

Poznatem to $rodowisko dobrze, ale nieco p6zniej. Gdy za-
mieszkalem na Slaskiej miatem ledwie 12 lat, co nie przeszka-
dzato mi przyjazni¢ si¢ ze starszymi kolegami z sgsiednich po-
dworek i pi¢ z nimi wodke. Zapamigtatem orzechowke .Wtasnie
nig po raz pierwszy si¢ upitem. Od tego czasu nabratem wstretu
do alkoholu i nie pitem wodki do 25. roku zycia. Czasem tylko,
towarzysko, czerwone wino.

Ulica Slaska prostopadle dochodzita do Wojska Polskiego,
gdzie w latach pigcédziesiatych i1 sze$édziesigtych obchodzono
wszelkie, wielkie polityczne rocznice. Moge powiedzieé, ze by-
tem jedng z ,,ofiar” tamtejszego systemu propagandowego, bo
ktérego$ roku skonczytem na pogotowiu, gdzie zszyto mi glo-
we po upadku z wielkiej drewnianej trybuny podczas obchodow
pierwszomajowych. Nie wiem, moze powinienem si¢ zgtosi¢ do
IPN i ubiega¢ o odszkodowanie, jako ofiara systemu?

W roku 1962 podczas parady wojskowej niedaleko od mojego
domu, na al. Piastow, doszto do tragicznego wydarzenia.

Rosyjski czotg wypadl z trasy na ktorej byly liczne thumy
1 wjechat w ludzi zabijajac kilkoro dzieci. Nigdy nie ustalono ilu
naprawde bylo ofiar. Oczywiscie, sprawe natychmiast zatuszowa-
no i tylko ci, ktérzy byli w poblizu, mogli zobaczy¢ t¢ masakre.
Inni nie widzieli. Ja widzialem. A jednak, gdzie§ w kronikach po-
zostalych po zmianie systemu politycznego w Polsce, znalaztem
notatke o tym wydarzeniu.

Wiosna 1972, Wioska Jeziorki, Rzeczyca z malowanym
domem
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Gdy si¢ jedzie wiejskimi i nieutwardzonymi drogami z Kre-
py Krajenskiej do Tuczna (miejscowos¢ ta ma czternastowiecz-
ne pochodzenie, a przynajmniej w tym czasie powstata tam $re-
dniowieczna warownia), po drodze mija si¢ wies Jeziorki 1 Rze-
czyce. Dawniej byty tu PGR-y, ale padty i nie wida¢ juz po nich
sladow.

Na wiejskich ulicach tylko kaczki w przydroznych zielonka-
wych stawach i1 kury rozpaczliwie przebiegajace drogg, przestra-
szone moim motocyklem (WFM). Sa stare, ceglane w pruskim
stylu domy 1 zabudowania. Kilka jest nowszych, ale to wyjatki.
Gdzieniegdzie zardzewiale siewniki, ptugi i nawet kombajn .
Czasami, 0? jakie$ zabtagkane dziecko. Bose w dlugiej koszulce,
skad ono tu si¢ wzieto?

Mozna sadzi¢, ze nie ma tu w ogole mieszkancow, gdyby nie
zielone przydomowe ogrody i wychylajace si¢ ponad parkanami
zolte, wysokie, ciekawskie stoneczniki. I lokalny sklep ze wszyst-
kim. Zamknigty. Przed sklepem tez pusto..., u nas w Krepie za-
wsze pod sklepem jest kilku drwali, albo pilarzy pociagajacych
piwo.

Calkowity szok, gdy wjezdza si¢ do Rzeczycy. Na skraju wsi
stoi niewielki dom pomalowany w kwiaty 1 portrety ludzkie. Nie
tylko na $cianach, ale i na ptocie, i budynkach gospodarczych.
Kwiaty, tecza, stonce, i nawet kawalek nocnego nieba z gwiaz-
dami. Po niebieskim trawniku na $cianie biega pies, moze to jest
kon? Drzewa obfitujg w owoce. Na tym samym drzewie sg grusz-
ki, jabtka i pomarancze. Na niebie tez wida¢ pedzacy samochod.

Czy tam kto$ mieszka? Musi, bo skad by si¢ wziely te malun-
ki, eksplozje kolorow? Ale to moze by¢ tylko kto$ z innego swia-
ta 1 tylko od czasu do czasu odwiedza t¢ zapomniang wies ...

Krepa Krajenska to mala osada.

Naprawde mata. Policzytem doktadnie - 9 doméw. Najwigk-
szy budynek to nadle$nictwo. Nasz dom, blizniak, stoi na skraju
osady w kierunku jeziora Sitno i wioski Jelenie.

Mamy tu tez jezioro, bez nazwy. Lezy w polodowcowej niec-
ce, do ktorej doptywa niewielki strumien, réwniez bez nazwy.
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Idac do jeziora, spotykamy niewielki parterowy domek z ob-
szernym wejsciem do piwnicy. Podobno byta tu kiedy$ kuznia.
Mieszka w nim dziwny jegomos$¢, miejscowy inteligent, niejaki
Pan Siwek. Pracuje w nadles$nictwie.

Idac od stacji kolejowej w strone osady, okoto dwa kilome-
try, jest pierwszy dom, najwyrazniej zbudowany jeszcze przed
wojng, blizniak. Za nim, jakies pi¢¢set metrow, na rozdrozu, stoi
dom gajowego. Budynek typowo pruski w stylu, z czerwone;j
cegly, surowy, kryty czerwong dachowka. W prawo od niego,
w strong Korytnicy, stojg wspotczesne czworaki, czyli pigtrowe,
kryte eternitem, budynki zbudowane niedawno. Usytuowane sa
tak blisko jeden przy drugim, ze mieszkancy mogg zaglada¢ so-
bie przez okna.

Kilkaset metrow dalej, juz na koncu osady, stoi dom le$niczego.

Pomiedzy domem gajowego a nadlesnictwem znajduje si¢
najwazniejsze chyba miejsce - sklep spozywczy ze wszystkim, co
potrzebne w takim miejscu. Gtéwnie jednak z alkoholem - piwem
1 winem (ale wodki nie ma). To nowy sklep. Duma nadle$nictwa,
nowoczesny, z duzymi szklanymi witrynami, 1 obszernym zaple-
czem, rowniez mieszkalnym (gdybym si¢ zdecydowatl w swoim
czasie, mogloby to by¢ moje miejsce pracy i zamieszkania).

Chleb tu si¢ kupuje dwa razy w tygodniu, a dowozony jest
z Tuczna (miejscowos$¢ z pigknie odrestaurowanym juz po woj-
nie barokowym zamkiem, gdzie miesci si¢ Dom Pracy Tworczej
Architekta SARP. Tak wigc, chleb jest tu dostepny dwa razy w ty-
godniu, a alkohol codziennie. Bez piwa ani rusz. Od rana, do wie-
czora. A w nocy tez, tylko trzeba zastuka¢ do domu sklepowe;.

Za sklepem w stron¢ naszego jeziora odkrytem reszki daw-
nych zabudowan. Z szerokimi i dtugimi schodami prowadzacy-
mi wprost do jeziora .Wszystko wskazuje na to, ze byto to duze
gospodarstwo z prawdopodobnie wielkim domem mieszkalnym
1 zabudowaniami gospodarczymi. Kuznia najpewniej pochodzita
roOwniez z tamtych czasow .

Sa tez widoczne zarysy dawnych budowli idgc w strone je-
ziora z naszego domu. Gdyby nie zostaty zburzone pewnie by
zastaniaty nam droge do jeziora.

Musialy si¢ tu toczy¢ ciezkie walki w czasie drugiej wojny
swiatowej. Dowodzg tego zniszczone do zera budynki w Krepie,
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

ale tez w Jeleniach i okolicy Sitna. To przeciez jeszcze teren tzw.
Watu Pomorskiego (do Watcza stad jest blisko 30 kilometrow).

Resztki dawnych gospodarstw odkrylem tez w poblizu Sitna.
Sa tam pozostatosci zdziczatego sadu. Miejscowi czgsto jezdza
w te okolice na $liwki, wisnie, jabtka 1 gruszki. Zastanawiajace,
ze drzewa wcigz owocujg. Miatem tam dziwne i przyjemne uczu-
cie, ze jestem w rajskim ogrodzie. Nie ma ludzi! Ale mnostwo
ptakow, a gdy usiadzie si¢ na starym powalonym drzewie i cier-
pliwie poczeka - mozna zobaczy¢ zerujace sarny.

W sumie te obserwacje nieco mnie dotuja, bo uciekatem od
tego naszego odzyskanego, niemieckiego Szczecina i wpadiem
na resztki niemieckiej (pruskiej) wsi. Podobno Krgpa nazywata
si¢ kiedy$ Krampf.

Pazdziernik 1972, Gdansk

Mieszkamy teraz w tym samym akademiku i za darmo.
Oboje mamy tez stypendium, Jola naukowe i socjalne, a ja tylko
socjalne, (bo za nauke nie moge¢ dosta¢ w pierwszym semestrze).
Mamy tez tanie wyzywienie w studenckiej stotowce, kilkaset me-
tréw od akademika, w drodze na Wydzial Humanistyczny Uni-
wersytetu Gdanskiego. To wielki, nowoczesny, pietrowy budy-
nek z duzg salg jadalna, prze§wietlony stonecznym $wiattem.

JesteSmy szczesliwi. Kocham Jole. Jest bardzo seksowna.
Miatbym ochote co$ wigcej napisa¢ na ten temat, ale nie mam
doswiadczenia w opisach erotycznych. I dobrze.

Listopad 1972

Czytam wiersze Wirpszy i poetki szczecinskiej, Marcinkie-
wicz (jej corke poznalem w LO).

Zakolegowatem si¢ ze Staszkiem Roskiem. Tez z polonistyki
na WSN. Ma dtugie wlosy, okragte ciemne okularki. Stylizuje si¢
na Johna Lennona. Mieszka naprzeciwko WSN, na Krzywouste-
go. Ma zacigcie graficzne 1 zainteresowania teatralne. To widad
w jego pokoju urzagdzonym na czarno 1 bialo, a na poétkach stoja
szkta wypeione kolorowymi ptynami. Rozmawiamy o teatrze
Petera Brooka, a tez teatrze japonskim No. Malo wiem na ten
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temat, za malo czytatlem. Staszek chyba chcialby zatozy¢ swoj
teatr, tu wiedziatem o co chodzi, bo miatem swoje przemyslenia
po probach teatralnych z Raciborza. Byto o czym pogada¢. Moje
wiersze zrobity na nim wrazenie... ale tylko troche.

Popotudnia zajeta mi Ewa G. Fascynujaca i tajemnicza dziew-
czyna. Tez z WSN 1 z filologii polskiej, ale z wyzszego roku.
Rozmawiamy w pobliskiej kawiarence jak polonista z polonistka,
ale jest tez miedzy nami fascynacja erotyczna. Czuje to od nie;j.
Ubiera si¢ na czarno 1 szaro. Ma straszliwie zielone oczy. Wtasci-
wie nie pami¢tam o czym konkretnie rozmawiamy...

Od Staszka dowiaduje si¢ o innych mtodych poetach w Gdan-
sku. Jest ich tu podobno wielu.

Grudzien 1972

Przypominatem sobie dzi$ jak siedzielismy w grudniu 1970
roku z Mirkiem i Elzbietg (Maksjan) w jej domu, naprzeciwko
kosciota $w. Piotra i Pawta i komendy MO.

II wersja wiersza z 1970-71 roku:

To pamied

umykamy gdy jej zbraknie

lub zbruknieje. Ta pamigé

parzy. Tak pamig¢taj, ten cien

zastygl sen-obraz

nie z twojej pamigci?

Pochodzi z Kraju Zacis$nigtej

dtoni, z pigséci zacisnigtej na kamieniu

po ktorej sptywa posoka nie z twojego snu?
Umykamy, kiedys jej zbraknie lub zbruknieje.
Tak parzy bruk.

Tak parzy pamiegc.

(to nie jest wiersz realistyczny)

Mgéj ,,grudzien 1970”.

Strajk wybucht nagle. Bez ostrzezen. Nie pamig¢tam doktadnie,
dlaczego pierwszego dnia strajku bylem w miescie, a nie w domu,
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

cho¢ po nocnej zmianie powinienem by¢ w 16zku do co najmnie;j
do drugiej po potudniu. Moze dlatego, ze uméwitem si¢ z Jurkiem,
ktory zaczal pracowa¢ w Muzeum Narodowym naprzeciwko Ko-
mitetu PZPR? A moze dlatego, ze wyczuwato si¢ jakie§ podniece-
nie w miescie... gotowosc¢. ..

Bardzo niewyraznie, ale promieniowaly wcigz wydarzenia
marcowe, ktore w Szczecinie mingty praktycznie bez ekscesow,
cho¢ pamigtano ten epizod historii, jako falszywy i1 niesprawie-
dliwy. Nie traktowano go jako sukcesu wtadzy PRL. Byta pamig¢
o sasiadach, kolegach z pracy, ktorzy nagle znikneli z horyzontu.
Ja zauwazytem, ze zniknety sklepiki, a tez ten najblizszy, kolo-
nialny przy ulicy Wojska Polskiego, tuz u wejécia do Slaskie;j.
Zniknety tez moje ulubione sklepy z muzyka zachodnig na du-
zych 1 matych pocztéwkach. Nie ma miejsc, gdzie kupowatem
swoje ulubione w latach 60" buty ze $cigtymi czubami bitelsowki
(nie ,, bitlesowki”), koszule z okragltymi kotnierzykami i mary-
narki z czerwonym podbiciem.

Pod Komitetem zebralo si¢ mnéstwo ludzi.

W poblizu Placu Lotnikéw luksusowe sklepy byly juz obrabo-
wane. Wcigz wida¢ byto ludzi niosgcych najwyrazniej skradzione
przedmioty.

Nie wiem dlaczego, postanowitlem po6j$¢ pod stoczni¢ im.
Adolfa Warskiego. A moze po prostu chciatem odwiedzi¢ Aga-
te, bo ul. Parkowa byla na tej trasie. Nie doszedlem, bo wcze-
$niej spotkatem w okolicach jej domu pochdd stoczniowcow. Szli
w kierunku centrum, niesli narodowe sztandary, jakie$ hasta, na
pewno zwigzane z podwyzka cen migsa i zywnos$ci. Wykrzyki-
wali hasta na temat zniesienia podwyzek. Byli w swoich robo-
czych ubraniach i w kaskach. Niektorzy mieli w rekach kije. Szli
szybko, zwawym krokiem. Od razu pomyslatem, Ze sg wkurwieni
1 ze 1dg pod Komitet...

Wiedziatem o podwyzkach cen migsa, ale jako$ mnie to nie
obchodzito. Mieszkalem sam, zarabialem malo, tak czy owak
rzadko kupowatem migso i wedliny. Z ok. 1300 zt, ktére wyptacat
mi ,,Ruch”, w ktorej to firmie bytem zatrudniony, utrzymywatem
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si¢ bez klopotdw, nie pitem alkoholu, na chleb, ser, pomidory,
makaron, ziemniaki itp. wystarczato. Prad nie byl drogi. Czynsz
tani, bo miejski. Telefon grosze. Na ubrania nie starczato za bar-
dzo, ale tez nie miatem wielkich potrzeb. Nie czutem si¢ zamoz-
ny, lecz nie czulem si¢ biedny. Wierzytem w przysztos¢ i t¢ moja
réwniez.

Do manifestacji stoczniowcoéOw dotaczato wielu ludzi, a mili-
cji prawie nie widzialem. Jezeli byli, to mialem wrazenie, ze si¢
ukrywajg 1 sg przestraszeni. Ten brak milicji byt uderzajacy, bo
przeciez blisko byl Komitet Wojewodzki PZPR I Komenda Wo-
jewodzka MO.

Gdy thum pod komitetem zaczal krzycze¢,

rzuca¢ kamieniami w okna, emocje si¢ rozkrecity. Wida¢ bylto
grupe szturmujgcg wejscie do komitetu, po dtuzszej chwili na
gornych pigtrach budynku pojawil si¢ ogien. Wczesniej z okien,
poleciaty stery papierdw, co bardzo rozradowato thum na dole. My-
slano, ze s3 to tajne dokumenty. Ludzie mowili, ze podpalono archi-
wa komitetu wojewodzkiego 1 UB.

Spotkatem Jurka Drechslera, ktory spieszyt do Muzeum w pobli-
zu Klubu 13 Muz. Twierdzil, Ze trzeba chroni¢ budynki, w ktorych
sg cenne dla kultury dobra.

Walki trwaty juz kilka godzin, ludzie postanowili tez zdoby¢ po-
bliska Komendg Milicji, ale tutaj nie byto tatwo. Milicja si¢ ostrzeli-
wala z okien. Raczej z krotkiej broni, bo nie byto stychac serii.

Naprzeciwko mieszkata Ela Maksjan, poszedlem do niej. Byt
tam juz Mirek Szyszko, mdj najblizszy przyjaciel licealny. Wiedzia-
tem, Ze jego mama pracuje w Komendzie Wojewodzkiej MO, wtedy
nie wiedziatem, ze w Stuzbie Bezpieczenstwa.

To, ze Mirek boi si¢ 0 mame bylo wida¢, cho¢ jak zawsze choj-
rakowal. Postanowili$my zej$¢ na dot zobaczy¢, co si¢ dzieje z po-
ziomu thumu. Gdy wyszli$my tuz za r6g domu Eli, w poblizu domu
carycy Katarzyny Wielkiej (gdy byta jeszcze tylko ksigzniczka), co$
mnie szarpneto za wlosy. Mirek zbladl 1 zdecydowanie zawrocit.
Potem mi powiedziat, ze to byta kula.

Pojawila si¢ milicja w helmach. Te helmy przypominaty ka-
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ski motocyklowe milicji drogowej, ale to nie byta milicja drogo-
wa. Jakie$ nieznana formacja. Bylo ich bardzo duzo. Mnédstwo,
mnostwo samochodow, glownie nysek i1 gazikow z oznaczeniem
MO. Padaly strzaty nie tylko z okien Komendy Wojewodzkie;. ..
Nie widziatem jednak zabitych lub rannych. Po dobrej godzinie,
prawie caty teren - od Placu Zotierza do Zamku i Kosciota $w.
Piotra i Pawta - zostat oczyszczony. Teraz z okna widzieliSmy za-
krwawionych ludzi, bylo ich wielu. Thum wycofywat si¢ w strong
parku, a z drugiej strony w dot ul. Wyszaka do Odry, i do cen-
trum w kierunku Bramy Portowej, a takze w stron¢ srodmiescia
w kierunku Obroncow Stalingradu (méglby by¢ tam Jurek, bo to
najkrotsza droga do Matkowskiego, gdzie mieszkatl). Grupy mi-
licjantow z dtugimi patami bili ludzi... Te dlugie paty widziatem
po raz pierwszy. Tuz pod oknem Elki dorwali mtodego chiopaka
z dziewczyng, ja oszczedzili, a chtopaka otoczyta grupa pigciu
mundurowych i thukli go przez kilka minut.

Siedzieli$my jeszcze kilka godzin razem. Prawie w ciszy. Bo
to wszystko nas przerosto. Mama Eli dzielnie przygotowywata
nam picie i jedzenie. Tata Eli z ponurg ming od czasu do czasu
moéwil do nie wiadomo kogo, a nie mowitem, wiedziatem...

Dobrze po 22.00 postanowilem wyj$¢ 118¢ do pracy. Balem sig,
ale uznatem, ze idac przez stare miasto, w stron¢ Bramy Portowe;j
1 majac takie alibi jak praca, krzywda mi si¢ nie stanie. Rzeczy-
wiscie, spotkatem tylko jeden patrol, ktory mnie bez problemow
przepuscit, doktadnie jednak odpytujac dokad ide, gdzie jest ta
moja praca i co to jest za firma. W dowodzie miatem pieczatke
z miejsca zatrudnienia.

Parg dni potem spotkatlem Mirka. Powiedzial, Ze mamy nie
byto tego dnia w komendzie.

2 lipiec 1973

A zatem zostatem wychowawcg matych dziewczynek. Jestem
na kolonii z Jola. Kazdy z nas ma swoja grupe. Ja niespodziewa-
nie dostalem dwunastoletnie dziewczynki. Zgodzitem si¢ na te
grupe pod warunkiem, ze pomaga¢ mi bedzie Jola. Bo ja wiem,
czy jest we mnie jaki$ instynkt pedagogiczny?
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Przyjechat Marek Drechsler na swoim starym poniemieckim
motocyklu 1 dal mi si¢ przejecha¢. Na pierwszym skrzyzowaniu
o malo nie wpadiem pod ci¢zarowego stara.

Spacer gdy rano ran...

Z przyczyny zupehnie nie tej, ktorg mozemy
wzig¢ z nas

nie z zamierzenia

nie z zamys$lonego dzialania

nie z otwartej przed tobg lewej dtoni
lecz

z miasta tego, ktore wstato przed nami
w przeciggtym ruchu

z miasta w niebieskim catunie poranka
z granicy podkrazonych oczu
spalonych ust

zmeczonych dtoni

z miasta sennego omamu

idziemy w parze nic a nic

nie zdumieni

Sen zamyka okute otowianym wahadtem
oczy
ale prorocy nawet nie zapamigtaja wszystkiego
bo ran..
Mys$liborz 24 lipca 73°

Bylem w Berlinie u Christine Gorek

Christine poznatem catkowicie przypadkiem na ulicy. Jako$
wpadli§my sobie w oko. Wymieniliémy adresy, a skonczyto si¢
na jej wizycie w Krepie.

Niesamowite! Od pewnego czasu sg poluznienia na granicy
polskiej i enerdowskiej. Do Dedeeru (jak teraz mowig) w ramach
wymiany przygranicznej mozna ze Szczecina pojechacé bez pasz-
portu i wizy, a tylko na podstawie specjalnej pieczatki w dowo-
dzie osobistym.

Podobnie jest na granicy czechostowackiej, dzieki temu po raz
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pierwszy przekroczytem polska granice. Przywioztem z Czechosto-
wacji mnostwo orzeszkow, tam byly bardzo tanie i r6znego rodzaju.

Kupitem sobie troch¢ marek i ruszylem do Niemiec. NRD
przypomina nasze Pomorze.

A Berlin zupehie jak ...Szczecin. Ten sam rodzaj architektury
1 urbanistyki.

Bez wigkszych klopotow trafitem do mieszkania Christine,
ktore miescito si¢ z pigtnascie minut spacerem od dworca kolejo-
wego. Sporo matych sklepikow po drodze. Niezbyt wielu ludzi na
ulicach. Ale czuje si¢ wieksza zamoznos¢.

Nad Alexanderplatz géruje imponujaca wieza telewizyjna. Od-
wiedzitem przy pomocy Christine kilka miejsc, gdzie mozna byto
kupi¢ longplaye i trafitem na Errolla Garnera, Louisa Armstron-
ga, Milesa Davisa. Sprzedawczynie w sklepach mite do czasu, az
si¢ nie odezwalem po polsku. Najwyrazniej nie mamy tu dobrego
wzigcia, a zatem, na wszelki wypadek, odzywatem sie tylko po
angielsku. Kupitem jeszcze par¢ drobiazgéw na prezenty (rézne
egzotyczne stodycze) i w sumie z ulgg wrécitem do domu. Taki
mialem plan - jedna noc w Berlinie i powrot.

To byl moj pierwszy pobyt za granica, nie liczac krotkiej przy-
granicznej wizyty w Czechoslowacji. Troche dziwne do$wiad-
czenie, bo wszystko prawie takie samo, tylko ludzie méwig po
niemiecku, troche inne zapachy, troche wiecej towarow w skle-
pie. Ludzie smutni. Potwierdza to Christine, ktéra mowita, ze lubi
Polakoéw, bo sg rados$ni, otwarci, spontaniczni i swobodni (nie
miatem i1 nie mam takiego wrazenia ,wydaje mi si¢, ze jesteSmy
zbyt spieci, nadeci 1 sztuczni).

Fur Christine Gorek in DDR

czy styszysz jak §piewa wieczny
stowik Keatsa?

- po drodze pedza ztotowtosi jezdzcy
poscig goni czarng noc pamigci
konie z piang w chrapach

niosg stowa dziecku
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- czarna Moabitka piesci w siodle syna
Syn czerwone wino pije

czerwone wino plynie w zytach
Zywigc stare piesni

czy styszysz jak wota
spiewak Owidiusza?

- w wielkim niepokoju ptynie stare zrodto
rudy jezdziec przed mlodszg sktada ukion
pamig¢ bierze w darze miecze

ptak zawist w powietrzu

- tetent oskrzydlonych karych
niesie wies¢ o dziecku

poscig trwa w przestrzeni

w czasie kona stowik

czy styszysz jak Szekspir
przywotuje ptaka?

- rudzi wojownicy do zamkow swych spieszg
historia umiera czarna Moabitka

dziecko swoje czesze wita¢ bedzie siebie
stycha¢ coraz lepiej serce coraz cichsze

- sen mingt ztotowlosi w kasztelach
noc w poranek przeszta coraz lepiej
stycha¢ piesn chorego Keatsa
poeta umiera ptak wciaz pozostaje

Christine - styszysz - ptak ten zawsze $piewa

Grudzien 1973

Zaliczylem trzeci semestr. Troche mecza mnie niektore zaje-
cia: teoria wychowania, ekonomia polityczna socjalizmu, peda-
gogika, literatura dla dzieci i mtodziezy, teoria nauczania. Cieka-
we s3 zajecia z psychologii, gramatyka, zajecia z literatury z dr
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Ireng Kadulska, a tez literatura wspotczesna z Jerzym Keilingiem
1 teoria literatury z dr Malgorzatg Czerminska. W tych zajeciach
powiewa klimatem uniwersyteckim. Pozostate zajgcia to po pro-
stu szkotka Srednio wyzsza.

Spotykam w Gdansku wielu ciekawych ludzi. Tu naprawde
jest srodowisko mlodych poetow. Chodz¢ na spotkania z nimi.
Czytamy wspolnie wlasne wiersze 1 kawatki prozy. Bardzo po-
pularny jest Rafal Wojaczek. Ja podpowiadam im Barbarzynce
w ogrodzie. Poznatem pigknego poete Jurka Kamrowskiego.

Widze, ze tu pamigta si¢ o wypadkach grudniowych. Moje
wiersze ,,grudniowe” sg zbyt ...ezopowe. Nie wiem, czy to do-
brze. Inni pisza wyrazniej (na przyktad Waldek Ziemnicki). Moje
wiersze kryja si¢ za sytuacjami duchowymi, za metaforami i jgzy-
kowymi wybuchami. Nie odwotuja si¢ bezposrednio do sytuacji,
do rzeczywistosci, a tym bardziej politycznej. Inaczej nie potra-
fie. Chce by¢ szczery i pisa¢ poprzez uczucia.

Poznatem tez Antka Pawlaka i jego kumpli, Mariana Terlec-
kiego, Marka Bienkowskiego i Olka Jurewicza, ktory jest na
wyzszym roku, niz ja. Gratulowatem mu wyréznienia na w Ogol-
nopolskim Konkursie Poetyckim o Laur ,,Czerwonej Rozy” za
wiersz Moj ojciec.

Mieli$my bardzo udane spotkanie w Klubie TPD przy Swie-
tego Ducha. Prawdopodobnie niedtugo bedzie drugie. Byly tez
poetki! Wczesniej nie spotkatem poetek. Maja w sobie co$! Ota-
cza je szczegllny nimb i wydaja mi si¢ bardziej seksowne i niz
zwykte dziewczyny.

- O czym ty, chtopie mys$lisz? Czy na pewno glowa?

Na spotkaniu w Klubie TPD na Sw. Ducha, czytali$my utwory
zwigzane z Grudniem. Atmosfera byta goraca. I powazna. Po raz
pierwszy mogtem tez mowi¢ o swoich przezyciach w Szczecinie.
Nikt tutaj nie wiedzial jak przebiegaty faktycznie te szczecinskie
wydarzenia. Che¢tnie mnie shuchano.

Niektore z moich wierszy byly wyraznie inne niz te, ktore czy-
tali moi koledzy. Podobaty si¢: Jazda wozem drabiniastym, Upra-
wianie dziada, Swiece w deszczu, wiersze o Sydonii, czy wiersz
Pytanie prorokom.
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Agata, Leszek, Jurek Drechsler w Gdansku. Niezla szczecin-
ska ekipa. Wszyscy pod opieka doktora Jozefa Bachorza, dobre-
go ducha.

29 stycznia 1974

Decyzja rektora zostatem przeniesiony z WSN na Uniwersytet
Gdanski, tez na filologie polska. Trace na tym rok. Ale jako$ mnie
to nie martwi. Musze tez uzupetni¢ zaliczenia z lektoratu angiel-
skiego 1 tacinskiego, polityki kulturalnej PRL, a tez z literatury
polskiej po 1918 roku. To raczej nie bedzie problemem. Uwie-
ral mnie ten WSN z banalnego powodu. Niejaka pani dr Brod-
ka, prowadzaca zaj¢cia z dydaktyki, uparta si¢ mnie przekonac,
ze myslenie pierwotnie ma charakter werbalny, a ja upartem sie,
ze obrazowy. Doszlo do obsesyjnego konfliktu, wiedziatem, ze
nie dostan¢ u niej zaliczenia, chyba ze si¢ ukorze i przyznam, ze
jednak, myslenie jest werbalne. Nie wytrzymatem tego napigcia
1 poprositem rektora o przeniesienie na Uniwersytet, na niepe-
dagogiczny kierunek, aby nie wraca¢ do dydaktyki i nie spotkad
znowu osobki-brodki. Oczywiscie, w podaniu o przeniesienie nie
podatem rzeczywistego powodu, ale nakrecitem co$ o moim kon-
flikcie duchowym zwigzanym z nauczaniem.

Zreszta na WSN bytem juz podpadnigty, bo razem z Agatg ...,
ale po kolei.

Agata, moja kochana starsza siostra, wraz z Leszkiem, tez
przybyli do Gdanska i studiuja filologi¢ polska. Mieszkaja w aka-
demiku na Leningradzkiej, co nie przeszkadza nam tu rodzinnie
si¢ zorganizowac 1 doprowadzi¢ do strajku.

Wymyslili$my, Ze bedzie to strajk siedzacy. Zaplanowali$my,
ze usigdziemy na korytarzu i przerwiemy zajecia, czekajac na
wladze, aby podja¢ negocjacje w sprawie dla nas istotnej, a mia-
nowicie mozliwos$ci kontynuowania studiow po ukonczeniu WSN,
bo pdki co nie ma mozliwosci uzyskania stopnia magisterskiego.
Mielismy racje, szczeg6lnie dlatego, ze wilasnie wprowadzono
obowigzek dyplomu magisterskiego dla pelnoprawnych nauczy-
ciel. Czyli na starcie bedziemy niedoksztalceni, a jednocze$nie nie
byto jak kontynuowac studiow w trybie stacjonarnym. Strajk udat
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si¢ $rednio, bo tylko cze$¢ studentéw nas poparta, wiekszos¢ nie
chciata ryzykowac i si¢ angazowac.

Nie byla to sprawa polityczna, naprawde chodzito nam tylko
o otwarcie kanatu do studiéw magisterskich, chcieliSmy mozliwo-
Sci pelnego wyzszego wyksztalcenia, a nie tylko zawodowego.

- T B

Manifestacja 1 majowa 1973 roku - po prawej w gtebi dr Jézef Bachorz
(w jasnym garniturze), po lewej w gtebi ja (w jasnym ptaszczu) i Agata,
przygotowujemy sie do wykrzyczenia naszych zadan w sprawie WSN. Naszym
przygotowaniom przyglada sie dr Anna Martuszewska (obok mnie po lewej).

Sprawa, jak wida¢, dos¢ banalna, ale poznaliSmy sile stowa
strajk, okupacja, protest.

Nastepnego dnia Agata, Leszek i ja zostaliSmy wezwani do
Komendy Wojewodzkie MO na przestuchanie przez Stuzbg Bez-
pieczenstwa. Najwidoczniej zostaliSmy uznani za prowodyrow
wydarzen w Oliwie. I stusznie.

Przestuchiwali nas osobno, najdtuzej Leszka. Najkrocej Agate.
CzekaliSmy razem na Leszka w pokoju w akademiku na Lenin-
gradzkiej, ktorego okno wychodzito na imponujacy, cho¢ ponury,
pruski budynek Komendy Wojewddzkiej, gdzie byta tez siedziba
Stuzby Bezpieczenstwa. Leszek wrécit bardzo, bardzo zmgczony,
rozumiatem go, sam ledwie godzing temu stamtad wyszedlem.

Samo wejscie do budynku robito wrazenie - duzy hol, z klatka
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posterunkowego, na $cianie wielki herb Gdanska , polskie barwy
1 wiele elementow patriotycznych. Co$ o socjalizmie... Przyszedt
po mnie ponury go$¢ w cywilu z wasami i zaprowadzit na chyba
trzecie pigtro. Trudno bylo si¢ zorientowac, bo szliSmy bardzo
pokretna trasg i w dot i w gore. Sciany brudne, dawno niemalo-
wane...

Funkcjonariusz w cywilu wpuscit mnie do matego pomiesz-
czenia z niewielkim brudnym oknem. Zdezelowane biurko, dwa
krzesta, czajnik z grzatka, herbata Ulung, w stoiku cukier z jaki-
mis$ grudkami.

Pan wyszedt 1 wrocil po chwili z plikiem papierow. Zapytat
grzecznie, czy chce herbaty, ale szklanki byly tak brudne, Ze po-
dzigkowalem rowniez grzecznie.

No i si¢ zacz¢to odpytywanie. A dlaczego zrobiliSmy t¢ awan-
turg? O co nam naprawde szto? Staral si¢ omija¢ stowo strajk,
ja w swej naiwnos$ci wrecz przeciwnie. W koncu zdenerwowat
si¢ 1 zaczal krzycze¢ : a po co zaraz strajk, przeciez macie swo-
je wladze uczelniane, podstawowq organizacje partyjng, Zwig-
zek Studentow... A ja mu na to, ze wlasnie strajk zorganizowata
organizacja studencka, aktualnie juz nawet socjalistyczna, bo to
bylo tuz po przeksztatceniu ZSP w SZSP. A Agata byta w Radzie
Wydziatowe;.

Dopytywal, kto nam to doradzal? I tak wokoto po kilka razy.
Chcial mnie zlapa¢ na jakim$ kretactwie, ktamstwie, a ja wcigz
1 wcigz mowitem mu prawde.

Pytat o Agate i Leszka. Nie widzialem w naszej dziatalnos$ci co-
kolwiek niestosownego. Przez sze$¢ godzin opowiadatem to samo.
Chyba go w koncu uspokoitem 1 przekonalem, ze strajk nasz nie
byl politycznie nastawiong manifestacja. Rozpogodzit sig, stat sie
nawet mily. Powiedzial, ze jestem - jak widzi - bardzo inteligentny
a zatem chce mi wyjasnic, zZe on pracuje w kontrwywiadzie i nie
Jjest ubekiem i nie ze zwyklej milicji, i Ze to bardzo wazne, bo wokot
Jest wiele elementow wywrotowych, a trzeba bronié ojczyzne przed
wrogami. I on uwaza, zZe bytbym bardzo dobrym wspolpracowni-
kiem i w przysztosci oficerem kontrwywiadu, bo jestem odpowie-
dzialny i zaangazowany spotecznie. Przestraszylem sie, ale spokoj-
nie mu odpowiedziatem, ze tak, to bardzo ciekawa praca i trzeba
mie¢ wyjatkowe zdolnosci do jej wykonywania i dodatem, ze az
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tak inteligentny nie jestem jak pan, a poza tym jestem zakrecony
Jjako poeta i znany z gadulstwa. To ostatnie chyba go przekonato,
ze moze lepiej mnie nie namawiac..

Dodat, a wiasciwie si¢ pochwalit, ze jest porucznikiem 1 be-
dzie awansowat. Tak poznatem pana Wasale.

Nie byl to méj pierwszy kontakt z SB.

Pierwszy byl jeszcze w liceum, gdzie redagowatem pisemko
Scienne ,, Trybuna Literacko — Publicystyczna”. Wczesniej zato-
zylem tam Organizacj¢ Neofilomatow, ktorej gtownym celem byt
duchowy rozwoj jej cztonkdw, a tez wspdlne czytanie naszych
wlasnych tekstow poetyckich.

Wtedy, nagle zrobit si¢ hatas. Szkote odwiedzili tajemniczy
panowie 1 zainteresowali si¢ ta moja ,,organizacja”.

Zostatem wezwany do gabinetu dyrektora, gdzie doktadnie mnie
wypytano o szczegoty dziatalnosci Neofilomatow 1 czy to musi by¢
,»organizacja”, a nie mozna by nazwac to jako$ inaczej? Na przy-
ktad klub. Zgodzitem sig, ze moze to by¢ Klub Neofilomatdw.

Dopytywano skad pomyst na Neo Filomatow? Bo przeciez
w szkole dziata koto ZMS i oni mnie tutaj oficjalnie zapraszaja
do organizacji miejskiej ZMS, gdzie na pewno znajd¢ miejsce na
swoja dziatalnos¢.

Zostalo na Klubie Neo Filomatoéw, a zetemesowcem nie zo-
statem.

Nigdy nie dowiedzialem si¢ od kogo ci panowie mieli infor-
macje o tej mojej ,,wywrotowe]” organizacji. Mogl by¢ to jakis
uczen, albo nauczyciel. Ale szkota nie zdawata si¢ szczegdlnie
upartyjniona, a przewodniczacg szkolnej Organizacji Partyjne;j
byta profesor Roszakowa (od geografii), ktora bardzo sekundo-
wata mi w moich literackich wyczynach. Mysle, ze raczej byta
to bardziej, lub mniej, swiadoma robota ucznia, ktory gdzies si¢
pochwalil (moze rodzicom), Ze co$ takiego istnieje w liceum.

Po czasie zorientowatem sig¢, jednak, Ze ta wizyta przyniosta
pewien zaskakujacy skutek. Dyrektor liceum, pan profesor Jasin-
ski, zdecydowanie od tamtego czasu mnie faworyzowal. Byl mi
zyczliwy, a wrgez przyjazny, cho¢ na milczaco i tylko z dyskret-
nym u$miechem. Nasz klub nieoczekiwanie dostat wszystko, co
tylko nasza szkota mogta zapewni¢: czas w soboty po potudniu
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na spotkania, fundusz na ciastka, $wiece, dostep do gramofonu
1 szkolnych ptyt. Budzito to zdziwienie wsrdd nauczycieli, bo dy-
rektor znany byt z twardej reki 1 wszystkie skarby szkolne trzy-
mat pod kluczem. Nie tatwo byto dosta¢ jego zgode na uzywanie
szkoty 1 jej wlasno$ci na cele inne niz dydaktyczne. Jedyne od-
stepstwa od nauki to wycieczki klasowe i na wykopki.

Wykopki byty zresztg fajne, troche trzeba byto si¢ napracowac,
ale wieczorami palili$my ognisko, byt czas na wygtupy, podrywy
irozmowy. Nie przeszkadzato nam, ze mieszkaliémy w kiepskich
warunkach w wielkiej sali, z tazienkg bez cieptej wody, a 1 sienni-
ki nie byly zbyt wygodne, cho¢ pigknie pachnialy $wieza stoma.

Drugi kontakt z tajemniczymi agentami miatem w Raciborzu.

To niewielkie miasto i uczelnia nauczycielska byta tez niewiel-
ka. Studentami - jak si¢ zorientowalismy - byli gldéwnie mieszkan-
cy okolicznych dolnoslaskich, matych, miasteczek 1 wsi. Bardzo
sympatyczni ludzie, ale mocno konserwatywni, ze tak to okresle.

Okazato si¢, ze nasza trzyosobowa grupka ze Szczecina byta
odebrana jak najazd Hunow z duzego miasta, czyli hippiséw! I na
dodatek nie wiadomo, dlaczego postanowilismy tu przyjechac.

JezdziliSmy na sktadakach, mielismy dtugie wlosy, ubierali-
Smy si¢ kolorowo i ku wielkiemu zdziwieniu nie pilismy alko-
holu. Jurek godzinami grywat na gitarze, ja zalozylem teatrzyk.
Opanowali$my klub uczelniany i zrobito si¢ koto nas tloczno. Stu-
chali$my ,,dziwne;j” muzyki - a to Hendrixa, a to Joplin, a to Baez,
na dodatek organizowaliSmy sesje ptytowe z jazzem. Niepokoj
budzilo tez to, ze shuchamy wspotczesng muzyke klasyczng (jak to
powiedziat kierownik akademika, ,,ten Penderecki to skrzypienie
i hatasy, tylko stukniety moze tego stuchaé ). Studenci ze Slaska
lubili nas, dziewczyny podkochiwaly si¢ w nas. Na dodatek byli-
$my bardzo dobrymi studentami. Mieli$my $rednig ponad norme
dolnoslaska, a przynajmniej raciborskg. Lubiani byli§my jednak
nie przez wszystkich.

Zaczeli si¢ koto nas kreci¢ dziwni panowie. ..

Cho¢ od poczatku podejrzewalismy, ze sg ubekami, to przez
jaki$ czas udawali$my glupich, ale wreszcie zapytaliSmy ich
wprost, kim s3. A oni, c6z, byli szczerzy i powiedzieli, ze s3 na
...shuzbie.

Niby byli nieszkodliwi, ale nigdzie bez nich nie mogliSmy si¢
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ruszy¢. Nawet wtedy, gdy z kolezanka Marylg z wyzszego rocz-
nika, (ktora lubita popi¢ piwo) poszedtem do takiego czesko-nie-
miecko -polskiego baru, cho¢ lepiej powiedzie¢ miejscowej mig-
dzynarodowej mordowni. Nawet tam ich mieliSmy na plecach.

Moze mieli zadanie chronic¢ nas? Tak sobie zartowalisSmy.

Dla mnie si¢ to szybko skonczyto, bo wylali mnie z SN jesz-
cze przed koncem sesji. Wtadze studium podaty powazny powdd:
ten hippis byt karany. Ale skad te wtadze o tym wiedziaty?

Teraz w Gdansku nie balem si¢ esbekéw. Nie docieralo do
mnie, ze SB to grozna instytucja i wszechmocna. Wyro6zniala si¢
od innych organizacji tym, ze ci faceci zawsze sporo wiedzieli.

Niespodziewanie dostalem niepokojacy sygnal:

Zadzwonit do mnie Mirek Szyszko, aby powtorzy¢, co pil-
nie radzi mi jego mama (jest pracownikiem SB) , a mianowicie
w zadnym wypadku nie podpisywaé zadnych zobowigzan, ja-
kichkolwiek papierow, dokumentow, oswiadczen.(..). Teraz my-
Sle, ze ten telefon byt wazny, cho¢ wtedy go nie docenitem. Mirek
musiat znalez¢ numer telefonu do mojego akademika na Polanki
.Wczesniej do mnie tu nie dzwonit. Tez troch¢ mnie zdziwito.

Skad Mirek wiedzial o sprawie? Od mamy, to jasne. Ale skad
ona wiedziata? Wyglada na to, ze ostro nas przeswietlali, catg
szczecinska grupe z WSN .

Gdy bede w Szczecinie moze spotkam mame¢ Mirka i zapy-
tam..., ale czy cokolwiek mi powie? Pewnie nie. To bardzo do-
$wiadczona pracownica aparatu bezpieczenstwa. Mirek mowit,
ze jego ojciec, tez ubek, zginat w rozgrywkach wewnetrznych
UB jeszcze w latach pigédziesiatych (...).

Tak czy owak, to moje kolejne spotkanie (juz trzecie) ze Stuz-
ba Bezpieczenstwa bylo grozniejsze niz pierwsze, a tym bardziej,
niz to raciborskie.

1974, marzec

Zostatem nagrodzony na uniwersyteckim Konkursie Jednego
Wiersza o Nagrode¢ Kandelabra. Ucieszyto mnie to bardzo, bo prze-
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wodniczacym jury konkursu byt ceniony poeta, Zbigniew Herbert.
Poza tym w jury byta dr Matgorzata Czerminska z Uniwersytetu
Gdanskiego. Pierwsza nagrode dostat Maciej Krainski, pozujacy
nieco zabawnie na szlachcica, ale wiersze pisze dobre, fakt.

Zbigniew Herbert mial spotkanie autorskie. Bardzo cieckawa,
nieco sarkastyczna osoba, czytal wyraznie, ale nie aktorsko, roz-
mowa z nim byta pouczajaca. Przyszto mnostwo ludzi, co mnie
zaskoczyto. Pelna duza sala wyktadowa.

Maj 1974

Opublikowatem w Miesieczniku Kulturalnym ,,Litery” opo-
wiadanie Organki i to jest moj debiut prasowy. Bedzie tez publi-
kacja poetycka w ,,Tygodniku Morskim”, a konkretnie wiersz:

Dobry omen

na krzyk miata KOBIETA

na imi¢ miata MADROSC

tak niezmiennie jak sen od dziecinstwa
w oczach miala medalik

- biore na $wiadkéw wniebowzigtych,
ze dla mnie to byta dobra
przepowiednia

To bedzie moj prasowy poetycki debiut i nie jestem zadowo-
lony, ze wtasnie ten wiersz kto§ wybrat sposrod innych, bo sam,
bez kontekstu innych wierszy, wydaje si¢ dos¢ miatki, nijaki,
dopiero w zestawieniu nabierat mocy.

Jest nauczka, zeby albo nie pozwala¢ innym wybiera¢ moich
wierszy do publikacji, albo nie dawac takich, ktére same, bez
kontekstu innych wierszy, si¢ nie bronig. Ogolnie jednak, dobrze.
Mam debiut za sobg, zauwazono mnie - cho¢ razem z innymi
mtodymi poetami - w oficjalnej gazecie.

P.S. Ma by¢ wydrukowane moje opowiadanie Lot. Napisa-
tem je jeszcze przy Dubois, gdzie mieszkatem z Jola. Jest to re-
miniscencja mojego pobytu w Raciborzu. Byla tam na uboczu,
wielka porzucona wieza ci$nien. Czesto chodzitem tam z Olg
Solecka. Kochatem si¢ w niej. Miejsce to byto bardzo roman-
tyczne i pobudzajace wyobraznig.
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Ciesze sie¢, ze razem ze mng opowiadaniem zadebiutowat tez
kolega ze studiow, Andrzej Nowakowski.

Przyznanie mi nagrody w Kandelabrze spowodowato zainte-
resowanie mng i moja poezja.

Ukazata si¢ tez publikacja w ,,Tygodniku Morskim”, wktad-
ka pod tytutem Ukfad. Sa tam wiersze poetow mtodych i troche
starszych.

Mieszkam teraz akademiku w Oliwie, popularnie na Polan-
kach. Ale Polankami nazywalo si¢ kiedy$ tez Przymorze, nim za-
czeto budowac tam nowe osiedla mieszkaniowe - ten caly teren
od nieczynnego juz lotniska na Zaspie do Oliwy. Tamtedy mam
najkrotsza droge do morza (od przystanku kolejki Przymorze,
kiedy$ Polanki, jakie§ 20 minut marszem do plazy). Lepsza trasa,
cho¢ dtuzsza jest tramwajem na Brzezno, a stamtad 3 minuty do
brzegu.

Szczerze? Bytem tam jeden raz na samym poczatku mojego
pobytu w Gdansku. Teraz bardziej pocigga mnie poznawanie
starych miejsc w miescie, a szczegdlnie w Oliwie. Zreszta, wole
kontakt z lasem niz morzem. Jestem cztowiekiem puszczy a nie
wilkiem morskim.

Ze zdziwieniem 1 wzruszeniem zorientowatem si¢, ze okna
mojego pokoju w akademiku wychodzg na szpital, w ktorym
w 1948 roku moja mama urodzita moja siostr¢ Hani¢/Agate.

Teraz tez uswiadomitem sobie, ze romans mojej mamy z Gdan-
skiem musial by¢ dtuzszy niz sadzitem. Mieszkata w Gdanska na
Nachtigall Strasse (?) zaraz po wojnie. Potem wyjechata do El-
blaga, gdzie w 1950 roku urodzita mnie.

Mama opowiadata, ze ten pierwszy pobyt w Gdansku byt
dos¢ straszny, bo w miescie byto wcigz wielu uzbrojonych zot-
nierzy niemieckich 1 nieprzyjaznych autochtonéw, nie wspomi-
najac o dzikich hordach Zolnierzy radzieckich. Osiemnastoletnia
dziewczyna dawata sobie jednak niezle rade dzigki zreszta opiece
starszych 1 dobrze uzbrojonych kolegow.

Przyjechata tu wraz z pierwszym kontyngentem polskiej milicji.
Gdzie$ tam w Dolnym Miescie mieli swoj komisariat.
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Ulica Polanki jest niesamowita.

Droga z akademikow do Uniwersytetu prowadzi przez taka
niby uliczkg, Macierzy Szkolne;.

Zaintrygowat mnie ogrod za ptotem.

Liscie krzewow catkowicie mi nieznane. Zauwazylem mimo-
z¢, 10zZe na pottora metra, chyba jakies fikusy, dziwne kolorowe
trawy, jakies$ rosliny dracenowate, ogromne magnolie, gtog, ka-
lina, wielkie krzewy rozanecznika, niebieskie hortensje... Staty
tam tez w rownych grzadkach gladiole, irysy, astry, caly rowno
ustawiony oddziat tulipanow, fuksji, rezedy, a takze moje ulubio-
ne pomaranczowe nasturcje (znakomity dodatek do salatek wa-
rzywnych).

Ogréd byl zwykle pusty poza jednym niewysokim, brodatym
1 dlugowtosym, w $rednim wieku cztowiekiem, ktory systema-
tycznie i cierpliwie wszystko obrabiat. Nie byl rozmowny, ale
kiedy$ udato mi si¢ naméwi¢ go na pogaduszki. Ostro zacinat
z niemieckiego. Chetnie méwil o roslinach, ogrodzie, o uprawie
i nie bardzo miat che¢ poruszaé inne tematy.

Nie byt to jego ogrod. On tylko tam pracowal. Ustalitem, ze
zatrudniat go stary Gdanszczanin, ktory mieszkat tu jeszcze przed
wojna.

Miescita si¢ tu tez podobno Gospoda pod Biatym Jagnigciem,
zajmowala budynek w stylu kurortowym, z obszernymi weran-
dami 1 oszklonymi pomieszczeniami. Na pigtrze byl niewielki
burdel, ktory miat wzigcie wérdd majetniejszych mieszkancow
Danzigu/Gdanska. Teraz to wszystko jest niby wtasno$cig miasta,
ale jednak niezupetnie. Opiekunem jest cztowiek, ktory tu miesz-
ka i zajmuje caly parter. Jest w stalym kontakcie z niemieckim
wlascicielem, ktory nawet zasila go drobnymi kwotami.

Dzigki uprzejmosci tego opiekuna udato mi si¢ wej$¢ na po-
sesje 1 czgsciowo do ogrodu. To tajemnicze miejsce, ale sypie si¢
i rozpada. Jak zresztg wiele innych budynkow przy ulicy Polanki.

Epitafium dla ulicy Polanki nie nazwanej
imieniem Artura Schopenhauera

U wej$cia do kraju,

na portierze krainy $rodka, tuz za zaprzeczeniem
morz,
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za wzgorzami lezy ulica nie nazwana imieniem
filozofa.
To jest ulica.

Na samym poczatku wyrwany zab boleje.
Byt tam dab jak dom,

stary, sprochniaty

- wyrwany bol - zawyla ziemia

- upadt dab - zawalit dom.

Filozof pamigtat go.

A dalej troche za brukwig rynsztoka
ogrod nie botaniczny tam zieleni

trad rajcuje i pnie si¢ waz,

a niebosktonki ku szczytom prawie juz.

Fryzjer Broniewski na pigtrze pierwszym
odrapany napis trzyma TU

- wylamane z¢by ptotu to zielsko tng

- na baczno$¢ staje drewniany thum

- na lewo patrz, na prawo patrz, idzie czworobok:
buty jak But,

glowy jak Glowa, ruchy jak Ruch.

Idzie zielony thum.

Naprzeciw dwie glowy lyse

- krata na rzgsie - Dzieci Bledu

- w schronisku - schron w kratach

a napis brzmi Wzbroniony Wstep.

To ta przecznica a z nig dzielnica ...

Biatych przechodniow z czarnymi plastrami
miodu na oczach - Stodka, stodka ciemnosci na tej ulicy,
gdzie za wojskiem schronisko

dla popetionych potomkow.

Przechodnie nadzwyczaj cierpliwi - kraweznik
to interesujacy prog - wigc

laskg powoli, powoli, doktadnie

zmierz - a teraz krok, juz blizej
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domu filozofa, ktory wyjechat

W czas

1 nie ogladat zamachu na godnos$¢ slepcow,
na nie wart Nibelungdéw tryumf.

A dom jest biaty od bialej brzozy

lat stu 1 od zielonego stawu gestego sytoscia.
Okna szerokie - stad perspektywa

wzicta wzor.

Widac¢ szpitalne znaki.

To nastepny krok.

Pawilony, pawilony dla tych na wyjsciu,
dla tych na przyjsciu, dla tych na zej$ciu.
Sztab czerwono krzyzy ranem wymyka si¢
spod okutych wrot.

Okna adeptow kamienia filozoficznego

w wytrzeszczu: byl zgon? byt zgon?

W portierze kraju, tuz za pasmem wzgorz
$ni si¢ ostatkiem sit ulica,

ktora konczy si¢ co dzis.

Jeszcze na niej nie wierzy thtum,

ze tg ulica - snu snow -

nie przejdzie jutro zaden z nich.

Ze czarna gladka powtoka

btota jesienne zamknie

1 jeszcze poprawig i ten i obok dom
i filozof umilknie,

jak poeta z Nie Tej Ulicy

Nie zalezalo mi w wierszu na realistycznym opisie ulicy. Ra-
czej chcialem zapisa¢ jej nieuchwytng a oczywistg wiecznos¢. Jej
paradoksalnos¢. Metafizycznego ducha. Pomieszanie tu i teraz
z tym tam 1 kiedys. Zderzenia pickna i rozpadu, dyskusj¢ pomiedzy
wiecznoscig i chwilowoscia.

Sam ciag miejsc jest uderzajacy: szpital, akademiki studenckie,
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ogrod przy dawnym burdelu, dom zakonny, osiedle niewidomych,
schronisko dla nieletnich przestepcow, jednostka wojskowa, ogrod
klasycystyczny, dom Schopenhaueréw, mate sklepiki, antykwariat,
rynek, widok na opactwo cysterskie 1 ogrod botaniczny.

Udato mi si¢ uchwyci¢ ducha tego miejsca na tyle, ze wiersz
znajduje stluchaczy nawet w odleglych miejscach Polski.

Czerwiec 1974

Obecnie jestem na specjalizacji teatrologiczne.

Coz, trzeba si¢ zainteresowac blizej teatrem, szczegdlnie, ze 13-
czy si¢ to z wyjazdami do teatrow w catej Polsce.

Jeszcze w Szczecinie nie unikatem teatru, cho¢ wolatem chodzi¢
do filharmonii (pamig¢tam szczeg6lnie koncert muzyki kameralne;j
z Bachem i Pachelbelem w wykonaniu gos$cinnie wystepujacego
zespolu muzyki kameralnej z Berlina). Odwiedziny w Teatrze Pol-
skim lub Wspotczesnym byty dla mnie rozrywka, ale nie budzity
we mnie wigkszych emocji, teraz przyjdzie popatrze¢ mi na teatr
od strony historycznej, teoretycznej 1 jak on jest zrobiony.

W Gdansku gltéwng sceng jest Teatr Wybrzeze. Sopocka scena
jest znacznie mniejsza, ale ma swoj klimat starego, secesyjnego te-
atru idealnego na kabaret lub wodewile.

Chodzitem do teatru, ale nie bytem specjalnie nastawiony teatro-
logicznie. Cho¢ na SN w Raciborzu zalozylem studencki teatr, ale
byt to bardziej teatr poetycki, niz dramatyczny.

Wtedy, odkrylem tam Rozewicza. Do dzisiaj moge recytowaé
Ocalonego. Od Rézewicza nauczylem sig¢, ze wiersz moze by¢ prosty
1jednoczesnie dramatyczny, skromny w srodki stylistyczne, a bardzo
artystyczny 1 literacki. Taki wtasnie wiersz czytatem na moim spo-
tkaniu autorskim. Jest zupetie inny niz moje dziadowanie, walenie
w grube dupy, stylizacje jezykowe 1 tajemnicze kobiety, Amazonki.

Okazja do pytania
Czarny cztowiek
na czarnym bicyklu

W czerni nocy

to okazja do pytania
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przed sobg cienka struna
nieustannie gra
ty$ muzykiem

grasz
noc to czarna substancja
ktora si¢ nadziewa

na srebrng strune

stanates

noc to czarna substancja
ktora zalewa wszystko
co jest milczeniem

cztowiek na bicyklu
boi si¢ ciemnosci

ruszyt pedem
coraz szybciej
ucieka

kroi noc
to okazja do pytania

tak dobrze

jest brak konca i bez konca
kotlysze

chce sie dalej by¢

wiec dalej rowno

to warunek by byl spokdj
prosto przed siebie
wzrok tepy

nie mys$l Ze si¢ ruszasz\

graj



Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

cztowiek na czarnym bicyklu
W czerni nocy

to dowdd ze przeptywa obok
bog 1 jego pies nieskonczonosé

To wlasnie ten wiersz zostal nagrodzony przez Zbignie-
wa Herberta na konkursie poetyckim Uniwersytetu Gdanskiego
Kandelabr. Powstat jako reminiscencja moich dtugich rowero-
wych wypraw. Zawsze zaczynajacych si¢ 1 konczacych na uli-
cy Polanki. To mistyczna ulica. Sam fakt, Ze mieszkat tu Artur
Schopenhauer juz wiele mowi.

Wiasciwie wole chodzi¢ po tej ulicy niz jezdzi¢. Gdy si¢ nig
chodzi to wcigz si¢ co$ nowego odkrywa. Na przyklad - wstrza-
sneto mng - nagle zniknigcie catego dziewigtnastowiecznego bu-
dynku. Wystarczyto ledwie kilka dni 1 zostat tylko wysprzatany
pusty plac. Nikt nigdy nie domysli si¢, ze byto tu miejsce, gdzie
mieszkali i umierali ludzie, gdzie rodzity si¢ dzieci, ze stat tu kie-
dy$ pieckny dom z ogrodem, a potem ten dom niszczal, zapadat
si¢ 1 w koncu zmurszal, a ostatecznie po prostu zniknat.

Pamigtam, ze w bramie wejsciowej byly secesyjne witraze.
Czy ktos$ jeszcze o tym bedzie wiedzial?

30 czerwca 1974, w Gdansku.

W czasach licealnych przyjaznie zawigzywaliSmy w zabawie,
w radosci 1 pierwszych wspolnych zachwytach nad odkrywanym,
poznawanym ledwie §wiatem. Teraz, dorosli juz, zawigzujemy je
czesto w smutku, w cigglej afirmacji, ze Swiat jest takim, jakim
jest. Zaczyna nas przegryza¢ minimalizm.

Przyjazn umacnia si¢ w toku wspolnych walk z natura, kul-
turag, w trakcie cigglej przebudowy $wiata, a raczej jego wyobra-
zenia. Przyjazn staje si¢ wspdlnota zawigzywang w trakcie zata-
twiania spraw na serio.

Przyjazn moze by¢ wspolnota walki i oporu, a tez - co oczy-
wiste - dochodzenia do wspdlnych celow. Jednak moze tez by¢
zwigzkiem pragmatycznym. A moze nawet utylitarnym. Juz nie
w zabawie, nie w rado$ci. Czasami to przyjazn na $mier¢. A cza-
sami na zycie.
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O czym mysle konkretnie? O przyjazni z Jurkiem i Mirkiem.

Bardzo jednak watpie, czy rzeczywista przyjazn jest mozliwa
mi¢dzy kobietg i m¢zczyzng. Nigdy nie do§wiadczylem przyjaz-
ni od 1 do kobiety w czystej postaci. Zawsze wplatatl si¢ jakis
rodzaj erotyzmu. Nawet, gdy spotykatem starsze kobiety, mimo-
wolnie je uwodzitem, cho¢ gdyby kto$ mnie spytal, czy to robig,
wypartbym si¢ i nie bytoby to ktamstwo.

Ale moze w erotycznych zwigzkach jest tez miejsce na przy-
jacielskos¢?

Erotyzm to potezna sita. Wszystko moze zbudowaé, wszyst-
ko moze zburzy¢.

Erotyzm jest tak potezny, ze nawet przetamujac wiernos¢, po-
woduje, ze niewierno$¢ jest niezauwazalna.

Jestem wierny 1 jestem niewierny, erotyzm wszystko godzi.

30 czerwca 1974

To dziwne, ze powies¢ ta jest traktowana jako wspoiczesna,
cho¢ ma juz blisko 40 lat. 4bsalomie, Absalomie! Williama Faulk-
nera , opublikowana po raz pierwszy w 1936 roku. Rozgrywajaca
si¢ przed, w trakcie i po wojnie secesyjnej. Jest to dramatyczna
opowies¢ o trzech rodzinach z amerykanskiego Potudnia. Pozwo-
lita Faulknerowi zdoby¢ Literacka Nagrode Nobla.

A propos nobla, mam na biurku wiersze Tagore.

Ale co to jest literatura wspotczesna? Od kiedy zaczyna si¢
wspotczesna, a kiedy juz nig nie jest 1 staje si¢ historig literatury?
Wiem, co moéwig na ten temat podreczniki, ale ja zastanawiam sig,
co to oznacza z psychologicznego punktu widzenia? Bo wspodicze-
sny utwor literacki czym innym moze by¢ dla miodego czlowieka
idla cztowieka dojrzatego. A nauka o literaturze dla jednych moze
by¢ opowiescig o dawnych czasach, dla innych literatura nawet
najstarsza bywa wspotczesng, bo wczoraj odkryta.

Sierpien 1974

bytaby to fajna publikacja w ,,Nowym Wyrazie”, gdyby nie
dedykacja polityczna: Budowniczym Portu Potnocnego.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Ciekawy jestem, czy napraw-
d¢ dedykacje te wymyslili sami
poeci? Jest tam arkusz poetycki
Olka Jurewicza, raczej watpi¢
L by on byt zwolennikiem, a tym

bardziej autorem tej dedykacji.

Pod pretekstem budowy
Portu Pélnocnego mozna uru-

chomi¢ w Gdansku r6zng dzia-
i u'vt falno$¢, mozna nawet stworzy¢
B/ f W nowe pismo literackie albo kul-

~ turalne.
! Miesigcznik Kulturalny ,,Li-
A&nﬁéf ?"EEE'F':E"' % tery” MKL powstat na gruzach,
o rmmmm— albo, jak kto woli, jako kontynu-
acja wczesniejszych ,,Liter”. To nowe pismo jest bardziej luksu-
sowe, ma kolorowe ilustracje, lakierowang oktadke, jednym sto-
wem widad, ze sg na to pienigdze. W redakcji migdzy innymi Bo-
lestaw Fac (chyba najbardziej popularny gdanski poeta obecnie).

* k%

Do Joli

Zegar nakrecony. Herbata zaparzona.

Buty postawione koto drzwi wyjsciowych,
a moze wejsciowych, nie umiem ustali¢.
Papierosy na stole. Swiatto przyciemnione.
Szczotka do zebow niedbale w umywalce.
Puls bije ospale.

Kroki odchodza, §wit coraz blize;.
Kochana, chodz do mnie,

czeka na nas dobre tysiagcletnie 16zko.

lato 1974

Przeczytatem Niepokoje mtodego wychowanka Torlessa, Mu-
sila. Dobrze. To dobrze. Potrzebna ksigzka. Napisalem wiersz.
Dhugi wiersz do powiesci (wyrzucitam przecinek) pod tytulem
Smieré mlodego Torlessa. Ale go zagadalem oto fragment:
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(...)

Stangt posrod siebie ztotem ustrojony
w dloniach trzymat karabin obledu

w ustach gryzt przysigge.

Stangt posrod mitu

do zenitu siggnat.

(...) Ze snu jeszcze krzyczal,
skamieniat o poranku

(..)

Wrzesien 1974

Podjecie decyzji.

Stowo jedno mnozy si¢ przez juz dziewieé. Dziewie¢ zacznie
przypadek. A miedzy przypadkiem a stowem jest zawartos¢. Za-
warto$¢ jest tylko migdzy. Co jest przed dziewiatka si¢ nie liczy.
Cho¢ tez byto mnozone, cho¢ inng liczba. Liczby, wigc tez nie sg
najwazniejsze.

Pazdziernik, listopad 1974

Antek Pawlak, Marek Bienkowski, Olek Jurewicz i Stanistaw
Esden - Tempski (popularnie Esden) zawiazali grupe Muzeum Sa-
mowiedzy. Wcze$niej publikowali jako grupa pokoleniowa w ,,Li-
terach”, a teraz tez w ,,Merkuriuszu ”’. Odgrazajg si¢, ze chodzi im
o stworzenie frontu ponad codziennosciami stylu.

Do$¢ niejasna deklaracja. Ale fakt, poetycko, stylistycznie sa
dos$¢ spgjni.

Gratulacje dla Marka Bienkowskiego za I Nagrod¢ w Ogolno-
polskim Konkursie Poetyckim o Laur Czerwonej Rozy. Jest zreszta
jedynym wyr6znionym autorem z Gdanska w tym roku.

Nie dotarto do mnie jeszcze, kto otrzymat nagrody honorowe, to
znaczy: Peleryne za najlepszy debiut poetycki, Pioro za pisarstwo
krytyczne, a za catoksztatt tworczosci Pierscien. Jest tez przyznawa-
na nagroda dla pisarza z Pomorza - Koga Gdanska. Za thamaczenia
poetyckie przyznaje si¢ statuetke Pegaza.
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Pazdziernik 1974

Bylismy w Teatrze Wybrzeze za kulisami. To duzy, cho¢ nie wy-
glada tak z zewnatrz, teatr. Sam zespot aktorski to ponad 60 o0sob.
Do tego biura, warsztaty, krawcowe, fryzjerki, obstuga techniczna.
Bar pracowniczy, bardzo maty, za to wyposazony w alkohol.

To nowoczesny teatr, z duzym zapleczem i co najwazniejsze,
z obrotowg sceng, ktora daje ogromne mozliwosci inscenizacyj-
ne. Powstat na miejscu starego dziewigtnastowiecznego teatru,
ktéry zostal mocno zniszczony w czasie wojny. Nowy budynek
jest obszerniejszy 1 nowoczesniejszy w ksztatcie.

Spotkalismy dyrektora Antoniego Biliczaka. Ja pokldcitem sie
z gwiazda teatru, Stanistawem Michalskim, ktory dos¢ obceso-
wo mnie potraktowat z powodu kapelusza i fajki. Cho¢ kapelusz
miatem naprawde stylowy.

Pazdziernik 1974

Zaprzyjaznilem si¢ z Jarkiem Dagbrowskim. To dziennikarz.
Pisze dla ,,Studenta”. Wlasciwie to on mnie odnalazl. Zaintere-
sowaly go przyczyny, dla ktérych wyrzucili mnie z raciborskiego
SN. Byt na ten temat duzy tekst Jankowskiego wtasnie w ,,Stu-
dencie”. Jarek pracuje w oddziale gdanskim ,,Studenta”.

A ,,Zak” to wielki klub studencki na Hucisku. Wszystko tam
jest - 1 sala teatralna, 1 kawiarnia, pracownie artystyczne, a na go-
rze pomieszczenia ZSP 1 Oddziat Dwutygodnika Student. Tu si¢
odbywaja Spotkania Jesienne.

Jest to tez gldwna baza Neptunaliow (tak nazywaja si¢ w Gdan-
sku Juwenalia), a w ramach tego wszystkiego Czerwona Roza,
najpopularniejszy chyba konkurs poetycki w Polsce. I chyba naj-
starszy. W zeszlym roku wyr6znienie otrzymal na konkursie Olek
Jurewicz.

Olo jest znany z roznych ekstrawagancji, np. z publicznego
sikania do doniczek kwiatowych w akademiku. Znany jest tez
z tego, ze koniecznie musi pisa¢ wiersze na schodach w akademi-
ku, w ktorym wcale nie mieszka.

Ktoregos dnia wpada do mojego pokoju kolega i dramatycznie
krzyczy: Olek popetnia samobojstwo, podcina sobie zyly (na tych
samych schodach, gdzie pisat wiersze). Przejalem si¢ bardzo, ale
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Jarek chwyta mnie za r¢gke i méwi spokojnie, spokojnie... To juz
trzeci raz w tym tygodniu. C6z, Jarek znat lepiej Ola. P6t godziny
potem pokazuje si¢ w drzwiach gtowa Ola ...macie fajki?

Jarek to lekki dziwak. Ma dziewczyne Joasi¢ i1 kota Kazika ,
ktory zdaje si¢ by¢ utajnionym zbikiem (wielki ponad wszelka
miare). Specjalizacjg Jarka sg wszelkiego rodzaju afery. Glownie
o nich pisze, co specjalnie nie utatwia mu zycia dziennikarskiego.
Mam w nim tez sekundanta dla mojej tworczos$ci poetyckie;.

Spotykamy si¢ teraz - Jola, Joasia, Jarek 1 ja - dos¢ czesto na
kolacyjkach i czerwonym winie. Najczgsciej u nas w akademiku.
Egri Bikaver, Cabernet, dla preferujacych biate wino Toka;.

Przed nami wyjazdy do teatrow.

Jedziemy do Lodzi, do Wroctawia do Teatru Grotowskiego
z Cieslakiem w Apocalypsis Cum Figuris, do Warszawy na Mroz-
ka, a tez do Teatru Starego w Krakowie (chyba na Dulskg), moze
uda si¢ tez do Stowackiego. Jezdzimy calg grupg teatrologiczng
z Janem Ciechowiczem i Mitostawg Bukowska (to ta sama, ktora
spowodowata, ze po egzaminach wstepnych na Uniwersytet nie
odjechatem do domu z kwitkiem).

Same podroze to juz co$. Szczegodlnie, ze jezdzimy pociaga-
mi osobowymi niemilosiernie zapchanymi. [ zwykle w nocy, aby
w dzien zwiedza¢ muzea 1 miasto.

Zaprzyjaznilem si¢ z Aldong Mrozowska, ale tez zblizylem si¢
do innych oséb, w tym Adzika Zawistowskiego i Anki Czeka-
nowicz. Nie wychodzi mi znajomos$¢ (a szkoda) ze Zbyszkiem
Majchrowskim, super inteligentnym cztowiekiem. W pierwszych
miesigcach, na zajeciach na uniwersytecie nieustannie prowadzi-
tem z nim spdr, w sumie o nic waznego, tak dla zasady, bo mito
si¢ spiera¢. Ale Zbyszek brat to chyba zbyt serio.

Styczen 1975

z data 1974 roku i ukazuje si¢ moja pierwsza, tak zwana,
publikacja zwarta, czyli arkusz poetycki: Dedykacje, wydane
w Oficynie Borosa.

W arkuszu jest 16 wierszy i plakat z kompozycja Roberta
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Knutha. Wstegp Jarka Dabrowskiego. Opracowanie graficzne ca-
tosci Roberta Knutha.

To pierwszy tom z serii, ktora ma si¢ sukcesywnie ukazywac.
Kazdy arkusz opracowany przez innego grafika, a sktad robiony
jest w drukarence PWSSP, w Zbrojowni.

Nastepne arkusze beda Antka Pawlaka, Anki Czekanowicz,
Jurka Kamrowskiego, Andrzeja Dorniaka, Adzika Zawistow-
skiego ...To na pewno, ale kto jeszcze? Zobaczymy, na razie nie
wiadomo nawet czy ukaze si¢ drugi arkusz.

Stowo o Grzegorzu Borosie:

Mieszka przy ulicy Partyzantow. Student PWSSP w Gdansku.
Czlowiek niespozytej energii. Animator performancow. Wymyslit
Bialag Lokomotywe, zamierza tez pomalowa¢ ponury, szary wia-
dukt wiodacy do stoczni na kolor zotty. Wymyslit poetycka serig
tworzong w parach: poeta wraz z grafikiem lub malarzem. Nie
jestem pewny, ale zdaje si¢, ze projekt ten ma tez dydaktyczny

wymiar, bowiem studenci

Hore 5 leasms maja szans¢ na ¢wiczenie

recznego skladu tekstu ty-

pograficznego i projektu

Sl ) ndy i A sl wydawniczego. Grzegorz

ety o ppucty el realizuje swoje niebanalne

thep! b ey hedy ML L4 pomysly a nie tylko o nich

i | conmmy ::% opowiada. Jestem bardzo

tady ju Li*..: i.a-iﬂ. w pasds ok oo zadowolony, ze jestem

+ : : ] M “Y czgscig jego dziatalnos$ci
wody & Fo ot v gl e wydawniczej.

J‘ Kurmed = (o piced = secy & | Arkusz zostat starannie

F J""['i.,'_'._‘l_‘“"q’ wenelie. zaprojektowany przez Ro-

Voo ddes  chbe el berta. Okladka najwyraz-
: T R niej odwotuje si¢ do moich

ﬂﬂ’f’?’ a5 wierszy z motywem ziemi

3w i dziada. Motyw ten roz-

Rekopis wiersza Stowo o kamieniu Wijany jest na pergamino—

wych wklejkach w §rodku
arkusza, ktore majg poprzez swojg przezroczystos¢ dynamizowac
widziane przez nie wiersze. Bardzo mi si¢ to podoba. Oktadka
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nieco mniej - jest zielona 1 zderza tytut z motywem graficznym
ziemio-dziada.

Odbidr ogolnie jest bardzo pozytywny i wszyscy mowia, ze to
bardzo ciekawe typograficzne 1 graficzne rozwigzanie.

Wiersze tez si¢ podobaja, przy czym moi czytelnicy wyraznie
dzielg si¢ na mitosnikéw wierszy, nazwg je, spolecznych i tych,
gdzie rozpuszczam mroczng do$¢ wyobrazni¢ 1 metaforyke. Czy-
li jedni sg zwolennikami Okazji do pytania 1 Atletom polskim,
a cze$¢ opowiada si¢ po stronie jezykowych ekspresji, takich jak
w Uprawianiu dziada. Sa tez niestety wiersze chybione...

Wiem, ze jestem na poczatku mojej drogi poetyckiej. Trzeba
bedzie co$ wybra¢, pdj$¢ wyraznie w jakas strone?

Ciagnie mnie metaforycznos$¢, dzikie obrazy, rozpusta j¢zy-
kowa, ale przeciez juz wiem, ze ograniczam w ten sposob ko-
munikowalno$¢ wierszy 1 gdy przychodzi mi pisa¢ o takich spra-
wach jak Wydarzenia Grudniowe, to taki jezyk gmatwa przekaz.
Pewnym wyj$ciem jest eksperyment z wierszem Atletom polskim,
ale ile mozna napisa¢ tak formalistycznie koncepcyjnych wierszy
zeby nie wpas¢ w powtarzalno$¢, we wlasny epigonizm?

Mysle, ze place za stabe przygotowanie do wspolczesnej poezji
1 ogodlnie literatury wspotczesnej. Nie miatem dobrych przewodni-
kow ani w liceum, ani w zyciu. Moimi wychowawcami byli rodzice
ksiegowi, ulica, wigzienie dla matolatow... Sam wszystko odkry-
wam, a to powoduje chaos niezmierny, bo jak laczy¢ moje lektury
np. Bacona, Pascala, Musila, Galczynskiego i Broniewskiego -
istny galimatias.

Studia powinny mi pomoc. I nowe kontakty literackie. Gdy
przygladam si¢ wierszom Pawlaka 1 Zawistowskiego, Czekano-
wicz, to w ich poezji widze porzadek i wiele umiejetnosci literac-
kich, jasno$¢ jezyka i stylistyki, Trochg im zazdroszczg.

Zastanawiam si¢ jak doszto do publikacji Dedykacji?

Jestem w Gdansku bardzo krétko. Jestem nowy. Moze dlatego,
Ze moje wiersze s3 wyrazne, zastanawiaja, ale przede wszystkim
chyba nie najgorzej wypadajg na tle tworczosci innych poetow
gdanskich. Moze jednak pewien chaos, ekstrawagancja wyobrazni
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

1 jezyka ostatecznie owocuja.

Moze jednak za bardzo bi-
tem si¢ w piersi w akapicie po-
wWyzZej.

Nie do przecenienia jest tez
fakt, ze dostalem nagrode od
Zbigniewa Herberta na konkur-

Gey sie Kandelabr. Procentuja tez
| ZBIGNIEW ] |M intensywne spotkania srodowi-
skowe, znajomosci innych po-
etow 1 w ogole mlodych twor-
coOw z Trojmiasta.

A to miasto wrze. Tu si¢ nieustannie co$ dzieje, czuj¢ si¢ przez
to nieco zagubiony, szczegdlnie po doswiadczeniu marazmu
w Szczecinie.

Kwiecien 1975,

no, nie wiem, co mysle¢ o tym. Ten moj wiersz, Atletom pol-
skim , ukazat si¢ w ,Literaturze” 1 ,,Nowym Wyrazie”. W obu
przypadkach na eksponowanym miejscu. W ,,Nowym Wyrazie”
jest zreszta wigcej moich tekstow. Ten wiersz robi wrazenie... ale
chyba tak pisa¢ dalej nie chceg.

Atletom polskim
jezeli kogo$ obchodzi

jezeli kogo$ obchodzi historia
ludzi

jezeli kogo$ obchodzi historia
ludzi o jednej twarzy

jezeli kogo$ obchodzi historia ludzi
o jednej twarzy

szarej obsypanej popiotem

jezeli kogo$ obchodzi historia
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ludzi o jednej twarzy
szarej obsypanej popiotem
¢wier¢wiekowego rygoru wstawania o piatej rano

jezeli kogo$ obchodzi historia

ludzi o jednej twarzy

szarej obsypanej popiotem

¢wieréwiekowego rygoru wstawania o piatej rano
by zdazy¢ na pociag do pracy

jezeli kogo$ obchodzi historia

ludzi o jednej twarzy

szarej obsypanej popiotem

¢wieréwiekowego rygoru wstawania o piatej rano
by zdazy¢ na pociag

ktorym wroca do domu gdy nie bedzie juz dnia
jesli kogos obchodzi historia

ludzi o jednej twarzy

szarej obsypanej popiotem

¢wieréwiekowego wstawania o pigtej rano

by zdazy¢ na pociag do pracy

ktorym wroca do domu gdy nie bedzie juz dnia

1 pozostanie jedynie mozliwos¢ jak najszybciej si¢ potozy¢
by zdazy¢ na pociag do pracy

jesli kogos obchodzi historia

ludzi o jednej twarzy

szarej obsypanej popiotem

¢wier¢wiekowego rygoru wstawania o pigtej rano

by zdazy¢ na pociag

ktorym wroca do domu gdy nie bedzie juz dnia

1 pozostanie jedynie mozliwos¢ jak najszybciej si¢ potozy¢
by zdazy¢ na pociag do pracy

ktorym wrocg do domu gdy nie bedzie juz dnia

1 pozostanie jedynie.

Wiersz powstat jako rezultat moich peregrynacji z Gdanska
do Krepy Krajenskiej, zawsze w osobowych (na tych trasach
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

nie ma pospiesznych),
smierdzacych weglowym
pytem pociagach, z przy-
stankami, co kilka lub
kilkanascie kilometrow.

Pasazerowie to ludzie,
ktérzy dojezdzajg rano do
pracy, by po catym dniu
wréci¢ do domu, w kto-
rym najczesciej jest jesz-
cze sporo do zrobienia.
Ci ludzie to matorolni
rolnicy. Zasypiaja w po-
ciggu ze zmeczenia... sg
szarzy i wymegczeni. Po-
nury obraz.

Wazna inspiracja byly
tez podroze ze Szczecina

Milostawa Bukowska. do Krepy, ktorych odby-

tem setki, szczegdlnie na

trasie Stargard Szczecinski - Kalisz Pomorski. Tam w pociagach
podobnie wymeczeni ludzie. Mysle, ze tak jest na wszystkich tra-
sach Polski powiatowej 1 wiejskiej. Chociaz, gdy bytem na Dol-
nym Slasku ludzie wygladali jakby mniej wyczerpani.

Wiersz do ,,Literatury” wystatem poczta. Przyjat go poeta
Orientacji, Krzysztof Gasiorowski. W ,,Nowym Wyrazie” zadzia-
tata Mitka Bukowska, ktora tam moje wiersze dostarczyta, a pro-
motorem w tym tytule byt Krzysztof Karasek, o ktérym méwi sie,
ze to spozniony poeta Orientacji, bardziej juz Nowej Fali.

Kwiecien 1975

Rada Wydziatowa na Uniwersytecie Gdanskim. Na goscinne
wystepy przyjechali Krzysztof Kolberger i Daniel Olbrychski
(byta tez Maryla Rodowicz, nieoficjalna narzeczona Olbrychskie-
g0). Na zdjeciu ponizej Kolberger. Namawialem go, aby przeczy-
tal w auli tez moj wiersz z arkusza Dedykacje, ale powiedzial, ze
musiatby si¢ przygotowac. Szkoda.
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Przy tej okazji poznalem $wietnego pianist¢ Cezarego Ower-
kowicza. Pianista, zauwazony na Festiwalu Chopinowskim, tutaj
wystepowat w roli akompaniatora. Super gos¢.

19 kwietna 1975

Zostalem wybrany do zarzagdu Kota Mtodych ZLP, jako sekre-
tarz. Kazik Nowosielski jest przewodniczacym. Kolo liczy piet-
nascie osob.

7 maja

Jest drugi arkusz wydany u Borosa, tym razem Jurka Kam-
rowskiego, pod tytutem Przyblizenie. Dostalem egzemplarz z nu-
merem 7, to chyba nieZle.

Opracowal graficznie Jerzy Janiszewski - liternictwo w konwen-
cji awangardowej, ale wielki plakat jest ekspresjonistyczny. Wstep
krytyczny napisat Staszek Rosiek, jak zwykle bez warto§ciowania,
tak jakby krytyk za gtowne zadanie mial obowiazki anatomiczne,
a w mniejszym fizjologiczne. A zatem pisze jak to jest zrobione,
a mato jak to dziata i co dziala. Caly Staszek!
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Uwazam, ze to udane przedsiewziecie.

Jurek napisat mi w dedykacji ,,Zbigniewowi Joachimiakowi -
poecie gdzies tam z akademika”. Podkres$la tym nasza osobnos¢
(bo on jest ze Starego Gdanska), a tez chyba wytyka mi (catkiem
niestusznie) akademickos¢.

Poczatkowo miatem wrazenie, ze wiersze maja jakby dopisa-
ne tytuty 1 niekoniecznie powstaty wraz z wierszem. Ale teraz wi-
dze, ze to ma sens. Lubi¢ wiersze Kamrowskiego, cho¢ s3 mocno
nostalgiczne.

Skad u tak mtodego poety tyle smutku?

Maj 1975

Atletom polskim dostat nagrode na konkursie poetyckim ,,No-
wego Medyka” 1,,Mtodej Sztuki” w Warszawie. Znowu zadziata-
ta czarodziejka Mitka Bukowska. W Warszawie nawet nie bytem,
to ona zgtosita tekst do konkursu jednego wiersza.

Maj - czerwiec

Cata seria spotkan autorskich organizowanych przez Koto
Mtodych ZLP: Jurka Kamrowskiego, Krzysztofa Karaska, Mi-
chala Sprusinskiego, Staszka Gostkowskiego.

Staszek Gostkowski, to poeta starszy ode mnie o dwa lata,
tez polonista z Uniwersytetu Gdanskiego. Pochodzi chyba z Ko-
scierzyny. Lubi wypi¢ nie mniej niz Olek Jurewicz. Nie czuje
si¢ zwigzany z naszym ruchem poetyckim, z zadng z grup gdan-
skich, a juz szczegdlnie nie z poetami Wspdlnosci.

To bardzo dobry poeta. Dramatyczny. Ostry. Doceniono go
1 w 1973 roku ukazal si¢ arkusz poetycki Gostkowskiego Po-
Swiecenie uczciwosci (suplement do ,,Nowego Wyrazu” nr 8).
W kolejnym roku wydat we Wroctawiu arkusz Razem (wyd.
Klub Mtodziezy Pracujacej w Piwnicy Swidnickiej. W roku
1974 ukazat sie, nakladem Wydawnictwa Morskiego w Gdan-
sku, debiutancki tom poezji Gostkowskiego Nie chowajcie mnie
Zyjgcego, za ktory otrzymat nagrode Wiatr od Morza (nagroda
miesiecznika ,,Litery” i Klubu Studentéw Wybrzeza ,,Zak”). To
trudny czlowiek w kontaktach, ale czy poeta musi by¢ mity?

Zorganizowali$my tez mini sesj¢ krytyczng w kawiarni ,,Li-
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terackiej” poswiecong Sklepom miesnym Adama Zagajewskie-
go. Wystgpienia miat miedzy innym Antek Pawlak i Marian
Terlecki.

Zaraz potem wieczor autorski Kazimierza Nowosielskiego.

Czerwiec wcigz jeszcze. Na uczelni okres zaliczen.

Stefan Chwin nie popisat si¢ 1 cho¢ zaliczyt mi zajecia z Lite-
ratury po 1918, to wpisal mi ocene dobrq... to juz lepiej bytoby
samo zaliczam. Zdatem tez pozytywnie egzamin z Romantyzmu
1z gramatyki historycznej (rewelacja, dostatem najwyzsza ocene,
ale to zasluga Aldony Mrozowskiej, ktéra pomagata mi w przy-
gotowaniach do egzaminu). Inna sprawa, ze gramatyka opisowa,
jezykoznawstwo, gramatyka historyczna a nawet SCS to fascy-
nujace dziedziny, cho¢ niespecjalnie odbito si¢ to na moich wyni-
kach zaliczeniowych.

W ramach fascynacji jezykowych, przy pomocy Joli, poczyta-
tem Stowo o Potku Igoriewie, kapitalny jezykowo tekst z XII wie-
ku, epos wczesniejszy niz jakiekolwiek polskie teksty. Przydaty
mi si¢ ¢wiczenia z SCS-u.

Z Jola thumaczyliSmy tez wiersze Achmatowe;.

Lipiec 1975

Jestem lekko w szoku. Widziatem stare zdjecia Krepy.

Ojciec poznal ludzi, ktorzy mieszkali tam do 1945 roku. Kre-
pa bylta przed wojng obszerng wsig z wielkim dworskim patacem,
ktory stat dokladnie tam, gdzie podejrzewatem, czyli na skarpie
nad jeziorem.

Wies nazywata si¢ Crampe (a nie Krampf, jak mi moéwiono)
1 jej historia sigga pigtnastego wieku. Wtascicielami tych ziem
byly rodziny o znanych nazwiskach, takie jak von Wedel (pierwsi
odnotowani wiasciciele), a tez von Gerlach. Ostatnimi niemiec-
kimi wtascicielami byli von Holstowie. I wtasnie potomka tej ro-
dziny poznat ojciec. Kawat chiopa, sympatyczny gos¢. Gdy przy-
jechat odwiedzi¢ Krepe miat jakie$ 60 lat, a zatem teoretycznie
mogt by¢ cztonkiem hitlerowskich organizacji, ale tego ojciec nie
ustalit 1 nawet nie wiem, czy dochodzit tego.

Krepa na starych zdjgciach nie przypomina obecnej le$nej
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miejscowosci, byly to dobrze zagospodarowane obszary rolnicze.
Moje wrazenie, ze jestem na zapleczu puszczy drawskiej, mylne.
To byly stare, dobrze zagospodarowane, wiejskie tereny od wie-
koéw, az do Tuczna tacznie.

I jeszcze jedna ciekawa informacja - ta mata stacyjka, ktora tez
wydaje si¢ na koncu $wiata, istnieje od 1880 roku i jest na szlaku
starej pruskiej linii kolejowej. A jezioro tez nie miato nazwy, byto
tak jak dzisiaj Jeziorem w Krepie (bez Krajenskiej)

Juz pazdziernik

Dyskutowalis$my o arkuszu poetyckim Marka Bienkowskiego,
ktory ukazat si¢ w ,,Debiutach Poetyckich” “74. Tydzien pdzniej
spotkanie autorskie z Andrzejem Krzysztofem Waskiewiczem,
wydawca ,,Debiutow”.

W edycji 74 odnotowano réwniez moja obecnos¢ 1 wydanie
Dedykacji.

28 pazdziernika

Jest wreszcie trzeci arkusz w serii Borosa. Tym razem fan-
tastycznie zaprojektowany zbior wierszy Antka Pawlaka przez
Krystyne, (czyli Kryche) Janiszewska.

Oczywiscie, zorganizowali$my spotkanie z autorami.

Projekt graficzny jest naprawde niebanalny, oktadka w czerwie-
ni, imitujgca mur z napisami, sktadana poczwornie, plus plakat.

A plakat wydrukowano na gazetowej stronie, chyba ,,Glosu
Wybrzeza”, przedstawia eksplodujacg glowe Antka niczym wul-
kan, albo, jak kto woli, bomba. A tresci gazetowe jak najbardziej
znaczace: ,,Posiedzenie Biura Politycznego KC PZPR”, ,,Urlopy
nie oslabiajg pracy”, ,,Turcja zapowiada zamknigcie baz wojsko-
wych USA”. Wazne wiadomosci!

Wiersze znakomite, ale to mnie nie zaskakuje, bo pamigtam
jego wiersze ze spotkan autorskich. Cho¢ Antek pisze zupetnie
inaczej niz ja, to chetnie czytam jego teksty. To nie jest niedzielny
poeta. Bedzie o nim jeszcze glosno. A arkusz pod tytutem Czynny
calg dobe, na pewno wielu zauwazy.
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Ukazaly sie ,,Litteraria ”, razem z moim udzialem w redakcji.

4 listopada

W Kole Mtodych zorganizowalismy dyskusj¢ nad ksigzka
Juliana Kornhausera, Kilka chwil. Wystapienia mieli Olek Jure-
wicz, Zbyszek Majchrowski i Jarostaw Dabrowski (dziennikarz
»dtudenta”). Najbardziej sensowne byto wystgpienie Zbyszka,
bo merytoryczne, bez ideologii 1 publicystyki. A z kolei, biorac
pod uwage aspekt publicystyczny, to najciekawiej wypadt Jarek.
A Olek Jurewicz? Coz lepiej niech pisze wiersze.

5 listopada

Spotkania jesienne w ,,Zaku”.

Rozstrzygnigto Turniej Poetycki o nagrode Czerwonej rozy.
Byto bardzo ciekawe jury: Urszula Koziot, Bohdan Drozdowski
(naczelny ,,Poezji”), Krzysztof Gasiorowski, a od nas z Gdanska,
Jacek Kotlica. Jedno z wyrdznien przypadto Antkowi Pawlakowi,
nagroda gléwna Tadeuszowi Olszanskiemu.

Cata impreza zostala wtaczona w Dni Literatury, zorganizo-
wane przez Koto Mtodych, w czasie Spotkan Jesiennych. Semi-
naryjne wystapienie pod tytulem Poeta i powinnos¢ miat Waldek
Ziemnicki.

Jeszcze w listopadzie wieczor autorski Olka Jurewicza.

W grudniu

Koto Mtodych zorganizowato spotkania autorskie Waldkowi
Ziemnickiemu, Andrzejowi Nowakowskiemu (prozaikowi, mo-
jemu koledze z roku). W tej serii spotkan i ja mialem okazj¢ za-
prezentowac si¢ z najnowszymi wierszami.

Grudzien 1975

Razem z Adzikiem Zawistowskim pojechalismy do Waldka
Ziemnickiego. Waldek mieszkal gdzie§ na Stogach, ale od czasu
swojego nowego romansu mieszka ze swoja kobieta nielegalnie
w tak zwanym pustostanie, w Brzeznie, w pigknym 3 pokojowym
mieszkaniu, w XIX wiecznej kamienicy w stylu kurortowym.

Waldek jest swietnym poeta, nieztym erudyta, cho¢ potrafi
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

zagada¢ wszystkich na $§mier¢. Niemniej nie przeszkodzito nam
to by napisa¢ program grupy poetyckiej, ktorg chcemy zatozy¢.
Staneto na nazwie Wspo6lnos¢. Nazwa wyszla od Waldka, cho¢
nie podobata mi si¢ pod wzgledem literackim.

Trzech polonistéw napisato manifest artystyczny i chyba jest
mocno, zbyt mocno polonistyczny. Bedziemy nad nim pracowac
1 rozwijac go.

Zatozenie grupy literackiej i sformulowanie programu jest
dzialaniem taktycznym. Doszliémy do wniosku, ze jako grupa zy-
skamy wigkszg uwage czytelnicza, srodowiskowa, a tez redakc;ji
pism i wydawnictw literackich.

Zatozenie grupy to jedno 1 tatwe, ale napisanie programu to
drugie i1 wcale nieproste.

Czujemy, ze stanowimy nowe pokolenie poetyckie, ze wiele
spraw nas 1aczy, ale nie jest proste okresli¢ t¢ nasza wspodlnote¢ i na
czym polega wi¢z artystyczna. Brakuje nam krytycznych analiz
naszej tworczosci. Moze dlatego bardziej w programie skupili-
$my si¢ nad sytuacyjnym aspektem grupy, bo tatwiej powiedziec¢
czego nie chcemy, wobec czego si¢ dystansujemy i czego chcemy
unika¢ w naszych wierszach.

Juz tylko patrzac na nas trzech, widac¢ jak rozna jest poezja
Adzika 1 Waldka - jeden moze by¢ kojarzony z tradycja czechowi-
czowska, a drugi z klasycystyczna i ja, w swoim niezdecydowaniu
pomiedzy poszukiwaniami jezykowymi i formalnym a sktonno-
Sciami do barokowej metaforyki, nie stanowimy jakiej§ wyraznej

5 il wspolnoty stylistycznej. Jednoczesnie
‘ czujemy, ze jest co§ wspolnego w na-
szych wierszach.

Laczy nas niezgoda na uproszczong
wizje poezji tak zwanej nowofalowej,
cho¢ przeciez i oni sg bardzo rézni po-
mig¢dzy sobg. Bo wilasciwie jaka jest
wspolnota poetycka pomiedzy Piat-
kowskim, Zagajewskim, Stabro, Korn-
hauserem lub Baranczakiem. W sferze
: manifestow wielka, a w wierszach
Waldek Ziemnicki raczej niewielka. Ich manifesty robig
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wrazenie, wiersze (szczegdlnie
Zagajewskiego) mniejsze. Ich
sukcesy prasowe, zaintereso-
wanie nimi jest pochodng po-
litycznych aspektow ich dzia-
talnosci.

Koniec roku 1975

- 1 To byt bardzo ozywiony rok
Z Jola przed Wydz1alem Humanistycznym pod wzglf;dem wydawniczym,
organizacyjnym i spotkaniowym. Poza literackim pracami jedno-
cze$nie studiuje filologie polska na kierunku teatrologicznym, co
nie jest bez znaczenia, bo grupa, z ktorg studiuje, wcigz jezdzi na
rézne wyprawy teatralne.

Czerwona ksigzeczka Mao

Zawsze fascynowato mnie, co to jest ta Czerwona ksigzeczka
Mao.

Legendarna, ale kto ja widziat? Kto czytat? Postanowitem to
nadrobi¢ 1 udatem si¢ do Chinskiego Konsulatu przy ulicy Grun-
waldzkiej, a moze juz alei Zwycigstwa we Wrzeszczu.

To pigkny budynek wiasnie w chinskim stylu, niedaleko Gdan-
skiego Radia, a jeszcze sporo przed Opera. Za niezbyt wysokim
ptotem nigdy nie widziatem zadnego ruchu, a obserwowatem ten
budynek, gdy jeszcze mieszkalem przy Dubois. Przy niewielkiej
bramce do placowki dzwonek elektryczny.

Zadzwonitem. I znowu zadzwonitem. I nic. A wiec jeszcze raz
zadzwonitem. Wreszcie, po dtuzszym czasie, wyszta niewielka
kobieta w poteuropejskim 1 w potchinskim stroju. Nie moglem
zdecydowac, czy to urzedniczka, czy np. sprzataczka. Powiedzia-
ta cos najpewniej po chinsku, bo nic nie zrozumiatem. Z uporem
powtarzatem Czerwona ksigzeczka po polsku, po angielsku i po
rosyjsku. Chyba ten ostatni j¢zyk byt najbardziej zrozumiaty. Po-
kazala palcem ziemi¢ i wrdcita do budynku. Po chwili wyszta
z ... Czerwong ksigzeczkq wielkosci ksiazki do nabozefstwa. Po-
dzigkowalem nisko si¢ klaniajac.

Zdobytem j3! Zdobylem!

Byta po chinsku.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Wieczne Amazonki doczekaly si¢ publikacji zwartej.

Arkusz poetycki pod tym tytutem wyszedt jako dodatek do
Debiutow 1975, w redakcji AKW i Jurka Leszina.

Rzecz wyszta w ekspresowym tempie 1 w ekspresowym tem-
pie zrobit mi oprawe graficzng Staszek Rosiek. Przygotowal tez
exlibris. Naktad taki sam jak antologia Debiuty, czyli 800 egzem-
plarzy, to znacznie, znacznie wi¢cej niz naktad Dedykacji.

Styczen 1976

Poeci z Muzeum Samowiedzy majg talent do tytutow.

Arkusz Antka Czynny calq dobe nawigzywat do popularnego
nowofalowego toposu sklepu samoobstlugowego (przyznam, ze
w jednym z wierszy poszedlem tez tym tropem, mam na mysli
I anateme wyszydzq oswieceni).

Nowy tytut Marka Bienkowskiego, wydany w serii Borosa,
jest rownie atrakcyjnie nazwany, Po dtugiej nieobecnosci ciggle
ten sam. Jak zwykle fetowalis$my t¢ okazj¢ spotkaniem autorskim,
wiasnie tym razem Marka.

5 luty 1976

Kontynuujemy kontakty miedzysrodowiskowe. Tym razem
zaprosiliSmy poete szczecinskiego, Stanistawa Zajaczka, ktory
wydat swietny tom Ja i moj kumpel Meegeren. Autora przed-
stawit 1 rozpoczat dyskusj¢ Staszek Rosiek, wielki admirator tej
poezji.

Marzec, kwiecien

Spotkania autorskie Krzysztofa Kamila Stolza, ktorego Szpi-
tale odbily si¢ sporym echem. Celebrowalismy tez wydanie arku-
sza poetyckiego Skrajem lasu, Andrzeja Grzyba, wydany przez
»Pomerani¢”. Napisalem nawet recenzje tego tomiku, bo jakos
bliskie mi sg tropy rustykalne, a Grzyb jest dobrym przyktadem
tego nurtu poezji.

To mi uzmystawia, ze wcigz drzemig we mnie rézne ciggoty
poetyckie, ze jest grupa wierszy w duchu ciemnego baroku, sa
wiersze, ktore w duzym stopniu sa autoteliczne, sa wiersze lin-
gwistyczne, a tez, nazwg je, spoleczne. Troche przeszkadza mi ta
niezbornos¢ stylowa.
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A w cyklu Rozmowy mozna byto postucha¢ Ani Czekanowicz
w gdanskim radiu.

6 kwietnia 1976

SZSP przy okazji Dni Uczelni UG zorganizowato wieczor
poetycki W kregu poetow Uniwersytetu Gdanskiego. Caty thum:
Marek Bienkowski, Anna Czekanowicz, Stanistaw Esden-Temp-
ski, Ewa Mazur, Bozena Ptak, Adzik Zawistowski, Waldek Ziem-
nicki i jeszcze wielu ...

Zabraklo kilku poetéw z uniwersytetu, takich jak Kazimierz
Nowosielski 1 Stanistaw Dabrowski (zreszta docent).

Na Legnickie Dni Poezji (9-10 kwietnia) pojechali Marek
Bienkowski Marian Terlecki. Wzigli nasz manifest Wspolnosé i go
tam odczytali. Zrobita si¢ burza. Takiej reakcji si¢ nie spodziewa-
liSmy. Napisano juz o tym manifescie w ,,Studencie” 1 w kilku
innych miejscach. Zwykle krytycznie. Coz.

Nadal intensywnie dziatamy w Kawiarni Literackiej (oczywi-
Scie, nie moéwimy w Kawiarni Literackiej, a tylko Literackiej).
Cho¢ tym razem organizacyjnie Koto Mtodych wspart ,,Nowy
Medyk”.

Przedstawilismy arkusz poetycki Waldka Ziemnickiego z serii
Pokolenie, ktore wstepuje. Na spotkaniu byt wydawca, Jurek Le-
szin. Przy tej okazji odczytano trzy omowienia krytyczne. Wygto-
sili je Anka Czekanowicz, Adzik Zawistowski i Staszek Rosiek.

Zaraz potem Jurek Kamrowski 1 ja udali$my si¢ do Szczecina
na spotkania autorskie. Mieszkali§my w cudownej willi ZLP na
Pogodnie.

W tym czasie w radio gdanskim mozna bylo postucha¢ audy-
cji poetyckiej z moimi wierszami.

12-14 maja 1976

JesteSmy go$¢émi na Torunskim Sympozjum Poetyckim.
W pierwszym dniu przedstawiliSmy trzy referaty.

Staszek Rosiek wygtosit tekst pod tytutem ,,Z punktu widzenia
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gracza”, Waldek Ziemnicki ,,Poeta i powinno$¢”, a ja przeczytalem
tekst pod tytutem ,,0 polifonicznosci ksigzki poetyckiej”.

PrzedstawiliSmy tez zalozenia programowe grupy Wsp6lnosé.
Na konkursie jednego wiersza nagrode dostal Olek Jurewicz.
A grupa Wspdlno$¢ przyznata swoja nagrode Katarzynie Borun
z Warszawy (Grupa Moloch).

Nocleg mielismy w akademiku, pokoje czteroosobowe i z plu-
skwami.

Ale zasadniczo byto mito i merytorycznie, szczegdlnie, ze row-
niez zostali$my zaproszeni na kolacj¢ do Janusza Kryszaka, poety
Orientacji, znawcy wspotczesnej literatury emigracyjnej i sympa-
tycznego goscia.

Spotkanie z nim byto bardzo ciekawe, bo nikt z nas nie posiadat
porownywalnej wiedzy o emigracji londynskiej, paryskiej, a tym
bardziej amerykanskiej. Pod tym wzgledem Janusz byt dla nas alfa
1 omega, a tym bardziej, ze szeroko i chetnie dzielit si¢ z nami
swoja wiedza.

Troche nam bylo wstyd, ze tak malo wiemy

1 tylko pare¢ nazwisk potrafilismy wyliczy¢ (i to tez tylko dzieki
radiowym audycjom literackim Wolnej Europy i BBC). Znalismy
tworczos¢ poetycka (a przynajmniej ja) Bolestawa Taborskiego,
poniewaz niedawno ukazat si¢ do$¢ obszerny tom jego wierszy.

Poznalis$my tez osobiscie Krzysztoszka, poete i krytyka, z kto-
rym mieliSmy wcze$niej kontakt korespondencyjny. Byt najwyraz-
niej wspotorganizatorem Torunskiego Sympozjum.

Spotkania autorskie pozwolity nam uzyska¢ honoraria, ktore
nie byty moze wielkie, ale jednak...

Zauwazytem, ze grupa Wspolnos¢ to juz znana firma 1 wzbudza
spore zainteresowanie. SpotkaliSmy si¢ z pozytywnym stosunkiem
organizatorow i gosci oraz widzow Sympozjum. Kontrastowato to
ze sceptycznym stosunkiem naszych innych kolegéw z Gdanska.

Jeszcze w maju

zorganizowaliSmy spotkanie z poeta 1 krytykiem, Jackiem
Lukasiewiczem oraz Zbigniewem Brzozowskim, prozaikiem ze
Szczecina.
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25 maja gosciliSmy w Gdansku grupe Moloch, reprezentowa-
ng przez Katarzyne Borun 1 Waldka Gainskiego. Vis a vis usiadta
grupa Wspolnos¢ w sktadzie Anka, Adzik i ja.

27-29 maja

odbywaly si¢ Gdanskie Dni Poezji. Mozna byto spotka¢ si¢
z przedstawicielami redakcji ,,Poezji”, ,,Nowego Wyrazu” 1 ,, Li-
teratury na Swiecie”.

Poznatem Elzbiete Wojnowska, ktora miata tutaj swoj reci-
tal. Zaprzyjaznitem si¢ z nig. Po koncercie wymeczona i raczej
w ztym nastroju przyjechata do mnie na Dywizjonu, gdzie odpo-
czeta 1 nabrata lepszego samopoczucia.

Elzbiecie bardzo podobat si¢ wiersz Atletom Polskim. Posta-
nowitem go jej zadedykowac, a wlasciwie podarowac.

Na tym samym koncercie §piewali tez Elzbieta Adamiak 1 Ta-
deusz Karmazyn. El¢ Adamiak poznalem juz wczesniej w jed-
nym ze studenckich klubéw w Gdansku, konkretnie Politechniki
Gdanskiej, na Wyspianskiego.

Jeszcze w maju w Wydawnictwie Morskim dyskutowano o zy-
wym almanachu. Nie sadzge, ze to dobry pomyst, bo wszelkie po-
mysty w rodzaj ,,zamiast”, a w tym przypadku prawdziwej pu-
blikacji, nigdy si¢ nie sprawdza. Podejrzewam, ze wydawnictwo
w ten sposob chcee si¢ wykpi¢ z obowigzkéw wydawniczych wo-
bec srodowiska mlodoliterackiego.

Czy Wydawnictwo rzeczywisci czynnie promuje nowg poezje
gdanska? Nie jestem pewny.

W dziale Literatury Pigknej pracuje pani Wanda Przybystaw-
ska, bardzo mita 1 zyczliwa osoba. Lubi¢ z nig rozmawia¢ w jej
niewielkim pokoiczku na drugim pi¢trze w siedzibie WM, na rogu
Grobli i Szerokiej. Pisz¢ dla niej tak zwane recenzje wewnetrzne.

W pewnym sensie umiejscowienie wydawnictwa jest metafo-
ryczne - na rogu, na rozdrozu. Lecz nie przektada si¢ to na nowe
tomy poetyckie. Mam wrazenie, ze w Wydawnictwie panuje ra-
czej podejscie konserwatywne. I jesli np. Kaziu Nowosielski (po-
eta tzw. chtopski) jest tam doceniany, to juz wiersze Anki, Adzika
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i, nie wspominajac, mojej osoby, nie za bardzo.

Dyskutowano metnie o idei zywego almanachu, ale nic z tego
nie wynikato poza dobrym samopoczuciem organizatoro6w, a moze
ma by¢ to rodzaj remedium na brak prawdziwych ksigzek?

Mam wrazenie, a moze podejrzenie, ze WM dziata pod pre-
sja zdarzen w §rodowisku literackim w Gdansku, a niekoniecznie
dlatego, ze te zdarzenia docenia. Nie bez znaczenia jest zyczliwe
podejscie do srodowiska miejscowych wladz administracyjnych
1 politycznych, (cho¢ nigdy nie wiadomo, co si¢ kryje za inten-
cjami tych drugich).

Jako czynny dziatacz Kota Mtodych przy gdanskim ZLP za-
praszany jestem na rozne spedy srodowiskowe z wladzami mia-
sta. Na nich padaja rdzne i najrozniejsze obietnice. A to, ze mysli
si¢ o piSmie literackim, ze koniecznie trzeba wydawac ksigzki
w naszym, gdanskim wydawnictwie, ze trzeba wspiera¢ mtodych
pisarzy, ze trzeba polepszy¢ ich sytuacje¢ mieszkaniowg (migdzy
innymi Kazimierzowi Nowosielskiemu), stypendialne, etc. etc.
To dobry klimat. Mysle, ze moze oddziatywa¢ na miejsce mlo-
dych pisarzy w lokalnej polityce kulturalnej, w tym dla mtodych
pisarzy.

Ten dobry klimat politycznych wtadz nie przektada si¢ na jakas
wyrazng i zauwazalng akcje werbunkowa. Tylko nieliczni pisa-
rze wstepuja do PZPR. Rozmawiatem na temat jego cztonkostwa
w partii z Krzysztofem Kamilem Stolzem, zapierat si¢, Ze to ma
sens dla niego, bo uwaza si¢ za pisarza lewicowego, a partia daje
mu szans¢ na wptywanie na rzeczywisto$¢ spoteczng, polityczng
1 kulturalng. Hmm.

Z mojego punktu widzenia jest zupelnie inaczej. Mysle, ze
poeta, ktory wchodzi w dziatalno$¢ partyjng, a nawet admini-
stracyjna (czyli do takiej czy innej wtadzy) ogranicza swoja...
poetyckos¢, swoj instynkt wolnosci, gasi go. I nie ma to znacze-
nia w jakich strukturach wtadz dziata i pod jakimi sztandarami.
Gdyby dzisiaj powstata Polska Partia Pisarzy Kulturalnych i Nie-
zaleznych, to 1 tak uwazatbym, ze dziatalno$¢ poetéw w takiej
strukturze bylaby samobodjcza dla ducha poetyckosci i... wolno-
Sci. Troche inaczej moze by¢ z prozaikami, bo pisarstwo proza-
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torskie jest blizsze dziatalnos$ci stricte spotecznej, a przynajmnie;j
w niektorych jego wymiarach i gatunkach. Na przyktad reportaz,
to moze by¢ czysta polityczna dzialalno$¢ i instynkt prozatorski
na tym nie traci. Ale poeta, ktory staje si¢ dzialaczem politycz-
nym, a nawet, gdy staje si¢ cztonkiem administracji panstwowe;j,
traci na poetyckos$ci a w rezultacie na talencie.

Czerwiec

W ,,Poezji” (nr.9, 130) ukazat si¢ wazny dla mnie moj wiersz
Moze sen.

To jego fragment:

jesli umiera¢ ma cztowiek

a w jego miejsce rodzi¢ si¢ poeta
to nie chce pisac

wierszy

Fragment ten nie jest szczegdlnie poetycki, ale wazne jest
przestanie.

Mam nadziejg, ze zawsze o tym bede pamigtat. Cho¢ wceale nie
jestem pewny, jak to si¢ ma do moich uwag powyzej. Moze bywa
taki krytyczny moment w zyciu, gdy wybierajac poetyckos¢ traci
si¢ na cztowieczenstwie, a wybierajac cztowieczenstwo, traci si¢
na poetyckosci.

3 czerwca 1976

Dlugo oczekiwany arkusz poetycki Anki Czekanowicz pod
tytulem Ktos kogo nie ma ukazal si¢ wreszcie w Oficynie Borosa.

Tomik wydany jest na grubym, kartonowym papierze. Autora-
mi opracowania typograficznego sa Ryszard Grodnicki i Edward
Drozdowski. Pomyst ich opiera si¢ na dwoch filarach: na awan-
gardowej w stylu 1 obrobce czcionce oraz na grafikach, rowniez
bardzo mocno przetworzonych, nieomal do kontry. Na plakacie
jest para nagich dzieci.

Mo¢j ulubiony wiersz to Dulle Griet.

Na tym zakonczyta si¢ pierwsza seria arkuszy, bylo ich razem
pie¢. W kolejnosci: m¢j, Jurka Kamrowskiego, Antka Pawlaka,
Marka Bienkowskiego 1 Anki Czekanowicz.
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Wydarzenia radomskie. Grozne pomruki. Nie wszystko do-
ciera do nas w oficjalnych przekazach. To co wiemy, wiemy gtow-
nie dzigki Wolnej Europie i BBC. Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze
to mozliwe, te $ciezki zdrowia, pobicia, aresztowania. A tu u nas
tadna pogoda, spokdj, dobre samopoczucie, jak mito! Za mito?

Czerwiec 1976

Ukazat si¢ arkusz - plakat poetycki Proba koncentracji,
a w nim wiersze: Ewy Mazur, Zdzistawa Malinowskiego, Jurka
Kamrowskiego, Adzika Zawistowskiego, moje, Eugeniusza Kup-
pera, Bozeny Ptak, Andrzeja Grzyba, Anki Czekanowicz, Ludwi-
ki Topp 1 Waldka Chylinskiego (tego od poezji §piewane;j).

Goscilem na interdyscyplinar-
nej plenerowej imprezie mtodych
(1 nieco starszych) artystow z catej
Polski. Byly improwizacje jazzo-
we, plenery rzezbiarskie, wieczo-
ry poetyckie 1 wyktady z estetyki.
Po raz pierwszy spotkatem tylu in-
nych tworcoéw niz pisarze. Pozna-
lem artystow 1 teoretykow sztuki
spod znaku Galerii EL. Poznatem
rzezbiarzy (Rembielinski zaprosit
mnie do swojej pracowni w kosza-
linskim), malarzy i1 malarki. Za-
przyjaznitem si¢ Marig Krupska

Y z Torunia, dostalem od niej otow-
Trzcianka 1976. Lipiec kowy autoportret. Byt tez ceniony
przeze mnie Ireneusz Szmit, ktérego poznatem jeszcze w Szcze-
cinie w Teatrzyku na Wielkiej. Byt Staszek Gostkowski, ktory
mial straszny zal do mnie, Ze wygralem konkurs jednego wiersza,
a on zajal drugie miejsce, bo ...uwiodtem jurorke. Caty Staszek!
Wieczory jazzowe bed¢ pamigtat dtugo.

ﬁh

lipiec
Ze Staszkiem Roskiem byliSmy kilka dni na artystycznym
obozie mtodziezowym.
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Cholera! Przyszto nam spa¢ w namiotach. Na szczgscie kazdy
miat swoj osobisty, a w nim grube, mi¢gkkie materace.

Staszek miat wystapienie krytyczne, a ja spotkanie poetyckie,
gdzie czytatem swoje wiersze.

Mozna by uzna¢ ten wyjazd za stracony czas, gdyby nie to, ze
poznali$my Zbigniewa Zapasiewicza, ktory tez mial tam swoja
chalture. Fascynujacy aktor, ale tez interesujacy cztowiek. Dlugo
sobie z nim rozmawiali§my, opowiadal nam o nie znanym nam
Swiecie teatru i aktorow.

To bardzo oczytany facet 1 interesujace byty jego uwagi i dywa-
gacje odnoszace si¢ do literatury. Pod jednym wzgledem nie byli-
$my partnerami dla Zapasiewicza, ani ja, ani Staszek nie pijemy al-
koholu. Staszek jest amatorem czystej 1 gorgcej wody, a ja mocnej
herbaty. Troch¢ wyszliSmy na dziwakow przed Zapasiewiczem.

Wrzesien 1976

Manifest Wspolno$¢ zostal opublikowany w ,,Poezji” i w ten
sposob grupa weszta w obieg ogdlnopolskiej §wiadomosci lite-
rackie;j.

Moglismy lepiej napisa¢ ten manifest, ale mleko si¢ rozlato.
Maja do nas pretensje, ze publikujemy w ,,Poezji”, ze to rezimo-
we pismo, ze rzadzg w nim sami partyjni pisarze. Ale kto nam
opublikuje nasze wystgpienia? ,,Student”, ktory (akceptowany
politycznie), nie garnie si¢, aby wspiera¢ nasze dziatania, a Za-
gajewski (kierownik dziatu literackiego dwutygodnika) nie tylko
odmowit publikacji naszego manifestu, ale rtowniez naszych wier-
szy. A przeciez jak dobrze si¢ wezyta¢ w manifest Wspolnosci, to
wyraznie wida¢ nasz brak aprobaty do aktualnej rzeczywistosci,
co przeciez byto podstawa manifestow Nowej Fali.

Gdy pisalismy szkic programu w domu Waldka Ziemnickiego
byto nas trzech: Waldek, Adzik i ja. Wkrotce dotaczyta do nas
Anka Czekanowicz, mieliSmy tez nadziej¢, ze dotaczy Staszek
Rosiek, ale on wybrat droge komentatora, a nie tworcy. Zapro-
ponowali$my skutecznie podpisanie naszego manifestu jeszcze:
Jurkowi Kamrowskiemu (podpisal, dystansujac si¢ nieco, bo byt
przywigzany do swojego pomystu grupy Poetariat), Selimowi
Chazbijewiczowi, Andrzejowi Grzybowi, Piotrowi (Pawlowi)
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Kawieckiemu (filozof), Jackowi Kominkowi (poecie robotniko-
wi), Andrzejowi Nowakowskiemu (prozaik), Bozenie Ptak. Po-
tem dotaczyli jeszcze inni, m. innymi Bronistaw Tusk (rzezbiarz
gdanski).

POWSTAL KOR

Echa wydarzen czerwcowych wcigz si¢ roznoszg szeroko. Ko-
$ci6t stanowczo potepit reakcje wtadz na protest robotniczy.

Powstat KOR - Komitet Obrony Robotnikéw. Jak podaje Wol-
na Europa, KOR bardzo skutecznie pomaga ofiarom. To dzielni
ludzie. Wielu dziataczy KOR-u to pisarze, ktorzy jezdza do Ra-
domia i wspomagajg represjonowanych robotnikow. Organizujg
pomoc nie tylko socjalna, ale tez prawna.

Czuje si¢ bezradny, bo tak mato wiem.

Na wydziale humanistycznym pojawity si¢ ulotki powielaczo-
we pisane na maszynie.

Swiat nieprzedstawiony wzbudzil w nas wiele watpliwosci,
ale 1 zainspirowal do dyskusji. Ksigzka wydana zostala w 1974
roku, ale wiele czasu trzeba bylo, aby weszta w obieg spoteczny
1 wywotata dyskusje. Do mnie dotarta niedawno.

Nie mamy watpliwosci, co do intencji politycznych ksigzki.
Ale trudno nam si¢ pogodzi¢ z poetykami Nowej Fali, a doty-
czy to przede wszystkim wierszy Adama Zagajewskiego i1 Juliana
Kornhausera.

Postulaty nawotujace do realizmu w poezji sg tez nie do przy-
jecia.

Wiersze Barafczaka sg dla mnie za lingwistyczne, za doraz-
ne... Cho¢ za Baranczakiem przemawia poczucie humoru i bly-
skotliwa inteligencja, o ktorg w poezji jest niezwykle trudno.

Krynicki tez umyka naszym, moim, watpliwosciom. Ale tez
umyka prostym nowofalowym poetyckim receptom.

W pewny sensie Nowa Fala jest dla mnie zagadkowa, bo wszy-
scy kojarza ja z Zagajewskim 1 Kornhauserem, ale przeciez oni
wszyscy sg z ruchdw i poetyk poorientacyjnych, z grupy Teraz.
A tam poeci zupeie nie tacy, jak Zagajewski 1 Kornhauser.

Swoja droga stowo rzeczywistos¢ robi wielka karierg.
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Arkusze Generacji a tez inne

Wrocitem wiasnie z Warszawy, gdzie nocowatem u Jurka Le-
szina. Wszyscy wiedza, ze Leszin to dobry duch mtodych poetdw,
ze wywodzi si¢ z Orientacji, ze razem z Andrzejem Krzysztofem
Waskiewiczem stanowig niezwykle inspirujacy tandem, i ze wy-
dajg arkusze poetyckie najnowszej poezji, Debiuty, antologie co-
rocznych debiutow.

Moéwiono mi, ze Jurek duzo pije, nie zauwazylem tego, moze
pauzowal?.W domu Jurek byt bardzo przyjazny, dtugo rozma-
wiali$my, wiele wspominal. Byla na tyle dobra atmosfera, Ze
zapytatem go skad wziat si¢ jego pseudonim Leszin (bo prze-
ciez jako poeta podpisuje si¢ Jerzy Koperski). Wyznat, ze jako
poczatkujacy 1 naiwny dziatacz ZSP, a tez poczatkujacy wydaw-
ca, byl zafascynowany osoba Lenina, i1 ktdregos$ razu podpisal
si¢ jako Jerzy Lenin. Pech (teraz lepiej powiedzie¢ szczescie),
ze blednie wydrukowano jego podpis 1 wyszto Jerzy Leszin. Ze
Smiechem ttumaczyt, Ze pochodzi ze wsi a my na wsi bardzo
wierzyliSmy w komunizm. Teraz juz w Lenina nie wierzy, ale ma
dobry pseudonim.

Nie wszyscy wiedzg, ze Leszin i AKW (tak potocznie si¢
mowi o Andrzeju Waskiewiczu) wydali wczesniej niezwykla se-
ri¢ poetycka Generacje. Krag odbiorcoOw musial by¢ waski 1 nie
wszyscy autorzy byli ulubiencami wtadz, wigc tomiki w tej serii
mialy bardzo niskie naktady. Za to byly niezwykle dopieszczone
edytorsko - papier czerpany, starannie zaprojektowane obwoluty,
zdjecia autorow w postaci wklejek, exlibrisy, przektadania bibut-
kami, nietypowe, wyszukane czcionki w wierszach.

Mogtem te cudenka wydawnicze zobaczy¢ u Leszina w domu,
a nawet czes$¢ dostatem w prezencie.

Byto pi¢¢ serii. A autorzy? Jeden w drugiego niezwykli. Wy-
dali w serii swoje wiersze: Zbigniew Bienkowski, Wit Jaworski,
Tadeusz Witkiewicz, Stanistaw Grochowiak, Marian Os$niatlow-
ski, Tadeusz Peiper, Wiktor Woroszylski, Mila Elin, Tytus Czy-
zewski, Lech Piwowar, Yezy Yankowski, Wlodzimierz Pazniew-
ski, Zdzistaw Jaskula, Tomasz Hotuj. Jarostaw Iwaszkiewicz,
Andrzej K. Waskiewicz, Marian Grze$czak, a tez Jerzy Koper-
ski, (czyli Jurek Leszin).
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Z Anka Czekanowicz na spacerze w Gérkach Oliwskich

A to nie sg wszystkie arkusze, tylko te, ktore udato mi si¢ do-
sta¢ od Jurka podczas wizyty u niego.

Przy okazji poznatem jego mita zong i ich ukochang coreczke,
o ktorej Jurek nieustannie opowiada. Mieszkajg w typowym wiel-
kim gierkowskim bloku, maja trzy pokoje, jeden z nich to gabinet
Leszina zapchany w gléwnej mierze jego wydawnictwami.

Po tej wizycie nasunela mi si¢ pewna refleksja dotyczaca sto-
sunkow w tak zwanych §rodowiskach literackich.

Wiadomo powszechnie, ze Nowa Fala 1 jej poeci niezbyt po-
chlebnie wyrazaja si¢ o swoich poprzednikach, a w tym szczegdl-
nie o Orientacji. Tym bardziej mnie zaskoczyto, ze Lurek Leszin
wydawat tych poetéw na samym poczatku ich drogi i w duzym
stopniu dzigki jego zyczliwosci zaistnieli w §wiadomosci literac-
ko-spoteczne;.

To u Jurka wyszedl manifest-arkusz poetycki grupy Teraz
(z udzialem Jerzego Piagtkowskiego, Stanistawa Stabro, Juliana
Kornhausera, Adama Zagajewskiego, Jerzego Kronholda 1 Wita Ja-
worskiego.
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Chyba pierwszy swoj tomik Jednym tchem wydat Stanistaw
Baranczak réwniez u Jurka.

Podobnie tu wyszedl Krzysztof Karasek, kojarzony z Nowa
Falg , cho¢ nie z grupa Teraz.

U Jurka ukazaty si¢ tez wiersze Jarostawa Markiewicza.

A w Debiutach 1973 znajdujemy informacje o Stanistawie
Stabro, Zdzistawie Jaskule 1 Wlodzimierzu Pazniewskim.

Wyliczajac te wydawnictwa tatwo zauwazy¢, ze Leszin
1 AKW, cho¢ zajmowali si¢ - oczywiscie - popularyzowaniem
wiasnej formacji, to dziatali znacznie szerzej na rzecz wielu po-
kolen, srodowisk i1 grup tworczych. Sasiedztwo Iwaszkiewicza,
Waskiewicza, Baranczaka, Czuchnowskiego, Wazyka, Pazniew-
skiego, Jaskuly (wymieniam tylko przyktadowo) wskazuje, Ze re-
daktorzy tych wydawnictw mieli szerokie horyzonty i wieloraka
wrazliwo$¢ poetycka.

Moje doswiadczenia z formacja Nowej Fali nie byly takie
mite. Pisalem juz wczeséniej, ze dla Wspdlnosci w ,,Studencie”
Adam Zagajewski nie chcial znalez¢ miejsca.

Moze gdyby bylo inaczej, to miejscem naszego zaistnienia
bylby wlasnie ,,Student”, a nie ,,Poezja”.

Nie wiem na ile §wiadomie powtarzamy wzor postepowania
Leszina 1 Waskiewicza w naszym $rodowisku 1 z checig publi-
kujemy w ,,Litterariach” poetow niekoniecznie nam bliskich po-
etycko 1 S$wiatopogladowo.

Przy wyraznych wtasnych pogladach zachowujemy otwar-
to$¢ wobec innych.

Nasz stosunek do otaczajacego §wiata jest okreslony dysku-
sja, a nie likwidacja. To ma na mysli Zawistowski, gdy postulu-
je polifoniczno$¢ poezji, to ma na mysli Ziemnicki, protestujac
przeciw likwidatorskim cechom niektérych srodowisk. A ja si¢
z nimi zgadzam, bo gdy $wiat nas otaczajacy nacechowuje si¢
doktrynerstwem, ideologicznym przymusem, zaréwno politycz-
nym jak 1 kulturalnym, czy wrecz literackim, to ten $wiat staje
si¢ gorszy.

21-25 wrzesnia 1976
To termin w jakim odbywa si¢ calkowicie nowa nasza impreza,
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

to znaczy I spotkania Mlodych Pisarzy Polski Potnocnej. Orga-
nizatorem jest Koto Miodych ZLP. To znaczy my. Korzystamy
z lokalu udostgpnionego nam przez ZSMP i stotéwki w Osrodku
w Wiezycy (Kaszuby). Mieli$my pewne watpliwosci, czy skorzy-
sta¢ z tej uprzejmosci, ale ZSMP nie domaga si¢ od nas zadnych
form wspolpracy, a tym bardziej ideologicznych. Zadnych. Nie
uczestniczg w nim zetesempowcy w zadnym wymiarze 1 formule
(cho¢ pewnie w swoich sprawozdaniach odnotuja, ze taka impre-
za odbyta si¢ pod ich egida i zapisza sobie organizacyjny plus).

Wiezyca.

Pickne miejsce. Niewielki budynek wbity w stok sporej gory
o tej samej nazwie jak miejscowos¢, z widokiem na wijaca si¢
szos¢ 1 na nastgpng gore. Do pobliskiego wiejskiego sklepu, a tez
knajpy, jest ledwie 25 minut spacerem. Tak wigc chetnie korzy-
stamy z tych okoliczno$ci 1 zaopatrujemy si¢ tam w piwo, inne
napoje 1 inne sprawunki. Po mocniejsze alkohole trzeba si¢ wy-
bra¢ dale;j.

Standard osrodka jest mocno $redni, ale za to jesteSmy sami,
bez przypadkowych i niepozadanych gosci. A moze nawet bez
ukrytych person, ktore bede uprzejmie donosi¢, co i kto méowit,
1 jakie sg nastroje wsrdd miodych pisarzy? Wszyscy si¢ znamy.
Zasadniczo wszyscy sobie wierzymy, cho¢ niekoniecznie lubimy.
Nazwa Spotkan wynikta z naszych dtuzszych juz kontaktow ze
srodowiskami Polski p6éinocnej, od Szczecina, po Gdansk i przez
Torun, Olsztyn do Biategostoku.

W trakcie spotkan odbywaja si¢ wieczory poetyckie, ale przede
wszystkim r6ézne wystapienia krytyczne. W tym roku wiodacym
tekstem krytycznym jest wystapienie Stefana Chwina, pod tytu-
tem ,,Sytuacja etyczna debiutu”. Poza Stefanem czyta swoj refe-
rat zatytutowany ,,Liryka-etyka-estetyka” Jozef A. Grochowina.
Janusz Termer (Nowy Wyraz) przedstawia ciekawy tekst o Kryty-
ce literackiej w sSwietle praktyki prasowej w ostatnich latach.

Problem etycznos$ci debiutanta rozwija tez Tadeusz Mocarski
w tekscie ,,Mloda poezja wobec etyki”.

Ryszard Tarwacki przedstawia tekst ,,Pisarza $wiatopoglad”.
Piotr Kuncewicz mowi o powotaniu pisarza. Marian Terlecki
wyglasza tekst ,,Opozycja intelektualna” (wydarzenia radomskie
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muszg juz mie¢ echo w tekstach). Leszek Szaruga wygtasza refe-
rat ,,Moralno$¢, powinnos¢, stuzba”.

Ewidentnie zarysowatl si¢ zakres najpowazniejszych proble-
mow miodej literatury z podkresleniem zagadnien etyki.

W tle Swiat nieprzedstawiony. Nie zgadzajac sie z wieloma
tezami Zagajewskiego 1 Kornhausera, to jednak nie sposob nie
zauwazy¢, ze wstrzasnegty one Srodowiskiem literackim mto-
dych i nie tylko miodych pisarzy. To na tyle wazna ksiazka, ze
pomimo 1z ukazata si¢ w 1974 roku, to do dzisiaj toczy si¢ wokot
niej dyskusja.

To, ze problem etycznosci mtodego pisarza zdominowat pro-
blematyke seminarium nie dziwi, bo od dtuzszego juz czasu trwa
dyskusja wywotana przez Nowa Fale i ich literackie wystapienia.

Moim zdaniem dyskusja idzie w jedng strong, moze zbyt
jednostronnie, ale czy nasze pokolenia (szeroko rozumiane),
doswiadczone Marcem, Grudniem, a teraz Wydarzeniami Ra-
domskimi, 1 bardzo ozywione podziemnym zyciem politycznym,
rozwojem zalazkéw opozycyjnej prasy, moze unikng¢ dyskusji
o aspekcie moralnym literatury, jej udzialem lub brakiem udziatu
w aktualnych wydarzeniach spotecznych lub - co najmniej - na
wyrazaniu lub milczeniu wobec nich?

Ksiazka Zagajewskiego i Kornhausera nabrala po Rado-
miu nowego zycia, nowej aktualnosci. Nastuchujemy 1 zastana-
wiamy si¢ nad zyciem w naszej rzeczywistosci historyczno-poli-
tycznej, jaka ona naprawde jest? Stuchamy Wolnej Europy, BBC,
Gtosu Ameryki (nie znam takich, ktorzy tego nie robig).

Moim - réwniez osobistym - pytaniem jest, jak dalece wspot-
czesna poezja powinna/musi podejmowac tematy polityczne. Jak
dalece powinniSmy wchodzi¢ w dialog z obecng wtadza, wlasnie
jako pisarze. Czym ten dialog miatby by¢ - opozycyjng manifesta-
cja, czy sporem ideowym? Mamy mocng tradycj¢ angazowania
si¢ literatury, od romantyzmu poczawszy, a moze nawet nalezy
siggng¢ dalej, bo do Kochanowskiego, czy Reja, ktorzy nie bali si¢
wchodzi¢ w dyskusje polityczno-moralne. A czy Krasicki nie byt
poetg spotecznie zaangazowanym? Byl, byl! Cho¢ byt tez z elit
wiladzy.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Czy w tej sytuacji dziwi¢ moze aktualny dyskurs, ktorego
przyktadem moze by¢ nasze Seminarium w Wiezycy?

20.10.1976

Skonczyt mi si¢ urlop zdrowotny na uczelni. Wracam do zajec¢
akademickich. Byto dobrze, ale, niestety, wchodze do nowej grupy,
mtodszej, a wielu moich przyjaciot jest teraz na wyzszym roku.

Pazdziernik 1976

4-go tego miesigca odbyla si¢ premiera drugiej serii Arkuszy
Borosa. Zainaugurowat t¢ seri¢ Esden-Tempski, jego arkusz,
dlugi, nieco dla mnie niezrozumialy, ale w stylu Esdena - Ten
przebdj Beatlesow nigdy nie bedzie kobietg. Mam wrazenie, ze
poza dobra fraza, tytul nic nie znaczy, albo mniej, niz wydaje
si¢ przy pierwszym rzucie okiem. Bardziej z serii tytulow z mu-
zykami podobat mi si¢ jurewiczowski - Epoka Beatlesow jesz-
cze trwa. Ten tytut znaczy, ma klarowne przestanie, tre$¢. I duzo
obiecuje.

Listopad 1976

Rozstrzygnigto Ogdlnopolski Konkurs Poetycki o Laur ,,Czer-
wonej rozy”’. Dostatem wyroznienie za wiersz ...i na tym straga-
nie. Wiersz dobry.

Przewodniczacym jury byt nie byle, kto, bo Adam Wazyk.
Nieczesto staje do konkursow, ale satysfakcje mam tym wigksza,
Ze jestem wyrdzniany przez znaczace osobistosci wspotczesnego
zycia literackiego. Wazyk jest szczegolnie dla mnie waznym po-
eta, bo zainspirowal mnie do pewnej filozofii poezji, ktora pod-
kresla pierwszenstwo cztowieka w poecie, a nie literata.

A poza tym Wazyk bardzo mnie wzrusza, gdy jako stary, do-
swiadczony poeta wyznaje, ze wlasciwie to on nie umie pisac
wierszy 1 ze gdy zaczyna kolejny, czuje si¢ bezradny, jakby pisat
PO raz pierwszy.

Cd. listopad

Koto Mtodych ZLP okazuje si¢ bardzo efektowng i efektywna
platforma do organizowania r6znych wydarzen literackich. A tym
bardziej to zaskakujace, Ze nie dysponujemy najmniejszym nawet
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budzetem, wszystko opiera si¢ na dobrej woli i wspolnych zain-
teresowaniach.

Odbyto si¢ zebranie zarzadu KM, a ja zostalem wybrany na
przewodniczacego. Cieszy mnie, ze w zarzadzie KM jest tez Anka
Czekanowicz 1 Adzik Zawistowski. Spoza naszego kregu jest tez
w zarzadzie Ania Janko (poetka, corka Teresy Ferenc 1 Zbigniewa
Jankowskiego) 1 Kazik Nowosielski.

W tym miesiacu ukazal si¢ nowy numer ,,Litterariow”.

Moim zdaniem caltkowicie interesujacy. Publikuje swoje wier-
sze Stanislaw Zajaczek 1 Anka Janko. W specjalnym arkuszu
poetyckim drukujemy 13 wierszy Bozeny Ptak. Znalazly si¢ tu
réwniez materiaty ze Spotkan Mtodych Pisarzy Polski Péinoc-
nej w Wiezycy, z tekstem Stefana Chwina na czele. Publikuja
tez autorzy pozauniwersyteccy, Antek Pawlak 1 Marian Terlecki.
Chociaz Antek to tez akademik, studiuje przeciez na ATK w War-
szawie. Sg teksty pod pseudonimem, mi¢dzy innymi Antoniego
Celiniaka (Wtadystawa Zawistowskiego).

Grudzien 1976

Zrobita si¢ afera po audycji poetyckiej poswieconej Grudnio-
wi 1970 w radiu studenckim SAR. Moze afera to zbyt wielkie
stowo, ale echo poszto mocne.

Wiersze przeczytaliSmy - ja i Waldek Ziemnicki (on dobrze
recytuje!). Wyrezyserowal audycje Andrzej Dziedzic (studiuje na
Politechnice, albo na jakim$ wydziale nauk $cistych na UG), kto-
ry prowadzi radio na Polankach.

Zaskakuje mnie jak mocna jest pami¢¢ wydarzen grudnio-
wych posrod studentéw. Po audycji wiele oséb mnie zaczepiato
1 sktadato gratulacje.

Jest jeszcze jeden dziwny aspekt tego wydarzenia. Bo byla tez
inna audycja, w ktorej nas, czyli mnie, Jarka Dabrowskiego, Aga-
te, Leszka i Jole wskazano jako grupe Zydow.

Nagle stalem si¢ osobg rozpoznawalna, niejakim Zydem ,na-
szym polankowym Zydem. Zasadniczo mnie to rozbawilo, ale
pomyslatem zaraz o Jolince, jak ona si¢ czuje? Pewnie jeszcze
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

pamigta rok 1968, gdy w Szczecinie wiele jej znajomych musiato
wyjecha¢ z Polski. Ale zachowata si¢ dzielnie i nie data po sobie
pozna¢, ze ja to jako$ dotkngto. Ona naprawde jest wspaniata.

Sprawa stata si¢ na tyle bulwersujaca, ze zajat si¢ tym prorek-
tor UG, ale zdecydowal nie rozdmuchiwa¢ problemu i nie wdro-
zyt Zadnego postepowania. Ciekawa postawa.

20 grudnia

Adzik, a wlasciwie Wladyslaw Zawistowski, otrzymal Me-
dal im. Stanistawa Grochowiaka za tomik poetycki Czyli ja.

Maczatem w tym palce, bo bytem w jury rozpatrujacym te-
goroczne propozycje. Tom jest rzeczywiscie Swietny. Forsowat
kandydature szczegodlnie Jurek Leszin i Andrze; Waskiewicz.
I stusznie.

Zawistowski wyrasta na bardzo wyraznego, odrebnego poete,
ma ogromng kulture¢ jezyka 1 nie brakuje mu sprawnosci w stosowa-
niu zréznicowanych srodkow stylistycznych. Ma $wietng metafo-
ryke, a w przeciwienstwie np. do poetow Orientacji, jego metafory
nie sg hermetyczne 1 dziatajg nie tylko w obszarze wiersza, czy na-
wet linijki wiersza, ale majg oddech na przestrzeni calego tomiku.

Jego wiersze tworza wysoce zorganizowany zbior tekstow,
ktore wzajemnie si¢ komunikuja. Jego wiersze sa polifoniczne,
a ta polifoniczno$¢ by¢ moze jest jedng z najbardziej oryginal-
nych cech poetow Wspolnosci, cho¢ moze nie wszystkich, ale na
pewno ta kategoria jest sprawdzona w przypadku wierszy Anki
Czekanowicz, moich, Waldka Ziemnickiego i Jurka H. Kamrow-
skiego (warto pami¢ta¢, ze mamy w Gdansku dwoch Jerzych
Henrykow Kamrowskich, obaj poeci, a jeden z nich tez jest ma-
larzem. ,,M6j ,, Jurek mieszka na poddaszu Sw. Ducha i jest tylko

poeta).

Luty 1977

Odwiedzit nas poeta Nowej Fali, Jerzy Pigtkowski.

Jego wiersze sg zaskakujaco nienowofalowe, w kazdym razie
nie w sensie ogo6lnie pojmowanym (czyli nie sa gazetowymi ko-
munikatami). Sg bardzo poetyckie, wrecz oniryczne, mato w nich
polityki 1 problemoéw spolecznych.
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Pigtkowski bardzo odstaje od tekstow Zagajewskiego lub Korn-
hausera, Stabro i Krynickiego. Jego swiat przedstawiony z calg
pewnoscig jest rzeczywisto$cia, ale poetycka, nie potoczng.

Wiasciwie nie rozumiem, jak on si¢ znalazt w Grupie Teraz,
w Nowej Fali? To poeta czarodziej, a nie moralista i profesor. Za-
czarowal nas wszystkich. Nie czgsto bywa, Ze po prezentacji wier-
szy w trakcie spotkania autorskiego ta chwila po jest cisza, stucha-
cze jakby nie chcieli przerywa¢ seansu. Tak si¢ czasami zdarza na
znakomitych seansach filmowych - po ostatniej klatce widownia
zamiera, aby dopiero po dtuzszej chwili powoli, powoli rozbudzié
si¢ owacja 1 klaskaniem.

Tak byto na spotkaniu z Pigtkowskim. Potrzebowali$my dtuz-
szej chwili, by wydostac si¢ z jego poetyckiego swiata.

Tydzien pdzniej wieczor autorski miat Leszek Szaruga (syn
Witolda Wirpszy). Bylta to doskonata okazja by go wreszcie po-
zna¢. Pamigtatem, ze wiersze ojca zrobity na mnie wielkie wraze-
nie, gdy jeszcze bytem licealisty. Przeczytat nam fragment jesz-
cze nie drukowanej nowej powiesci. Srednia. Ale przeczytat tez
kilka wierszy, §wietne!

15 marca

W atmosferze lekko sensacyjnej, w Literackiej, z inicjatywy Kota
Mtodych naszego Oddziatu, odbyto sie spotkania ze Stanistawem
Baranczakiem.

Stuchaczami byli mtodzi pisarze. Zjawilo si¢ tez kilku nieco
starszych, w tym krytycy, jak na przyktad Malgorzata Czermin-
ska. Spotkanie okazato si¢ sensacyjne, bo wiadomo, ze Baranczak
ma stanowczy zapis cenzorski 1 jest nietolerowany przez wladze.

Zwykle noclegi dla naszych gosci zatatwialiSmy oficjalnie
1 przy pomocy réznych instytucji kulturalnych. Tym razem takie
rozwigzanie nie wchodzito w gre. Ale daliSmy sobie rade inaczej
- Baranczak spat w moim pokoju akademickim (mam jednooso-
bowy), a ja spatem w pokoju kolegi. Honoraria i rozlicznie po-
drozy zatatwiliSmy na inna osobg.

Baranczak okazat si¢ bardzo sympatyczng, komunikatywna oso-
ba, bez zadzierania nosa (w przeciwienstwie do Zagajewskiego).
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Rozmawiali$my z nim do pdznej nocy w moim pokoju. Wypili-
smy po kieliszku i rozmowa byta po prostu o wszystkim.

W marcu Anka i Adzik pojechali do Wroctawia na zaproszenie
tamtejszego Klubu PAX.

4 kwietnia
Anka 1 ja byliSmy na spotkaniach autorskich w Warszawie, na
zaproszenie tamtejszego Kola Mtodych ZLP.

15 kwietnia cztonkowie Kota Mtodych ZLP dostali zapro-
szenie na spotkanie z I Sekretarzem KW PZPR w Gdansku, Ta-
deuszem Fiszbachem. Spotkanie odbyto si¢ w Muzeum Hymnu
Narodowego w Bedominie, w pigknym, odrestaurowanym dwor-
ku, nalezacym w latach 1740-1785 do rodziny Wybickich. Tam
urodzit si¢ Jozef Wybicki.

Bo ja wiem, czy co$ z tego wynikto? Fiszbach robit wszystko,
by skroci¢ dystans, cho¢ bez spoufalania si¢. Podejmowat trudne
tematy, np. o zalezno$ci Polski od Zwigzku Radzieckiego. Nie
probowal nawet mowic o jakiej$ ,,socjalistycznej przyjazni mig-
dzy narodami”.

Katyn jest dla niego jednoznaczny - mordu dokonali Rosja-
nie. Podkreslal determinizm geopolityczny 1 historyczny. Widziat
zalezno$¢ Polski jako niefortunny spadek po jeszcze bardziej nie-
fortunnych wydarzeniach historycznych - krotkiej historii IT Rze-
czypospolitej, okupacji niemieckiej i utrzymywaniu si¢ dominacji
Zwigzku Radzieckiego na wyzwalanych terenach. Mowit o mato
fortunnej polskiej sytuacji na tle pojaltanskiego uktadu politycz-
nego w Europie Zachodniej i Ameryce. De facto zdradzie Polski
przez aliantow.

Pewne rzeczy robity mocne wrazenie na stuchaczach, np.,
gdy moéwil najzwyczajniej i bez egzaltacji o mordach radzieckich
nie probujac udawac, ze ich nie byto i1 thumaczy¢ je niczym poza
sifg 1 bezwzglednoscig systemu radzieckiego. Nieco rozbroil tym
agresywne (cho¢ skrywane) emocje stuchaczy.

Refleksja: Mysle, ze wiekszo$¢ z nas miata papierowe wy-
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obrazenie o dziataczach PZPR, jak o tepych, twardogtowych
osobnikach znanych gléwnie z telewizji lub propagandowych
dziennikow lub po prostu z obiegowych opinii. A rzeczywisto$¢
moze by¢ zupetnie inna. Moze nie lepsza, a wrecz gorsza. Bo jesli
polscy politycy majg takg swiadomos¢ historyczng i polityczna,
jak np. Fiszbach, to tym straszniejsza wydaje si¢ oficjalna propa-
ganda gloszaca mitos¢ do Zwigzku Radzieckiego 1 socjalizmu, bo
jest nie tylko wbrew interesowi Polski, to jeszcze jest po prostu
zwyklym klamstwem.

Lecz jest w tym spotkaniu z Fiszbachem jaka$§ nadzieja, ze
moze kiedy$, w odpowiednich warunkach, opor do zmian spo-
tecznych 1 politycznych w Polsce nie bedzie az tak mocny, jak
mozna by si¢ spodziewac na podstawie gazetowych deklaracji
PZPR.

Sporo mowi fakt, ze obecna wladza zasadniczo toleruje opo-
zycje polityczng w Polsce, cho¢ stowo toleruje jest na wyrost.
No, ale przynajmniej jej nie likwiduje w stylu stalinowskim lub
gomutkowskim.

Koniec kwietnia

Do konca kwietnia mieli§my jeszcze dwa ciekawe spotkania
w Literackie;j.

Pierwsze z wroctawskim poeta Januszem Styczniem. Przyje-
chal w aurze niezwyklo$ci 1 nie zawiodl nas swoimi wierszami,
cho¢ jako osoba wydatl si¢ nieco dziwny, by nie powiedzie¢ dzi-
waczny i nie z tego $wiata.

Przy tej okazji probowatem ustali¢, (co jest teraz do§¢ modne)
przynalezno$¢ pokoleniowa Janusza Stycznia. On sam stanowczo
odzegnat si¢ od jakichkolwiek zwigzkoéw z jakimkolwiek ugrupo-
waniem poetyckim. I chyba ma racjg.

To osobny, inny poeta od wszystkich. W naszym pokoleniu
poetow 1 poetek urodzonych w latach pig¢édziesigtych pordw-
nywalne miejsce zajmuje Urszula Malgorzata Benka (poniekad
w naszym , litteraryjnym” i ,,wspdlnosciowym” kregu bardzo ce-
niona). Sprawdzalem Stycznia w wydawnictwach Orientacji, bo
wydawato mi si¢, ze tam najbardziej by pasowat. Ale nie, nie ma
go tam, na przyktad w stynnej antologii Wnetrze Swiata.

119



CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Whetrze swiata,

Antologie Poetyckg Kregu Orientacji opublikowano w 1972
roku. Wyszarpalem ja od Leszina. Imponujacy zbiér wydany pod
auspicjami Zrzeszenia Studentéw Polskich, zawiera mnostwo na-
zwisk. Pokazuje jak rozleglte bylo/jest to srodowisko literackie.
Jest zroznicowane geograficznie, artystycznie, biograficznie.

Sa tu wiersze Macieja Bordowicza, Wojciech Burtowego,
Mietka Czychowskiego (od nas z Gdanska), Krzysztofa Gasio-
rowskiego, Krystyny Godlewskiej (cenionej bardzo w Warsza-
wie), Jerzego Gorzanskiego, Andrzeja Jastrzgbca-Koztowskie-
go, Zbyszka Jerzyny (bardzo serdecznego wobec miodszych od
niego poetéw), Bohdana Justynowicza (tez pochodzacego z na-
szych terenow), Jerzego Koperskiego (Leszina), Jacka Kotlicy
z Gdanska, zajmujacego si¢ tez krytyka sztuki, Erwina Kruka
z Olsztyna, Ryszarda Krynickiego (cho¢ teraz identyfikowany
jest z Nowa Falg). Mieczystawa Machnickiego, Mieczystawa
Orskiego (Wroctawianina), szalonego Wincentego Rézanskiego
z Wielkopolski, Edmunda Puzdrowskiego od nas, $wietnej poet-
ki Barbary Sadowskiej, juz obecnie kultowego Jerzego Stachury,
Janusza Zernickiego z Grudzigdza... I wielu innych. Ale nawet
ten niepelny spis autorow pokazuje jak trudno jest identyfikowac
poetow Orientacji. Sg bardzo rozni.

Na spotkanie z Mironem Bialoszewskim

przyszto mnoéstwo ludzi Literacka | |
pekata w szwach, pomimo ze wcze$niej s
Biatoszewski miat tez spotkanie na Uni- 7 Dogmeronn

O onchimialie

wersytecie.
b \; il g 'h; m._
4 —Lu.l '?'J-h 2 l.[:ll E B
20 maja 1977 roku —  siadew dell . fMaan
. "3-1.",1,..1 do jua II--' | Tl
Mam zal do Staszka R. RS W O 7 ﬂ o,
Niby jest z nami (poetami Wsp6lno- BN e bt
Sci), a jednak caly czas r6Zznymi sposo- J‘:w ﬂjm s e
. . . . LB Tl Lo il
bami si¢ od nas dystansuje. Jego eseje e dnm%;«e iq P
. LT B, P 5" e
krytyczne sg bardzo ciekawe, ale s3 to e o
(;.- ik %ol %W ol
bardzo konceptualne teksty. Konceptu- 3 ST bhed clie

alne w tym sensie, ze najpierw powsta- Destalem od Bialoszewskiego
ciekawy i symptomatyczny wpis

je koncept, a potem dostosowuje si¢ do do jego ksiazki:
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niego egzemplifikacje. A moze to swoisty ideologizm krytyczny?
Pisze si¢ o innych z intencjg dydaktyczng. Sam nie wiem.

Czy on w ogole czytuje nasze wiersze? Bo jesli zarzuca nam
indyferentyzm, brak wrazliwosci na problemy spoteczne i poli-
tyczne, to o czym sg wiersze Anki, o damskich pierdotach? A moje
wiersze Atletom polskim, Pytanie prorokom, cykl o ulicy Polanki.
To ciemna metafizyka, a nawet jesli tak to odczuwa, to co? Za
wiersze metafizyczne nalezy wykresla¢ z historii literatury?

Staszku, dates si¢ uwies¢ - warto$¢ ma nie tylko poezja z gaze-
towa dykcja, a sensy spoleczne niosg wiersze innych stylow row-
nie dobrze, jesli nie lepiej. Dykcja Nowej Fali szybko przeminie
jako norma, jako wzor poetycki. Zatozysz sig?

Kto$ powiedziat (na jakim$ z seminariow, moze nawet na jed-
nym z naszych w Wiezycy), ze z krytykami, a przynajmniej z nie-
ktorymi, jest pewien problem psychoanalityczny. Pisza krytyke
w zastepstwie pisania literatury. Czgsto nie majg odwagi zmierze-
nia si¢ z zywiolem literackim, np. poezjowaniem 1 aby to jako$
skompensowac, pisza czgsto mocno krytyczne teksty o innych
autorach.

Niektérzy wychodzg z tej psychologicznej putapki 1 ostatecz-
nie podejmujg gre pisarska. Moze tak bedzie ze Staszkiem? I tez
ze Stefanem, bo teraz wydaje si¢, ze oni stanowig swoisty tan-
dem, co samo nie jest przeciez zle, szkoda, ze obrocili si¢ prze-
ciwko nam.

Ale udaje nam si¢ pracowac¢ razem. Juz czwarty numer ,,Lit-
terariow” redagujemy razem. Caly faktyczny i aktualny zespot
redakcyjny to (w alfabetycznej kolejnosci): Stefan Chwin, Ania
Czekanowicz, Zbigniew Joachimiak, Zbigniew Majchrowski,
Aldona Mrozowska, Staszek Rosick, Adzik Zawistowski, a tez
Wiodek Ceglowski, Ludwika Topp oraz Bogustaw Zylko (§wiet-
ny tlumacz Lotmana).

Nie wiem, co historia powie o naszej pracy, o probie stworze-
nia prawdziwego literackiego pisma przez nowe, dopiero wcho-
dzace w zycie literackie 1 uniwersyteckie pokolenie, ale czuje, ze
dobrze.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Warto powiedzie¢, ze liderem pisma jest Staszek, lecz nie zro-
bitby wiele, gdybySmy razem - i Anka, i ja, i Stefan, Adzik, a tez
Waldek Ziemnicki i Bogu$ Zylko - nie tworzyli sprawnej, wza-
jemnie si¢ inspirujgcej maszyny.

Co ciekawe, jeszcze w poprzednim numerze Stefan Chwin
(razem z Jozefem Bachorzem) byt opiekunem i konsultantem
nLitterariow” z ramienia Uniwersytetu. Tym razem Stefan jest
cztonkiem redakcji, moim zdaniem to odwazna decyzja biorac
pod uwage hierarchiczne sklonnosci na uniwersytetach polskich.

Maj 1977 .

Osoby:

Lothar Herbst to przyktad poety, osoby nie skazonej ztymi
emocjami do swoich (i nie swoich) kolegow po pidrze. Zatozy-
ciel, legendarnych juz, ,,Zeszytow literackich” Agory. Ma wtasci-
wos$¢ skupiania wokot siebie mtodych, poczatkujacych pisarzy.
Ceniony we Wroctawiu. Zwolennik Nowej Fali, cho¢ biografia
chyba bardziej go plasuje w Orientacji.

Jest poeta, niestety - w mojej opinii - niezbyt udanym. Jego
wiersze silnie nacechowane stylistyka nowofalowa sa jednak mato
zborne 1 odkrywcze. Pomimo tych swoich sktonno$ci literac-
kich, poezja Lothara ma podstawowg warto$¢, nazwac ja mozna
etyczna, bo zawsze zajmuje si¢ waznymi moralnymi problemami
1uzywa ja (poezje), aby zamanifestowac po ktorej jest stronie.

Bardzo komplementuje wiersze Anki i Adzika, a tez moje,
w zwigzku z czym zaprosil mnie do wydania arkusza poetyckiego
w Agorze. Przygotowatem mu zbidr wierszy pod tytutem Lek.

Jest tez dobrym znajomym cenionej przeze mnie wroctawskiej
poetki, Marianny Bocian.

Jest bardzo wysoki, ma mity glos.

Osoby:

Anka, pickna kobieta o wielkim tadunku erotyzmu, fanta-
styczna poetka. Wszyscy ja kochamy.

Adzik, nasz mtody Czechowicz, wielkiej elokwencji, o bujnej
wspanialej fryzurze. Zawsze lekko pochylony do przodu, bo po-
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pycha go niewidoczny dla wszystkich
wiatr poezji.

Staszek, osobnik o osobowosci
zwarto szczelinowej z tendencja do
i pogladow zwarto wybuchowych. Po-
™ zornie najbardziej rzeczowy, a w sa-
mej rzeczy wulkan emocji, peten nie-
spelnionych talentow, cichych planow,
wierny przyjazniom, niewierny ich sta-
bym wersjom.

Stefan, wszyscy wiedza, ze jesli
Stefan nawet nic nie mowi to i tak wie.
Studenci si¢ go boja, ale zdaje si¢ on
rowniez nieco leka si¢ studentow. Spi-
zowy profil.

Lothar Herbst w Wiezycy, na
Seminarium.

Ludwika, Ludwiczka, szprycha
z Kaszub, bardzo wnikliwa - ona nam wszystko powie.

Jozef Bachorz, profesor, ktory, gdy mu student powiada, ze
Pan Tadeusz to utwor po$wigcony ekologii, przyznaje, ze to moz-
liwe i stara si¢ teze rozwingc¢, bo to cztowiek-profesor, ktory rozu-
mie, ze literatura jest dla studentow, a nie studenci dla literatury.

(A przyktad z ekologicznym wymiarem Pana Tadeusza po-
chodzi z ¢wiczen, zaje¢ akademickich, ktore doswiadczytem na
uQG).

Mam 27 lat.

Jestem studentem polonistyki. Mieszkam w kopcu studenc-
kim. Gtowa w glowe.

Kon zaglada przez okno. Marian jest siwkiem od Pani Lusi.
Straszy studentki nad ranem i podzera studentom zapasy zacho-
mikowane na oknach.

Zyje od paru lat. Urodzitem si¢ niedawno. Wcigz mam sze-
roko otwarte oczy ze zdziwienia. Moj ptod zakrzyczat w grud-
niu 1970 roku w Szczecinie, gdy stalowa osa przeleciata mi koto
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

glowy. Bili§my brawo w rytm palek na plecach tych, ktérzy nie
zdazyli uciec.

Postanowilem wtedy pisa¢ nie do druku. Ale to si¢ nie udato.
Bo gwaltownie nabiegla §ling trzeba wypluwaé. Gruczoty $linia-
nek nie przestang dziala¢. Moze w tej operacji ciaglego wyplu-
wania nie zwyrodnieje¢, nie zwariuje, nie spudtuje, nie roztozg si¢
w trupa.

Mirek Szyszko powiedziat: ta kula nie byta dla ciebie, jak wi-
dzisz.

W poblizu ptacze dziecko, ktérym opiekuje si¢ mtoda dziew-
czyna. Ludzie dopiero dorosli. Jest ich wokot kilka tysiecy. Troche
dalej kilkaset tysiecy. Jeszcze dalej kilka milionow, kilkanascie.

Nazywam si¢. Mieszkam. Wszystko, co naprawde posiadam, jest
po drugiej stronie. Druga strona - obecnie - jest dziewiatka. I rozwija
si¢ w nieskonczonos¢ liniowa, nie tam w byle jaka mobiuske.

Nigdy nie stan¢ po drugiej stronie.

Nie dla psa kielbasa.

Nie dla linijki gwiazdy.

Nie dla kury gory.

Moja liczba ma szans¢ osiagna¢ rzad tysiecy, no, powiedzmy
milionéw. Ale nie wigce;.

Mo¢j $wiat nie jest $wiatem liczb. Rozpoczyna si¢ przypomi-
naniem przypominania Kocia Lietajewa, a kofczy si¢ tutaj i w tej
chwili. Konczy si¢. Lecz jak wida¢ istnieje¢ w nieskonczonej licz-
bie zakonczen. A jak nie widag, to nie istniej¢. Trudna jest chwila
liczb. Posiadam tez liczb¢ zwang ciasng obrecza, niechecia, zme-
czeniem, rezygnacja.

Na ulicach buzuje.

Wszedzie dostgpne sa podziemne gazetki. Bylem na kilku wy-
ktadach podziemnych. Poznalem Leszka Moczulskiego (w domu
Mileny M., niedaleko akademika).

W okolicy Wydziatu Humanistycznego spotykam Bogdana
Borusewicza w tenisowkach i bardziej eleganckiego Wyszkow-
skiego, nie wspominajgc o Mlodopolakach, np. Magdzie M(odze-
lewskiej), ktéra, nawiasem mowiac, bardzo mnie pociagga. Podzi-

124



wiam ich, ale czuje, ze sg bardzo zamknieci (moze nieufni).

Teraz na Wydziale Humanistycznym sporo si¢ dzieje. Wcigz
nowe ulotki, plakaty, mityngi (nawet z udzialem prorektora),
otwarte spotkania ze studentami 1 dzialaczami opozycyjnych or-
ganizacji. Sg tez i inne osoby.

Blisko Wydziatlu Humanistycznego widuje niejakiego Wasale,
funkcjonariusza esbecji, tego, ktory mnie przestuchiwat w 1973
roku po strajku na WSN. Ktdéregos dnia zaczepitem go, zwracajac
si¢ ironicznie: ,,dzien dobry panie poruczniku”, ale nie speszyt si¢
1 odpowiedzial dumnie, teraz jestem kapitanem.

Gdansk. Polska. Europa. Swiat, Kosmos, Bog.

Albo ja jestem bogiem, albo istnieje cokolwiek poza mng. To
taki maty anty-zaktad a'la Pascal. Jednak, jesli nie wypowiem innej
liczby ponad dziewie¢. Ponizej sg tylko liczby byte.

23 maja 1977

Z Urzedu Wojewodzkiego dostatem list - dyplom gratulacyjny
za dziatalnos¢ literacka 1 organizacyjng. Podpisane przez Dyrek-
tora Wydziatu Kultury, Jerzego Kiedrowskiego. Nie wiem do-
ktadnie, co zostalo docenione. Ale rozumiem, ze miejscowe wila-
dze postrzegaja (czy aby na pewno doceniaja?) naszg aktywnos¢
literacka w ramach ,,Litterariow”, Kota Mlodych ZLP i innych
grupowych dziatan.

19.06.1977, Gdansk

Glodowka. Od stowa do rzeczy jest przepasc.

Przepadcia jest przestrzen i czas. Moze jeszcze wymiar mito-
logiczny. Swiat nie jest jedng rzecza. Swiat nig bedzie.

Glodowka. Nie zjadlem dawno ani jednej prawdy. Prawd nie
ma. Jest dno. Dno jest w miare¢ pewne. Ja jestem na dnie? Czy ja
jestem na dnie? Ja i moja fizjologia? Fizjologia cierpi na ducha.
Ja nie jestem duchem. Ja jestem nawiedzony, a raczej nawiedza-
ny. Bardzo rzadko.

Teraz kreci mi si¢ w glowie.

Gtlodéwka. To nie duchowi sie kreci w gtowie. To proch, ta-
bleta, chemia plus fizjologia, plus gtod.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Nie jadtem od 24 godzin, a moze juz dwa dni?

Byta u mnie Aldonka z dobrag wiadomoscia, jeszcze przed
otrzymaniem dyplomu dostata prac¢ u profesora Kaszynskiego.
Ma pracowac na razie na etacie technicznym przy Leksykonie te-
atralnym w Trojmiescie. Ma u Baduszkowej przygotowywac ha-
sta biograficzne teatru w Gdyni.
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FPomooy Nawkowyoh 2ax128/ 77 nakd . 2000, matr, 1

Zaswiadczenie ze Studium Wojskowego UG. Od teraz mogg by¢
instruktorem obrony cywilnej. Ha!

Zdobytem je z niemalym trudem, bo musialem powtarza¢ kurs, poprawka
zostala zaliczona.

Osoby

Lubi¢ Bozen¢ Ptak. Sopocianka. Najchudsza poetka $wiata
(no, moze poza Marianng Bocian). Data si¢ zauwazy¢ ciekawymi
wierszami, ktore publikowaliSmy w Litterariach. Czionek grupy
Wspdlnos¢, cho¢ teraz si¢ od niej dystansuje. Znana jest z tego,
ze wszystko wie o wszystkich i mozna liczy¢, ze szeroko si¢ ta
wiedzg podzieli.

Wrzesien 1977

WypusciliSmy nowy numer ,,Litterariow”. Zawiera miedzy
innymi wiersze Ryszarda Krynickiego, Marka Bienkowskiego
1 Janusza Stycznia. Eseje: Staszka pod tytutem Dzieli¢- lgczyc,
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Eugeniusza Sterny-Wachowiaka Czy poezja powinna by¢ ma-
szynkq do mielenia miegsa , Stetana Chwina Kilka pytan w spra-
wie Zycia prywatnego. Prezentujemy grupy poetyckie: Moloch,
Parkan, a tez thumaczenia z Lotmana Bogusia Zytko. A w ramach
arkusza, tym razem prozatorskiego, Haliny Kuzmy (Szczeci-
nianki, studiujacej skandynawistyke w Gdansku, pod tytutem
Zapis.

Listopad 1977

Poprawka na Czerwonej Rozy. Tym razem otrzymalem na-
grode pierwsza, za wiersze: I anateme wyszydzq oswieceni , Na-
uczony, I coz tobie ze znuzenia ptyngcej prawdy oraz Wtasnie. To
najwazniejszy konkurs poetycki obecnie w Polsce.

Mam szczgscie do wielkich poetéw! Moja pierwsza konkurso-
wa nagroda byta od Zbigniewa Herberta, potem byta od Adama
Wazyka, a teraz od Krzysztofa Ggsiorowskiego. Nagradzali mnie
poeci z rdznych pokolen i szkot poetyckich.

Postanowilem juz wiecej nie uczestniczy¢ w konkursach
poetyckich. Nie chce pisa¢ dla lub pod konkursy, nie o to mi cho-
dzi, aby si¢ Sciga¢. Chcialem si¢ sprawdzi€ 1 si¢ sprawdzitem.

To mite, ze w jakiej$ antologii konkursu Czerwonej Rozy,
moje nazwisko stanie obok waznych poetow powojennych: Ma-
riana Grzesczaka, Ernesta Brylla, Krzysztofa Ggsiorowskiego,
Krzysztofa Karaska, Romana Sliwonika, naszego gdanskiego
Mietka Czychowskiego, Adama Zagajewskiego, Milczewskiego-
Bruno, Stanistawa Stabro, a tez obok poetdéw mojego pokolenia
Marka Bienkowskiego, Antka Pawlaka, Leszka Szarugi. Dobrze
jednak pamigetac, ze na liscie laureatow Czerwonej Rozy jest wie-
lu zapomnianych... a moze nawet slusznie.

Zaskoczenie: Informacja o tym, ze wygratem tegoroczny kon-
kurs byla podana w gldéwnym Dzienniku Telewizyjnym. Rodzice
sg bardzo dumni, a i tez w Krepie statem si¢ wazng postacig. Po-
dobno nawet jelenie tego poranka glos$niej ryczaty, nie wspomi-
najac o kogutach, ktére az zachryply.

127



CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

3 -y NN
L2 mATENE S
Na pierwszym planie Ania Czekanowicz, w srodku Kazimierz Brakoniecki,

bywalec. A w glebi Adzik Zawistowski. Brakoniecki to zaprzyjazniony z nami
poeta olsztynski

Teraz mam dwie statuetki Czerwonej Rozy (a wlasciwie rodzi-
ce w Krepie na gldwnej potce z ksigzkami, tuz obok telewizora).
Szczerze mowiac sg do$¢ okropne: na opalonym szescianie kawatku
drewna (sosny) przyczepiona jest metaloplastyczna, mosi¢zna roza.
Nie mam dobrego aparatu fotograficznego, a szkoda, bo warto byto-
by to szkaradzienstwo sfotografowac.

Kwiecien 1978

Pierwszy raz bytem w Bialymstoku. To zupetie inne miasto
od tych tutaj na Pomorzu 1 w Polsce centralnej. Brak kompletny
wplywow pruskiej architektury. Czy to najbardziej polskie miasto
jakie widziatem? Dobrze tam si¢ czutem, cho¢ dawala o sobie
zna¢ prowincjonalno$¢ miejsca, mniejszy ruch na ulicach, wigk-
sze przestrzenie uliczne. Ale dojazd byt ucigzliwy, niby niedaleko
z Gdanska, a zaj¢to nam to catg noc.

PrzyjechaliSmy z Anig Czekanowicz na zaproszenie Janusza
Taranienko, tutejszego poety. Bardzo ujmujacy i starajacy si¢ czlo-
wiek. MieliSmy spotkanie autorskie. Anka czytala swoje nowe,
Swietne wiersze. CzytaliSmy tez nowe teksty z ksigzki wspdlnej,
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Chwil spetnianie w dekadencji (pierwotnie zbior ten miat tytut

Petni roz obledu, ktéry pochodzi od tytutu mojego wiersza napi-

sanego wczesniej i zadedykowanego Stefanowi Chwinowi).
Wracamy zaraz po spotkaniu, druga noc w plecy w ponurym

pociagu.

Chwil spelnianie w dekadencji

Od lutego pisz¢ z Anig nowy tom poetycki. Uzbierato si¢ juz
sporo wierszy. Pomyst jest taki, aby wyda¢ ksiazke pod oboma
naszymi nazwiskami, ale nie wskazywac, kto jaki wiersz napisat.

w Bialymstoku, od lewej Zbigniew Joachimiak, Anna Czekanowicz oraz Janusz
Taranienko.

Idea ksigzki urodzita si¢ jako efekt bardzo bliskiej wspotpracy
literackiej. Czgsto nowopowstate wiersze natychmiast sobie po-
kazywali$my, potem powstawaly kolejne, najwyrazniej jako od-
powiedz na wiersze wczesniejsze.

Spontanicznie rodza si¢ tematy, zreszta wcigz zmienne 1 wa-
riantowe. Z grubsza - erotyka, cialo, dialog.

Dos¢ czgsto wpadamy w watki autoteliczne, czy wrecz autote-
matyczne. Rozwijamy dialogowe formy wiersza zarowno w obre-
bie pojedynczego tekstu, jak i pomiedzy tekstami.

Kiedy pytaja nas dlaczego wybraliSmy taka dziwaczng forme
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

tomu poetyckiego, robimy tajemnicze miny i unikamy odpowie-
dzi, bo nie jest ona prosta. Nawet teraz, gdy pisze te stowa.

Najprawdziwsza chyba odpowiedzia byloby (gdyby to bylo
w ogodle mozliwe) opowiedzenie naszej wzajemne;j relacji intelek-
tualnej i emocjonalnej. Poczulis$my, ze w tych naszych poetyckich
rozmowach spetniamy swoje dekadencyjne, indywidualne potrze-
by wyrazania si¢, a jednocze$nie rozumiemy (intuicyjnie), ze te
indywidualne potrzeby najlepiej wyrazamy wspoélnie dzialajac,
wspolnie piszac. To troche paradoksalne, ale tak jest.

Podkreslamy, gdy pytaja, ze ta ksigzka jest tylko pewnym eta-
pem. Po jej napisaniu czeka nas nieodwotalnie dalsza osobna, in-
dywidualna droga tworcza. Zreszta w tej chwili tez piszg rzeczy,
ktore sa poza Chwilg spetniania w dekadencji.

W kwietniu 1978,

ale z datg 1977 roku, wyszedl nowy
numer ,Litterariow”. Duzy, obszerny.
Owocuja nasze kontakty z r6znymi srodo-
wiskami w Polsce. Sg wiersze Marianny
Bocian i Lothara Herbsta. Szkice o mto-
dej literaturze publikujg Jerzy Ossowski,
Stefan Chwin. Jest tez trdjglos Czeka-
nowicz-Joachimiak- Zawistowski po
tytutem: Kilka tez na temat swiatopo-
gladu estetycznego mlodego pokolenia.
Wilodzimierz Cegtowski probuje rehabi-
litowac kicz, a Zawistowski pisze o kryminatach. W suplemencie
wiersze Grzegorza Musiata, Skandale.

Maj 1978

Bytem narecitalu piosenki poetyckiej Elzbiety Wojnowskiej pod
tytutem: ,,Szary Cztowiek”. W jakims$ sensie recital jest zadedyko-
wany mnie, bo Elzbieta na poczatku wykonuje recitativo z moim
wierszem Atletom polskim. Bardzo si¢ wzruszytem, bo to wspania-
ty recital i wcale nie dlatego, ze uzyty jest moj tekst. Elzbieta jest
dramatyczng piosenkarkg, moze lepiej powiedzie¢ piesniarka 1 na
pewno ustawi¢ ja mozna w rzedzie z Ewg Demarczyk.
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Ale ja jestem juz gdzie indziej poetycko, a zatem postanowi-
tem odda¢ ten wiersz Elzbiecie. Teraz ona jest jego wilascicielka.

12 maja 1978

Adzik i Ludwika wzieli dzisiaj slub. W Urzedzie Stanu Cy-
wilnego byli wszyscy, ktoérzy powinni si¢ pojawic¢, A nawet wie-
cej. Czyli byl thum.

: i
Wiezyca - Seminarium, 1978, na zdjeciu: Jan Ledochowski, Staszek Rosiek,
Zbigniew Joachimiak, Aldona Mrozowska, ponizej Adzik Zawistowski i Stefan
Chwin. Byto tez duzo innych oséb, ktorych na zdjeciu tutaj akurat nie ma.
Miedzy innymi Romek Chojnacki, $wietny poeta, wylansowany przez Leszina.

Spotkatem si¢ z Grzegorzem M. u Janka Leddchowskiego. Ja-
nek robit mu zdjecia do jego nowej ksigzki, a ja pracowatem z nim
nad jego tekstami. Niewiele bylo pracy, bo Grzegorz jest bardzo
uwazny i redakcyjnie skrupulatny. Ale przyjemnie byto pogadac
1z nim i z Jankiem. Obaj sg wyrazistymi osobowosciami.

Osoby:

Grzegorz jest z Bydgoszczy, tam studiuje na akademii me-
dycznej, ale dzigki Ance mocno przylgnat do naszego gdan-
skiego, wspdlnosciowego 1 litteraryjnego kregu. Piekielnie in-
teligentny 1 utalentowany literacko facet. Anka dyskretnie po-
wiedziata mi, ze Grzegorz jest homoseksualistg. Niespecjalnie
daje si¢ to zauwazac, moze poza tym, ze jest bardzo ekspresyjny
w zachowaniach.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Zreszta, co ja wiem o ich zachowaniach, z dwa razy w zyciu
miatem kontakty z tego typu ludzmi.

Na Placu Zgody w Szczecinie byla kawiarnia, w ktorej si¢
spotykali 1 faktycznie byli tam prawie sami m¢zczyzni, krzykliwi
1 barwnie ubrani. Jako pig¢tnastolatka intensywnie podrywat mnie
facet, ktory niczym si¢ nie wyrozniat, oprocz - oczywiscie - tego,
ze si¢ mng uparcie interesowatl. Byt elegancki, dobrze wychowa-
ny, moéwil nienaganng polszczyzna, chyba byt studentem, ale nie
dowiedziatem si¢ tego, bo wobec mojego chtodu zniechecit sie
do mnie...

Oczywiscie, krazyto mnostwo legend, barwnych opowiesci
o homoseksualistach, w latach sze§¢dziesigtych méwiono o nich
zwykle 1 pogardliwie ,,pedaty”.

Grzegorz jako$ nie mie$ci mi si¢ w tych legendach.

Czerwiec 1978

Dostatem kilka nowych zdje¢¢ od Janka Ledochowskiego, mie-
dzy nimi moje z Anig Czekanowicz. Jestesmy blisko. Wida¢, ze jest
miedzy nami wi¢z. Gdy mysle o niej, moje serce si¢ rozgrzewa.

- o, : - ; .f S v ) e
Okolice Bolestawca 1978r, zdjecie w pewnym sensie jest metafora naszej
duchowej sytuacji. Nazwatem je ,Wychodzenie z mroku”. Na zdjeciu od lewej:
Adzik Zawistowski, Ludwika Topp, Zbigniew Joachimiak, Krystyna Chwin i

Stefan Chwin.
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Bolestawiec: Krystyna Chwin i Ludwika Topp, dwie pickne kobiety-poetki, ktore
byly na wyprawie dolnoslaskie;j.

Spalismy w jakichs szpetnych, wielkich, szkolnych salach, na okropnie niewygodnych
tézkach. Mielismy spotkania autorskie, a po nich wedréwki po zabytkach.

Anka jest kim$§ naprawd¢ wyjatkowym. Dobrze i1 szybko si¢
porozumiewamy. Dla wielu stanowimy tandem. Jest to dziwny
tandem... Bardzo kocham Anig, ale przeciez inaczej niz wszyst-
kie inne kobiety w moim zyciu. Jest w niej seks, wiele seksu, ale
to nie on mnie przyciaga.

Z nig rozumiem znacznie lepiej, co to jest mitos¢, ale nie mi-
to$¢ z nig. Przytulamy sig¢, nieskrgpowanie dotykamy, ale reali-
zacje erotyczne kazde z nas prowadzi osobno. Ona ma swoje ro-
manse, ja swoje.

Jest w naszej relacji co$ androgenicznego. Ania jest dla mnie
bardzo sensualna, ale tez - i moze nawet ponad wszystko - ete-
ryczna. Dzigki tej wyjatkowej 1 dziwnej nieco relacji moje poj-
mowanie mitosci znacznie si¢ poszerzylo. Pewnie kiedys si¢ ro-
zejdziemy, dlatego dzisiaj dzigkuje, Aniu, za te doznania.

Wszyscy wychodzimy z mroku anonimowos$ci w obszary - nie-

kiedy oslepiajace - srodowiskowego rozpoznania. Za nami mrok
poszukiwan, przed nami §wiatlo dokonan, do ktérych dazymy
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Bylismy tez w Lwowku Slaskim.

Dolny Slask zrobit na nas wielkie wrazenie, przede wszystkim
swoja niebywale pickng architekturg i wielo$cig zachowanych
zabytkow. WiedzieliSmy o tym, ale co zobaczy¢, to zobaczy¢
1 przezy¢.

Warto tam jezdzi¢ z powodow rowniez historycznych. Jest to
potezny kawal polskiej historii 1 to tej prawdziwej, a nie propa-
gandowe;j.

Mam chyba uraz na tym tle, bo, gdy mieszkalem w Szczecinie,
wktadano mi do glowy tyle glupot o zwigzkach miasta z Polska,
ze do dzisiaj trudno mi to ogarnaé. Ksigze Bogustaw miat tyle
zwigzkow z Polska, ile dyktowata 6wczesna historia 1 jego poli-
tyka - byt ksieciem pomorskim, nie polskim. Na Dolnym Slasku
bylo niby podobnie, ale ksigzgta §lascy naprawde wpisywali si¢
w histori¢ Polski, a nie tylko lokalng. Nie jestem pewny, ale chy-
ba wigkszo$¢ z nich czuta si¢ Polakami (cho¢ ta narodowa identy-
fikacja znaczyta co$ zupetnie innego niz ta od XIX wieku).

Potem si¢ zmienito. Polska stabta, zachodni sgsiedzi si¢
wzmacniali. I to wida¢, miasta i miasteczka ulegaty estetycznym
i architektonicznym wptywom niemieckim i pruskim. Ale na uro-
dzie zyskatly.

Przyszla poczta od Leszina

Antologia Generacje 1972-1977. Podsumowanie tej bardzo
ekskluzywnej serii. Wynika z niej, ze wszystkich autorow byto
trzydziescioro, lacznie z Jerzym Koperskim, Adamem Wazy-
kiem, Andrzejem Babinskim, Michalem Hermanem. Ksigzka
zawiera, poza wierszami, zdjecia autorow, zdjecia ze spotkan
z nimi, a tez zdjecia wszystkich okladek.

Wrzesien 1978

Wrécitem z Krepy. Nazarty poziomkami. Wracam do rytméw
1 zataman. Przebrngtem. Chyba dzi¢ki fizjologii.

T.A., ktora kochata, kochata do zatraty moich i swoich zmy-
stow. Jej przywiedte upojne piersi jak reladorm.

Ania Cz. zdecydowanie wie wigcej niz wie.

Telefony do.
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Potem Adzik. A potem Alfa (wymys$lone imi¢ dla tandetnej
zmyiki). Od niej wiem, ze juz kocha¢ potrafi¢ tylko puste miejsce
po sobie. Pono¢ ona jest tym miejscem. Ho, ho, jak dobrze nam sie
szto. Dlatego mowie, mowig, ze j3 kocham. Wciagz na zielono.

Zloty stozek, a moze Oczy Ariadny? To mogltby by¢ tytul dla
catego cyklu

Erotyki. Realizuje pisarski plan. Napisatem juz dziewie¢ cze-
Sci. Szkicow mam znacznie wigcej. Na chlodno. Troche jak ple-
cionki z drutu. Z definicji gatunku. A jednak dwa na pewno dobre.
Na zielone oczy.

W sumie mam ich nie mato.

Astma.

Nie moge dojs¢ na trzecie pigtro, gdzie mieszkam w DS-ie
1 dysze jak napalony na suke pies. Dietki, obiadki jak skarpetki.
Godzina 1.30. Jeszcze listy. A moze juz reladorm?

Ledwie wyszedlem z wrzodéw zotadka, a juz dopadta mnie dy-
chawica. A propos zotadka... ile cierpliwosci wykazata Pani Hele-
na Zawistowska, to tylko ja i ona wiemy. Ale pomogta.

A moze tez stynny Harris, u ktdrego tez bylem, cho¢ bez wia-
ry, ale z ciekawosci. Te setki, a wlasciwie tysigce ludzi, seanse
przebiegajace jak tasmowa produkcja, z tym, ze tutaj nie ludzie
sg elementami produkowanymi, a ich zdrowie.

Dosta¢ si¢ do Harrisa nie trudno, ale potem trzeba odczekac
w tych wielkich kolejkach. Gdy juz dochodzisz do niego tapig ci¢
z dwdch stron za ramiona, doprowadzaja do Harrisa, a w tym sa-
mym czasie trzecia osoba czyta z kartki rozpoznanie (po angiel-
sku), ktore wczesniej trzeba zdoby¢ od lekarza. Harris, zgodnie
z informacjg lekarska, dotyka odpowiedniego miejsca ciala przez
2-5 sekund. Nastepnie przejmuje ci¢ nastepna para i przepycha do
wyjscia, aby nie blokowac ,,produkcji”.

Dwa razy pracowalem przy Harrisie i przy okazji dwa razy
mnie dotykal, w okolice zotadka i klatki piersiowej, sekunde,
moze dwie, trzy.

Pracujac dla Harrisa spotykalem wielu znajomych, migdzy
innym znanego poet¢ S.C, ale tez wielu innych.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Na wszystkie problemy jest pociecha - sg ksigzki.

Jan Pawel 11 - 17 pazdziernika 1978

Mamy polskiego papieza, to kardynal Karol Wojtyta.

Ustyszatem o tym idac do Janka Led6chowskiego. Z okien
okolicznych doméw na Chrzanowskiego styszatem okrzyki. Lu-
dzie si¢ gtosno radowali. Jeszcze tego wieczoru spotkaliSmy sie
w niewielkim gronie w domu Ani Czekanowicz. ByliSmy poru-
szeni WSzyscy.

Partia teraz bedzie w klopocie. I dobrze. A Polska przezyje
szok. Nie chodz¢ do kosciota, nie jestem czlonkiem tej organiza-
cji, ale wlasnie dostaliSmy zastrzyk energii i motywacji. To nie
moze si¢ nie odbi¢ na naszej rzeczywistosci.

Uswiadomilem sobie teraz, ze zyj¢ w srodowisku, ktore nie
specjalnie manifestuje swoje zycie religijne. Wiasciwie nie wiem,
czy do kosciota chodzi Anka, Adzik, Staszek, Aldona, moi ko-
ledzy z Grupy Wspolnos¢, a tez kumple ze studiow. Ale wiem
o katolickim §rodowisku akademickim. Majg swoje miejsce na
Mickiewicza, na rogu Karola Marksa, naprzeciwko Farmacji.

Moze $rodowiska religijne to w sumie podobne zjawiska jak
partyjne - wewnetrzne, wsobne, owszem, ujawniajace si¢ w nie-
dzielne msze, ale nieprzenikajgce w inne obszary zycia. W tym
aspekcie PZPR jest skrajnie jednak odmienna, bo nastawiona
1 realizujaca si¢ we wszystkich aspektach zycia, od cenzorow
poukrywanych, w wydawnictwach, po podstawowe organizacje
partyjne we wszystkich mozliwych instytucjach.

To potezny wpltyw na rzadzenie panstwem, chocby poprzez
nomenklature.

Polski papiez na pewno pobudzi do zwawszego dziatania opozy-
cj¢ demokratyczng, mam na mysli KOR, ROPCiO, Mtodg Polske.

Ja sam nie chodzg¢ do kosSciota od lat. Zostatem sptoszony, gdy
bytem mtodziencem. Koscidt Serca Jezusowego w Szczecinie byt
tajemniczy i mroczny. Lekcje religii byty w salce w wiezy. Potem
chodzitem do kosciota tylko aby przezy¢ nastroj koscielny, cisze,
klimat skupienia.
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Chyba przestalem juz wierzy¢ w katolickiego lub precyzyj-
niej - osobowego Boga - definitywnie. Cho¢ jako$ istnieje we
mnie potrzeba poszukiwan, albo odwotywanie si¢ do Boga. Fakt,
w wierszach mi si¢ pojawia, a to jest w pewnym sensie najwyzszy
dowod, ze Jego poszukiwanie jest wcigz dla mnie sensowne.

Warto niekiedy by¢ pyskatym.
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Ulotka kolportowana w Uniwersytecie Gdanskim. Zycie opozycji politycznej
i demokratycznej jest coraz intensywniejsze. Slady aktywnosci sa czeste

i widoczne. Wiem sporo na biezaco, bo spotykam si¢ z EM, ktéra mieszka tu
niedaleko na Wita Stwosza i jest dziataczka ROPCIO.
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Listopad 1978 w KSW Zak

Obrady jury Czerwonej Rozy. Tez w nich uczestniczylem. Przewodniczacym
konkursu byl Zbigniew Bienkowski, a poza nim Tadeusz Nyczek, Jurek Leszin,
Andrzej K. Waskiewicz i Adzik Zawistowski (sekretarz jury).
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

W jakim$ stopniu przyczynilem si¢, ze ostatecznie Aldonie
przyznali mieszkanie z puli wojewody z tytutu tzw. Niebieskiego
Dyplomu. Wojewoda zwlekat, a ja w trakcie publicznych spotkan
kilka razy zgtaszatem problem, jako niezatatwiony. Skoro zapra-
szaja mnie na te spedy dla dziataczy kultury, to wykorzystatem
sytuacje .

Byt tez inny powazniejszy problem z ktorym nalezato si¢
upora¢. Musialem poskarzy¢ si¢ na dziatalno$¢ SB, ktorej funk-
cjonariusz nachodzil Aldone z propozycja wspotpracy. Aldona
od dhuzszego czasu byta rozdygotana, bo te wizyty nie byly spe-
cjalnie subtelne. Mitka nie pomogta, poszedtem wigc do Komi-
tetu Wojewodzkiego 1 ztozylem skarge na nachodzenie przez SB
mtodych pisarzy. Rozmawiatem z Sekretarzem Demichowiczem.
Obiecal interwencjg.

I pomogt. Koles przestat nachodzi¢ Aldong.

2 luty 1979

Numer mojego indeksu 10485.

Trochg to trwalo, ale wlasnie zakonczytem studia na Uniwer-
sytecie Gdanskim.

Nie bedzie wigcej egzamindéw 1 zaliczen. Troche nastraja mnie
to nostalgicznie, ale prawda jest taka, ze od kilku lat juz zajmuje
si¢ innymi sprawami. Duzo pisze, wydaje, redaguje.

Zycie spoteczne mam catkowicie satysfakcjonujace, chociaz
koncze ten etap zycia bez jakiej$ wyraznej perspektywy na dobra
(interesujaca) prace, ktdra zapewni mi bezpieczny byt. Anka Cze-
kanowicz po studiach dostata fuche w Operze Baltyckiej, gdzie
jest kierownikiem literackim (czy ona zna si¢ na muzyce opero-
wej nie wiem, ale na pewno da sobie tam radg).

Adzik od dhuzszego juz czasu bryluje w Teatrze Wybrzeze,
jako kierownik literacki. I dobrze, moze to spowodowalo, ze zo-
stal tez dramaturgiem, jedynym pos$rod nas.

Zegnam uczelni¢ z poczuciem zdobycia kilku $wietnych
przyjazni i znajomosci.

Nie zapomne¢ Henia Szabale, a tez z tego kregu znajomosciowe-
go, czyli kregu mtodych gniewnych naukowcdéw z Domu Asystenc-
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Od wrzech dni nic nie jadiem Wszystko sig skonczylo Zostal ryz i mleko
kiore jeszcze donoszs codziennie Ugotowalem sobie ryz na sypko
| zmieszalem z miekiem lecz bezmyélnie dodatem sfermentowanych
powidel... No i sig zupa zwarzyla Jeszcze mam na dwa dni papierosy Oraz
Irzydziesci elotych kidre trzymam na owg chwile gdy skoriczy sie palenie...
Nie musze glodowaé Czujg 2e Zoladek sie buntuje Sciska Zle sypiam
Bardziej jeszcze buntuje sie moje wewnetrzne beziolgdkowe ,ja* Nie chee
kontaktéw z ludémi chot moie wlasnie dlatego 2e tak bardzo ich
potrzebuje Nie chee korzystac z wieloletniej uprzejmodei preyjaciol kidrzy
whwsze chetnie pokreepig stowem i jedzeniem Moja dusza stala sie dumna
Ambitna Lekcewazy nawet mdj Zoladek

Zonurzona we wszechéwiecie gleboko wk gleboko ze nie slyszy
fichnacych blon Sluzowych mojego ciala staje sie - poza tym e ambitna tez
toraz bardziej milezaea

Nie To zupeinie inaczej Najpierw zapadio milczenie potem dopiero
tbudzita sie ambicja polaczona z nadziejg ze moze uda sie milczeniem
Webudzi¢ swiat w jakié rezonans Moja dusza zmeczyla sie nieustannym
pidulstwem i znieksztalconym glosem odbijajgcych sie po $wiecie jej

wlnanveh mvéli
Fragment mojej prozy Gtéd

kiego na Macierzy Szkolnej: Bogusia Zytko, Pawta Piotra Kawiec-
kiego, Donalda Tuska, ktory byt czestym gosciem w tym towarzy-
stwie, podobnie jak Zygmunt Matracki 1 wielu, wielu innych.

Pawla Kawieckiego znalem wczeséniej z czaséw powstawania
Wspdlnosci, teraz, majac go blizej, bo prawie przez okno z aka-
demika, poznatem go lepiej 1 gtlownie jako filozofa.

Te mocno zakrapiane spotkania w Domu Asystenckim mialy
dla mnie dodatkowy wymiar, moglem spotykaé si¢ i rozmawiaé
z ludzmi o innym profilu edukacyjnym, czgsto byli to fizycy (Ju-
rek Wojtkowiak), filozofowie (Szabata i Golichowski), matema-
tycy, cho¢ nie brakowato humanistow.

29 luty 1979

Teraz dopiero lepiej poznalem Stefana, nie wiem jak on, ale ja
go polubitem, cho¢ zupehie nie na gruncie akademickim.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Poznalem prozaika Jana Drzezdzona, ktory pisze trudna, ale
jedyng w swoim stylu proze.

Poznalem osobiscie profesor Mari¢ Janion. Ale moim nieusta-
jacym idolem jest profesor Jozef Bachorz. Od niego si¢ zaczeto
1 na nim si¢ konczy, bo to jego wpis jest jako ostatni w moim
indeksie.

Polubilismy si¢ z Zygmuntem Matrackim, Mitka Bukowska,
Andrzejem Zurowskim.

Nie polubitem si¢ z Kazimierzem Nowosielskim, cho¢ nie
wiem, dlaczego. Moze on, jako poeta, nie mogt zaakceptowac
mojej rozchwianej poetycko osobowosci?

Nie zaprzyjaznilem si¢, ale polubitem i doceniatem zajgcia
z dr Matgorzatg Czerminska i dr Anng Martuszewska.

Ostatecznie polubitem mgr. Jana Ciechowicza, ktéry prowa-
dzit wobec mnie r6zne podchody i wojny na zajeciach teatrolo-
gicznych. Pan magister miat stabo$¢ do Anki, ale do$¢ dziwnie to
objawial, bo niekiedy wygladato to jak nauczycielskie szykany.

17 maja 1979 roku zmarl Ryszard Milczewski-Bruno

Razem z Jurkiem Le-
szinem odwiezli§my jego
ciato do domu.

ByliSmy razem na
seminarium literackim
w Nowej Wsi Szlachec-
kiej. Byta pigkna, stonecz-
na pogoda, zapowiadata
si¢ bardzo dobra impreza,
ciekawe wystapienia kry-
tyczna 1 poetyckie. Ale
wszystko si¢ zakonczyto
nim nawet si¢ zakwatero-

Wahsmy' Janusz Zemlel odbiega mocno od prawdziwego terminu ukazania
ptakat. sie ksiazki).

v r oo . / -
Nowy transport posqgow, wiersze mlodych poetow
gdanskich, Wyd. Morskie 1977 (data oczywiscie

19 maja 1979
Ponownie dostalem list gratulacyjny od wojewodzkich wtadz
kultury. Tym razem podpisany przez dyrektora Macieja Krzyza-
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nowskiego. Uzasadnienie: ,,za rzetelng owocna prace w rozwoju
1 upowszechnianiu kultury naszego wojewodztwa”. Hmm. Byto-
by milej, gdyby zaoferowal mi jakie$ sensowne zatrudnienie.

Antologia jest swoistg kontynuacja wydawnictw Borosa. Tyle,
Ze tym razem wydana przez profesjonalne wydawnictwo.

Duch i autorzy ci sami. Autorem oprawy graficznej ksigzki jest
Robert Knuth, ten sam, ktory opracowal moj arkusz Dedykacje w
1974 roku. Tom zawiera wiersze 24 autorow, wszystkich z Arku-
szy Borosa. Wstep napisat ulubieniec Wydawnictwa Morskiego,
Kazimierz Nowosielski, note o grafikach sporzadzit mistrz Grze-
gorz Boros, a szkic o srodowisku literackim przygotowat Staszek
Rosiek.

Poza tym w antologii jest do$¢ doktadna bibliografia zamiesz-
czonych poetéw, a réwniez kronika $rodowiska przygotowana
przez Andrzeja Filipowicza i1 Staszka Roska. Na koncu antologii
znajdujemy kilkanascie prac graficznych Roberta Knutha.

W catosci antologii czuje si¢ ducha i wrazliwo$¢ na szczegoly
edytorskie Staszka Roska.

Wyboru autorow dokonali Kazik Nowosielski, Staszek Rosiek
i ja. Ale ani Kazimierz, ani ja nie dokonywali$my wyboru swo-
ich wierszy, to wynikato z zasady fair play, jakg postanowiliSmy
zachowac¢. Konsekwencja jest jednak fakt, ze nie jestem zadowo-
lony z wyboru moich wierszy, zbyt jednostronnego, najwyrazniej
wynikajgcego z upodoban Kazika.

Antologia zrobita duze wrazenie w Gdansku, ale tez zostata
zauwazona w Polsce. Bo uderzenie 24 autorami jest do$s¢ mocne,
glownie dlatego, ze wiele tu doskonalych wierszy. Pokazuje tez
zréznicowanie Srodowiska, stylow 1 podejscia do poezji. T¢ roz-
no$¢ podkresla indywidualne potraktowanie graficzne kazdego
autora. Raz to wychodzi lepiej, raz gorzej, ale jako zasada w an-
tologii dobrze si¢ sprawdza.

Czerwiec 1979

Dawno nie pisatem, ale to wazna sprawa, warta odnotowa-
nia: Papiez przyjezdza do Polski. Poprzedniemu si¢ nie udato.
Dowiedziatem si¢ o tym niedawno.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

] s lm

—— 2 A |
W domu u Anki ézekanowicz, 1979r. U Ani w domu spotykali$my sig¢
bardzo czgsto. U niej redagowalismy ,Litteraria”. U niej planowalismy wiele
przedsigwzig¢, a tez u niej spedziliSmy wiele ludycznych i alkoholowych
wieczorow.

Jarre M. J. dnia 27 czerwca 1979 r.

Czas nieprzejednany. Czas oboj¢tny. Szczelina si¢ zacie$nia.

Przez zwarte czerwone usta przebijaja si¢ jeszcze jakies dzwie-
ki. To moje stowa?

Stowa, z ktdrych przebija si¢ jeden temat, Smieré. A przeciez
»ta” $mier¢ to nie obsesja literacka, ani jaka$ tam inna, to jedy-
ny problem do przezwyciezenia, jedyny warty nieustannej uwagi,
cierpliwos$ci, skupienia i docenienia. A przynajmniej dopoki widzi
si¢ ja ze Srodka zycia.

Poki co, jedno tylko zwycigstwo: mam usta, ktore wcigz wypo-
wiadaja (slowa i wojne) sobie na podwaling, sobie na podwaling
tematu. Smierci, ktora jest.

Michael Jean Jarre, sentymentalny elektronik $wiata. Pod-
trzymuje pegknieta blone zarastajaca usta. Trzeba gromu moogu
(mooga?), aby wyptyneta krzta §liny. Syntezatora 1 syntezy. Trzeba
bialka, energii, sity. Plynie przeze mnie prad dzwigkéw Jarre'a.
Wstrzgsa $nigtym mézgiem, dzwigkami spoza §wiata natury. A jest
naturg. Mozg kipi. Brzmi jak syntezator Jarre'a. Sktadam mu hotd.
Na chwilg. Oskrzela wszak jutro rano mi nie odpuszczg. Astma.
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Wciaz czerwiec, goracy, parny, prawie biale noce, 1979,
Gdansk

X X X
Kobiet moich nie budz. Zony mojej nie zawracaj,

dzieciom nie przywrdcisz ucietego losu. Obudze si¢ sam.
Krew staje, zakrzepta wolg 1 site.

Matka mi umiera (jeszcze o tym nie wie).

Ojciec umiera (jeszcze o tym nie wie).

Ja zyje (1 wiedzie¢ o tym nie chce).

Stodko ulega¢ witalno$ci porankow.

Ach, stodko co$ powiedzie¢ o wschodzie stonca

( w konkretnym miejscu, na plazy na Zaspie, w tym
konkretnym czasie XX wieku, w tym konkretnym widzeniu,
tego konkretnego Zbigniewa Joachimiaka), jak stodko
wspomniec o stodkiej rosie porannej, ktorg mam na ustach
nabrzmiatych z wysitku, gdy biegne przez t¢ zlota plazg.

Chcialbym wypowiedzie¢ t¢ sielanke¢ 1 rozmazac jg po catym
swoim ciele, jak brudny pot, cuchngce ciecze i fizjologiczne
soki, umazac si¢ caty - usta, policzki, twarz cata, oczy i jadra
1 penisa,

1 cale btyskawicznie wigdnace cialo. Chcialbym

soczyscie splung¢ ta sielanka.

Potem biec i przebiec tras¢ do konca.

Sielanka.

- A przeciez krew ptynie mi w zylach skoro piszg to, co teraz

pisze.

Dosé. Spokojnie. Trzeba wyréwna¢ oddech. Potem
przedmuchac pierwszg z brzegu pannice. Przeczytac kolejng
ksigzke. Jutro zadba¢ o pienigdze na pojutrze. Bez mitosci.
Bez dobroci. Bez usmiechu.

Dziewczynka z mojego akademika liczy: ene due like fake,
torba borba 6sme smake. To do$¢ logiczny plan na
najblizsze lata.

Po Dedykacjach 1 Wiecznych Amazonkach, to moj pierwszy
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

pelnowymiarowy tom wier-

ZBIGNIEW SZY-
JOACHIMIAK

Bylo trudno, recenzenci
wewnetrzni (migdzy innymi
Julian Rogozinski) byli mi
niechetni, ale moze to moja
wina, bo nie stworzylem
zwartej kompozycyjnie pro-
pozycji. Po recenzenckich
uwagach mocno przekom-

DPPRPIIIN 1,010\ alem tom. Skupifem
<IN si¢ maksymalnie na uspoko-
Mam do)p)oyviedzenia. Wydawnictwo Morskie, jeniu Stylistycznym 1 teraz
1978, spbzniony tom. . . .
zbior jest dobry, a jednocze-
$nie porzadkuje rézne nurty moich poszukiwan poetyckich.

Wsparta mnie w recenzji wewngtrznej dr Matgorzata Czermin-
ska, a tez Krzysztof Nowicki z Bydgoszczy (poeta, krytyk, redaktor
,,Faktow”). Jestem im wdzigczny, bo potrzebowalem psychicznie
tej ksigzki, aby, by¢ moze, zamkna¢ pewne watki i $§ciezki, ktérymi
podazatem. Mam na mysli watek Ulicy Polanki, a moze caty dziat
Melodia albo... .

Moze tez w przysztosci powinienem odchodzi¢ od watkow
autotelicznych?

Jest zywy odzew na tomik. Jest cieckawa recenzja Jerzego Su-
chanka (ze Slaska, nie znam go osobiscie), ale jeszcze bardziej
cieszg reakcje czytelnicze, dostaj¢ listy z wyrazami podziwu.
Mam wrazenie, ze czesciej tom przypada do gustu czytelniczkom
niz facetom.

Nie bez znaczenie byt efekt uboczny wydania ksigzki, honora-
rium w wysokosci kilku przecietnych pensji. Kupitem rodzicom
lodowke.

Czerwiec 1979

W piagtym numerze ,,Punktu” oglositem definitywne rozwig-
zanie grupy Wspolnosé, bo czas, gdy dziatalismy jako grupa, mi-
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Grupa Wspolnos¢ na Seminarium Wiezyca 1978, od lewej od gory: Grzegorz
Musial, Anka Czekanowicz, Zbigniew Joachimiak, od doltu od lewej: Adzik
Zawistowski, Jurek H. Kamrowski, Waldek J. Ziemnicki

nat. Nadal istniejg mocne kolezenskie, przyjacielskie, sSrodowi-
skowe zwigzki, ale juz kazdy z nas idzie swojg drogg i na swoja
odpowiedzialno$¢. Poza tym, w tym oryginalnym sktadzie, grupa
juz dawno faktycznie nie istniata. Moze nawet nigdy nie istnia-
ta poza momentem, gdy oglaszaliSmy manifesty, gdy wspdlnie
wyjezdzaliSmy na spotkania lub przygotowywalismy wspdlne
publikacje.

Grupa artystyczna, czy jak w naszym przypadku literacka, to fe-
nomen chwili, btysku, wspolnej chwilowej egzaltacji. To krotki czas
wzajemnej intensywnej inspiracji. [ najwyrazniej potrzebnej identy-
fikacji.

Polaczyt nas programowo krytyczny stosunek do Nowej Fali
1 wielu ich programowych zatozen, ale pozostanie po nas i dla nastep-
cow kilka waznych spraw, cho¢by to nie byly szczegolnie odkryw-
cze postulaty: podkreslenie warto$ci indywidualnosci i jej nadrzedny
stosunek w zyciu 1 tworczosci, podkreslenie wagi prywatnosci w po-
ezji, 1 wreszcie - co najmniej 1 najstabiej wyartykutowali$my- sprawa

145



Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

polifonicznosci w poezji, a z tym laczy si¢ rozumienie, ze sztuka
1 poezja sg obszarami tajemnicy.

W pewnym sensie wezsza grupa nadal istnieje, ale juz nie demon-
stracyjnie, nie formalnie. Anka, Adzik, ja, Staszek, Stefan, Ludwika,
Grzegorz, Aldona nadal jestesmy w jakims$ zwiazku, ale wielu z daw-
nej grupy Wspolno§¢ manifestacyjnie si¢ juz od niej odzegnuje.

To wszystko upewnia mnie, ze oficjalne rozwigzanie grupy jest
potrzebne nie tylko formalnie, ale tez w sensie estetycznym - do-
brze si¢ pozegnac elegancko z jakims$ etapem zycia.

Listopada 1979

Nalezy walczy¢ o mitos¢. Mitos¢ jest obowigzkiem. Ale mi-
tos¢ jest pracg. Pamigtam moje zszokowanie Norwidem, gdy spo-
tkatem si¢ z jego pojmowaniem pracy. Dzisiaj bardziej, lepie;j,
a moze dopiero zaczynam rozumie¢ owg szczegdlng norwidow-
ska prace, ktora brzmi mi w uszach jak stowo pigkno, jak stowo
utopia, jak dramat ludzki.

Pojemne s3 pojecia Norwida.

Ro$nie we mnie bunt. Bunt przeciwko fatszowi, ktory otacza nas
na co dzien, ktory zagtusza, nie pozwala bronic¢ si¢ przed zywiotem
mnogosci. Nie mowig, o jakims$ pojedynczym ludzkim ktamstwie.
To bardziej tajemnicze ktamstwo, bardziej ponure i grozne. To ota-
czajgca mnie prawda ,,geby”, to prawda srodka, sumy, to prawda
barw teczy wymieszanej w tyglu — szaros¢, zabijajaca szaros¢. Ani
tygiel, ani szaro§¢ nie ma nic wspolnego z barwa.

Obowigzek, o ktérym wyzej wspomnialem, to o tyle koniecz-
no$¢, o ile musi by¢ wyborem. Wyborem wynikajacym z kultu
pracy duchowej, rozumianej po norwidowsku. Oto droga do jasno-
Sci... tak to uymuje, aby niejasne wytlumaczy¢ niejasnym.

(-..)

Jak trwa¢ w rozpaczy? Nie mozna si¢ jej przed sobg wstydzié.
Mozna 1 moze trzeba jg nazywa¢. Mozna w niej tez milcze¢. Ale
nie milczymy, bo nie potrafimy znosi¢ milczenia. Bo staje si¢ za-
nurzonym w nim krzykiem. Nieartykutlowanym wrzaskiem.

A my nie jesteSmy Marsjaszami. Jesli nawet udaje nam si¢
przez chwile utrzymac czysty ton lutni, to z przeklenstw greckich
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bogow lutnia bedzie nam odebrana. Pewnie, dlatego jestesmy petni
leku. Nie potrafimy kontemplowa¢ naszej muzyki rozpaczy. Za-
tem pedzimy przed siebie, a raczej uciekamy przed lekami, wcigz
w leku pozostawiajac siebie. Az ktoregos$ dnia spostrzegamy, ze
nas juz prawie nie ma. Ze zostaliémy gdzie$ w tyle, za soba, ze
jestesmy juz tylko pedem, ucieczka sama. Moze to wtedy zaczyna
si¢ $mier¢? A moze wtedy wtasnie dopiero mamy szans¢ na opa-
migtanie?

Cd. O milosci.

Aby opowiedzie¢ swojg mitos¢ nalezy opowiedzie¢ siebie.
W literaturze nalezy napisa¢ biografig.

Ostatni swoj tomik, ktory ztozylem w wydawnictwie, opatrzo-
ny jest wstepem, w ktdorym pisz¢ o tym, ze wierszy w zbiorze
nie potrafi¢ traktowac¢ jak utwory literackie, a raczej istniejg we
mnie — no, moze nie jako fakty biograficzne lub egzystencjalne,
ale swoiste sztuczne twory, krysztaly, mineraty przezy¢. Ze nie
wierze, nie wierzg, iz mozna nauczy¢ si¢ mitosci...

Tam, w tym zbiorze, wystarczyto zawiesi¢ gtos w odpowied-
niej chwili, by nie odpowiedzie¢ na pytanie, co wobec niemozno-
$ci nauczenia si¢ mito$ci mozna uczyni¢. Gdy staj¢ wobec kon-
kretnej osoby, mojej kobiety, glosu zawiesi¢ nie moge. Nie moge
zatopi¢ si¢ w bezradnosci.

Ja nikt, szary czlowiek, ziarnko piasku szukam Swiatla,

by zmieni¢ si¢, zablysnaé¢ przez chwile odpowiadajac stoncu,
odpowiadajac jasnosci $wiattem (to co, ze cudzym, to co, ze uzy-
czonym?).

Stoncem jestes ty, stoncem jestem ja. A moze jedno z nas?
Staramy si¢ jasnie¢ i w tej ciaglej pracy, wytrwatym trudzie po-
siadamy mitos¢.

Stowacki powiedzialby

cialo mnie cieszy najbardziej

Stowacki powiedziatby Swiatto

ktére wtloczyt w nas duch $wiata

a to co nazywamy marzeniem to bol
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Swiatto ktore zastygto na przekor
Swojej naturze unoszenia

jestesmy wigc ciatem, ktore si¢ zarzy
niezaleznie od naszej woli

bedacej tylko §wiadomoscia §wiatta

mtodzi ciatem unosimy si¢ naturg

staro$cig wspinamy si¢ po goragcych stopniach
umarli zyjemy na przepelnionych schodach

ciato mnie cieszy najbardziej
na krawedzi umierania
wtedy jest najblizej natury

ktora jak powiedziatby Stowacki
jest najblizej $wiatla

1 cho¢ juz ptonie

jak mroczna ksiega

nie gasimy jej
bo wiedzie do jasnosci
do najwyzszej instancji

Boga, ktéry oddycha w nas
popi6t
oddajac w nasze regce

Mito$¢ to praca. To budowanie siebie. A siebie zbudowac
mozna tylko wobec kogos. Buduj¢ wobec Ciebie, moja kobieto,
moja dziewczyno, wobec parzacego stonica. Od Ciebie si¢ odbi-
jam, blyszczg 1 potyskuje promieniami. A ty? Skad masz to $swia-
tto? Moze ode mnie.

W nieskonczonym taficuchu istnien ludzkich niewazne jest, kto
od kogo bierze to swiatto. Wazniejsze jest, kto je daje, a potem
dopiero, kto przyjmuje. Sztukg jest przyjmowac, bo pozwala roz-
wija¢ sie dawcy $wiatta, dawcy mito$ci. Nie zawsze to wiem, ze
jestem K I M S. Nie zawsze czuj¢ w sobie to $wiatto (odbite od
Ciebie), musz¢ mruzy¢ oczy. Zamykaé, lecz natychmiast tesknie
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za odrzucong jasnos$cig. Wigc wracam do niej pospiesznie. Jak ten
Zyd Wieczny Tutacz. Jak ta dziewczyna z Dziadow. Ktora lat trzy
jeszcze blakac¢ si¢ musi nim dotknie porowatej ziemi.

EaE 5 1Y A B K X A 3 Wszyscy jesteSmy naraze-
£ et ni na zywiot fatszu. Kondy-
cja ludzka jest nieuniknienie
dwoista, duchowa i material-
na, zwierzeca i boska, poje-
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ze im si¢ udato. Zaczynamy
zazdro$ci¢. Zaczynamy niena-
widzi¢. I wtedy on wylania sie znowu. Ten Zyd Wieczny Tulacz.
Zmgczony, spragniony, ale my jeszcze nie obudziliSmy wspot-
czucia i odprawiamy wedrowca. Odchodzi. Za p6zno orientuje-
my si¢, ze to niesprawiedliwe, ze dziataliSmy z zazdro$ci i nik-
czemnosci. Ale On jest juz daleko.
Odktada si¢ w jego pamigci kolejny zi6g zalu. A w nas poczu-
cie skruchy. Idziemy dalej po swoich planetach.
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Rekopis wiersz Stowacki powiedzialby

Co jest w tych wedrowcach poza nienawiscig? I czy to jest na
pewno nienawis$c?

Mowisz, ze jednak to jest mito$¢, pomimo czynow nienawi-
sci. Jest tylko mitos¢. Gdy jej brakuje, pgka planeta i zaczyna t r
w a ¢ koniec, zaczyna si¢ $Smierc. Smieré, ktora trwa w czasie,
w kosmosie cierpienia, grozie niczego, gdzie niczego nie ubywa
1 niczego nie przybywa. Jest chtdd.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Wrzesien 1979

Bytem z Grazynka, Biatymi Skarpetkami (tak ja nazywatem
T przesmiewczo 1 cieplo),
e~ w Krepie. Przedstawitem ja,

jako mojg przyszla zong. Ro-

dzice jak zwykle byli bardzo

goscinni.

Grazyna tez jest polonist-
ka, ale jest mtodsza ode mnie
o sze$¢ lat. Jest przesliczna
i przemila. Slub ma by¢ je-
sienig. Ale wlasciwie, po co?

Pazdziernik 1979

Dzisiaj miala miejsce premiera jego sztuki Wieloryb

Wielkie wydarzenie dla nas, ale przede wszystkim dla Adzi-
ka Zawistowskiego. Premiera odbyla si¢ w Teatrze Kameralnym
w Sopocie. Adzik potwierdzil, ze jest utalentowanym pisarzem,
a w tym konkretnym przypadku dramatopisarzem.

Potem odbyto si¢ przyjecie w Klubie Aktora w Gdansku, na
Mariackiej. Adzik posrdd nas jest jedynym, ktory porywa si¢ na
pisanie dramatow, ale fakt, ma potezng inspiracj¢, bo pracuje
w Teatrze Wybrzeze, jako kierownik literacki, zreszta pod egida
Stulka Hebanowskiego.

Swoja drogg Stanistaw Hebanowski ma $§wietny kontakt
z mtodymi twércami 1 jest tez dobrym duchem mtodych pisarzy
zwigzanych z Kotem Mtodych ZLP.

Na spotkaniu popremierowym byto mnodstwo ciekawych lu-
dzi, wspomng tylko z kregu literackiego: Krystyna Chwin i -
oczywiscie - Stefan, Zbyszek Majchrowski (mile usmiechnigty),
Ludwiczka Topp (tez, oczywiscie!), Ania Boczkowska, moja
Grazynka, Aldona Mrozowska, Anka Czekanowicz, Wtodek
Cegtowski 1 wielu, wielu innych. Byt tez caty komplet aktorow,
glownie mlodszego pokolenia.

Listopad 1979
Wiasnie wrocilem z obrad jury konkursu Czerwonej Rozy.
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Krzysztof Zmijewski (prezes Zaka), Zbigniew Joachimiak, Krzysztof Gasiorowski,
Tadeusz Sliwiak, Andrzej Krzysztof Waskiewicz, Krzysztof Nowicki, Jerzy Leszin,
Adzik Zawistowski

Ciekawe grono. Poznatem Krzysztofa Nowickiego, poete i redak-
tora z Bydgoszczy. Poza tym byt Krzysztof Gasiorowski, para
nieroztaczek Leszin - Waskiewicz, bardzo sympatyczny Tadeusz
Sliwiak (znatem go dotychczas z korespondenciji, publikowat
chetnie i czesto moje wiersze w ,,Zyciu Literackim”), Adzik Za-
wistowski (sekretarz jury). Pracowali$my bez konfliktow i raczej
nasze wybory byty obiektywne.

Pazdziernik 1979

Mam wyrzuty sumienia, bo jednak zrezygnowalem ze $lubu i to
dzien przed uroczystoscia. To byta wielka przykros¢ dla Grazyny,
ale - myslg - Ze to byta wlasciwa decyzja. Oczywiscie, nie chcialem
konczy¢ naszej erotycznej relacji, ale dotknaglem ja zbyt bolesnie
1 zerwala ze mna. To dla mnie przykre, ale ja doskonale rozumiem.

Zal mi jednak, Ze ja trace. Nie bylem gotowy na role meza,
niedawno zakonczytem swoj zwigzek matzenski z Jola. Ale tamto
matzenstwo byto zupehie inne - szalone, zakrgcone i ...mlodzien-
cze. To byt kawat czasu!

Z Jola bytem od dwudziestego roku zycia. Po Elzbiecie pierw-
szy powazny zwigzek. Bardzo sobie pomogli§my w zyciu, a na
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Grazyna K., zdjecie zrobione
w pokoju akademickim, gdzie
mieszkatem jeszcze w 1979 roku

pewno Jola mnie. Przy Joli czu-
fem si¢ znacznie mniej samotny,
a samotnos¢, to moje dominujace
odczuwanie §wiata i zycia.

Moje uczucie do Grazyny jest
glebokie, moze, gdyby zdawata
sobie sprawe jak glebokie, nie
zerwataby ze mna.

Zastanawiam si¢, co bylo

b prawdziwg przyczyng wycofania

si¢ ze $lubu, moze moje tcho-

+ rzostwo? Oczekiwania Grazyny

byly bardzo ... konkretne: po-
rzadne tradycyjne matzenstwo.
A ja? Céz, nie jestem gotowy na
takg normalizacje zycia, na takie
porzgdne zycie. Okazuje sie, te-
raz to wiem, ze sama mitos¢ to za
mato, aby podja¢ wyzwanie by-

cia na zawsze z kims, kogo si¢ kocha.

Jesli si¢ kogo$ kocha naprawde, czy mozna naraza¢ t¢ umito-
wang osobe na ryzyko katastrofy. Pewnie zawsze jest takie ryzyko,
ale gdy si¢ juz na poczatku drogi podejrzewa, ze to bedzie kleska,
to lepiej zwina¢ si¢ w sobie i w samotnosci, poptakac i odejsé.

Brakuje mi Grazyny. A jaka ona jest?

Jaka ona jest?

Jest najdelikatniejszym zapachem herbaty, jest Swiatlem,
ktore pierwsze przebija si¢ o wschodzie,

jest tyzka miodu, gdy wszystko smakuje gorzko,

a to wszystko wiadome i jest oczywiste.

Ale jest tez spojrzeniem, ktore patrzy na mnie od $rodka.
Jest piosenka, ktorej nie umiesz zaspiewac,

a ona to robi calg swoja osoba.

Jest krokiem, ktérego ty nie umiesz postawic,

Jest dlugim marszem i cierpliwym dotykiem,

gdy wszystko ci¢ boli, a skora pgka od napigcia.
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Woda jest, gdy wychodzisz z pustynnego zaru

1 zarem, gdy zbyt dlugo marztes w zimnym deszczu.
Us$miechem jest tego, co dopiero nadejdzie,
delikatnym poruszeniem powietrza, jest moze

1 moze jest,

jest moze na pewno.

Jest blisko tak, ze nie ma migdzy nami powietrza,
ani nawet

skory, a moze nawet nie ma ciata,

ktore tak ukochaly moje dionie,

tego jasnego, prze§wietlonego marzeniem ciata.

Sa by¢ moze stowa, ale te stowa sg jak moze sq,
cho¢ daja sie uchwycic¢ jak chwyta si¢ wystepu skalnego
gdy spadasz, spadasz z gory.

Ona jest jak juz jej nie ma.

A nie ma jej jak wcigz by tu byla.
Jak ona jest?

Jest jak?

27.02.1980

Nie chce mi si¢ kontynuowac tego dziennika.

Nie chce mi si¢ w ogole pisa¢. Nie znajduje w tym pasji. Je-
sli pisze, to dlatego, ze chcg zarobi¢ na honorarium. Jestem cien-
ko zyjacym poeta. Pisz¢ dla kasy? Czy to cynizm? Na pewno nie
pisarstwo. Czy gdybym miat §rodki na Zycie, przestatbym pisac?
Jednak nie. Moze nie pisatbym tekstow komercyjnych, ustugo-
wych, zamowionych. Pisatbym, bo jest w tym jaki§ narkotyk, ta
chwila po napisaniu, gdy tekst si¢ odrywa ode mnie, zaczyna by¢
juz czyms$ obcym, niewtasnym, gdy czytam z ciekawoscia, co da-
lej. Ale dotyczy to przede wszystkim wierszy.

Nim jednak ten tekst powstanie, staje wobec $ciany niemozno-
Sci, potrzeby przetamania inercji... Wiem, ze trzeba si¢ po prostu
rzuci¢ w ten niepowstaly jeszcze tekst, ale wlosy jeza mi si¢ na
rekach, czasami nawet mam gesig skorke, lek, przemozny lgk, by
to wreszcie zrobic.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

I to chyba nazywa si¢ bolem pisania i to budzi moja niechgé
pisania. Czy jest objawem lenistwa? Ale to lenistwo jest niekiedy
az fizyczne, czuje je ciatem.

To poczucie braku sensu pisania, to protest przeciwko bolowi
pisania, ktory jest bolem fizycznym brzucha, oddychania.

Nigdy wczesniej nie zdawatem sobie sprawy jak fizyczne jest
pisanie wierszy, ze jest czuciem ciata, wcale nie wiele innym,
niz seksualne doznania. Ale w tym przypadku zadowolenie jest
rzadkie. A orgazm jeszcze rzadszy. Ale to jest oczywiste, nawet
piszac, czuje si¢ skazany na ciato.

Olek Jurewicz

Gdy jest trzezwy jest
powsciagliwy 1 refleksyjny,
w sumie smutny. Jak wypi-
je nabiera wigoru, jest od-
wazny, krzykliwy 1 tatwo
wydaje sady. Wlasciwie
nie wiem, dlaczego przy-
chodzi do mnie, bo czesto
(szczegblnie po alkoho-
lu) manifestuje nieche¢ do
mnie. Ma zale. Pretensje.
Prawdopodobnie o nasza wspolnosciowg i wydawnicza dziatal-
nos¢, a przeciez nie zapominamy o him, zapraszamy do wspolnych
przedsiewzie¢ 1 publikacji. Mieszka teraz niedaleko, na Startowe;.

Oto mdj sasiad. Aleksander Jurewicz

Bylem w domu u Stulka Hebanowskiego (Stanlslawa Heba-
nowskiego). Atmosfera mocno cyganeryj- ;
na. Drzwi otwarte dla przyjaciot. Caty dom
dostepny dla gosci poza gabinetem Stulka
1 pokojami w tylnej czes$ci mieszkania.

Duzo ciekawych ludzi. Aktoréw, pisa- g
rzy 1 piesniarzy. Marek Grechuta mile si¢
usmiechajacy, ale raczej nieobecny, zasad-
niczo stojacy caly czas w jednym miejscu
w rodzaju katatonii. po premierze Wieloryba,

Poznatem Ite Hebanowska. Drobna, ru-  Adzika Zawistowskiego

Stanistaw Hebanowski
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chliwa, troche ztos$liwa, ale wzbudzita we mnie sympati¢. A i ja
w niej chyba tez. Odwiedzita mnie nastgpnego dnia. Przyszta ze
swoim dwiema coérkami. I... z flaszka duzego alkoholu. Bylo
mito, dziewczynkom napuscilismy wody do wanny, bardzo je to
ucieszylo. Ale ja Ite rozczarowatem, bo nie chciatem pi¢ alkoholu
o tak wczesnej porze. A moze ona tez, ale pomyslata, ze ja chcg?

Niestety, Ita zaraz wyjezdza do Warszawy. Nie dowiem si¢
o niej wigcej... szybko.

Osoby:

Stulek. Czyli Stanistaw Hebanowski, wybitny rezyser, czto-
wiek teatru, thumacz, migdzy innym z greki i francuskiego. Czlo-
wiek niezwyktej 1 codziennej zyczliwosci. Bardzo lubiany 1 do-
ceniany. Wzbudza szacunek w srodowisku szeroko rozumianym
artystycznym, ale i o dziwo w kregach wtadzy. Jest dyrektorem
artystycznym w Teatrze Wybrzeze. Czuje si¢ bardzo zaszczyco-
ny, ze mog¢ z nim rozmawiaé, postucha¢, a w koncu by¢ jego
gosciem w domu.

Czerwiec 1980

Bozko Bozkow przystal mi antologi¢ polskiej poezji wspot-
czesnej wydang w Sofit w tym roku. Na butgarski przettumaczono
w niej dwadzies$ciorga trojga polskich poetdw, miedzy innymi Bryl-
la, Poswiatowska, Kijonke, Gasiorowskiego, Barana... Z moich
wierszy sa Tancerka, Siedmioletnia matka, 1 jeszcze dwa.

24.05.1980

Krytyk pisze o poezji onirycznej! Ale chyba trzeba by¢ ostroz-
nym, aby uwierzy¢ w takg rozprawe. Jezyk wizji, nocy przekia-
da¢ na jezyk poje¢ i dnia, to musi zabija¢ oniryczny tekst po-
etycki, tekst ,,objawiony”, bedacy ol$nieniem. Wprowadzajacym
w ostupienie.

Gdyby to robit jeszcze krytyk-filozof, a zatem cztowiek-kon-
struktor, to moze bylby w tym jaki$ sens, bo opisywany tekst
bylby gruntem dla przewodu filozoficznego, a wiersz bytby ka-
tegorig filozoficzna.

Lecz, gdy czyni to krytyk-dziatacz, krytyk-sumienie-spotecz-
ne, ,,glos sprawiedliwosci i prawdy” tak, jak to czyni na przyktad
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Staszek Rosiek lub Stefan Chwin, to noc pozostaje nocg i nic si¢
nie wyjasnia .

Obraz oniryczny jest chaosem, wizja, fantazja. Skad u nich ten
cigg do moralizatorstwa? Czy to jakie§ kompleksy?

Krytyk wspotczesny (od Sandauera, poprzez Waskiewicza
az do Staszka Roska) pozostaje zanurzony w mimesis po uszy!
I uszy ich obchodza najbardzie;.

Kwestionuja oczywisto$¢ w imie¢ rzeczywistosci, ktora obja-
wia si¢ im jako aksjomat, tak bardzo, ze staje si¢ kategorig kry-
tyczng, nie za$ ontologiczng.

Ich prawda o literaturze to: wigkszo$¢ ma racjg... [ pisza o im-
ponderabiliach, nazywajac to rzeczywistoscia, herezjg lub, co
najwyzej, spekulacja. Zdaje si¢ im, maja takie mocne przeswiad-
czenie (nie tyle, ze wiedza, a ile sg przeswiadczeni, ze wiedza),
ze w $wiecie rowne sobie sg czgsci: to, co jest 1 to, czego nie ma;
Ze nie ma podstaw (a tym bardziej, gdy sie nie ma wyraznego do-
wodu ontologicznego na cztowieka), aby preferowac jedna z tych
czesci. Nie cheg pamigtac, albo pomysle¢, ze punkt widzenia kto-
rejkolwiek z tych czesci kwestionuje druga. Zanurzenie w poto-
we $wiata realnego skazuje krytyka na porzadek, w ktorym jest
zanurzony. Gdy pojawia si¢ szansa na ,,wyptyniecie”, gdy dociera
do niego fragment okretu ze $wiata nierzeczywistego, jaki$ ulo-
mek masztu, deska, koto ratunkowe, mowia: oto jest produkt sza-
lencow, czyz mamy uwazad, ze to jest dowod na ich swiat? Czyz
nie sq glupcami, czyz nie nalezy ich zgladzié¢, wszak burzq przej-
rzystos¢ naszych wod.

do onirystow

Przyjaciele moi onirysci szalency wizjonerzy

oto przychodza do nas medrcy

wytlumacza nam nasze btedy glupote i szalenstwo

Oswieca nas delikatnymi skalpelami otworza
nam czaszki

dobrotliwymi stowami naucza nas ktamstw
w kanaty uszu wleja nam cieply gips

Zrenice nasze czarne przemaluja na niebiesko
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Modlitwy nasze rozkleja w gazetach
pozszywaja popgkane skory
madro$ci nauczg w zamian mito$ci

Otworza ciato 1 zaswiecg lampg do srodka
zobacza kosci miesni $ciegna
a pomiedzy zobaczg pustke

Oto, Przyjaciele,
oto Urthono
przychodza do nas medrcy

Otworzcie kanaty Scieki krany rurociagi
bo idg do nas medrcy wreszcie nas 0sadzi¢
1 wolnos$ci wyttumacza

btad

Przyniosa nam prawde i madros¢
oswiecg nas
do ostatniego

Nawet tym ktorym nigdy nie pekly usta
rozetng skorg by niesli stawe madrosci
nie mito$ci

Drzyjcie Przyjaciele, bo jeszcze nie jestescie oswieceni

Po napisaniu tego wszystkiego wyzej uswiadomitem sobie, ze
moi koledzy po Pokoleniu, ,,Litterariach” 1 innych wydarzeniach,
nigdy nie pobrudzili si¢ analiza, interpretacja wierszy w rodzaju
tych zawartych w zbiorze Wieczne Amazonki. Co prawda potrafili
pochwali¢ réwniez tajemnicze wiersze Urszuli Matgorzaty Benki,
czy wizyjnego Janusza Stycznia, ale czy oni rozumiejg te teksty?
Czy w ogole jako$ do nich docierajag? Chyba nie, bo to wiersze
spoza ich wyobrazni 1 wrazliwosci.

Problem w tym, ze owi Wielcy Krytycy roszcza sobie prawo do
rozdawania cenzurek i ustalania rankingow, do dyktowania w kon-
cu powinnosci pisarskich 1 poetyckich.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

Maj 1980

Bylem w Krakowie na wojazach poetyckich, spotkatem si¢
tam z Andrzejem Kaliszewskim, ale
glébwnym powodem wyprawy byly
spotkania autorskie. Srednio udane.
Krakow jest dla mnie obcym miej-
scem.

Ostawiony Klub Pod Jaszczurami
nie zrobil na mnie wrazenia.

No, moze spodobat mi si¢ klimat
kawiarni w stylu wiedefskim w RYN-  Ziignicw Breozowski, prozaik
ku, w poblizu Sukiennic. Niewielkie —szczecinski
stoliki, giete secesyjne krzesta i bardzo smaczne $niadanie wie-
denskie (jajka w koszulkach).

Poznalem tam w Krakowie grupe Amerykanow, ktorzy
studiowali jezyk polski na kursie wiosenno-letnim Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego. Jestem umdwiony z Maureen, ktora ma by¢
wkrotce w Gdansku.

Dziewczyna o irlandzkiej urodzie pigknie $piewa i sama akom-
paniuje sobie na gitarze. Postaram si¢ zorganizowac jej koncert
w ,,Zaku”.

To nie pierwsza moja wizyta w Krakowie, byliSmy tam juz
wczesniej, jako grupa Wspdlnosé, 1 dostatem wtedy nagrode
w konkursie jednego wiersza O Jaszczurowy Laur. Ale nie pa-
mi¢tam za jaki tekst.

Tu mieszkam, czerwiec 1980

Od kiedy mieszkam na Zaspie, moje poczucie zwigzku z mia-
stem bardzo wzrosto. Moze dlatego, ze z perspektywy mieszka-
nia na dziesigtym pigtrze widok na morze czerwonych dachow
Wrzeszcza, a dalej na stoczni¢ i Gdansk, zapiera dech.

Ile razy patrzg na miasto, szczegdlnie nad ranem, juz po wscho-
dzie stonca, po prostu wzruszam si¢. Czuje tam zycie, ruch, sny,
marzenia.

A jak wyostrze wzrok, to po lewej mojej stronie wida¢ tez
Zatoke Gdanska.
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Bo widok na morze tez mam.

Wrzeszcz nad ranem

tu mieszkam

oto czerwcowa noc pomiedzy
krzykiem oliwskich tabedzi

1 gregorianskim chorem Gdanska

oto ulica Grunwaldzka

1dzie na jarmarczny plac
strzec architektury

Aldony, Dubois i Kilinskiego

idzie ulicg prostytutka i stary pies

stoi juz mleko, melina - supersam
(Politechniczna 102A) za pét litra

sto siedemdziesiat stoi

sami swoi - nie, milicji nikt tu si¢ nie boi

taksowka po ulicy wszerz
Jan L., ten z Chopina - czes¢
pijany nocg Wrzeszcz

bije blaszany bebenek

$pi poetka Anna Cz. z ulicy Wroctawskiej
$pi, bo ona nie z Wrzeszcza lecz z Gdaniska

$ni si¢ jej krew cho¢ dzielnica
$pi nie stycha¢ wzburzonego tetna

dzielnica niby $pigca

nocg z dnia kpi

$ni dzien pijany nocg Wrzeszcz
w dzien zastyga

tu mieszkam
1 pilnuje¢ nocnego panstwa
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Czerwiec 1980

Pojechatem z Lisg i Maureen do Krepy.

Pierwsza poznatem Maureen. Cérka zotnierza amerykanskie-
go z Hawajow. Ale ostatecznie zostatem z Lisa.

Dos¢ trudno komunikowacé si¢ w jezyku, ktory znasz tylko
z lekcji szkolnych. A jednak komunikacja jest udana.

Dziewczynom podoba si¢ nasza lesna osada.

Szwendamy si¢ po lesie. Jemy poziomki prosto z lasu. I drin-
kujemy. Lisa zaglada mi gleboko w oczy. Ja chodze po lesie
w cigzkim zielonym plaszczu 1 w hetmie hitlerowskim.

Hetm jest w jednym miejscu roztrzaskany, ciekawe, czy od
strzatu, czy ze staro$ci. O co mi chodzi? Szczylskie szpanerstwo.
Juz kiedy$ uzylem go niecnie, gdy odwiedzili mnie znajomi
z NRD, wtedy w $rodku helm pomalowatem na czerwono i poto-
zytlem w widocznym miejscu.

A rodzice, na wakacyjnej wymianie, sa w Gdansku na Zaspie.
Czy tez dobrze si¢ bawig?

Alicja powraca

Co jest z drugiej strony lustra?

Z drugiej strony lustra stoi ona,
jeszcze pamigeta, ze Tam

kto w lewo sigga dotyka na prawo.
Kto daje krok wstecz jeszcze je s t.
Lecz idac do przodu przed matowa
$ciang staje.

Z drugiej strony

stoi postarzata pani Alicja,

usmiecha si¢ niepewnie, bo pamigta,
ze stato przed nig lustro,

ze starczyto zdecydowanie wen wejsc.

Peka zwierciadlo, odstania pustke.

Dton Alicji wysuwa si¢ spod gruzu szkta, siega w glab.
Oto ciemna, §lepa zamknigta sala.

Posrodku niej
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wisi re¢ka mtodej dziewczynki,
bez §ladu krwi.

(sala si¢ zapada, szkto wraca do ram,
koniec wizji, konczy si¢ film)

Z drugiej strony puste lustro 1$ni.
Krepa Krajenska, 12 lipca 1980 roku

Aldona Mrozowska, cze¢sty i mile widziany go$¢ na Dywizjonu. Zawsze jej
zazdroscilismy inteligencji, a wtasciwie umiejetnosci szybkiego poznawania.
Jest naszym prymusem, do dzisiaj. Aldonka nauczyla mnie gramatyki
historycznej i w ogole historii jezyka, a skutek jest taki, ze do dzisiaj jezyk
fascynuje mnie jako fenomen historyczny.

Autorem wielu zdje¢ w tym okresie naszej dziatalnosci byt i jst Janek
Ledochowski. Janek po prawej.
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Ceg5¢ 1. Od Grudvia do arudiia

17 sierpnia
Bytem pod bramq Stoczm Strajk Strajk? StraJk

¥ ‘

Moja pierwsza przepustka do Stoczni, ktéra polecﬂ Wydac ledwie ustanowiony
Komitet strajkowy
Dziwnie ci¢zki nastrdj w miescie. Wszgdzie w miedcie na
$cianach napisy: ,,Strajk”. Milicji nie wida¢. Ale nie mozna mieé
zhudzen, tajniakow jest petno i sg wszedzie.
Spotkalem pod stocznig Marka Bienkowskiego. WeszliSmy na
teren Stoczni.
Wracajac do domu mieliSmy stracha, ale chyba nikt nas nie
sledzit.

19 sierpnia 1980

Lisa strasznie si¢ boi. Ale wlasciwie, czego? Z mojego okna
wida¢ dzwigi stoczniowe i catg Stocznig.

Mam juz statg przepustke, moge tam wchodzi¢ bez problemu.
Pod Stoczni¢ co chwile przyjezdzaja samochody, a to z chlebem,
a to z wedlinami, owocami... Strajk nie bedzie gtodny!

A nie tatwo dojechaé, bo pod bramami setki, setki ludzi, thu-
my, to juz chyba liczy¢ trzeba w tysiace.

Sa dwa miejsca, gdzie zbiera si¢ thum. Pod brama tuz przy
przystanku kolejki Stoczni 1 pod gtoéwna brama - tu jest wiecej
miejsca, a zatem wigcej ludzi.

Wazna jest jednak tez ta mniejsza brama, bo to, co tam si¢ dzie-
je jest wyraznym sygnatem, wyrazng informacja dla osob przejez-
dzajacych kolejkami i pociggami.

Udato nam si¢ z Markiem Bienkowskim zmontowac¢ list poparcia
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dla stoczniowcow. Walgsa dat nam kase na takséwke, bo ani ja,
ani Marek - oczywiscie - wlasnych samochodéw nie mamy. A tra-
sa - dluga 0§ od Gdyni Obtuze (tam mieszka Waldek Ziemnicki)
do Pruszcza, przez Gdansk 1 dzielnice.

Starsi koledzy z ZLP nie palili si¢ do wspolnej akcji.

Staneto wiec na liscie poparcia strajku przez mtodych pisarzy,
a konkretnie zgrupowanych w Kole Mlodych Pisarzy przy ZLP.
Ale nie wszyscy podpisali. Niektorzy si¢ bali. I ci, niektorzy, bar-

dzo mnie zadziwili.

21 sierpnia 1980
Codziennie jestem w Stoczni.

Atmosfera strachu mineta. Teraz jest podniecenie, oczekiwanie

waznych zdarzen.

STRAJOWY  BIULETYN  INFORMACYINY

Cidaiok de b 06 1998 r

KOMUNIKAT

MIEDZTIARLADOWECD EOMITETU STRAJEOWEGD

Freeydium Migdopasilidowsgo Kombiem Strajlowngs odbyle posic
dregle 3 wdoislem siepele ehigerién. Frosdmiotem dyshusii byly
wpewmy racks rwigrbowegs, kibrrmi sjmaje st plt 3 - sy fyded
eirajhagyiyeh palig. Zeaphl ekwperide procdhised saliicowsy edpawieds
b priasie, w jski spesih siessryd dowe, sicaabties rwigiki Bawn
dawe casz jakle powisa¥ byt spelsioas gwarsschr mardwue rabbroia
Samcangdeyeh Zwigahine Tawodswyely jak | kb lakcjarowania, Fo
WJ.L‘H_HAT'_J_'_LF r axdivs MES
pwheile s @0 pespods wkapesidw 3 profby 6 prYEUIwARE BAEP
oyeh snalis | et i,

SELAD EOMIS| ERSPFERTOW FRZY MIEDEVEAKLADGOWYTM
EOMITECIE STRAJEOWYM W CDANSKL

Pracwadei i gy redakizr  Tadoase Mapasienki
Crionkawic : et Bropslaw  Cemmmk
Ar bah,  Jadwigs  Stasiselis
s, Tadeusr Rowalik
dr Wakemar  Kutaybaki
el Andrany  Wiclowisyski
Ar Nokidan Cywidaki
Wyie| wymisions assby repreoeataly saitpajace spacjalacicl; praws
i mauki polityeese, ehosomie, sacjolagip i pelilyke spobeeany. Komisjs

porosaje w atabym kealabew ¢ isayml specjalivtami = calym braje

Migdsysakladawy Komitel Staflowy
Giduiak, dois 05 ssepels 1950 5.

Wlnn Drborsie S Sémma
{Dweh beirbemy |

Ulotka Biuletynu strajkowego

W miescie wszedzie ozna-
ki poparcia. Na murach napi-
sy ,,Strajk trwa”. Sa chlopaki
1 dziewczyny z Mtodej Polski
(Magda Modzelewska). Jest
Borusewicz. Krzysiek Wy-
szkowski. Na terenie Stoczni
spotkalo si¢ sporo oséb z na-
szego Srodowiska literackie-
go. Jest Adzik Zawistowski,
Esden-Tempski, Marek Bien-
kowski, Antek Pawlak, Ma-
rian Terlecki 1 sporo z ZLP,
miedzy innymi Lech Badkow-
ski 1 Bolestaw Fac.

Przyjechali tak zwani do-
radcy z Warszawy (Mazo-
wiecki na pewno tak, Kuron
na pewno nie, bo siedzi).

Walesa na temat Wolnych Zwigzkow Zawodowych mowi wie-
cej 1 teraz bardziej sktadnie, bo pierwszy moj kontakt z nim nie

byt zachecajacy intelektualnie.

Coraz glosniej stawia si¢ warunki polityczne.
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CegsE 1. Od Grudvia do grudnia

4 wrzesnia 1980

Po zwyciestwie? ]

Bylem w siedzibie Solidar- [{{{ |
no$ci na Marchlewskiego. T

Mtyn straszny. Chaos. Ucie- 11
klem stamtad. Nie nadaje¢ si¢ do
takich organizacji (a raczej dez-
organizacji).

Bylem u Walgsy w pokoju.
Mnoéstwo pienigdzy w  karto-
nach. Mnoéstwo kartonow 1 da-
row.

U mnie w domu spotkalismy
si¢ w gronie: Staszek Rosiek, e .l Ho
Marek BieﬁkOWSki’ Darek Filar Przep.ust.k:[l .do Sto:c.zni w cz{asie
i ja. Chcemy wydawaé pismo.  Sierpnia, ktéra wystawil Walesa,
Czemu nie. Ma by¢ w nowym 84y udalismy si¢ po podpisy pod

. . petycja popierajaca Strajk.
duchu. Mamy zapomnie¢ ,,Lit-
teraria”, jest czas rewolucji.
Lisa robita nam herbatki. I byta bardzo przejeta.
Romans z Lisg robi si¢ coraz powazniejszy.

20 wrzesnia

Nie chce mi si¢ pisa¢ dziennika. Czuje, ze powinienem. Ale
bardziej mnie teraz zajmuje Lisa. Chce by¢ ze mng na stale.

Chyba jestem rozgoraczkowany. Na pewno jestem chory.

Ona jest 10 lat mtodsza. A ja nie wiem, czy jestem gotowy do no-
wego zwiazku 1 pamigtam jak skonczyt si¢ moj romans z Grazyna.

Od dhuzszego czasu czuj¢ si¢ uwigziony. Uwigziony w przy-
musie, w oczekiwaniach od innych jak powinienem pisac.

Mam wrazenie, ze utracitem wolnos¢ poetycka. Powietrze
wokol mnie si¢ zagescito, a korytarz, ktérym mam si¢ przebijac
do czytelnika, to jezyk realizmu, obowigzku etycznego postan-
nictwa, misji spotecznej... To nie jest mdj jezyk 1 Swiat.

Czy, jesli nawet nie mam wyjscia i musze zy¢ w tym $wiecie,
bo inne $§wiaty sg po prostu dla mnie niedostgpne, to czy musze
pisa¢ dla tego wilasnie swiata?
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Brakuje mi §wiata moich Neofitek, Christin Gorek, Siedmio-
letnich matek, Elzbiet Straszynskich, Zuzann, Mariann B.

Za kazda z tych poetyckich postaci stala réwnie poetycka
rzeczywista osoba. Ale ich rzeczywisto$¢ nie ktocita si¢ z moja
poetyka ... Niekiedy nie mogta, bo ledwie znalem osobe. Na
przyktad Elzbieta Straszynska urodzita si¢ z Elzbiety Medrys,

Lisa w ciazy, obok Aldona Mrozowska i Mariusz Parczynski (byt przyjacielem
domu w tym czasie). Na kolanach Lisy kotka, Lizunia, ktora uwielbiata chodzi¢ po
barierce loggii na dziesiatym pigtrze i ktoregos razu spadta. O dziwo nic jej si¢ nie
stalo i nadal polowata na ptaki na balkonie.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

piesniarki operowej, ktora poznatem jeszcze w liceum, Elzbieta
chodzita do klasy wyzszej, razem z moja siostrg. Zawsze j3 mia-
tem w swoich zakamarkach duszy i pamigci. A potem raz, jedyny
raz, szalona wyprawa do Lodzi. Latwo zgadna¢ kiedy, bo w tytule
wiersza jest data.

Moja Neofitka, to wiele lat trwajaca mito$¢ bez zwiazku, a zawsze
z obustronng gotowoscig do wszystkiego, do kazdego szalenstwa.
W koncu ucichta, bo posterowatem na obce jej Morza Sargassowe.

Brakuje mi ich. Z nimi $wiat byl prawdziwszy 1 pelniejszy.

One odkrywaty mi warstwy rzeczywistosci, ktorej nie zobaczy
si¢ zbyt mocno otwartymi oczami. One umiaty sklejac to, co nie-
uchwytne, z tym, co jest twarde 1 mocne, jak granit. Ich $wiat nie
byt racjonalny, ale pigknie pachniat. Dziwne w nim panowaty prawa
fizyki.

Zaskoczony czuje, ze bytem z nimi po prostu dobry. Ich obecnos¢
nie przeszkadzala mi w romansach, w mitosciach, w matzenstwach
1 zwigzkach. One byly poza tym $wiatem, cho¢ bez nich moj $wiat
ulegtby dawno kolapsowi.

Gdy pisatem niezdarne wiersze o ulicy Polanki, O Seminarium
Duchownym w Oliwie, czy mieszkaniu Leszka w Szczecinie, to pi-
satem o prawdziwym $wiecie, cho¢ moze nie realnym (realistycz-
nym?). Wiersze o watkach ziemi, dziadéw, duchéw drég rozstaj-
nych siegaly glebiej, niz te wiersze z ostatnich lat, gdy probowatem
ogarng¢ rozumem ten moj instynktowny kierunek poetycki.

Czuje si¢ osaczony, ale nie winny.

Czuje si¢ osaczony przez me¢drcoOw pokroju Roska i1 innych kry-
tykéw mojego pokolenia. Ale oskarzam nie ich, oni tez starajg si¢
najlepiej, jak moga, ogarna¢ swoj swiat.

Czuje catym soba, ze pochtania mnie (i ich) ten prostacki poli-
tyczny $wiat. To ten §wiat, kaze mi (i im) odczuwacé tyrtejskie obo-
wigzki.

Nawet moj Atletom polskim wkurza mnie, ze jest tak zato$nie
sentymentalny 1 dydaktyczny.

Poezja musi by¢ czyms$ wiecej niz sprawg do zalatwienia.
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Pazdziernik 1980
Bylem w Szczecinie kilka dni. Bytem na strajku w Akademii
Medycznej PAM.

gy Jod P AP o
. R Tt W e :

Przepustka strajkowa Pomorskiej Akademii Medycznej w Szczecinie. Na nastepnym ujeciu
- w trakcie strajku okupacyjnego oraz logo Strajkow Sierpniowych w Szczecinie.

W Szczecinie wymysli-
li inny znak Solidarnosci, tez
ciekawy.

Grudzien 1980

WydaliSmy w ,,Punkcie”,
w trybie mocno pospiesznym, nasza dokumentacje Wydarzen
Sierpniowych. Naktad rozchodzi si¢ btyskawicznie.
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Wszystkim nam zalezato, aby wyda¢ ten numer, bo kto wie
jak dhugo potrwa ta nasza nowa wolnos¢.

Zyjemy w jakiej$ goraczce. W poépiechu. W niepokoju .

W prace nad tym sierpniowym numerem bardzo zaangazowat
si¢ Staszek Rosiek. Z dobrym skutkiem. Trzeba tez podkresli¢
istotny udzial redaktora naczelnego, Edward Mazurkiewicza.
Jako szef oficyny mogtby bez problemu utrudni¢ wydanie tego
specyficznego przeciez wydawnictwa. Mysle, ze wiedzial, ze
ryzykuje utratg stanowiska. W porzadku go$¢, umiat si¢ dobrze
1 odwaznie opowiedzie¢.

Nie wszyscy moi znajomi to potrafili. Historia pokaze, czy to
ryzyko si¢ oplaci.

Przy okazji ogladalem zdjgcia ze Stoczni z tamtych czasow.
Poczutem wzruszenie, gdy zobaczylem nas w grupie (Adzik,
Ludwika, Krzysztof Wyszkowski, Maciek Krainski, Piotr Dyk
1 wielu innych), siedzacych w sali BHP na podtodze, w oczeki-
waniu, co przyniesie chwila, nowy dzien, nowy czas... Zwykle
siadywalem na parapecie okna, byta lepsza widoczno$¢ na cata
sale.

Bedzie wojna
Matgorzacie Czerminskiej
wojna juz jest
wojng trzeba spostrzec
swedenborg powiedziat koniec $wiata
nastapit juz dawno
1 nawet jesli si¢ boimy
jesli bardzo nie chcemy
nie odmieni to tego
co juz si¢ stato

wojna juz jest

to nie znaczy ze powinnisSmy $miato
Spojrzec¢ jej w twarz

powinni$my si¢ jej ba¢

my 1 wrogowie

ludzie dobrej 1 zlej woli
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bo wojna zgniecie wszystko
nawet zto

wojna juz jest

wecale nie trzeba czekac

az poleje si¢ krew

tak jak granica jest tylko umowa
tak jak tajemnicza jest granica
zycia 1 $mierci

tak jest wojna

nasza wojna

wojna juz jest

trzeba powiedzie¢ to tym ktorzy
ja wywotali

trzeba powiedzie¢ to tym ktorzy
powinni si¢ broni¢

trzeba powiedzie¢ to tym ktorzy
beda nieuchronnie ofiarami

moze to pierwszy krok do zakonczenia wojny
tak, to bedzie poczatek konca wojny

10 kwietnia

Jola Rajz wyemigrowata do Sta-
now Zjednoczonych juz chyba dwa lata
temu, a ja zwigzalem si¢ z Lisg Storie.
Ale utrzymujg ciepte relacje z Jola.

Czerwiec 1981

Licytacje. PIW. To ciekawa ksigz-
ka, ale stowo ciekawa moze by¢ tez
rozumiane ironicznie, zalezy, o jakim
aspekcie ksigzki si¢ mowi.

Juz kultowy numer ,,Punktu”
Zasadniczo fakt, ze wydawnictwo nr.12

postanowito odda¢ kilkaset stron ksigzki tak zwanym miodym
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

krytykom jest chwalebny, bez dyskusji, cho¢ warto skonstatowac,
ze niejako bez taski, bo PIW jest wielkim panstwowym wydawnic-
twem 1 ma par¢ podstawowych obowiazkéw, miedzy innymi $le-
dzi¢, co w najnowszej literaturze 1 krytyce piszczy.

Ironia przydaje si¢, gdy zaczynamy czyta¢ ksiazke, dojde do
tego za chwilg. Bez zarzutu mozna napisac o fechnologii krytyki
stosowanej przez autoréw. Piora Chwina, Rutkowskiego, Pysiaka,
Bugajskiego 1 wickszos$ci autoréw nie skrzypia. Czyta si¢ ich tek-
sty z poczuciem, ze piszg o waznych sprawach 1 - ze tak to okresle
- nie naduzywaja pozycji krytyka wobec literatury. Wzorem moze
by¢ sprawnie i madrze napisany tekst Zbyszka Majchrowskiego.
Jak kazdy krytyczny tekst, tak i te tutaj, w Licytacji, sg ukryty-
mi mniej lub bardziej polemikami lub do nich zachecaja. To jest
mocne w tej antologii.

Uderza jednak jednostronno$¢ wywolywanych duchow. Za-
sadniczo ksigzka jest apologia Nowej Fali 1 na niej si¢ skupia.
Autorzy, tacy jak np. Rafal Wojaczek, niezbyt spdjnie egzystuja
ze skorowidzem nazwisk wystepujacych najczescie;.

Proza omawiana jest bardzo rzeczowo. Poezja, niestety, nieco
mniej.

Czas na ironi¢?

Tekst Staszka Roska jest druzgocaca krytyka poetow pono-
wofalowych, opiera si¢ na analizie dzialalnosci grup poetyckich
potowy lat siedemdziesiagtych. Mam jednak wrazenie , ze krytyke
wycelowat szczegoblnie, (cho¢ starat si¢ to ukry¢) wobec swoich
kolegdw 1 przyjacidt z ,Litterariow” 1 Wspolnosci. Ma prawo. Ja
jednak nie potrafie pogodzi¢ si¢ z wieloma jego tezami.

Zaatakowal nas za dzialania grupowe, twierdzac, ze odcinaly
nas one od sytuacji spotecznej, ktora oczekuje aktywnosci aksjolo-
gicznej. Nie wiem, jakim prawem tak ocenil nasze dzialania, nasze
zycie, bo nigdy nie czutem si¢ odcigty od sytuacji spotecznych.

Moze Staszek miat na mysli to, ze powinnismy byli i$¢ droga
kontestacji na wzér Nowej Fali, lub moze po prostu sugerowalt,
ze powinni$my byli podja¢ dziatania polityczne na wzér Mto-
dej Polski? Nie rozumiem, dlaczego sam nie podejmowat takich
dziatan?
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Staszek kompletnie nie rozumiat (w swoim wywodzie), ze
identyfikacja grupowa dla poetéw, pisarzy, nowych pokolen jest
niekiedy koniecznym etapem, aby si¢ rozej$¢ i1 spotykac juz na
gruncie warto$ci prezentowanych w autorskich tekstach. Tak si¢
przeciez stato.

Nasza identyfikacja grupowa szta dwoma nurtami, z jed-
nej strony przez zwiagzki emocjonalno-duchowe 1 intelektualne
w ,,Litterariach” (i w tym nurcie Staszek istniat z nami), a z dru-
giej strony przez dziatania grupowe w ramach grupy Wspol-
nos¢.

Od 1977 roku nie dziataliémy juz zintegrowani w grupie.
Tworzyli$my - kazdy z nas - na swoje konto, na swoja odpowie-
dzialnos¢, (cho¢ byly tez szczegdlne wyjatki - nasz tom wierszy,
wspolnie napisany przez Anke Czekanowicz 1 przeze mnie, Pefni
roz obtedu, w roboczej nazwie Chwil spetnianie w dekadencji).

Ale Wspolnosé tez byta naszym dziataniem, to, ze nie pod-
pisales si¢, Staszku, pod manifestem, to byl twoj wybdr, ale tez
przejaw leku. Byles$ z nami, gdy wymyslaliSmy wspdlne wyjazdy
na spotkania literackie, np. do Poznania, gdy programowalismy
kolejne numery ,,Litterariow”, czy dyskutowali§my na Semina-
rium Literackim w Wiezycy. Zapomniates?

TworzyliSmy grupe... niekoniecznie przez duze G. Ale Ty po-
stanowiles w swoim tekscie nagle o tym wszystkim zapomniec
1 zaczale$ o nas pisac jak o onych, z tych grup literackich, a to
Wspdlnosci, Gremium, Molochu ...0Oj, Stachu, to nie fair.

Tu czas na ironi¢: Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, Ty,
wielki krytyk dziatan grupowo-sytuacyjnych, ze sam umiescite$
si¢ w takim kontekscie. O czym si¢ mowi w slowie wstgpnym
do ksiazki Licytacja? Ano o tym, ze Ty i grupa krytykow za-
wigzaliscie grupe sytuacyjng. Oto fragment wstepu: ,,W toku
wstepnej rozmowy zebrani doszli do przekonania, ze nie laczy
ich wykrystalizowana wspdlnota pogladow, gotowi sg jednak do
wylonienia zespolu, komitetu samorzadowego, ktory na zasa-
dzie rownych praw umozliwi kazdemu uczestnikowi zapre-
zentowanie si¢ od jak najlepszej strony!”

Czy nie przypomina Ci to fragmentu manifestu Wsp6lnosci?
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Cegst 1. Od Grudnia do grudvia

Przystapites do grupy sytuacyjnej 1 czy, w zwigzku z tym, powi-
nienem Cig¢ oskarza¢ o ,,bezgtos”?

Mozna pisa¢ sensownie, bez ideologicznych oskarzen nowe;j
poezji. Tekst Jasia Sochonia jest tu dobrym przyktadem. Nie zna-
czy to, ze si¢ z jego decyzjami w pelni zgadzam, o nie. Ale to,
ze podjal si¢ przeczytania wierszy autorow, o ktorych pisze, to
wielka zaleta jego rozmyslan. To §wiadczy o wysokiej etycznosci
jego krytyki. Jego rozwazania, nakierowane na jezyk w nowej,
poezji sg bardzo sensowne i chyba dajace si¢ potwierdzi¢ w lek-
turze ostatnio ukazujacych si¢ tomikow.

Jeszcze raz, Staszku: W twoim tekScie nie ma ani kawaltka
wiersza, cytatu poetyckiego pokazujacego ten nasz bezgfos. Ale,
po co zajmowac gtowe wierszami?

23 listopada 1981

O godzinie 18.25 urodzila si¢ moja corka.

Nie ma jeszcze imienia. Mamy pomysty, ale jeszcze nie pod-
jeliSmy ostatecznej decyzji. Na pewno bgda to imiona po naszych
rodzicach.

Urodzita si¢ w Szpitalu przy ulicy Swierczewskiego w Gdan-
sku. Pordd byt znosny, jak twierdzi Lisa.

Aby nas wspomoc zaraz przyjechata moja mama. Nie prosi-
tem jej o to, robi to z wlasnej inicjatywy, przywiozl ja ojciec.

Lisa i ja debiutujemy w roli rodzicow noworodka. Jestem
niezle zakrgcony, a co dopiera Lisa. Ale piore pieluchy dzielnie.
Pomagaja nam tez Radkowie - Krystyna i Marek, maja juz pod-
ro$nigty corke.

Marek jest malarzem, synem sopockiego malarza, ktory juz
nie zyje. Malarstwo ojca jest dziwaczne, ale Marek maluje po-
godnie. Cho¢ ironiczne.

Czytam Benjamina Spocka, Baby and child care, pono¢ naj-
lepszy poradnik dla rodzicow w fazie wychowywania niemowlat.
Mam juz pediatre dla coreczki, a dodatkowo zabezpieczona jest
przez zaprzyjaznionego z nami interniste, Zbyszka Rywelskiego.

172



Damy sobie rade.
Sybilka. Nasz corka begdzie nosi¢ imiona: Sybil, Janina.

17 grudnia 1981

W groteskowych warunkach stanu wojennego ozenitem si¢
dzisiaj z Lisa, czyli z Elisabeth Susan Storie (urodzong w Cincin-
nati 1960 roku). Swiadkiem byt Marek Radke (malarz). Ubrani
byli$my zgota nieslubnie. Lisa w dzinsach a ja w pozyczonej od
Arka Kajzera czarnej welurowej marynarce.

Slub odbyt si¢ w przyspieszonym trybie, bo jednak bardzo si¢
boimy stanu wojennego. Trzeba bylo napisa¢ prosbe do Urzedu
o przyspieszenie. Lisa, ledwie po porodzie, nie miata w co si¢
ubrad, ja zresztg tez. Wszystko odbywalo si¢ w tak szybkim tem-
pie, ze nawet nie mieliSmy drugiego $wiadka, ostatecznie zaofia-
rowatl si¢ nim by¢ pracownik Urzedu Stanu Cywilnego. Uroczy-
sto§¢ weselna... No c6z, byla niezwykle skromna, a jaka miala
by¢, gdy w drugim pokoju krzyczy 3 tygodniowa coreczka. Lisa
po porodzie ostabiona, a wokoto w miescie strach, horror i chaos,
ktéry nazywa si¢ stanem wojennym.
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Czes¢ 2. Mamy STAN WOJENNY
16 grudnia 1981

atem sig, ale rozniostem ulotki. Cz¢$¢ ich sam przepisa-
tem. Co za ironia, przepisywanie na maszynie to teraz
czyn heroiczny, patriotyczny!

Co mam powiedzie¢? Boje sie. Strach. L¢k. Przekraczanie
jednego i drugiego. Ba¢ si¢ i1 ocala¢. To jest to, co mozna i chy-
ba trzeba czyni¢ codziennie. Ba¢ si¢ madrze. Kazde kolejne ude-
rzenie drzwi windy musi budzi¢ Igk, ale nie moze przerwac we-
wnetrznego spokoju, ktory jestem winien mojemu dziecku, prze-
wijajac 1 zmieniajgc pieluchy.

Trzeba si¢ baé, a jednoczes$nie podejmowac decyzje zgodne
z ,,godnoscig pokojowa”. Bac sie, a jednak 1§¢ do Stoczni, na
poczte, pojecha¢ do Gdanska po zakupy, itd.

Czy przyjda, czy zastukaja butami w podloge, a potem
w drzwi? Otworze. Oni spytaja, a ja odpowiem. Ze ja, to ja. Pra-
wie jak Jahwe powiem o sobie, Ze ja, to ja. Moze si¢ dowiem, zZe
w imi¢ prawa muszg¢ (kropka).

Boje si¢. Ale wcigz wiem, ze zlamac¢ cztowieka, to nie taka
prosta sprawa.

Zohierze, milicja, czolgi. Godzina milicyjna. Czarne gazety,
Czarne sady. Stan wojenny. To wszystko w zasiegu oczu, uszu
i mysli.

Prawdopodobnie BozZena Ptak internowana. Do Borusewicza
strzelano. Fac uciekt ze Stoczni w trakcie interwencji ZOMO.
Rulewski zbiegt z hotelu Heweliusz. PAN wyprowadzony z aka-
demii. Andrzej G. (rozmawiatem z nim par¢ tygodni temu) za-
mkniety. Zotnierz w czotgu, podobny do Irka, meza moje;j siostry,
Ilony.

Rodzice przed ogloszeniem stanu wojennego przyjechali do

mnie na Zaspe. W niedziele 13-ego natychmiast wyjechali. Gwat-
townie. Spakowali si¢ w par¢ minut. Co im si¢ przypomniato?
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Czesl 2. Mamy STAN WOJENNY

Ich sprawnos¢ ucieczki byla imponujaca, to pokolenie II wojny
swiatowej, wida¢, ze ewakuacje majg w genach.

Nie wiem z kim jest ta WOJNA?
A po jakiej ja jestem stronie?

Lisa? Lisa to osoba, ktéra, pomimo wielkiego Ieku 1 poczucia
niebezpieczenstwa, jest TU. Ze mng. Ona boi si¢, ze ja zabija.
Cho¢ moze uciec od tego ,.halaganu” (to jej stowo okreslajace
batagan 1 hatas), bo ma paszport amerykanski. Na razie obywateli
amerykanskich wtadza stanu wojennego nie rusza.

Pono¢ Bozenie P. rozrabali drzwi, ale sgsiedzi nie pozwolili jej
aresztowac. A jednak nastgpnego dnia przepadia... uciekta, scho-
wala sie, czy jednak ja dorwali?

Blady z emoc;ji zotnierz usmiecha si¢. Co chce mi powiedziec?
Nie wiem. Samoloty nad Gdanskiem. Stycha¢ jadace czolgi. Jada
skoty. Jadg bojowe formacje. To jest wojna, naprawde? Gazy tza-
wiace czu¢ w calym Gdansku, na szcze$cie na Zaspe (i na moje
10 pietro) nie docieraja.

Sybilka ma nowe wypryski na buzi. Ucze si¢ ja przewijac. Ko-
cham ja. JesteSmy wszyscy w domu, w domu! Sybilka, Lisa, ja.
Czy dtugo?

17.X11.1981

Kopalnia Wujek — siedmiu zabitych gornikéw 1 wielu pobi-
tych. Wczoraj w Gdansku poturbowano 350 osob. Centrum za-
dymione. W urzedach ludzie ptacza. Ulice pozamykane. Snieg.
Duzo $niegu. Mréz. Komunikacja dziata na wyrywki.

Godzina 14.00, Wrzeszcz. Ekipa ratownicza naprawia neon
Loterii Panstwowej. Wazna sprawa.

Listy 1 paczki roznosza zotnierze.

A jednak strzelajg! Stycha¢ detonacje. Nad Gdanskiem ciem-
no, wytaczyli §wiatlo, trwajg aresztowania. Bozena si¢ odnalazia.
Wolna Europa i BBC wydaja si¢ niedoinformowane.
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Telewizja Polska: ,,Probowat organizowaé strajk...”, czytac
trzeba tam BYL strajk. Jak wiele jest tych strajkujacych miast
1 zaktadow? Cata opozycja demokratyczna aresztowana. Dobie-
rajg si¢ tez do pisarzy.

Konczy si¢ jedzenie. Nie robiliSmy zapasow, a teraz, praktycz-
nie, pustki w lodowce 1 kuchni. Mamy troche kartofli, maki ku-
kurydzianej (dzigki zapobiegliwo$ci mojej amerykanskiej Zony,
ktora lubi wypieki kukurydziane), ze dwa kilogramy. Jest tez pot
kostki margaryny.

Jutro trzeba co$ zdoby¢ (stowa charakterystyczne dla naszych
czasow to ,,zdoby¢”, ,,zatatwic¢”, nie ,.kupic”, bo to stowo zostato
niemal wyparte z codziennego stownika).

W trybie przyspieszonym wzigtem §lub z Lisg. Sybilka jest
teraz zupelnie moja. Ma tez moje nazwisko.

W USC nastréj prawdziwie wojenny. Sluby przyspieszone,
bez krawatow, gali 1 radosnej swobody. Ale za to urzedniczka
bardzo serdeczna. Dobrze rozumie stan emocjonalny i duchowy
swoich petentow. Pani zast¢pca miata tzy w oczach, gdy wreszcie
udalo si¢ nam stang¢ na $lubnym kobiercu. Teraz wojna nas nie
rozdzieli. Drugi §wiadek byt z urzedu. Fotograf tez.

Godzina milicyjna od 20.00. W TV rupiecie z filmoteki archi-
walnej.

Przez miasto ciggnie ciezka kolumna pojazdéw. Stysze to,
a raczej czuje, bo drzy caly dom.

To wszystko jest jak rodzaj déja-vu. Jesienig pojechaliémy do
Krakowa, gdzie Lisa miata pozatatwia¢ swoje sprawy na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim. Wtedy bardzo silne byty pogloski o wej-
$ciu Rosjan do Polski. Wieczorem pojechaliSmy na stare miasto,
bo chcielismy co$ zjes¢ na Rynku i nagle nas zamurowato: wo-
koto, wszedzie staly wojskowe pojazdy, czotgi, samochody cie-
zarowe z przyczepionymi do nich dziatami. Zesztywniatem na
chwile. Lisa zbladta, co byto wida¢ nawet w wieczornym $wietle.
Przyjrzatem si¢ jednak doktadnie i zobaczytem, Zze na pojazdach
sa swastyki... I ol$nito mnie, to sceneria do filmu. I tak byto.
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Teraz , gdy widze te skoty, budy, a nawet czotgi, zatuje, ze nie
jest to film...

Dzien szosty

To nie koszmarny sen.

Ten sam glos spikerki méwigcej jeszcze pare dni temu o odno-
wie, dzisiaj, z takim samym spokojem, mowi o aresztowaniach.
A ci przystojni mtodzi lektorzy Dziennika Telewizyjnego nagle
w wojskowych mundurach.

Upodlenie ludzi z dnia na dzien wzrasta. W gazetach oswiadcze-
nia regionalnych przywodcow Solidarnosci o - ,,lojalnosci wobec
wiadzy stanu wojennego” i prawa (no, chyba raczej bezprawia).

Caty dzien stracitem na poszukiwaniu choinki na Boze Naro-
dzenie, a tez chleba. Udalo si¢ zdoby¢ chleb. I za to dzigkowac
trzeba szczesciu, bo chyba nie wladzy. Korespondencja dochodzi,
ale listow nie wktada si¢ do skrzynek, tylko rzuca si¢ na skrzynki
lub obok, a to oznacza, ze listonosze nie pracuja. Mam nadzieje,
ze moje przesyiki nie ging pomimo tego bataganu.

Dzisiaj, w sobotg, nastroje troche przycichty, ale w poniedzia-
tek na nowo wszystko wybuchnie. Gdansku nie stoi, chyba tylko
Rafineria. Stocznie, zajete przez wojsko i milicje, nie beda praco-
waly, zgodnie z dekretem wojennym, do §wiat. Nie sprzedaje si¢
alkoholu. Ale tez niewiele mozna kupi¢ czegokolwiek, sg buraki,
marchew, czasami jabtka (po 70 zt za kilogram), to jednak nie
nowos$¢, przed Stanem Wojennym tez bylto cienko w sklepach.

Do redakcji ,,Punktu” przyszia paczka ze stemplem ,,Nie pod-
lega ocenzurowaniu”. A zatem sg obszary zycia, ktorych WRON
nie kontroluje, albo po prostu si¢ nie boi i lekcewazy.

Lecz o zabitych w kopalni Wujek w oficjalnych mediach ani
mru-mru. Ludzie za to sg jacys jakby lepsi. Jak to w biedzie. Mo6-
wig sobie dzigkuje, prosze, dzien dobry, znaczaco si¢ u§miechaja.

Na s$wigta wiekszo$¢ rodzin bedzie rozdzielona. Jako taka
wolnos¢ poruszania si¢ po kraju maja tylko ludzie po sze$c¢dzie-
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sigtym roku zycia. I jest to podobno akt dobrej woli WRON. Go-
dzina milicyjna od dzisiaj od 23.00 do 6.00, ale nie w Gdansku,
u nas wcigz od 20.00. Co to znaczy? Tak mato wiem, cho¢ nie
jestem odciety od ludzi, ale ludzie mato wiedza. A nawet ci, kto-
rzy zawsze byli dobrze poinformowani, jak Milena M., ktéra daje
mi ulotki do roznoszenia, nic nie wiedzg w samej rzeczy. Rozglo-
S$nie zachodnie tez nie grzesza nadmiarem wiedzy, a juz zupetnie
o realiach codziennego zycia. Kanaly komunikacyjne z Polski
zostaly skutecznie przymknigte. Mam na mysli te nieoficjalne,
z drugiego obiegu.

Zaraz po ogloszeniu stanu wojennego, w poniedziatek, bytem
w Stoczni z nadzieja, ze zobacze sile, moc 1 zdeterminowanie. Nic
z tego. W pomieszczeniach biurowych niewielu ludzi, w ogole na
terenie Stoczni nie ma ttoku. Nie powtorzyt si¢ fenomen bram i sali
BHP z sierpnia 1980 roku. Teraz wszyscy pogubieni, zadnej orga-
nizacji ani zadnych preznych przywddcow. No tak, przeciez wigk-
szo$¢ internowana. To tez zupetnie nie przypomina Grudnia 1970
roku, a przynajmniej tego w Szczecinie, gdzie wtedy mieszkalem.

Wczoraj bylem na manifestacji pod Komendag Wojewodzka
MO i Prokuraturg. Nie stalem dtugo, ale w tym czasie przyjecha-
to kilkadziesigt samochodow, z ktorych wyprowadzono co naj-
mniej kilkuset mtodych ludzi. Aresztantéw odprowadza milicja
z dhuga bronig. W tramwaju kto$ powiedziat, Ze to s wytapani
mtodzi stoczniowcy.

To dzieje si¢ naprawde.

Ludzie podejmujg samoobronne inicjatywy. Tworzy si¢ listy
aresztowanych, porownuje doniesienia z innych stron Polski. Wi-
da¢ che¢ dokonania oceny z jak wielkim wydarzeniem mamy do
czynienia.

Jutro niedziela, dzien przyczajenia si¢ obu stron.

Niedziela, 20 XII 1981

Zasnatem nad ranem i spatem do 15.00. Nie chciatem si¢ obu-
dzi¢.

Wieczorem stucham radia. Gtos Ameryki informowal o wysadze-
niu wejscia do jednej z kopaln. W wersji TASS grupa ekstremistow
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z Solidarnosci trzyma sitg ponad 1000 gérnikow (ciekawe, czy to
czytac, ze tylu strajkuje w kopalni, kopalniach?).

Jutro pojade do Gdanska (kolejki kursuja). Po Zaspie w czasie
godzin milicyjnych mozna chodzi¢ bez przeszkod, ani §ladu patroli.
W miejskich ,,sypialniach” nie kontroluje si¢ ulic.

Poniedzialek

Wszyscy jestesmy chorzy. Goraczkujemy, kichamy, kaszlemy.
Na szczescie to tylko przezigbienie, nawet nie grypa. Rano wstaje
1 wyruszam zdoby¢ co$ do jedzenia.

Dzisiaj mielismy kolegium ,,Punktu”. Miny raczej niewyrazne.
PostanowiliSmy pracowac, sklada¢ numer, nie zmienia¢ planow.
Czy dadza nam funkcjonowac dalej?

W miescie zrobito si¢ troche mniej gegsto. Prawie nie wida¢ woj-
ska, a tez niewiele jest milicji. Nastrdj grozy jednak wisi. W okoli-
cy dworca w Gdansku nie sposob przejs¢ bez placzu, w powietrzu
wcigz czué gaz tzawiacy.

Ambasador Spasowski ,,dokonat dezercji”. Ciekawe, co to zna-
czy? Nie miatem czasu postucha¢ Wolnej Europy, BBC albo Gtosu
Ameryki. Dementowano tez spraw¢ kopalni Ziemowit.

A w ogole to jest ,,coraz lepiej”: Walesa ,,ma Swietne warunki
internowania”, a jesli bedziemy (my, tzn. spoleczefnstwo) zdyscypli-
nowani, to i stan wojenny bedzie zno$niejszy, przyjaciele z Niemiec-
kiej Republiki Demokratycznej wystali nam pomoc zywnosciowa,
a ze Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich ida odzywki
dla niemowlat.

Ale, jak na razie, po 20.00 musimy siedzie¢ w domach, a na
swieta kupi¢ sobie marchew, buraki 1 kiszong kapuste, cukru nie ma,
maki nie ma, owocoéw nie ma... itd.

Jak sobie dajg rade rodzice w Krepie? Moze wtasnie na wsi jest
nieco bardziej zno$nie, bo maja troche swojego. Wierze, ze tak jest.

Intensywnie odwiedzajg nas okoliczni znajomi, ale i tez ci nieco
dalsi. Ros$nie histeria i zm¢czenie. Nadal nie ma listow (zolnierze
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przestali je roznosi¢) ani paczek. Telegramow nie mozna wysytac.
Migdzymiastowe telefony wylaczone (sa ghiche). Miejscowe na
podstuchu. Plotki i doniesienia mieszajg si¢ w jeden pelten grozy
szept: Matcuzynski internowany, Kulikow przyjechatl 1 powiedziat,
rodziny internowanych represjonowane, do XY wylamano drzwi
1 zostawiono w domu samg pigcioletnig corke, podobno utworzo-
no obozy dla internowanych w zaprzyjaznionych krajach, Rafinera
padta (w sobote!). Kontrwywiad Solidarnos$ci dziata... I w tym pet-
nym grozy szepcie trzeba zy¢ z dnia na dzien.

Ta machina jest perfekcyjnie zorganizowana. A my mamy co-
raz mniej sit. Dzisiaj, po dwoch godzinach stania w kolejce, udato
si¢ kupi¢ ¢wiartke $mietany dla mojej domowej wegetarianki, czyli
Lisy. Choinki na §wigta nie bedzie, bo nie ma.

NIE MA, to tez ulubiony/nieulubiony zwrot Polakéw w obecnej

sytuacji.

Nie mam tez zadnych wiadomosci od rodzicow, Ilonki i innych
moich spoza Gdanska. Jak oni znosza brak informacji o mnie i ode
mnie?

Swigta! Swicta! Tym razem kazdy osobno. Bez choinki, bez
Swieczek na choince, bez sztucznych ogni, bez migsa i pelnego sto-
hu. Moze bedzie cho¢ $wiatlo, bo jak na razie codziennie wieczorami
sg wytgczenia na 2-3 godziny.

Pisz¢ ten dziennik z nienawiscig, bo intensywnos¢, tych codzien-
nych szykan budzi we mnie gwattowne emocje.

Stan wojenny to stan trwaty, dzien po dniu, godzina po godzinie,
minuta po minucie. Trudno si¢ od niego uwolni¢. Naznacza wszyst-
ko. Nawet zdobywanie jedzenia — trzeba godzinami krazy¢ tram-
wajami lub autobusami po miescie, bo gdzie$ podobno jest cos do
kupienia, albo co$ ,,rzucili”.

Nieliczni majg samochody, np. Adzik, i to pomaga w codzienno-
Sci, ale przeciez benzyna tez prawie nie do zdobycia.

Wszedzie smrod gazow. Stychac¢ eksplozje. Lisa prawie w ogole
nie wychodzi z domu. Porusza si¢ na osi dwoch mieszkan znajo-
mych na Zaspie.
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Ale pedzimy bimber! Okazalo si¢, ze to wcale nie takie trudne.
Rysiek Duszynski, stoczniowiec, mnie nauczyt.

W Polskim Radiu gadajg tak, jak pokazuja w telewizji: polity-
ka, propaganda, polityka, propaganda, ktamstwa, kombinowanie,
oglupianie. Rozglosnie zachodnie wciagz niewiele wiedza. Podob-
no sporo protestow we Francji.

Udalo mi si¢ kupi¢ pierwszy tom Transgresji,

to seria antropologiczna pod redakcja Marii Janion. W ksigzce
mnostwo znajomych i1 $wietnych autorow. Gtéwnie zwigzanych
z konwersatoriami i seminariami Marii Janion na UG. Jest tez
moj wiersz Pefni roz obledu. Dobre towarzystwo, jestem obok
Fromma, duma mnie rozpiera!

Gdy przegladatem ksigzke, udato mi si¢ przez chwilg wyrwac
Z tego napigcia, ktore mnie zzera od ilu$ juz dni. Ksigzka jest
kapitalna, ma $wietne ilustracje (dobierat je Staszek Rosiek). On
zawsze mial zamilowanie do réznych ikonograficznych form
wypowiedzi. Chyba nie planowat by¢ polonista, pamigtam, gdy
poznalem go w 1974 roku na WSN w Oliwie, byt niespetnio-
nym kandydatem na plastyka, ale tez teatrologa (rozmawialismy
sporo o Peterze Brooku). Ciekawe, czy seria Transgresje wytrzy-
ma probe historii 1 czasu, czy nadal bedzie si¢ ukazywac? Raczej
czarno to widze.

Tom pierwszy Transgresji jest po prostu wspaniaty, ale teraz
konkurencjg intelektualng jest ,,Trybuna Ludu”, ,,Zotnierz Wol-
no$ci” (uuu!). Nawet Konopnickiej krasnoludki sg wybitnymi
intelektualistami.

Sybilka skonczyla dzisiaj cztery tygodnie. Ma niezly wjazd
w zycie! Usmiecha si¢ coraz czesciej, reaguje na tembr i ton glosu.
A mnie az zatyka ze strachu, jaki bylbym bezradny, gdyby zacho-
rowata, albo Lisa stracila pokarm. Groza. Trzeba teraz modli¢ si¢
za polskie dzieci 1 to catym sercem. Potrzebujg wsparcia losu.

Jestem zmeczony. W ciggu dnia nie ma czasu na normalne zy-

cie. Wieczorami pranie pieluch (w resztkach proszku Cypisek, lub
po prostu gotowanie w mydlinach), gotowanie, kombinowanie
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na nastepny dzien. Kapusniak, kartoflanka, ziemniaki gotowane,
ziemniaki smazone, kluski lane, kluski ziemniaczane. O! bedzie
jajecznica, zupa pomidorowa z makaronem, zupa pomidorowa
z ryzem, kasza manna, kasza gryczana, placki ziemniaczane, ra-
cuchy z dzemem, z miodem (sztucznym), ogorkowa. Z zapasow
Lisy bedzie ciasto kukurydziane, a tez marchewkowe.

Zaspa nocg wyglada jak bezludne, opuszczone miasto. Ciem-
ne okna. Nic nie jezdzi po ulicach, ani $ladu przechodniéw. Catun
Sniegu pokrywa wszystkie nieliczne slady ludzkich krokow. Caty
czas $niezy. Jest pigknie! I tak bedzie do rana. Do konca godzi-
ny milicyjnej. Chyba, ze... kto§, wbrew porzadkowi, na przekor
1 bez celu, postanowi podeptac ten bialy zalobny welon.

Gdansk 27.XI1I. 1981
Ich slowa
Jesli nawet umieramy,
jesli gtodujemy,
jesli nocg nastuchujemy,
czy przychodza wywazy¢ nam serca?
Jesli nawet bijg nas.

Jesli przychodzg 1 rozbijaja nam drzwi,
jesli ich twarze przykryte sg pleksiglasem,
jesli nawet majg bardzo ostre kule,

jesli nawet sg one przeciwko nam.

Jesli nawet widzimy ich usmiech,
nawet jesli s3 panami naszych ciat,
jesli boja si¢ bardziej niz my,

jesli nawet juz nas zabili.

To nie maja nic ponad
puste stowa.

I rozumieja juz, ze nie ma nic straszniejszego
niz te wlasnie ich
puste stowa.
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Minely dwa tygodnie tej nocy. Naszej polskiej wojny.

Dostatem wreszcie informacj¢ od rodzicow. Wystali telegram,
ale im zwrdcono. Telegram o tresci bardzo niebezpieczne;j ,,Doje-
chaliSmy do domu bez klopotow”.

Informacje, list przywiozt brat ojca, wujek, ktéry ma ponad 65
lat 1 tylko tacy starzy ludzie moga podrézowac po kraju. Rodzice
spedzili Wigilie 1 Boze Narodzenie absolutnie sami. Po raz pierw-
szy w zyciu. Musiato to by¢ bardzo smutne i przejmujace przezy-
cie, sami w domu na skraju lasu, naokoto $nieg, szczekania psow,
w telewizji jazgot ktamstwa, odciecie od wszelkich wiarygodnych
informacji. Raz na pi¢¢ godzin stycha¢ przejezdzajacy pociag...
A moze kto$ dojedzie?

Im wolno porusza¢ si¢ w granicach gminy. Do Walcza moga
pojechad. Ojciec na pewno stucha Wolnej Europy, ale tam tyle
wystucha, ile ja tutaj, a wigc niewiele.

Od przedswiatecznych dni na ulicach pojawily si¢ watahy
ZOMO, milicji i wojska — w patrolach, po wiele osdb. Wczesniej
byli tylko w strategicznych punktach miast. Teraz s3 wszedzie.
Chtopcy maja dobre humory i raczej nie boja si¢ nikogo, a na
pewno nie polskiego ludu.

Musiatem p6j$¢ na komisariat milicji (szukatem kontaktu z po-
gotowiem grzewczym, a telefony wcigz nie dziataja, kaloryfery
u nas nie grzeja dobrze juz od 9 dni), najblizszy posterunek jest
przy ulicy Biale;.

Widziatlem tam scene, ktérej nie zapomne nigdy. Wszed! ja-
ki$ zdeterminowany czlowiek i prosit o rozmowe z komendan-
tem komisariatu. Reakcja zebranych milicjantow jak z dobrego
filmu okupacyjnego: najpierw rechot , potem: ,,wpierdol nie do-
state$ jeszcze?” A potem podetknigto facetowi pate pod brode i ze-
pchnigto do kata. Lali patami, kopali, wyzywali. Chwile potem
wzieli go do sasiedniego pokoju i juz tylko styszatem, styszatem,
styszalem... Cho¢ nie chciatem tego stysze¢.

Z komisariatu chciatem uciec natychmiast, klnac, ze jestem

durniem, pchajac si¢ w paszcze zta, pomiedzy nakreconych niena-
wiscig ludzi. Ale statem si¢ grzeczniutki, i, o dziwo, to zadziatalo,
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polaczyli mnie z pogotowiem hydrauliczno-grzewczym. Sybilka
ma teraz ciepto.

Nie dostalem ani jednego listu napisanego w czasie stanu
wojennego. Ograniczajac ruch pocztowy trafili we wrazliwy
punkt.

Ostatnio zastyszany ponury dowcip: ,,Nie bedzie kltopotow
opatowych, w Polsce, ro$nie wydobycie gornikéw wegla kamien-
nego.”

Tymczasem nic nie wiadomo o akcji w Ziemowicie. Stocz-
niom przesuni¢to czas wznowienia pracy do 4 stycznia — ,,z po-
wodow organizacyjnych i braku materialow”.

Poniedzialek 28. XII, 1981

Obrazek z ulicy: idzie grupa 15-18 milicjanto-zomo-ormo-
wojskowych. Nagle stychaé: ,,z drogi!!!” Zaskoczeni funkcjona-
riusze rozstgpuja si¢ nieco stropieni, ale jeden z nich bystro si¢
odzywa: ,kultura wymaga, aby powiedzie¢ przepraszam”. Prze-
chodzien, nie ogladajac si¢ nawet, odpowiada: ,,tylko do Polakow
moéwie przepraszam”. Go$¢ mi zaimponowat.

Wreszcie grzeja w kaloryferach bez przerw.

Od jutra nie mamy pieniedzy. Licze, ze moze jakie$ zalegte
honorarium wpadnie.

Poszerzono nam wolno$¢. Od teraz mozemy wysytac tele-
gramy. Oczywiscie, ocenzurowane, ale tylko pomiedzy miasta-
mi wojewodzkimi. Zastanawiam si¢ skad to ograniczenie, moze
nie maja dos¢ cenzoréw w matych i mniejszych miejscowo-
Sciach.

W Piasdcie gornicy wyszli z kopalni.

Pierwsze wyroki sadowe (nie tylko cywilne, ale 1 wojskowe)
za organizacj¢ strajkow (od 6 miesiecy do kilku lat).

,»USA doprowadzity Polske do kryzysu, ale tylko kraje socja-

listyczne nam pomagaja”. Jaki§ komentarz?
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Cos$ wybuchto dzisiaj w Gdansku, stycha¢ byto az we Wrzesz-
czu i na Zaspie.

Wielka rados¢, przyszedt list do Lisy z USA z pieczatka ,,Nie
ocenzurowano”. A jednak kogo$ si¢ bojg. Lecz ta pieczatka...
skad tyle kurtuazji?

Boli mnie zotadek, Lisa wcigz ma pokarm. Sybilka zasypia tyl-
ko przy dzwigku odkurzacza. Mato ptacze, cudna dziewczynka.

PS. W radiu: ,,przyszty paczki z Bulgarii w ramach pomocy
zaprzyjaznionemu spoteczenstwu”. Wy¢ tylko.

11 grudnia

Zostalem oficjalnie (etatowo, wczesniej miatlem umowy-
zlecenia) zatrudniony w Wydawnictwie Morskim, w redakcji
»Punktu”, bo do teraz moja praca w pisSmie byla na zasadzie
zlecenia-umowy. Dostalem nawet legitymacje (nr. 22). Przyda
si¢, bo dotychczas bylem ,,niebieskim ptakiem”, a to w naszej
ojczyznie ludowej bardzo podejrzany status, co milicja nie raz
okazywata mi podczas moich miejskich peregrynacji. Powaz-
nie jednak: ciesze si¢, ze wzmocnit si¢ mdj status redaktora
w ,,Punkcie”. Cho¢ przeciez wiem, ze to jest raczej tabedzi
spiew tej redakcji 1 powinienem doceni¢, ze Mazurkiewicz dat
mi to formalne wsparcie.

Grudzien, ostatni dzien roku 1981. Zimno

Ale w domach peten zapat sylwestrowy. Kazdy jakos$ chce zorga-
nizowac parg wesotych chwil.

Z jedzeniem krucho, ale sytuacja alkoholowa zostala przez smut-
ne spoteczenstwo opanowana. Okazato si¢, ze zapasy cukru w do-
mach sg przepastne, a to oznacza, ze p¢dzimy, pedzimy, pedzimy...,
a wlasciwie bardzo, bardzo powoli, kropla za kropelka . Na ulicach,
gdy idzie si¢ blizej domdw, zapach bimbru dociera tu i tam.

Przezylem komiczng chwile grozy. Probowatem zeszlej nocy
swoich wyrobow... zrobilem si¢ wesotly 1 goscinny. I w tym bim-
browidzie, nagle, bez wyraznego powodu, otworzylem szero-
ko drzwi na korytarz, wotajac: ,,prosze, prosz¢, moze koledzy
z ZOMO chcg tez si¢ napic?”
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Glupie i straszne, bo rzeczywiscie za drzwiami stato trzech
mundurowych chtopakow. Na szczgscie to byli zolnierze. Bardzo
si¢ zmieszali 1 szybko odeszli. A ja wytrzezwialem.

2 stycznia 1982
WRON-a data nam na Sylwestra wolno$¢. Zawieszono, (ale
nie odwotano) na t¢ noc godzine milicyjna.

Pare¢ dni pdzniej

Ich przewaga jest taka, ze sg nie tylko profesjonalnymi zot-
nierzami, ale rowniez mentalnymi. Potrafig zabija¢. Zdecydowali
kiedys, ze moze bedzie trzeba zabijac. To jest ich przewaga.

My, cywile tego nie potrafimy, niezaleznie od tego, jak wielka
jest nasza racja i wsciekto$¢. Bytem zaskoczony, a moze nawet
lekko rozczarowany brakiem czynnego oporu ludzi. Teraz rozu-
miem, ze taka byla zbiorowa decyzja, lub moze lepiej powiedzie¢
madros$¢, taki jest duch tego spoteczenstwa — pokojowy. Niekto-
rzy mowia, ze to nasza stowianska cecha wzigta gore, sktonnosé
do pokojowych rozwigzan. Ja jednak mysle, ze ta ,,madros¢”, to
po prostu wyciagniecie wlasciwych wnioskow z historii, nie tylko
obecnej, najnowszej, ale tez i starszej, nawet powstaniowe;.

Walka z silniejszym przeciwnikiem musi by¢ dobrze przygoto-
wana, a taktyka i strategia dopasowana precyzyjnie do warunkow.
Inaczej dochodzi do rzezi, kleski i dramatu.

Z czym mamy i$§¢ na zomowcoéw 1 wojsko? Ze sztachetami,
gwozdziami, kamieniami? Podobno byly przygotowane do wersji
aktywnego oporu w niektorych co bardziej ostrych zaktadach pra-
cy, ale, na szcze¢scie, nie doszto do walk. Wystarczy ofiar w Wujku,
wystarczy, ofiar na ulicach, komisariatach... Przyjdzie wlasciwy
czas i znajda si¢ wlasciwe $rodki, aby odkrecic ten §lepy zaulek
historii.

Nie rozumiatem logiki biernego oporu (ja, niby zawodowy
humanista) 1 jego wysokiego moralnego sensu: ,,nie mozna na
zlo odpowiada¢ ztem. Za zadng cen¢ nie wolno uzywac broni
Ztego”.

Przypominaja mi si¢, z calg jaskrawoscig, dylematy polskiego
romantyzmu i ... wampiryzmu.
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Cierpienia Wallenroda i Konrada osuwaty ich w zlo, a potem
w piekto. Rozmawialismy o tym w ,,Punkcie”, w numerze 13 albo
14. Probowatem tam przesunaé sens wampiryzmu poza katego-
rie moralne. Dzisiaj bym tego nie uczynil. Polskie spoleczenstwo
wie, czego chce. Wie, czego nie chce. Nie chce by¢ przedmiotem
polityki, chce by¢ podmiotem. Nie chce by¢ instrumentem ide-
ologii, frazeologii... Nie chce by¢ sowieckie, radzieckie (nawet
jesli w jakims$ stopniu mentalnie zostato zsowietyzowane).

Nie chce by¢ zachodnie w takich przejawach jak terroryzm,
anarchizm, lewackos$¢, ale tez skrajna prawicowosc¢. Polskie spo-
teczenstwo miota si¢ w swojej naiwnej moralno$ci, pomigdzy
miatka i groteskowa codziennoscia, a histeryczna ( a niekiedy he-
roiczng) intensywng potrzeba wolnosci. Za wolno$¢ wszystko!

W historii (np. sarmackiej, Zle si¢ to skonczylo), dlatego tym
razem wolnosc¢? .. .tak, ale nie za cen¢ sprzeniewierzenia si¢ pod-
stawowym warto$ciom.

8 stycznia 1982

A oto inny wojenny obrazek rodzajowy: Sylwester. Noc.
Trzech facetéw po zazyciu wojennego bimbru. Jeden doktor me-
dycyny, drugi poeta, trzeci s¢dzia sagdu wojewddzkiego. Pierw-
szy rozrywa guziki przy ptaszczu, by wydoby¢ puszke, postano-
wil co$ namalowac¢ na $cianie klatki schodowej wielkiego bloku
(oczywiscie to ,,co8” to sprzeciw), drugi wyciaga pedzel, trzeci
chichocze: ,,0j, 0j, w mojej klatce, w mojej klatce?”

Akcja sie konczy. Dnia nastepnego okazuje si¢, malowali la-
kierembezbarwnym.

Jest w tej grotesce nauka, moze nawet spora, by nie powie-
dzie¢ wielka.

Ale.

Jestem osobg ,,uchylajaca si¢ od pracy” (wszak w PRL nie
ma bezrobotnych), bo wtasnie zlikwidowano mi ,,Punkt”, pismo,
w ktérym pracowatem. Juz nie pracuje. Nie bylem dlugo robot-
ny. Zawieszono dziatalno$¢ wielu innych pism i gazet. W tym tez
trojmiejski ,,Czas”.

,»Punkt” zostal bardzo zle oceniony przez tzw. czynniki
1 WRONE za numer 12, bedacy swoistg i pierwsza monografig
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Sierpnia 1980. A juz wrecz do wsciektosci doprowadzit towarzy-
szy wiersz (z 14 numeru) Antka Pawlaka o Dzierzynskim, ktory
,lubit las, bo tyle tam drzew do wieszania.”

Nie odmowi¢ sobie przyjemnosci zacytowania wiersza w ca-
tosci (mam nadziej¢, Antku, Ze nie masz nic przeciwko?):

Antoni Pawlak

Feliks Dzierzynski chce wyjecha¢ na wies
Zostawi¢ za sobg Moskwe

cho¢ na chwilg, z dala od

glodu, akt, komisarzy

1 pocacych si¢ od strachu wrogow
zanurzy¢ si¢ W ciszy

potozy¢ dton na gtowie syna
wyciaggnac¢ si¢ na mchu
powiedzie¢ spdjrz Jasku

jak tu pigknie

jak tu cicho

ile tu drzew

do wieszania

Prawda jest taka, ze prowadzac w ,,Punkcie” dziat poez;ji, by-
tem mato odpowiedzialny i zadecydowalem o wydrukowaniu
tego wiersza. Nie spisatem si¢! Czyli sprawiedliwos$¢ jest: byto
przestepstwo, jest kara.

Mariusz Wilk jest na wolnosci, ale na wszelki wypadek, co
noc $pi gdzie indziej. Ukrywa si¢ tez Heniu Szabata, filozof z UG.
Zygmunta Matrackiego wzi¢li do wojska i teraz podobno musi
chodzi¢ z patrolami ORMO 1 ZOMO.

Wciaz mozna znalez¢ ulotki w réznych dziwnych miejscach.
Przetrwato tez sporo napisOw na murach i publicznych §cianach,
niektore jeszcze z czasow sierpniowych strajkoéw, ale tez te poz-
niejsze.

Wiekszos¢ jednak zamalowano, a jeden z nich na wejsciu do
tunelu na Zaspie ,,KOR — Zydzi” trwa nienaruszony. Hmm.
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.9 stycznia 1982

Dostalem od Joli przesytke, a w paczce nowojorska reedycja
,Punktu” i, Przeglad”, a i woda kolonska ,,Wild Savage”. Jest tez
list wraz dziesigcioma dolarami. Oj, przydadzg si¢. Mleko for-
mutla, puszka dla Sybilki jest w peweksie po dolarze. Bedzie na
10 puszek.

Przesytka Joli wzruszyta mnie, co$§ zostato z tych dawnych
czasow, gdy mieliSmy po nieco wigcej niz dwadziescia lat 1 byli-
$my bez pamigci zakochani w sobie.

Wszystko trzeba upolowa¢. Nawet kartki na daja gwarancji,
ze co$ uda si¢ zdoby¢. Trzeba krazy¢ po miescie, sprawdzac r6z-
ne miejsca. Wracam z jabtkami, to sukces. Wracam z jajkami,
to jeszcze wigkszy sukces. Migso trafia si¢ z kartek tez od czasu
do czasu i w pewnym sensie nie jest z tym zle, bo Lisa jest we-
getariankg, a wiec trzy kartki migsne mamy na dwie osoby. Ale
mysle, ze bez porzadnej pelnowarto$ciowej dostawy biatka dla
organizmu, Lisa dlugo nie pociagnie.

Trzymaja nas przy zyciu niewielkie zasoby dolarow Lisy
otrzymywane w kwartalnych transzach (a przelicznik jest pioru-
nujacy, wiec bywa, ze jesteSmy jak wielkie paniska i sta¢ nas na
to, o czym inni tylko mogg pomarzy¢ (np. dobra, czerwong San-
gri¢ z Pewexu).

A tymczasem nasze dzieci tutaj u$miechajg sie, ziewaja, sa
glodne, niecierpliwe, zadowolone i wcale nie chcg bra¢ poprawki
W SWym zyciu ha stan wojenny.

Nasze dzieci

One

nasze dzieci,

dzi$ bezradne potomstwa krew z krwi naszej ponad
nasza krew

powstang z dziecinstwa

silne 1 okrutne.

I p6jda

P6jda nasze kosci,
przemaszeruja nasze potomstwa
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przez noc krwi i gwattu i przemocy,
stang si¢ stalg 1 pociskiem i1 stowem.;;
[ umra w marszu i w trwodze

I pozostawia

dzieci swoje,

krew z krwi ponad naszg krew,
ktore wstang z dziecinstwa.

I stang si¢ stalg i pociskiem

I beda ocalone

naszym slowem,

potem i znojem

codziennym uporem

15 stycznia 1982

Statem w oknie patrzac na czerwone dachy Wrzeszcza i od-
legte dzwigi Stoczni. Karmitem mewy i1 zauwazytem, Ze te ptaki
juz nie krzycza, tylko kracza.

Kra, kra..

Znowu poszerzono wolnos¢, mozna odpig¢ jeden guzik wiecej
w plaszczu, mozna tez wystac telegram, jesli masz zaswiadcze-
nie, Ze umierasz.

Tradycyjnie juz frontami utarczek ulicznych sg okolice koscio-
ta $w. Brygidy, Targ Drzewny 1 Weglowy, dworzec kolejowy.

Miastem pgdza a to kolumny czotgdw, a to wielkie budy peine
ZOMO, a tez nowej formacji ORMO (z tego, co mi wiadomo,
w mundury quasi milicyjne wsadzajg Zotnierzy).

Gonig, legitymuja a czasami od razu bija. Kra, kra...

Zmeczenie. Zmeczenie, ot, co bije z ludzkich twarzy. Nie wie-
my jak dlugo mozna znosi¢ to bezprawie, zaktamanie i ghupote.
Ghupote chyba najtrudniej. Glupote propagandy telewizyjnej naj-
bardziej. Czy oni naprawd¢ uwazaja, ze jesteSmy tak naiwni, by
wierzy¢, ze gospodarka zostata zniszczona przez Stany Zjedno-
czone 1 zachodnie kraje? I ze pomoga nam tylko Rosjanie, Ener-
dowcy i Bulgarzy.
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Wyczerpujace sg te wymysly organizacyjne, jak np. kartki.
Najpierw byty tylko kartki na mig¢so. Ale mozna bylo je reali-
zowac tylko w wybranym sklepie. Potem to zmieniono i mogle$
kupowa¢ gdzie chcesz 1 kiedy chcesz, potem kazano nam reje-
strowac kartki na wykup konkretnego dnia (czasami i godzing)
1 trzeba bylo wykupi¢ wszystko z miesi¢cznego przydziatu na
raz, teraz nadal pozostawiono rejestracje, ale wykupi¢ kartki trze-
ba w dniu rejestracji. Kra, kra..

Sybilka ma juz 4 kilogramy 1 jest zdrowa.

To wszystko skonczy si¢ bardzo zle. W co si¢ przerodzi to
zmudne ucieranie ludzi na miazge? Poza mordega codzienng co-
raz trudniej znosi¢ ciaggle zniewagi i obrazy aparatu wojennego.

Dzieci dostajg w enerdowskich paczkach suchary, zuzyta
odziez, bzdety i bibeloty. Mamy obiecang pomoc z Rumunii i Li-
bii. Groteska.

Przedstawiciele rzadu o§wiadczaja, Ze nie boja si¢ glodu. Czy
chca nam powiedzie¢, ze maja jakis$ plan dla spoteczenstwa, czy
raczej, ze dla nich jedzenia starczy?

Moéwia, Ze ros$nie produkcja, ciekawe jak to mozliwe skoro
tyle zaktadow byto pozamykanych po wprowadzeniu stanu wo-
jennego.

Ceny wcigz rosng. Nawet telewizja jaka$ taka cherlawa. Pro-
paganda bez ognia. Dzienniki krotkie, coraz krotsze, filmy stare
1 starsze.

Dzieci na podworkach bawia sie w gazy lzawiace. Zycie towa-
rzyskie wypehia si¢ w domach, prywatnych mieszkaniach, tam
dyskusje¢ sa gorace i ostre. Z tego, co mi wiadomo, moi koledzy
pisarze sg sparalizowani i nic nie piszg. Aktywno$¢ ludzka wypa-
la si¢ na woli przetrwania. Czesto fizycznego przetrwania.

18 stycznia 1982
Jak wiele incipitow tego dziennika i ten rozpoczyna si¢ podob-
nie i rozwija w lini¢ skargi? Ale chce by¢ tez ironiczny, bo dobra
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ironia dodaje nam sil, a pragng wierzy¢, ze sily odbiera im.

Zyjemy w $wiecie szalencow: Hitleréw, Brezniewow, Jaru-
zelskich. Wszyscy oni rozumuja podobnie: ,,to my lepiej wiemy,
a nie oni, lud nasz. My ich nauczymy, bo wiemy, jaka jest racja,
a jest po naszej stronie. I w imi¢ tej racji mamy prawo zrobié
wszystko. JesteSmy przedstawicielami narodu, ktory nas wybiera
1 kocha. Zmusimy ich do przyjecia tego, co jest dla nich dobre,
nawet, gdy tak nie uwazaja.”

To jest troche sytuacja ze szpitala psychiatrycznego, z jedne;j
strony madry (i silny) doktor, a z drugiej pacjent (ghupi albo wa-
riat). Tylko, ze jak powiedzial Samuel Coleridge: ,,To, co w po-
lityce zaczyna si¢ lgkiem, konczy si¢ szalenstwem”. Bywa, ze
szalenstwem mordowania, bywa, ze niesprawiedliwo$cia, okru-
cienstwem, wszechobecnym $winstwem i przemoca.

A Polska cata moze juz by¢ takim szpitalem psychiatrycz-
nym.

Jechalem dzisiaj z Markiem Radke jego zastawa i niespodzie-
wanie wpadliSmy w tapanke. Nagle wszedzie budy milicyjne,
skoty z oznaczeniami MO, ale tez wojskowe z oznaczeniem LWP,
mnostwo zolnierzy i zomowcow. Jaka§ wigksza akcja. Kogo$
ewidentnie szukali. Sprawdzali wszystkich, doktadnie bagazniki
1 wnetrza samochodow. A my mieliSmy bibute, niewiele tego, ale
jednak.

Podszedt do nas funkcjonariusz i pyta groznie, co mamy, a na-
stepnie, nie czekajac na odpowiedz, kaze otwiera¢ bagaznik. Ma-
rek blady otwiera, a zomowiec wybucha §miechem. Wiezlismy
z tyhu duze lustro. Ono nas uratowato ...

Kilometr dalej, juz na Zaspie, catkowity spokoj, ani $ladu pa-
troli. A my troche §mieszni, troche mokrzy.

20 stycznia 1982

Jeszcze jedna sytuacja (opowiedziana, bo nie mogltem by¢
przy tym).

Rzecz dzieje si¢ w szkole podstawowej, klasy szoste 1 siod-
me. ,,No dzieci, teraz czasy sg trudne, ale musimy w nich zy¢.
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I wlasnie, dlatego teraz wazne jest abysScie ogladali Dziennik Te-
lewizyjny. Wasi rodzice nie zawsze wszystko rozumiejq wtasci-
wie 1 wy musicie pomoc w zrozumieniu obecnej sytuacji. Sklepy
sa puste, ale przeciez wiecie, ze dzieci majg lepiej, a nie gorzej,
ze w jednych domach jest duzo rzeczy, a w innych mniej. Mow-
cie o tym. A sklepy beda petniejsze...” Oto fragment pogadanki
pedagoga w mundurze wojskowym w ramach projektu ,,Debata
o0 stanie wojennym”.

23 stycznia 1982

Jutro sobota. Wolna sobota. Cho¢ teraz w moim przypadku
to ironicznie brzmi, bo przeciez nie mam pracy. Ale fakt, ze caly
dzien jestem zabiegany.

Ta wolna sobota begdzie wolna od biegania po miescie. Be-
dzie rodzinna. Bedzie mieszczanska, spokojna i petna nadziei.
Beda rodzinne rozmowy, zabawy z dzieckiem, stuchanie muzyki,
obiad, a nawet podwieczorek ze stodyczami, bo trwac teraz, to nie
tylko nie da¢ si¢ zgnie$¢ przemocy, wojsku i milicji, WRON:-ie,
to przede wszystkim niezgoda na zabicie podstawowych warto-
$ci, odruchow, takich jak rodzinnos$¢, kultura i uczciwos$é. To co-
dzienne ocalanie przed zmeczeniem. Bo wlasnie zmgczenie jest
naszym najwi¢ekszym wrogiem i sojusznikiem stanu wojennego.
Nie strach, nie Iek, nie zagrozenia. Zmeczenie to sprzymierzeniec
tych, ktoérzy wprowadzili nam tu wojng.

Dlatego tak znaczace sa wysitki ocalajagce nasze poczucie
osobnosci, wytgcznosci, a takie poczucie mozna odzyskiwacé tyl-
ko w rodzinie, przy ksigzce, wlasnej pracy umystowej, w mitosci,
codziennym, godnym, zyciu domowym.

Tu u nas, w nowym Zascianku Centrum éwiata,

wszystkie teorie socjologiczne, utopie spoleczne, me¢tne ide-
ologie biorg w teb. Tu w Polsce konczy si¢ obtgkane dziedzictwo
dwudziestego wieku 1 jego komunistyczna utopia. Pozostajg tylko
nagie pytania.

Nie mozna si¢ zatem dziwi¢, ze wracamy do rodziny, do ko$cio-
ta, do metafizyki, bo tylko tam trwajg kategoryczne wartosci, wciaz
W miarg jeszcze oczywiste. Prawdziwe.
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Wszystko poza jest dekadencja, albo groteska, albo snem pet-
nym generalow — wizjonerdéw, oblgkanych kontrrewolucjonistow,
durnych charyzmatykéw, neurotykow.

Styszatem dzisiaj komentarz zachodniej rozgtosni na temat za-
rzutow, jakie stawia si¢ Polskiemu Kos$ciotowi, ze politykuje, ze jest
kunktatorski i zbyt ostrozny. Komentator, bronigcy postawy Koscio-
ta, argumentowat, Ze ma on w odwodzie potezny ruch: pielgrzymke
do Czestochowy. Ze niby, co? Miliony rusza pielgrzymka przeciw-
ko stanowi wojennemu? Naiwnos¢.

Zachod niewiele rozumie, zresztg i my nie wszystko rozumie-
my. Ale §wiat zachodni nie pojmuje jednej rzeczy na pewno: prze-
mocy. Bo przemoc rozumie w pelni tylko ten, ktorego ta przemoc
dotyczy. Ten b6l bez odczuwania go jest niezrozumialy.

Przemocy nalezy si¢ bac i przeciwdziata¢ w pore, bo gdy juz jest,
paralizuje. Przemoc jest milczaca, zatem nie bardzo mozna si¢ z nig
dogadac. A na dodatek ta niemowa jest ghucha.

Styszatem, ze ma by¢ kolejna fala aresztowan. W Gdansku do
190 os6b. Sa juz podobno listy proskrypcyjne. Mowi sie, ze cho-
dzi o ,,drugi garnitur” solidarno§ciowych dziataczy. Ludzi kultury
maja oszczedzac, cheg ich przekonywac do wspotpracy.

Latwo na nas wplywac, wiekszo$¢ redakeji nie pracuje, pisma
polikwidowane, wydawnictwa uspione.

Z telewizji gdanskiej odpadto 12 osob. To duzo, albo mato,
zalezy jak na spojrze¢. Bo tylko 12 osob nie zyskato akceptacji
WRONY? Bo az 12 0s6b wywalono pracy?

Radosne wiadomosci!

Odwiedzit nas kolega mojej siostry ze Szczecina. Agata ma si¢
dobrze, cho¢ brak pieniedzy i1 jedzenia coraz bardziej zaglada im
w oczy. Michat juz chodzi.

Nie mam wiadomosci od mtodszej siostry, Ilony.

Ja daje sobie rade psychicznie tylko dlatego, ze mam Sybilke
i Lisg. Ta pierwsza coraz wigksza i wcigz pogodna. Lisa zaskaku-
jaco madra, cho¢ pewnie wigcej czuje niz rozumie. Ale jak Amery-
kanka ma rozumie¢ rzeczywistos¢ takiego kraju jak Polska, a tym
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bardziej stan wojenny. Marshall Law? Jest takie pojecie w jezyku
angielskim, ale tu jest rzeczywistosc.

Ta mtoda kobieta, moja Lisa, jest niesamowita w tym, jak daje
sobie rade z tym tak obcym jej porzadkiem, z tym jej ,,hataga-
nem”. Gdy przyjechata do mnie z Cincinnati nie mogta wiedzie¢
na jakie naraza si¢ niebezpieczenstwa. Bede wdzigczny za jej
dzielnos¢ 1 opieke nad naszym dzieckiem do konca zycia.

Na Zaspie nowy napis: ,, Wrona orta nie pokona”. Marek Rad-
ke namalowat $wietny obraz: Na granicznej barierce w paski bia-
to-czerwone siedzi czarna wrona i typie ironicznym okiem na
widza. Wszystko utrzymane w ciemnych, czerwono-granatowo-
czarnych barwach.

Snito mi si¢, ze kradlem. Ciekawe, co to oznacza?

Czas mi si¢ wyslizguje.

Zaskakuje mnie, ze mingly juz prawie dwa miesigce, bo czas
wydtuza si¢ niemitosiernie. Chwilami zapominam, co byto wczoraj.
Co myslatem? Co robitem? Piszg, wigc dziennik troche w akcie
mnemotechnicznym, cho¢ wcale nie jestem pewny, czy warto ten
czas zapamigtywac.

Boje sie, ze zapominam rzeczy istotne, ze nie bede juz tym
kims$ sprzed wojny. Z pewnoscig zagubita mi si¢ ta, tak hodowana
przez mnie, naiwno$¢. Juz nie napisz¢ tak wolnego od rzeczy-
wistosci wiersza, jak pisatem przed wojna. Czy w ogole jeszcze
bede pisat wiersze?

25 stycznia 1982

Na zdjgeiu oficjalna zgo- . ———— laed e BN
da WRONY na mdj wyjazd
z Gdanska do Szczecina.

27 stycznia 1982

Jutro jad¢  Szczecina.
Mama w szpitalu, ma mieé
pilnie operacj¢. Krytyczne \
zwezenie tetnicy w okolicy biodra.
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Telegram o koniecznos$ci wykonania operacji dostatem w so-
botg, ale pojecha¢ bede mogt dopiero w srode, bo i na wyjazd
nawet w takich okoliczno$ciach jest wymagana zgoda rezimu,
miejscowych wladz stanu wojennego.

Podro6z byta koszmarna, bo gdy dojechatem kolejka do Gdyni,
gdzie miatem pociag do Szczecina, to okazato sig, ze si¢ spozni-
tem 1 musze jechac nastepnym, ktory bedzie za 8 godzin. Niestety,
byta juz godzina milicyjna, i nie mogtem wro6ci¢ do domu (wolno
mi by¢ poza domem w godzinach milicyjnych pod warunkiem,
ze mam aktualny bilet i jestem na dworcu), musialem poczekac
do rana na dworcu w Gdyni. A potem jeszcze prawie 10 godzin
jazdy do Szczecina.

Dojechatem ledwie zywy ze zmeczenia.

Powtarzam date, bo data bardzo smutna, 27 stycznial982.

Dzisiaj Sejm zaakceptowal stan wojenny.

A byli tacy, ktorzy wierzyli, ze Sejm nie przyjmie tej uchwaty.

Jutro ostatnie kolegium
,,Punktu”, wiem, ze ostatnie,
mimo ze niby jest tylko za-
wieszony. Koniec fikcji. Ko-
niec pisma. Koniec planow.

Ocet kosztuje 43 zlote.
Deska do prasowania 1700. |
Galaretka owocowa 17 zi.
Telewizor kolorowy 120 ty-

siecy.

10 luty 1982

Mamy ponownie godzing
milicyjna od 20.00. Gdy by-
tem w szpitalu u mojej mamy
w Szczecinie, w Gdansku
doszto do duzej manifesta-
cji ulicznej. Mowiono o 5,
10 tysigcach ludzi, gléwnie
mtodych i studentach. coreczka”, Sybilka
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Gdansk jest traktowany szczegolnie. Szczegdlnie ostro.

Akcja zapalania §wieczek w oknach udaje si¢ bardzo. Wi-
dziatem jak w nieomal wszystkich oknach blokéw na Zaspie
palily si¢ ogniki swiec.

15 luty 1982

Lisa ma zapalenie piersi. Koniec pokarmu dla Sybilki.

Mniejsze racje zywnosci na kartkach, wieloletnie wyroki.
Znajomi si¢ ukrywaja.

Nie mam czasu dla siebie. Powrdt do normalnosci: godzina mi-
licyjna trwa juz tylko 7 godzin, mozna telefonowac (ale rozmowy
zaczynaja si¢ komunikatem, ze sg kontrolowane (cenzurowane).
Ta wolno$¢ telefonowania to wielka ulga, mozna si¢ wreszcie
komunikowa¢é, a to, co niecenzuralne, zawsze tatwo ukry¢ lub
zaszyfrowac¢. Na ulicach po trzech miesigcach nie ma juz czol-
gow. Tylko zomowcy wszedzie. Obserwuja. Obserwuja, czy te
,»poluznienia” ludowi nie uderzyty do glowy.

18 luty 1982

Czas pustoszy wszystko i wszystkich. Najbardziej dotyczy to
naszych umystow.

Stan wojenny bierze w panowanie nasze mysli i sposob mysle-
nia. To, co nienormalne, wydaje nam si¢ zwykle. To, co zwykle,
jest nienormalne. Drobne zmiany w rezimie wojennym traktujemy
jak wielkie zdobycze wolnosci 1 ulgg. Za chwile gotowi bedziemy
chwali¢ WRON-¢ za to, ze taka ludzka, ze tylko bije, a nie zabija.
Ze tylko troche gtodujemy.

Najboles$niejsze zwycigstwa Rzymu to te w nas, w naszych
duszach, wnetrzach.

Zaczynam pisa¢. Moze bedzie to tom poswigcony wiasnie
stanowi wojennemu, Naszej wojnie. To nic, ze chwilami zajmo-
wanie si¢ zadaniami humanistycznymi, pisarskimi, wydaje si¢
nieomal $mieszne i komiczne... ale to jest moja najcichsza i naj-
bardziej osobista wojna z rezimem.

To prawda, ze wiele tych humanistycznych idei i zagadnien,
przemyslen, nabiera pewnej jednokierunkowosci, jednokoloro-
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wosci, a obszarem specjalnie wyrdzniajacym staje si¢ interpre-
tacja wspolnotowych przezy¢. Coraz mocniej akcentujg si¢ spo-
teczne wymiary problemow.

Poezja parnasistowska, akademicka, estetyczna, itd. staje si¢
btaha. Wiem, ze tak nie powinno by¢, Ze sztuka nie moze by¢ tyl-
ko w stuzbie idei spotecznej. Czytam moje przedwojenne wier-
sze, sg dla mnie dzisiaj nieistotne. Mam nadzieje, ze tylko dzi-
siaj, ze wroci Swiatto, ktore zatoneto w mroku stanu wojennego.
Jest jednak pewien tgcznik pomigdzy czasem przed i obecnie,
wojennym.

Wtedy i dzisiaj czujg¢, Ze najistotniejszy jest pojedynczy czto-
wiek, kazdy z nas w swojej komorce istnienia, w swoich mito-
Sciach i Igkach.

Napisatem niewiele wierszy. Przebija z nich doraznos¢. Nie
jestem zadowolony. Wiersze moze zyskuja na dramatycznosci,
ale tracg na glebi. Czuj¢, ze moj oddech jest zbyt szybki i phytki.

Wyglada na to, ze jestem historycznie heroiczny histerycznie!

Trzy dni temu w TV wystapil Krzysztof Gasiorowski.

Poruszyto mnie to 1 zareplikowatem (nieco chaotycznie) wier-
szem

Niesprawiedliwa czy odcieta reka Cendrarsa

Nie ma madrosci

Sprawiedliwszej od niesprawiedliwos$ci

Najbardziej zawite $ciezki mysli
Nie zwrocg reki Cendrarsowi

Nawet samotno$¢ medrca
Nie usprawiedliwia jego wobec ludzi obojetnosci

Gruzy Imperium Rzymskiego
Ucza tylko, Zze przemoc, wszelka przemoc

Wiedzie do upadku
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Znaleziony po latach hetm

Odstania puste
Wnetrze przemocy

Chytkiem malowane noca hasta

Rano juz zamalowane jednolita farba
Wciagz znacza

Swiat ociemniatych nigdy

Nie moze thumaczy¢ $wiata oslepionych
Racji nie wytlumaczy si¢

Prawem spadania jabtka Newtona

A reka Cendrarsa,

gdy dotkna¢ ja czule
nie niesprawiedliwa jest
ale odcicta

1 marzec 1982

Trudno zrozumie¢ miasto noca, gdy spogladam ze swojego
dziesiagtego pigtra na I$nigce wilgocig dachy Wrzeszcza, pulsuja
spokojem. Tak jakby nie byto na ulicach tych ponurych mundu-
rowych patroli.

Mowia tym samym jezykiem co ty, ale jakze sg inni ze swoimi
patami 1 karabinami. I bezwolnoscia.

Ogarniam czulo$cig wspomnienie miasta, lokalnych pijacz-
kow, prostytutki 1 dziwakow. Teraz tam chyba nie potrzebujace
przepustek tylko psy i koty. Zazdroszcz¢ im. Nie ma mojego
stodkiego miasta, nie ma dancingu Pod Kominkiem, Wariatki
z Wrzeszcza, Pani Isi, ktora ma zawsze otwarta mete z Zotadko-
wa Gorzka.

Juz nie jeste§ moim miastem?

Jestes juz tylko kupg kamieni?

Gdzie si¢ wioczy Jan Ledochowski, Arek Kajzer, Olek Jure-

wicz, Oskarek od Grassa, duch Schopenhauera?
Kaszubki nie wyrusza dzisiaj na targ.
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Miastu zalozono na przeguby rak kajdanki. Godzina milicyjna
jest.

Oskar $pi. Nie krzyczy. Szyby nie pekaja w pancernych oknach
pojazdéw. Dlaczego nie wybucha poranek, dlaczego wybuchaja
kamienie?

Moze tylko $nig?

Kamienne miasto
Zamknigto kamieniom usta,
zamknigto ustom kamienie,
ukamienowano otwarte usta.

Wyktuto roslinom oczy,
wykluto rosliny oczom,
wyrwany wzrok pustka patrzy.

Zwigzano rzeczom rece,
zwigzano rekom rzeczy,
chocby te rzeczy to mitosci gesty.

Zapchano uszy piaskom,
zapchano piaskiem uszy,
zasypaly si¢ nasze czasy.

Ubrano cisz¢ w czapke,
czapke ubrano w cisze,
lecz kto tam krzyczy?

Zabrano wod¢ powodzi,
zabrano ludzi ludziom,
zabrano czasy czasom.

A wiersz wciaz si¢ pisze,
a w nocy wcigz budzimy si¢ z krzykiem,

a rano spokojnie dopisujemy nowa cyfre.

8 marca 1982
Wiadomos$¢ z ostatniej chwili - jak podaje Polskie Radio,
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Przywodca Republiki Kongo, Generat wyrazit poparcie dla dzie-
jowej misji Generala Jaruzelskiego.
Uft.

26 marca 1982
Musze zalatwi¢ wizy i Lisie, 1 Sybilce, bo si¢ juz koncza.

Zmarta babcia, mama mojej mamy. Smutna okazja do spotka-
nia, ale radosna, bo pierwszy raz w stanie wojennym spotykam si¢
tak szeroko z calg rodzing. A wigc trzeba smutku, aby byta rados¢?

Wracatem samochodem przez Bydgoszcz. Trzy razy zatrzy-
mywano nas na zaporach drogowych obsadzonych przez wojsko.
Chtopcy pachnieli (stowo raczej nieadekwatne, ale niech bedzie)
wodka 1 mieli sporo wigoru, ale w sumie zyczliwi, cho¢ zasuge-
rowano mi, ze podobny jestem do poszukiwanego Lisa i obejrza-
no moje dokumenty doktadnie;.

W Warszawie zycie podziemne wrze. Ale nie tutaj. To miasto
zostato ogluszone. Czasami tylko ludno$¢ si¢ budzi 1 zjawia pod
kosciotem w kilkadziesiat tysigcy, ale to raczej tylko wielkie ma-
nifestacje obecnosci, a nie jakie$ aktywne protesty.

Sennie czasami tylko spada ,,z nieba” deszcz ulotek, albo za-
szeleszczg pod stopami w korytarzach publicznych budynkow.

Kolejki w sklepach krétsze, bo nie ma pienigdzy. Ogorki po
czterysta, salata 25 zt za sztukg, Fromage 50g, 36 zt, chudy twa-
rog 65 zt, rzeszowska 350 zt, kawa po 3500, piwo 25 zt, gorzatka
380 za pot litra. Radio, ktére kosztowalo 16 tysiecy, teraz juz jest
za dwa razy tyle (a radia sg pozadane bardziej niz telewizory, toz
to nasze okna, chyba lepiej powiedzie¢ ucho na $wiat).

Tak, jest coraz lepiej, a przynajmniej tak napisano w gazecie
za 10 zt.

Zmeczenie Heroda

Nie ma czutosci dla dzieciatek,
gdy Herod w imi¢ Rzymu
zarzadza porzadek.
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Na nic utajone moralne kajania kata,
gdy ojciec naucza, ze dla ocalenia innych
musi zabi¢ brata.

Na nic ten stalowy porzadek
pojazdow, suk, czotgow,
gdy 1 tak zwycieza szeptany obrzadek.

Jest czas, jest

niedostepne dno oka,

jest nikomu niepojeta wolnos$¢ snu
pokazujaca pozornos¢ zalozonego peta.
I jest Smiertelne zmeczenie

wstajacego od stolu Heroda

31 marca 1982

Bezglos

Z miesigca na miesigc zyjemy, cho¢ zniewoleni.

Z ciala do ciata przekazujemy zmeczenie,

z rak do rak podajemy nieme us$ciski nadziei,
od upadku do upadku wstajemy coraz pewniejsi.

Od goryczy do goryczy buntowniczo $miejemy si¢ na glos.
Od stowa do stowa piszemy optymistyczne wiersze,

od milczenia do milczenia glosno wykrzykujemy niezgode.

Migdzy nami a nimi coraz pewniejsza kleska.

Tylko upiér niewoli — racja stalowej obreczy na gardtach

zamyka si¢ sama w zaklgtym kole obtedu,
w uporze oszalatej z pragnienia wladzy,

nie od do, ale w cigglym rozpaczliwym staczaniu

na pochytej rowni, na ktorej koncu stoi twarda §ciana
Niemoty, §lepej na dyktatora proby rozmowy,
ktéoremu nawet oko lufy rewolweru wymierzonego we

wlasne usta

jest Slepe, bezzreniczne 1 bezglo$nie uchyla si¢ od strzatu.
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Komentarz:

Rozpoczatem ten zapis od wiersza, bo szukalem jakiego$
wspolnego mianownika dla obu stron. Bo jest wspolny mianow-
nik. | tamta strona moze go widzi, albo dopiero zobaczy. Mia-
nownikiem obu stron jest godnos¢, uczciwosé i czystos¢ serca.

Zycie teraz stale miesza banat codziennosci i patos, wielkie
sprawy z matymi, wiersze ze sklepami migsnymi, krzyk z szep-
tem. To chyba nie tylko moja perspektywa. Nie ma co jej zmie-
niaé, jest wlasciwa dzisiaj.

Przyzwyczajam si¢ do tego. Przyzwyczajam si¢ do siebie.
Chwilami tandetnie patetycznego, niespodziewanie statusiate-
go.

Dziecko i wojna. Mitos$¢ 1 gtod. Bimber i los. Strach 1 pragma-
tyzm. Akceptuje te skrajnosci egzystencji, bo tylko tak moge by¢
efektywny, skuteczny i broni¢ SWOJEGO, czyli mojego dziecka,
zony, siebie. Stan wojenny postawit mnie w sytuacji pojedynku:
Oni — ja. Musze¢ wygracd.

A ta wojna coraz bardziej jest wyblakta, niedorobiona.

710 w kazdym momencie mozna wylaczy¢,

ale poki co, nie wylaczaja. I upadlajg nas. Odbieraja, lub pro-
buja odbiera¢ godnos¢. Chca nas ponizaé. Ich studzy, ZOMO,
milicja, wojsko, dziatacze partyjni i dziennikarze.

Ci ostatni sg jak diably niskiego szczebla, mate, zte cwania-
ki z chytrymi pyszczkami. Ale, niestety, gryza. Skad te pomioty
wylaza, gdy tylko pojawi zapotrzebowanie na podtos¢ i kretac-
two? Kazda zdrada, kazde ktamstwo pokaze, ze sg na to chetni
dziennikarze metni (wyszedt tandetny rym, ale oni, ci z tej pro-
pagandowej kliki na taki zastuguja).

ZYo jest jednak planowane przez innych.

C1, ktorzy wymyslili nam kontrole korespondencji, telefonow,
ograniczenia w komunikacji telegraficznej, konieczno$¢ ubiega-
nia si¢ o zgod¢ na wykonanie podstawowych czynnos$ci zycio-
wych, ci sg prawdziwymi Stugami Zta. Mysle, Ze oni nawet cier-
pia, Ze cierpig nawet teraz, ale beda cierpie¢ jeszcze bardziej.

A nasze poczucie godnos$ci bedzie wzrastac.
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Kiedy pytam po raz kolejny, co to jest za wojna, to wiem, ze
W mniejszym stopniu operacja militarna, i polityczna, a bardziej
batalia o panowanie - z jednej strony, a z drugiej - o godnos¢.

To prawda, ze WRON-a zorganizowata stan wojenny, ale wojne
wypowiedzieliSmy my, bo my musimy broni¢ naszego sensu zycia,
lub senséw zycia, gdy im zagrazaja nieudacznicy stanu wojennego.

Wojna z 13 grudnia juz si¢ zakonczyta. Teraz trwa walka
1 wojna przeciwko okupantowi, najezdzcy naszych dusz i zaborcy
naszego poczucia godnosci..

Wojny juz nie ma (IT)
Wojna jeszcze trwa

Nie, wojny juz nie ma,

trzeba tylko spostrzec gruzy posrod blag,
trzeba zobaczy¢ w czasie, ktory

jeszcze stary obraz trzyma,

kruszejace ramy 1 zwigdte tlo.

Trzeba zobaczy¢ krach

pigsci, ktora nie ducha w szponach trzyma
1 w $lepym tancu uderzen

- jak papierowy ogien — kona.

Wojny juz nie ma,

cho¢ trwaja jeszcze defilady.
Trzeba tylko ustysze¢
zdlawiony szept posrod krzyku
I podtosci zdrady.

Trzeba podnies¢ glowe,

oderwa¢ wzrok od wizerunku wroga,
trzeba spojrze¢ na rece swoje 1 cudze,
jak szybko zawiazuja si¢ w zycia wiefice

Nie, wojny juz nie ma,
trzeba tylko spostrzec na tanku
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rdze 1 na mundurze plesn
1 zacza¢ normalnie zy¢,
1 przechodzi¢ pomimo wojennego porzadku

19 kwietnia 1982

Przez dwa dni nie bylo godziny policyjnej (a tfu: milicyj-
nej).

Uczcitem to i pojechalem taksowka do Anki Czekanowicz.
Okazato si¢ jednak, ze zle policzytem czas, gdy dojechalem, juz
byto po ,,odpuscie” i znowu byta godzina milicyjna.

Ale wypitem herbate. Porozmawialem i wzigtem od niej sul-
faguanidyng i ruszytem z powrotem. Brakowato mi Anki, bra-
kuje mi innych weteranow naszego mtodzienczego zycia literac-
kiego. Anka $wietnie mnie inspiruje do pisania wierszy. W kon-
cu napisali$my wspolnie tom poetycki z motywami Androgyne,
Mefistofelesa, ogdlnie rzecz opisujac, mocno modernistyczny.

Ostatecznie tytul tego naszego tomu wierszy bedzie brzmiat:
Petni roz obtedu. Tak zasugerowala profesor Maria Janion, a my
si¢ zgodziliSmy z jej sugestig. Nawiasem, to jest tez jeden z ty-
tutdéw mojego wiersza w zbiorze.

Drugg radoscig ostatnich dni byta ksigzka Faulknera, Lights
In August. Wielka, pochtaniajaca, lektura. Oderwata mnie od co-
dzienno$ci. Znowu moglem zanurzy¢ si¢ w istotnos¢, bo rzeczy-
wisto$¢ stanu wojennego na miano istotnosci stabo zastuguje.

Uderzyt mnie ogromnie fragment... Otéz w pewnym mo-
mencie do jednego z bohaterow przychodza obcy ludzie i pro-
szg go, aby si¢ przyznal za kogo$ innego, obcego, do winy za
zabdjstwo. To jednak nie chrze$cijanskos$¢ tego pomystu mnie
zachwycita, a wrecz odwrotnie, to poganska, grecka (?) wrazli-
wos$¢ na Fatum, na los i na absurd.

To mnie dotkngto tak (tak dotkneto, jak dotyka si¢ palcem),
ze ustyszalem stan wlasnej duszy 1 umystu.

Caty Faulkner opisuje bohateréw, a sigga do dusz czytelni-
kéw. I tym razem palec Faulknera wlazt we mnie gltgboko. Nie-
stety, ksigzka si¢ skonczyta. Umarta.

Znowu czuje mur swojego losu i bytu, a tez ciata. Ale 1 nie-
zaleznos$¢ wiasnej duszy, jej niepodlegltosc.
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Zmysly mnie denerwujg.

Nie moge nad nimi zapanowa¢. Smierdzi mi wojna naokoto,
jaka$ egzema wojenna gryzie delikatnie skérg¢ na brzuchu, btony
sluzowe szeleszcza, kaciki ust uciekajg jeszcze bardziej w kat.
Reka pisze ten dziennik, ale jej nie kontroluje za bardzo. Co
chwile chce odbi¢ od wersu, od linii, wyrazu.

Ta gra ciala i umystu wymecza.

Jestem glodny, ale jeszcze bardziej cheiatbym dobrej herbaty.

26 kwietnia 1982

Jest cholernie zimna noc. Lisa i Sybilka $pig. Par¢ dni temu
mieli$my atrakcje i rado$¢, bo nadawala niezalezna rozglos$nia
radiowa. Krotko, bo krotko, ale nadawata.

W Gdansku w Stoczni cichy strajk. Ludzie chodza z wpigtymi
w klapy opornikami.

Cicho, cicho, az huczy w glowie.

Konczy mi si¢ ten notatnik.

Nie bylo jeszcze o mitosci? Wiem niewiele, ale tego, ze ko-
cha¢ warto, jestem pewny. Mito§¢ to chyba najtrudniejszy, bo
wyrafinowany, stan pozadania zycia. Tak wlasnie zawsze czulem
mitos¢. Jako pozadanie zycia. Kocha¢ trzeba tak, aby nic nie wy-
klucza¢. Mozna namigtnie, mozna spokojnie, ale niewykluczaja-
co. Inaczej nie méwimy o mitosci, ale o egoizmie.

Tak kocham dzisiaj w tym §wiecie niepokoju stanu wojennego.
To prawda, ze jest to nieuporzadkowane uczucie, nieco szalone.

Mitos¢ do dziecka wiele porzadkuje. Kocham Lise¢ i to bardzo,
ale w tej mitosci jest poszukiwanie, w mitosci do Sybilki jest od-
najdywanie.

Dziecko, jak nikt, uswiadamia, ze mito$¢ to nie posiadanie.
Uswiadamia, ze nieustannie jestesmy na poczatku i na koncu zycia.

Obecnos¢ Sybilki to trzymanie mnie w ryzach normalnosci.

UciekliSmy z Gdanska z wielkg radoscia - 20 czerwiec 1982,
Kre¢pa Krajenska

No, to jestem w Krepie, to znaczy Lisa, Sybilka i ja.

Moze nawet nie chodzi o Gdansk, ale codzienng stresogenng
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rzeczywistos¢, od codziennego bombardowania ktamstwem, ghup-
stwem i ... groza.

Mimo Ze jestesmy juz tu kilka dobrych dni, czuj¢ si¢ wciaz roz-
bity. Jem znowu codzienne tablety nasenne. Wstaj¢ zty 1 zmgczony.
Staram si¢ wtopi¢ w Krepe, w jej nature, zajmujac si¢ drobnymi
czynno$ciami gospodarczymi.

Czytam Zuckmayera, Krzysztonia (Panne radosng), troche za-
gladam do wierszy (tez swoich). Mato pisze¢. Pisanie dziennika to
przelamywanie bezgtosu.

Z perspektywy kilku miesigcy wiem, ze napisatem kilka waz-
nych i dobrych wierszy, leza w zeszycie.

Wiem, Ze ukazat si¢ wiersz/wiersze w Nowym Jorku, to dziatanie
Joli. Niespodzianka, ucieszylem si¢. Bede szukatl drogi wysytki do
nowojorskiego ,,Dziennika”, ale to nie jest tatwe, bo sporo papieru.
Poczta nie wysle. Cenzura czuwa.

PrzyjechaliSmy do Krepy calg rodzing, nawet z kotem, ktory zna-
komicie si¢ tutaj znalazt. Cho¢ wcale nie od razu i dlugimi etapami.
Gdy go wyjatem z koszyka w domu rodzicow miat wielkie i okragle
oczy 1 przez chwilg stat na przykurczonych lapach, potem wolnym
krokiem zaczat obchodzi¢ pokoj, potem drugi... Przez noc zdobyt cale
mieszkanie. Gdy w dzien odkryt, Ze za otwartymi caly dzien drzwiami
jest wielki $wiat peten dzwigkow i ruchu, glownie siedziat na schod-
kach, ale juz nastgpnego dnia zdobyt pierwsze krzewy, tawki, przydo-
mowg3 altanke 1 zaczat si¢ zatatwia¢ poza domem. Tu wazna korekta,
ten ON, ten kot, to kotka, to ONA, Lisunia, szyldkretowa duza kocica
z dzwonkiem na szyi. Po tygodniu ten On, kot, kotka Lisunia, $migata
po polu kartoflanym 1 ogrodzie. Zaczgty si¢ pojawia¢ na schodach
ztowione polne myszki. Krepa zostata zdobyta.

Sybilka w wiejskim powietrzu bardzo dobrze si¢ poczuta i nabra-
ta apetytu. Lisa tez jakby wyglada zdrowiej. Mnie zzZera stres 1 wi-
da¢ to na mojej twarzy (nie wspomne o zotadku). Dobrze si¢ czuje
tutaj, ale brakuje mi swojego miejsca, pokdj na gorze, ktory zwykle
byt méj, teraz zajmuje Sybilka. Ja nocami siedz¢ na dole.

W telewizji pokazuja: wojng falklandzka, Izrael, Libie, Iran,
Irak.
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Mysle, ze ten wiersz, ktory poszedt w Nowym Jorku ma szerszy
sens, niz tylko skojarzenie ze stanem wojennym.
Czytam Motory. I ponownie Witkacego.

wojna jeszcze trwa

Coraz cze$ciej mysle o wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych.
Nie chceg, aby Sybilka zyta w takich warunkach. Lisa tez nie zrobi-
ta niczego takiego, aby znosi¢ paranoj¢ stanu wojennego. A zatem
moze powinienem si¢ zdecydowac, przyjac ofert¢ emigracji i poje-
chac¢ na rok, albo dwa.

Szumi gotujaca si¢ woda na herbate. Wziglem dwa reladormy,
na pewno zasng. Jutro pojade do Walcza, kupie poét litra, chyba
zastugujemy tutaj na kieliszek wodki. Mam kartki na nia.

Z Sybilka wcigz mam bardziej ro§linny kontakt niz werbalny.
Ale gdyby jej si¢ co$ stato, serce by mi pekto. Bardzo jg kocham,
nieustannie si¢ o nig boje. Czasami to lek ponad sity i dlatego my-
slg o drugim dziecku, cho¢ to nielogiczne.

Z tak malym dzieckiem kontakt jest podobny do kontaktu z ko-
tem. Ona domaga si¢ uwagi, cierpliwosci, a sama niewiele daje
w odpowiedzi. Cho¢ daje swoim istnieniem wigcej niz otrzymatem
w catym swoim zyciu.

Weczoraj napisalem dwa wiersze.
Sybilka konczy siedem miesi¢gcy. Nowo napisanych wierszy na-
wet nie przeczytatem, niech sobie poleza, niech si¢... ulezg.

Zobaczylem dzisiaj oczy diabla.

Nie byly straszne, ale $wiecity zupetnie nieludzko. Czekaly. Ja
tez. Potem znikly.

Czy ja je widzialem, czy zmyS$lam sobie? Nie wiem. Siedze
przy stole 1 pije¢ wodke, ale chyba za mato, bo wcigz nie obejmuje
tego, co si¢ zdarzyto.

Ciekaw jestem, czy Blake widziat piekto? Czy tylko postugiwat
si¢ taka metaforg? Wymyslat? Czy ktamat?

Podobaty mi si¢ te oczy diabta. Moze dlatego, Ze nie wygladaty
groznie. Nie boj¢ si¢ piekta, a jesli jednak, to tylko gdyby zycie
w piekle nie bylo bardzo odlegte od ziemskiego.
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Od ziemskiego? Czy to oznacza, ze zycie na ziemi jest jakims
pieklem, czy piekto jest podobne do zycia ziemskiego?

Dzisiaj zrobitem Lisie RTG, nie ma zmian gruzliczych, ale jest
,hieodporna” — nie wiem, co to ma oznaczac.

25 czerwiec 1982

Jutro jade do Gdanska. Po kartki i pienigdze, bo przyszty hono-
raria (przedwojenne!). Chce tez poby¢ troche w samotnosci, bo tyl-
ko tak odpoczywam. A samotno$ci teraz mam stanowczo za mato,
cho¢ przyjmuje to z pokora.

Przyjechata Ilonka z Irkiem. To poprawito nastroj tutaj. Moja
mlodsza siostra to juz zupetnie kobieta, cho¢ brakuje jej “ukoro-
nowania” malzenstwa. Ale czy to jest najlepszy czas dla niej na
urodzenie dziecka?

Dostalem cudowny list od Marianny Bocian. To wspaniata
1 do$¢ trudna poetka z Wroctawia. Kapitalnie taczy wszelkie wy-
miary czasu. Chora, zme¢czona, ale mysli precyzyjnie i totalnie.

Dzisiaj pisz¢ trochg¢ z jej powodu, przez jej zaklinanie: Pisz,
pisz, z bolem, po troche, ale pisz”. Ten imperatyw wydaje si¢
dzisiaj bardzo wazny, bo jak ocali¢ od zapomnienia dzisiejsze
czasy?

Marianna dotaczyla tez wiersz. Chcialbym si¢ zrewanzowac,
ale jakim wierszem? Moze tym, ktdry jest jeszcze nie napisany?

26 czerwca, 1982, Krepa Krajenska

Do Gdanska jednak dzisiaj nie pojechatem, pojade jutro. Nie
mogtem si¢ zebra¢ i wsig$¢ do pociagu.

Siedze teraz ze stuchawkami na uszach i sucham... ABBY, cie-
kawy wybor, bo zwykle stucham nieco bardziej skomplikowanej
muzyKki, niezaleznie czy to rockowej, czy muzyki klasyczne;.

Stan wojenny 1 Sybilka zmienily mnie bardzo. Nie wszystko mi
si¢ podoba. Intensywno$¢ kontaktu z Sybilka stepita we mnie kon-
takt z wymiarem ... kosmicznym. Wsigktem w domowe i rodzinne
sprawy 1 §wiat mi si¢ zmniejszyt. Nawet wymiar erotyczny jest
mniej mocny, rzadziej si¢ kochamy z Lisa.

210



PrZyblak} WwWE Il’ll’lle ba' .uu-g.-rl LETE-T rrrrgt:}.'! :-;-_--ruu:ru:
. . il A A% g ‘“
chiczny instynkt. Nawet %t? vl Ul Ve
upijam si¢ na mniej wesolo, z@Q_ | s | e | ]
. . .. . > : ro | mamzis | wreer | ek
1 czynig to rzadziej. Kilka de- & E Elea | er | en]
finiujgcych mnie cech gdzie$ & % | | v [set
si¢ pogubito. A jednocze$nie & g "Lttt
i i i h E I‘ 3 F-‘_d;r'l — ':"". Il'::.-sl'
pojawily si¢ nowe cechy, $ i Tfmemr| s o |

umiej QtnOéCia np. ZaangaZO— Kartki na benzyne. Zycie kartkowe jest
wanie w ObOWiE}Zki OjCOW- bogate: mamy kartki na mi;so, cukier,

. . alkohol, czekoladg, kawe, pieluchy, proszek
Skle, rodzmne, domowe. do prania, mydlo toaletowe, itd., i czego tylko
Odczuwam te Zmiany jednak sobie zazyczy¢. Zy¢ nie umierac!
jako zubozenie mojej osoby.

Tepieje. Lapie mnie inercja. Indolencja. A tez nerwowos¢, ktorg
pamigtam z poczatku mojego pobytu w Gdansku, w 1973 roku.
Tyle, ze wtedy bylem szalonym mtodzianem. Teraz moze jestem
dobry. Lepszy (w sensie dobrego stosunku do innego cziowieka).
To za mato.

Mam wrazenie, ze odmoéwil mi pomocy i Diabet i Bog. Ten
pierwszy, czarny Aniot, byl mi zawsze wierny, teraz lekcewazy,
omija, nie zauwaza. Ten drugi, cho¢ czasami si¢ pojawial, to teraz
catkowicie si¢ uhipostazowat i istnieje we mnie tylko jako pewna
wiedza, jako pamig¢. A ja potrzebuje z nimi bezposrednich kon-
taktow.

Sybilka krzyczy, muszg i8¢.

1 wrzesnia 1982, Gdansk

Za oknem slysze strzelanine.

Jest po péinocy. Przez caty dzien az do tej chwili trwaty mani-
festacje, a potem bojki uliczne. Byly gazy 1 armatki wodne, patki,
podpalenia i potezne detonacje (moze salwy z armat czotgowych).
Az do Zaspy dotart smrod gazow tzawigcych, w domu musieliSmy
zamkng¢ okna, bo szczypato w oczy, chociaz mieszkamy na 10
pietrze.

Z loggi mamy widok na cata wschodnig cz¢s$¢ miasta. Od Sto-
gow do Wrzeszcza wida¢ byto rakiety i dymy. Podpalono kilka sa-
mochodéw milicyjnych.

Jest chwila po poinocy, a wlasnie znowu ustyszalem potezny
strzal. Na manifestacjach jest sporo ludzi. We Wrzeszczu ok. 17.00
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Czesl 2. Mamy STAN WOJENNY

bylto chyba z pi¢tnascie tysigcy. W Gdansku pewnie wigcej. Tum
z Wrzeszcza jednak nie mogl potaczy¢ si¢ z manifestacjg w Gdan-
sku, rozdzielat ich kordon ZOMO i milicji.

Bylismy samochodem na Kartuskiej, zatrzymat nas wojskowy
oddziat i powiedziano nam, ze dalej nie pojedziemy. Spytalem, co
mam robi¢, przeciez mieszkam w Gdansku (znowu stycha¢ kilka
strzatéw), a w samochodzie mam 9 miesieczne dziecko? Zotnierz
odpowiedziatl mi, niech pan spyta Jaruzelskiego, a nie mnie (chy-
ba jednak nie byt wielkim mito$nikiem generata). ZawréciliSmy
1 ruszyliSmy przez obwodnice do Wrzeszcza 1 tak dojechaliSmy
szczgsliwe do domu na Zaspie.

W telewizji akurat byt Dziennik Telewizyjny. Przy hatasie
strzatow 1 detonacji dowiedzieliSmy si¢, ze ,,w Gdansku mata
grupka rozwydrzonych 1 nieodpowiedzialnych ekstremistow
i elementdéw antyspolecznych probowata, ale... ale juz jest spo-
koj, bo wiadze bezpieczenstwa uniemozliwity rozwoj tej prowo-
kacji.. Aw Stoczni zwodowano nowy statek dla armatora radziec-
kiego”.

Stuchalismy tego 1 $§mialiSmy si¢ serdecznie, a jednoczesnie
rozpaczliwie, bo byliSmy $wiadkami cynicznego klamstwa -
z jednej strony widzieliSmy klamiacego telewizyjnego spikera,
a z drugiej mieliSmy za oknem dymy nad miastem 1 strzaty.

7 wrzesnia

Do domu co chwile kto§ wpadat i wypadal, wiadomo, z mo-
ich okien jest szeroka perspektywa na miasto. Byt Olek Jurewicz,
byta Aldona Mrozowska i Radkowie, 1 Rywelscy.

Dawno nie widziatem tak napchanego sprzgtem wojskowym
i milicyjnym miasta. Skoty, armatki wodne, suki, tajniackie wozy
- wszedzie, co krok i bardzo liczne. Az trudno wyobrazi¢ sobie,
ze z drugiej strony staja ludzie uzbrojeni tylko w odwage, krzyki,
flagi i ewentualnie kamienie.

Czulem wstyd.

Wstyd wtasnie, bo przynalezac do tego narodu, do tego spo-
teczenstwa, jestem odpowiedzialny w czesci za to, co czyni ta
wladza, na ktérg jakos si¢ zgadzaliSmy, z ktérg w jakim$ stop-
niu si¢ utozsamiali$my 1 pozwolili§my im trwa¢ w zakltamaniu,
w niesprawiedliwosci.

212



Pobyt w Krepie byl od$wiezajacy i regenerujacy, ale terapeu-
tyczna moc wyjazdu szybko przestata dziata¢. Napisatem tam kil-
ka wierszy, ale nie to byto najwazniejsze. To, co w Krepie byto
cudowne, to ludzki tryb zycia, normalny, spojony z natura, la-
sem, pogoda, rytmem dnia. Wiedzielismy, ze jest stan wojenny,
ale ptakom to nie przeszkadzato, krowy sasiadéw nadal domaga-
ty sig¢, aby je wydoi¢, kury nie protestowaty 1 znosity jajka, a nad
ranem stycha¢ byto godowe krzyki jeleni.

Z lasu nie wystapity uzbrojone w kly i wielkie pancerne rogi
oddzialy ZOMO, czyli Zwierzgce Oddziaty Milicji Opresyjne;j.

StuchaliSmy z wyzszo$cig dziennikdw telewizyjnych, ale ra-
czej nie cate i nie do konca uwaznie

TU jest zupelnie inaczej - codziennie do§wiadczana przemoc,
niema sita, bezradno$¢, determinacja - kazdy, jak moze, pcha
swo0j] wozek do przodu. Wozek jest cigzki 1 czarny.

Ludzie w antykwariacie wyprzedaja ksiggozbiory, bo bieda.
Wyszlo przy okazji, ze przeci¢tny Polak nie ma wielkich oszczed-
nosci, ale tez skad je ma miec¢? skoro od lat zyjemy w peere-
lowskim $wiecie. A wlasciwie trzeba powiedzie¢ - w biednym i
biedniejacym spoteczenstwie. Ciutanie kartek zywnosciowych,
pilnowanie dni, co, kiedy mozna wykupi¢, oto codzienno$¢ na-
szej wojny.

Zauwazytem, ze zokierze na ulicach sg bardziej wsciekli na
Jaruzelskiego niz na tzw. ekstremistow.

Aldonka jaka$ taka blada. Zbyszek Rywelski bez emocji. Spo-
tykamy si¢ w domach. W kupie razniej? Bo ja wiem? JestesSmy
w kleszczach nastroju zagubienia. Nie w sensie, ze tracimy orien-
tacje, gdzie jest racja, ale nie wiemy, jak zy¢ 1 jak ocala¢ nasze
dzieci, rodzicow, przyjaciot.

17 wrzes$nia 1982

Moj stot z ksigzkami: Mitosz, Ziemia Ulro 1 Dolina Issy ,0d-
miency, drugi tom Transgresji, Heine, Motory Zegadlowicza,
Eliot (wiersze)... To pokazuje, jaki batagan panuje w moich po-
szukiwaniach lekturowych.

Aha! Sg jeszcze bibuly, zreszta niekoniecznie polityczne, bo
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Czesl 2. Mamy STAN WOJENNY

wiasnie literackie. Mam pierwszy tom Wezwania, z kwietnia tego
roku.

Poza tym probuje czys$ci¢ i przepisywaé wlasne wiersze ze
stanu wojennego. Raczej nie wytania si¢ z tych papierow jakas
konsekwentna calo$¢. Wylania si¢ rozpad §wiata!

Lektura Wezwania mng wstrzasneta. Jakby wlata we mnie go-
racg krew. Zachciato mi si¢ ponownie pisa¢. Czytalem do samego
rana.

Inng zupetnie lekturg sg z rzadka otrzymywane listy.

Gdy przychodza, zawsze czuje¢ si¢ nieco zaskoczony.

Korespondencja wymarta, bo kto chce pisa¢ do cenzorow? Na
wszystkie listy jednak natychmiast odpisuje, ale mam poczucie,
Ze tym juz nic nie zmienig.

Pamigtam czasy, gdy kazdy list przyprawial mnie o drzenie,
bo kontakt przez list byt nieomal dotykiem. To mingto. Dzisiejsze
listy przychodza jakby z innej epoki, z epoki, gdy spetnialiSmy
si¢ intensywnie wewngtrznie. Teraz intensywnos¢ tez nas dotyka
gdy siedzimy w norach, dziuplach, enklawach. Przedtem to byty
wielkie podréze. Wyruszajac, nikt nie myslat o zamknigciu drzwi,
teraz wlasnie zamykanie drzwi jest najwazniejsze.

18 wrze$nia 1982
Wpadam w obted.

19 wrze$nia 1982

Prochy. Wewngtrzna dyscyplina, spokdj za wszelkg cene.
Codzienna praca i w taki sposob jako§ moge przetrwac. Troche
si¢ prostuj¢. Troche 1zej. Ale na jak dlugo? Jak dlugo mozna zy¢
w nawale nieokielznanej wyobrazni? WSZYSTKO JEST MOZLI-
WE - jakiez to moze by¢ pigkne, ale jakie to moze by¢ zabojcze
1 wyczerpujace.

Sa rejony zycia duchowo niedotykalne. Moze to nalezy powie-
dzie¢ inaczej: Sg rejony zycia, ktore, jesli si¢ dotknie, powoduja
cierpienie 1 obled. Kto wchodzi w te ciemne rejony niech nie dziwi
sig, ze traci kontrolg. Kto tam przekroczy ciemno$¢ zostaje nagro-
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S .
Jurek Drechsler i Zbigniew Zakiewicz, a w tle plakat fotograficzny Czestawa
Milosza, ktéry wisi na drzwiach w moim mieszkaniu na Dywizjonu.

“SSNSS AN N
Matgorzata Czerminska i Krystyna Chwin u mnie na Dywizjonu. Ciekawa jest

ich mowa ciala. Obie sq najwyrazniej zdystansowane wobec tego, czego nie
wida¢ na zdjeciu, ciekawe, co tam si¢ dzieje?

dzony $wiatlo$cia, ale czy warto? Czy si¢ podota powrotowi?
Znajduje sens niepisania - zwalnia si¢ tempo destrukcji, dezinte-
gracji, rozjatrzenia, powstrzymuje gangrene.
Tak, nie pisa¢! To prawie nakaz chwili. Sprobuje¢ sie podporzad-
kowac. Aby dziata¢ substytutywnie bede tylko przepisywat, popra-
wial, korygowat stare teksty. Zajecia prawie jak gra w warcaby (nie
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0d lewej - Selim Chazbijewicz, Arek Kajzer, Stanistaw Esden-Tempski

Ludka Dziedzic, Waldek Chylinski, Zbigniew Joachimiak

szachy), nie pozostawiaja wolnej wyobrazni, ale zajmujg umyst,
czysty umyst.

Przygotowuj¢ si¢ do wyjazdu. Nalezy to rozumie¢ jako pra-
c¢ duchowa, a nie praktyczna, bowiem nic praktycznego jeszcze
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nie uczynitem. Ale pokorny wobec wilasnych bledow zapewne
wkroétce co$ jednak uczynie.

Ostatnie dni majg jednak dla mnie pewien korzystny sens.

Dzialam, mysle w paradygmacie wariantowym. Idg, pisze,
czyni¢ tak, ze wszystkie te dziatania mogg¢ wykorzysta¢ dla roz-
nych celow 1 potrzeb.

Ale, czy czasem nie jest to oznaka rozchwiania (dezintegra-
cji)? A kiedy przyjdzie integracja, Maestro Kepinski?

23 wrzesnia 1982

Troche pracuje.

Dzisiaj skonczylem przepisywanie malutkiej ksigzeczki po-
etyckiej pod tytutem : Nasza wojna (13.X11.1981 - 18.1X.1982).
Dla MBBLd, wysitkiem autora, we wrze$niu 1982.

Ostatecznie, czemu nie, moge tu rozszyfrowac dedykacje: dla
My Best Beloved.

Ten samizdat ma zaledwie 25 wierszy. Najpewniej nie oddaje
catego czasu dni wojennych, ledwie to, co jest ,,czasem spotecz-
nym”. Mato w nich mojego ,,czasu osobistego”, a niby jestem
poeta prywatnosciowym, hmm.

Stysze jednym uchem w radiu dziennik. Znowu wyroki: za
wyrwanie plyty chodnikowe;j - 3 lata, za wzywanie do niepodpo-
rzadkowywania si¢ stanowi wojennemu - 4 lata. Uch!

listopad 1982,

Tuz przed moim wyjazdem do USA. U mnie w domu poze-
gnalne party. Byto ogromnie duzo gosci. Nawet nie sprobuje wy-
mieni¢ kilku, bo przez 24 godziny przewineto si¢ przez Dywizjo-
nu 303, 5a/32 co najmniej 50 oséb.

To, ze ja bytem ,,nakrecony” to zrozumiate, bo przede mna
wielki skok dostownie i w przeno$ni. Ale dlaczego goscie byli
tez podekscytowani? Bo wszyscy czuliSmy jak ryzykowny jest
ten wyjazd?

Wiele 0s6b jest przekonanych, ze to wyjazd na zawsze i na nic
moje zaprzeczenia i zapewnienia, ze wrocg, jak tylko bedzie to
mozliwe (cokolwiek by to miato oznaczac).

Przybylo sporo 0sob, ktorych nie widziatem od dtuzszego cza-
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su i niekoniecznie bytem z nimi w bliskich przyjacielskich zwigz-
kach. Kilka osob powiedziato mi, ze moj wyjazd, to nie tylko
moja prywatna sprawa, bo bedzie duza wyrwa w zyciu §rodowi-
ska, gdy znikne. Mile 1 wzruszajace stowa.

Byto duzo alkoholu, byto duzo wzruszen,

Duzo smutku.

Wyjezdzam do Stanow Zjednoczonych.
Jakos$ mnie nie boli status emigranta, bo wiem, ze wrocg.

KONIEC TOMU 1
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Dziennik 1983-2025

M(’)j numer karty Social Security 269-80-0791.
To najwazniejszy numer dla mnie na jakis czas. Dzi¢-
ki niemu jestem oficjalnym rezydentem w USA.

Mieszkam na bardzo spokojnej i cichej Chickasow Street
w Cincinnati, w Ohio. Nasza trojka zajmuje 3 pokojowe miesz-
kanie, Sybilka ma sypialni¢ od ulicy, my, idac amfiladg, w drugim
pokoju w glebi, przed kuchnig 1 tazienka.

Niestety, nie mam pracy i dorabiam przy remontach domoéw.
Wpadlem w pewnym sensie z deszczu pod rynne - w Polsce nie
miatem pracy i tutaj nie mam, spotecznie jednak stracitem. Bez-
robotny emigrant! To nie brzmi dumnie.

Chociaz, jako przybysz z Polski ogarnigtej stanem wojennym,
spotykam si¢ z duza zyczliwoscig 1 zainteresowaniem.

Oswajam si¢ nie tylko z moja nowa sytuacja spoteczna, ale
réwniez otaczajacym mnie materialnym $wiatem. Uczg sig, oczy-
wiscie, jezyka, ale tez nazw dobrze znanych przedmiotéw. Spe-
cyficznych nazw sklepdw 1 innych niz w Polsce ,,brandéw”.

Wszystko jest podobne, ale nieco inne. Od kranow, sptuczek,
zatyczek 1 wtyczek, kontaktow, klamek, zamkow, po pieluchy,
wedliny, piwo (ale! ale, latwo jest dostepny polski Okocim i Zy-
wiec), domowa chemig i narzedzia. Troche¢ czuje si¢ jak dziecko
poznajace ciekawy i barwny $wiat.

Marzec 1983, Cincinnati

Na Chickasaw przyjechata ekipa telewizyjna i zrobiono ze mng
wywiad. Niedlugi. Pare minut, ale pokazano go w prime time tu-
tejszej telewizji.

Interesowal ich stan wojenny w Polsce, ale takze rola papieza
w obecnej sytuacji. Przedstawiono mnie jako polskiego poete i re-
daktora pisma.

Ciekawe skad wiedzieli, Ze tu jestem?

Dowiedziatem si¢ przy okazji, ze niedaleko, w Lexington,
w Kentucky, jest do§¢ spora grupa nowej polskiej emigracji.
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13—Suspensien Bridge, Cinclapati, Ohio
[ At ] i B i

15 kwietnia

W Cincinnati Polakow jest mato. Wedtug Sybil, (mamy Lisy),
mieszka tu nie wiecej niz pieédziesigcioro moich rodakow, gltow-
nie to emigranci powojenni i pomarcowi z 1968 roku.

Z tego pomarcowego rzutu poznatem Stawka Swierczka, kté-
ry tez mieszka na Cliftonie. A przez niego Andrzeja, ktoéry jest
podobno wzigtym dyrygentem w Savannah. Oczywiscie, zgodnie
z polskim obyczajem, upiliSmy sie.

Cincinnati potozone jest na 7 wzgodrzach. Clifton jest jednym
z nich. Stawek z okna ma widok na Kentucky. I to ma pewien
zwigzek z naszym upiciem sig.

Bo w Cincinnati alkohol jest mocno ograniczany, majg tu dos¢
rygorystyczne prawo. Po alkohol i wyroby tytoniowe jezdzi si¢
przez rzeke Ohio, do Kentucky, tam jest taniej i wigkszy wybor.
Kentakijczycy postawili po swojej stronie rzeki gigantyczng neo-
nowg butelk¢ whisky, ma ona przyciagaé sztywniakow z Ohio.
Stawek, mowi, ze jest jedng z ofiar tej reklamy... wciaz go kusi
ta butla. Wiec 1 teraz pojechali$my razem po ...Nie, nie! Nie po
whisky czy bourbona, ale po Wyborowa.

Wkrotce ma si¢ odby¢ jaka$ impreza polonijna i jestem na nig
Zaproszony.
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Impreza si¢ odbyla i byla nijaka.

Ale miatem okazj¢ poznac¢ roznych ludzi, na ogoét po szes¢-
dziesiatce, gtownie ze starej emigracji. Czg$¢ wyjechata z Polski
po 1968 roku, oczywiscie, to Polacy zydowskiego pochodzenia.
Ale juz nie catkiem Polacy, bo bardzo dumni ze swoich amery-
kanskich paszportow. Wystuchatem wielu rad i sugestii, jak zro-
bi¢ karier¢ w Stanach. O Polskg nie pytali.

Polska wcigz jest obecna w newsach, to dziwne widzie¢ swoj
kraj 1 to, co si¢ w nim dzieje, na ekranie telewizji amerykanskie;j,
na dodatek lokalnej. Z zagranicznych tematow (a jest ich niewie-
le) sprawa palestynska i wlasnie polska sa najczesciej komento-
wane.

Poznatem Stawka Grunberga.

Z Nowego Jorku przyjechat do Cincinnati, bo tutaj otrzymat
na University of Cincinnati posad¢ profesora i ma prowadzi¢ za-
jecia z zakresu filmoznawstwa. Sam jest rezyserem filmowym,
gtéwnie produkeji dokumentalnych.

Przed emigracja do Stanéw Zjednoczonych Stawek ukonczyt
studia filmowe w Polsce. Wiem, ze robit dokument o bohaterach
Sierpnia z 1980 roku, a konkretnie o Annie Walentynowicz. Juz
zorganizowat tutaj przeglad filméw Polanskiego, ale tez francu-
skiej Nowej Fali. Teraz robi film o facecie, ktory zbiera wojenne
pojazdy, w tym czolgi.

Z Lisa byliSmy na dwoch seansach filmowych zorganizowa-
nych przez Stawka. (Sybilka zaopiekowata si¢ Jenny, mtodsza sio-
stra Lisy). Stawek pokazal migdzy innymi stynny Duel, w wersji
pierwotnej, niejako szkolnej. Poza tym mozna byto obejrze¢ wcze-
snego Polanskiego, w tym Dwoch ludzi z szafg.

Lisa pracuje w Highland Cofee House. Dobrze, Ze ma pracg,
bo ja wcigz bez stalego dochodu, a mamy przeciez dziecko. Miej-
sce jest w dos¢ obskurnej czesci na obrzezu Clifftonu, w ,,czarnej”
dzielnicy, raczej niebezpiecznej. Musz¢ jednak chyba przyznac,
ze tu, w tym miejscu, to ja jestem ,,czarny”, a ci ciemnoskorzy
ludzie sg biali, bo u siebie.
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Nie jest latwo.

Dobrze, ze wzigtem troche ksigzek ze sobg. Po caltym angiel-
skojezycznym dniu, wieczorem, siadam do czytania z ulga i przy-
jemnoscia.

Mieszkamy w kampusie uniwersyteckim w Cliftonie, a zatem
nic dziwnego, ze doslownie w 5 minut, na McMillan znalaztem
spory antykwariat w starym stylu. Witryna niewielka, jakies 10
metrow, gleboka na 30 metrow, a w niej mnostwo ksigzek. I uwa-
ga! Spore potki w jezyku polskim. Kupitem Hermana Hessego po
polsku, Przybyszewskiego (wydanie przedwojenne) i pare jesz-
cze innych ksigzek. Z drugie strony jest ciekawy sklep? agencja?,
miejsce spotkan lokalnych maoistow. Raczej do$¢ pustawe, ale
fakt, jest.

Moze to nie jest rozsadne, ze czytam po polsku, powinienem
czyta¢ po angielsku, aby poprawi¢ swoja biegtos¢/niebiegtos¢
w angielskim.

Jutro ide uzyska¢ amerykanskie prawo jazdy. Na razie jezdzg
na mi¢dzynarodowym. Prawo jazdy ma tu range dowodu oso-
bistego, a dowod osobisty, ktory mozna nazwaé (ID (Identifical
Card), jest tu catkowicie egzotyczny.

Okazato si¢, ze musze zdawac egzamin z zasad jazdy samo-
chodem. Nie uznali mojego prawa migdzynarodowego, ktore jest
zresztg w jezyku polskim, francuskim 1 rosyjskim.

Przypomniato mi to obyczaje jezykowe w polskich pociggach,
gdzie wiele napisow w wagonach PKP jest po niemiecku, rosyj-
sku 1 francusku. Do jezyka angielskiego miano awersje¢ zgodnie
internacjonalistycznym pogladem, ze jezykiem miedzynarodo-
wym jest rosyjski.

Miatem mozliwos$¢ ztozenia egzaminu po polsku, ale ttuma-
czenie byto tak okropne, Zze poprositem ostatecznie o test w j¢-
zyku angielskim. Zdatem bez klopotu. Troch¢ balem si¢ jazdy,
szczegblnie na autostradzie, ale datem rade. Mam teraz podsta-
wowe ID, bo prawo jazdy jest tutaj jak dowdd osobisty, paszport
jest raczej rzadkos$cia w zyciu codziennym.

Bytem w banku zatozy¢ sobie konto. Poszto gtadko, musiatem
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poda¢ tylko numer Social Security. Jak rozumiem, jest to amery-
kanski odpowiednik polskiego ZUS-u.

Dostalem tez kartg Jeanie i teraz moge pobiera¢ pieniadze na-
wet w nocy w automacie. Mozna tez dokonywac wplaty. I robi si¢
to na wysokim poziomie zaufania - po prostu pobiera si¢ koper-
te, wklada pieniadze, przy pomocy karty uruchamia procedure,
a nast¢pnie wrzuca si¢ koperte do automatu. Bank nie przelicza
w tym momencie pieniedzy, sprawdza potem, a jak si¢ nie zga-
dza, trzeba ztozy¢ wyjasnienia.

Caty czas staram si¢ oswoi¢ to nowe 1 obce dla mnie miejsce.
Doksztalcam si¢ z jezyka i chodz¢ na prywatne zajecia jezykowe
do starszej pani, ktoéra ma pod swojg opieka catg menazeri¢ naro-
dowa - od Finéw, Pakistanczykow, Palestynczykow, Chinczykow,
Francuzoéw, az po Polakéw, ktorych w tym momencie jestem tu
jedynym przedstawicielem.

Staram si¢ zrozumie¢ ten $§wiat. Nie tylko ogladam tutejsze
wiadomosci, ale czytam tez prase literacka, a konkretnie Poetry
Review 1 dodatki literackie do prasy lokalne;j.

Pisaé o ,,mojej” Ameryce?

Ale o czym pisa¢? O tym jak emigrant ze stanowojennej Polski
wpadl w ponure ekonomicznie czasy Reagana, w miasto bez wy-
razu, w amerykanska szaros$¢ 1 gonitwe za jobem? O Cincinnati na
siedmiu wzgodrzach, na skraju Kentucky...

Przylecialem do Nowego Jorku przez Bukareszt. A Bukareszt
okazal si¢ jeszcze bardziej ponury niz zimowa stanowojenna Pol-
ska. Miatem dobg¢ czekania w ich ,Juksusowym” hotelu, ktéry
przypominal mi przydworcowe hotele warszawskie. Koszmarne
16zko... Wyszedlem na miasto. Niedoswietlone. Ludzie mowig
w kompletnie niezrozumiatym dla mnie jezyku. W poblizu kil-
ka historycznych XIX wiecznych, secesyjnych pigknych budow-
li. W sklepach bieda, jak w Gdansku. Ale trafitem na ulicy na
dziewczyne, ktéra sprzedawata bardzo apetyczne buteczki. Ku-
pitem trzy. Byly nawet niedrogie. W hotelu okazato si¢ jednak,
ze pieczywo jest catkowicie czerstwe, calkowicie! Twarde, jak
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kamienie... czy to taki rumunski zwyczaj, czy to taka rumunska
bieda. Bytem glodny az do przelotu samolotem.

W Nowym Jorku czekala na mnie Lisa. Odprawa trwata dos¢
dhugo, ale ostatecznie mialem porzadne emigracyjne papiery, po-
rzadng amerykanska wizg (Resident Alien), to tez w koncu, po 2
godzinach, znalaztem sie po Drugiej Stronie Swiata, albo jak kto
woli w Nowym Swiecie.

Z portu lotniczego Kennediego autobusem dostatlem si¢ na
mniejsze lotnisko, dla lotow lokalnych. Po trzech godzinach by-
lismy w Cincinnati, a wlasciwie najpierw na lotnisku jeszcze po
stronie Kentucky. Powietrze pachniato tu zupehie inaczej. Inaczej
niz w Gdansku. Inaczej niz w Warszawie. Inaczej niz w Bukaresz-
cie, a nawet inaczej niz w Nowym Jorku.

Lecz naprawe zupehie inny zapach miato Cincinnati 1 miesz-
kanie, ktore wynajeta Lisa dla nas na ulicy Chickasaw. I wcale
nie dlatego, ze w poblizu mieszkaly w zewnetrznej klatce mal-
py. Dom stat pod wzgorzem, wrgcz do niego przylepiony, moze
pachniaty tak drzewa, a moze rzeka Ohio, ktora byta za tym dru-
gim wzgbdrzem?

Przy okazji, Chickasaw to nazwa plemion indianskich, tych
mniej walecznych, ktorzy do$¢ szybko poddali si¢ biatym po-
rzadkom.

Chickasaw Street

Dhuga perspektywa z naglym zeskokiem o kilkaset
metrow

w dot miasta. A na poczatku zapach matp.

Tak si¢ Chickasaw Street zaczyna.

Niewielkie kapucynki krzycza i smrodza,

gnijace banany czerniejg a wszystko ogarnia
aromatyczny bez.

Zapach bzu to tylko ulicy poczatek,

bo juz nizej panoszg si¢ stupy podmurszatych domow
niewielkich jednopietrowych drewnianych budowli —
w ktorych, o porze kolacji, z kazdego kata

roznosi si¢ zapach grzanek, szynki i sera.
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W moim mieszkaniu na pigtrze pierwszym, zaraz

przy wejsciu,

pachnie Sybilka mlekiem i kremem Johnson & Johnson.
A poftki przyciagniete ze sklepu metalowego wcigz

nie moga uzgodni¢, jak maja pachnie¢ ksigzki z Polski:
oliwa Hardweres Store u, czy piaskiem z wrzeszczanskiej
Zaspy.

Przez $ciang przebija si¢ drobnymi skokami zapach chili.
Sasiedzi — afroamerykanska rodzina — od rana
przygotowuja ingrediencje.

W mojej kuchni tez szat: rozlato si¢ kwasne kalifornijskie
wino,

herbata roznosi si¢ we wszystkie strony, dzisiaj bgda ruskie
pierogi,

na ogniu przygotowuje si¢ farsz z podpiekang cebula.

Nie mogg¢ odgadna¢ czym pachnie wyktadzina.

Bo pachnie.

Moze to wszystko, co zostalo z pobytu poprzednich
lokatorow.

Pojde teraz w dot ulicy, blizej downtown, tam rosng
porzeczki.

A1 pokrzywy. Mieszka tam tez rodzina skunksow, na
ktore jest tylko jedna rada:

duzo, duzo aromatycznego soku z pomidorow.

Jest lato. Leniwe powietrze donosi do moich okien krzyk
malp.

I zapach ich siersci. I jeszcze co$, co mnie niepokoi: moze
to rzeka Ohio?

Moze to rzeka zycia miasta. Catego stanu. Calej krainy.
Tu na skraju indianskiej ulicy pachnie catym tym
Swiatem,

Ktory drgac bedzie do konca mojej skory. W zapachu.

Poczatek nie byt moze najgorszy, bo obiecujace byty zapachy.

Najgtebsza pamie¢ znajduje w gwattownych erupcjach zapa-
choéw. Nawet nowe zapachy sg tylko przypomnieniem innych,
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dawnych. Wszystko, co byto rzeczywiste, pozostawito zapach.

Wiekszo$¢ zapachow to przyjemne zapachy. Niektore sg obrzy-
dliwe. Moze to te, ktdre sag w gruncie rzeczy zapachami $mierci.
Ale nawet te, ktore potocznie uchodzg za okropne, tak naprawde
cieszg. Pamigtam zapachy wszystkich domow, w ktérych miesz-
katem. Pamigtam nawet te, w ktorych bylem tylko przez chwile.
Gdzie dziato si¢ co§ waznego.

Pamigtam zapachy korytarzy, kuchni, t6zek, poscieli, kobiet
1 ich piersi, zwierzat. Zapachy niektorych ulic, a nawet calych
miast. Clifton, w Cincinnati w Ohio, ma zupetnie inny zapach niz
na przyktad Wrzeszcz w Gdansku. Ale nawet bliskie Cincinnati
Newport w Kentucky mialo odmienng palet¢ aromatow.

Zapachy, cho¢ tak sensualne, potrafig obudzi¢ si¢ w swiadomosci
zupeie niezmystowo - po prostu jak mocne, twarde wspomnienie.
Nie czujemy (nosem) wydobywajacego si¢ z otchlani przesztosci
zapachu, a jednak bardzo dobrze go rozpoznajemy, pamig¢tamy.

Zapach to mnemotechnika. Dziata w §wiadomosci 1 pod§wia-
domosci. W sferze rozumu 1 instynktu. Zapachy podejmuja za
nas decyzje. Dziataja w mojej ludzkiej i zwierzecej stronie. Moze
dzieki zapachowi wiem to, co wiedzg tylko moje komorki.

Jest jeszcze jedna rzecz, ktéra mnie tu uderza - gwattowne, ale
relatywnie krétkotrwate burze deszczowe potaczone z nieprze-
rywajacymi si¢ wyladowaniami elektrycznymi, niebo potrafi ja-
$nie¢ od btyskawic po wiele minut. Troche to straszne.

Sybilka nie miata nawet dwodch lat 1 nie widziata mnie od
chwili wyjazdu z Polski dobrych par¢ miesiecy, przyjeta mnie
nieufnie, ale trwato to krotko.

Byla tez rodzina Lisy. Mila, grzeczna ale z dystansem. Po-
tem zrozumiatem, pojawil si¢ go$¢ z Czerwonej Europy, w kosz-
marnie znoszonym ubraniu, z dtugg broda, po prostu uciekinier
z dzikiego $wiata. Pojawit si¢ w porzadnym niemiecko-wloskim
amerykanskim miescie, gdzie ostatnia wojna, ktéra tu byla, to
wojna secesyjna. Te inne, Swiatowe i pomniejsze, owszem byty,
ale gdzies$ daleko. A on, ten uciekinier niechlujny, bez grosza, bez
jobu (to ostatnie byto najgorsze)... Moze pachniatem wojna?
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Trudno by¢ nikim w tak wielkim kraju?

Jednym z podstawowych pytan przy zawieraniu znajomosci
jest, skgd pochodzisz? A odpowiedZ nie musi oznaczaé z jakiego
kraju, bo moze to by¢ pytanie o stan, region, cz¢$¢ US. Roéwnie
egzotyczne (tutaj w Cinti) jest pochodzenie z Utah jak 1 z Wiet-
namu.

Cincinnati do miasto emigrantoéw wtoskich 1 niemieckich.

Przejezdzam czgsto kolo Stettinius Street (nastgpna za Dana
Ave.). Zapytatem kiedys, skad ta nazwa? Czlowiek zgadywal, ze
pochodzi od nazwy miasta, a gdy chcialem wiedzie¢, gdzie to
miasto jest teraz i czy wie, co znaczy Szczecin (brzmienie juz jest
zabojcze dla amerykanskiego ucha), nie wiedziat.

Spotkatem goscia pracujacego w cukierni-piekarni, ktory na-
zywal si¢ Szczecinski, nie wiedzial od czego pochodzi jego na-
zwisko 1 nie potrafil tez poprawnie wypowiedzie¢.

Sa w Cincinnati dzielnice bogatsze, na przyktad Hyde Park,
pruskie 1 angielskie, wida¢ to w architekturze, 1 biedniejsze, (po
drugiej stronie stanowej "75), wtoskie dzielnice. Downtown jest
niewielki, jego pobocza sg opuszczone i zaniedbane a zamieszka-
te gtownie przez czarnoskorych.

Fascynujacy jest wielki 1 nieuzywany dworzec kolejowy wi-
doczny ze wzgorza na ktérym mieszkam za Maple Wood Ave.

W tym miejscu Standéw podrozuje si¢ gtownie samochodem,
albo autobusami Greyhounda. Lokalny, miejski transport istnie-
je, lecz jest bardzo dysfunkcyjny. Spodobat mi si¢ sposob oplaty
za przejazd - wchodzi si¢ od przodu i do przezroczystej skrzyni
wrzuca odpowiednig kwote pod okiem kierowcy. Proste i sku-
teczne.

Uzmystawiam sobie, Ze los postawit mnie w dlugim tancuchu
losoéw emigranckich, cho¢ Polakow nigdy tu wielu nie byto.

MJj przyjazd nic tu nie zmienit, nic tu nie drgneto, nawet naj-
mniejsza czastka powietrza.

W czasach niewolnictwa poprzez Cincinnati biegt trakt ucie-
kinierow z niewolniczego Potudnia. Tu, na granicy Ohio, byta
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granica podtosci i wolnos$ci. Z drugiej strony rzeki la¢ mozna
byto czarnych bez ograniczen. W poblizu rzeki jest muzeum, sta-
cja gdzie zatrzymywali si¢ uciekinierzy, niewolnicy z Potudnia.

Granica ta nadal jest zywa, cho¢ juz w zupelnie innym aspekcie.

Ohio, to bogata Potnoc (cho¢ jest na Wschodzie, ale to inna
zupelnie sprawa), a Kentucky, tuz za rzeka, to biedny stan, sty-
nacy z burbona, bimbru, aromatycznego tytoniu, wigkszej niz
w Ohio wolnosci ekonomicznej i obyczajowe;.

W statecznym 1 do$¢ nudnym Cincinnati sg pigkne, neogotyc-
kie, koscioty, a w Newport czy Covington za rzekg kluby go-go,
tania wodka 1 §lady po dawnej prosperity, gdy hulaty tam domy
gry 1 kasyna.

Newport

Po praz pierwszy w zyciu chcialem by¢
policjantem,

a byto to w Newport w stanie Kentucky:.

Za Ohio,

ta mata dystynkcja znaczy, ze bytem juz na
Potudniu.

Gdy tak szedt Dziesiatg ulicg z rewolwerem
niezapigtym

w kaburze prawa, cho¢by skorzanej, ale jednak
chciatem,

a bylo to juz po paru miesigcach zmywania naczyn
u Frischa

(kazdy bank zaakceptuje payroll check

tego gastronoma),

niostem z sobg Blue Ribbon Pabs olimpijskie
piwo.

Tego zrozumie¢ nie mozna, gdy si¢ raz nie wyjechato
z Kraju,

bardzo chciatem by¢ tym cztowiekiem, ktory za
noszenie

pistoletu moze w kazdej chwili wyjecha¢ do innego
kraju

na przyktad do mojego,
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gdzie kabura wcale nie oznacza wolnosci
araczej Igk.

Szedtem z kolega, ktory kupit czotg, gasienice zmienic¢
musial na gumowe,

aby nie niszczy¢ drog asfaltowych podatnikow
(kolega ma juz paszport i moze do Kanady),
gdy spotkalismy go idacego srodkiem ulicy:
byl Biaty

a moze Czarny (mundur skrywat skore)

1 nagle pijany traffic oprzytomniat a znaki
stopu

nabraty koloréw czerwieni, ktdry oznacza tutaj uwage.
Szedtem

wiec z tg olimpijska butelka bluesa

1 poczutem,

ze chce by¢ policjantem,

po latach

nauki nienawisci wobec kazdej policji
chcialem

poczu¢ na biodrze kabure peilng

stonca,

otwarty nagi pistolet.

Oni pojechali do Las Vegas, wyparli ich

Purytanie

ze Wschodu, koniecznie chcieli

przykry¢

kabury, pizdeczki, sutki i te wszystkie

drogocenne

zycia sprawy, ktorych przykry¢ naprawde nie mozna
jak $mierci

1 wlasciwie nie wiem dlaczego w ramach resocjalizacji
urodzin 1 pogrzebow nie uznano za

pornografig.

Posrdd nich, ostatnich gamblersow Kentucky,
chcialem

zosta¢ policjantem, ich umundurowanym aniotem,
ktory strzeze
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wielkiej bramy matej pornografii na przydroznej lampie
Smierci.

By¢ chciatem policjantem w poblizu Monmouth Street,
gogo dancers

lekiem

by¢ chcialem, dziewczyn ktore za jednego dolara

robig deal -

daj tego jednego to si¢ odczepie

bezinteresownie.

Najgorsze nie czutem wstydu.

19.06.1983

W George Town, Stancroft Farm.

Babcia 1 dziadek Lisy ze strony matki to zamozni ludzie, tzw.
rentierzy, zyja z posiadanych ,,starych” pieniedzy. Niestety, ta za-
moznos$¢ nie dotyczy Lisy. ZostaliSmy zaproszeni do rodzinnej
posiadtosci wiejskiej Stancroft Farm, gdzie, w pewnym odda-
leniu od gtownego budynku, wybudowano domek dla gosci ze
wszelkimi - oczywiscie - wygodami.

Mowi si¢ o tym miejscu farma, bo Andrews (dziadek) ma takie
hobby i hoduje wyszukang ras¢ kréw szkockich Belted Galloway.
Hobby babci to antyki, ktorymi lubi si¢ chwalié. Te jej antyki nie
zrobily jednak na mnie wielkiego wrazenia, bo to w wigkszosci
rustykalne XIX wieczne meble amerykanskie oraz obrazy i por-
celana (glownie angielska i amerykanska). Wszystkie jej zbiory
to gléwnie amerykana.

Ale to zrodzito we mnie refleksje, ze naprawde jestem nie tyl-
ko w innym kraju, ale §wiecie, zrozumiatem, co znaczy pojgcie
Nowy Swiat.

Nie wszystko takie pigkne w rodzinie Lisy. Poznatem jej ojca, Mr.
Storie, ktory pochodzi z Appalachow. Dziwna posta¢. Chudy, pobu-
dzony ruchowo, nie patrzy w oczy. Lisa powiedziat krotko: bierze.

Ten $wiat robi wrazenie nie tylko przez swoja odmiennos¢, ale

1 wielkos¢.
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Poczutem, ze jestem w imperium i ze ten $wiat tez musi kiedys
upas¢. Napisalem nawet wiersz w tym duchu i zadedykowatem
go Staszkowi Roskowi, zreszta z nieco ironicznego powodu, bo
uswiadomitem sobie, ze te nasze polskie, lokalne literackie spo-
ry z amerykanskiej perspektywy sg bardzo ... egzotyczne i mato
wazne.

Wiersz zatytutowany jest do S.R. (tak jak wielu poetow an-
tycznych dedykowato swoje utwory wprost do adresata w tytule)
1 rozpoczyna si¢ symptomatycznie: ,,pisze przyjacielu do ciebie
z Rzymu”.

Nie bede go tu cytowal w catosci, bo z pewnoscia go kiedy$
opublikuje. Napisalem go tak, jak si¢ czuje¢, podwdjnie splata-
ny z dzisiaj 1 z wczoraj, z moimi wielkimi osobistymi sprawami
1 przytlaczajacym mnie wielkim imperium: Jedna linijka z mojego
polskie §wiata, a druga z tu i teraz w Ameryce, (czyli Rzymie).

20 czerwca w Stancroft Farm

Od domku, gdzie mieszkamy, jest 30 metrow do wartkiego
strumienia, niewielkiej rzeczki, ktéra jest zotta. Nigdy nie wi-
dzialem takiej. Rzeki w Polsce sa rdwniez mato przezroczyste,
ale maja ciemny, szaro-brunatny- zielony odcien.

Wokoto geste lasy, ani sladu ludzkiej obecnosci a w nich mno-
stwo grzybow (nie znam si¢ na nich, wigc nie zbieram) i jeszcze
wigcej jagod i poziomek. Te, mimo protestdw miejscowych, zbie-
ram i o zgrozo! zjadam.

Tutaj malo kto zbiera le$ne runo, jagody i inne owoce lesne
kupuje si¢ w Krogerze (lokalna sie¢ wielkich sklepow), ktory
sprowadza je na przyklad z Polski, moze z laséw wokot Krepy?

Jest tu picknie. Ptaki $piewajg zupehnie jak w Krepie.

%
W George Town, to jest troche
dalej niz sigga moja uwaga
nie czuj¢ si¢ wcale mniej obco

ani komary wielko$ci wazek

ani humidy 96 stopni w skali
nie wytracaja mnie z czujnosci
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Newsy s3 wcigz Wiadomos$ciami
air-condition wiatrakiem
a Gdansk blizej niz New York

What are your nation? Polish?
pytaja zatrwozeni
czy aby nie wpadli na radykaliste

Pisze te stowa w
najwigkszej Prowincji §wiata
rozdzielony od reszty

wielkg taflg szyby,
ktora cierpliwie
nios¢ wszedzie, gdzie
wiedzie mnie los

Rozbijanie przestrzeni, pod takim tytulem mam zamiar napisaé
seri¢ wierszy, albo moze pod tytutem Ameryko, Ameryko?

Nie wiem skad przekonanie Amerykanow, ze ja chce tutaj miesz-
ka¢ na zawsze? Witasciwie wiem. Uwazaja, ze to najlepsze miejsce
na $wiecie.

1983, Nowy Jork

Jestem drugi raz w NY. Tym razem mam wigcej czasu na obej-
rzenie miasta. To kultowe miasto w USA, ale mnie wydato si¢ brud-
ne 1 nadmiernie zatloczone.

Obskurne metro. Centrum Manhattanu i owszem, wysokie, ale
czy mi si¢ podobato?

Bytem tez w kilku mieszkaniach Polakow tu zyjacych - ich
domy, niestety, nie budza zachwytu 1 zazdro$ci.

Zupehnie inaczej bylo pierwszego dnia, bo w Scardale bylismy
z Lisg go$¢mi komandora Bajaka, ktorego syn, Frank (zresztg dzien-
nikarz Associated Press, poznatem go w Polsce w czasie Sierpnia),
brat $lub z pickng Argentynka o znakomitym polskim nazwisku,
Michatowska (nie zna polskiego).

Ich dom, na przedmie$ciu Nowego Jorku, bardzo obszerny,
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z wydzielonymi czgéciami dla gosci, bardzo pickny i z wszelkimi
oznakami zamoznosci.

W domu kultywuje si¢ jezyk polski.

Poznatem tam prawie stuletnig kobiete, ktora, cho¢ od prawie 80
lat jest w Stanach Zjednoczonych, nie nauczyla si¢ jezyka angiel-
skiego, a za to zachowala oryginalng wymowe i stownictwo XIX
wiecznej polszczyzny. Cos szokujacego! Powinienem byt jg nagrac,
bo jej jezyk jest prawdziwym zabytkiem lingwistycznym.

Dostgpilem zaszczytu odczytania fragmentu Biblii na §lubie,
co mnie nieco zestresowato, poniewaz nie znalem tego zwyczaju
w Polsce.

XXX
Czas tu si¢ rozwingt do ptasich rozmiaréw
ostry dziob stwardniat 1 piora sptowiaty
odporny na wiatr deszcze i zawieje

Z perspektywy czasu nawet gdy kotuje
ludzie sg jak mrowki (a mrowki sg tu duze)
nie styszy si¢ ich glosow, gdy zwotuja ptaki

Starczy, ze s, tak ptasi czas istnieje,
widzi funkcje swg w mrowczym zabieganiu
nie musi stysze¢ gtosow

Od czasu do czasu, dla pewnosci,
chwyta w szpony zamroczong mrowke,
ktora si¢ ze zbyt duzych szponéw wymyka

I spada w mréwczym tylko sensie
szybko, lecz od dotu widze¢ powoli,
jak zwiedty lis¢ klonu

Nie wiadomo nawet, czy si¢ zabija,

czy nie za lekka na takie do§wiadczenie,
cho¢ wszyscy dookota méwia,

ze ludzie tu tez umieraja
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Niestety, w Cincinnati nie uklada mi si¢ dobrze.

Po kilku miesigcach réznych dorywczych prac mam teraz
cos$ statego, a mianowicie zostalem managerem nocnej zmiany
w Millilo’s Pizza. Wczesniej pracowatem w Prime’in Wine, re-
stauracji, gdzie poza zmywaniem naczyn bylem degustatorem
polskich dan, wiadomo polish sousage, bigos (o tak!) oraz piero-
gis 1 mato co nie zostatem kucharzem na state. Ale Millilo's Piz-
za, czyli Jim placit mi lepiej i miatem pét godziny samochodem
z domu.

Niespodziewanie moje niewielkie mtodziencze doswiadcze-
nie pracy w piekarni teraz si¢ przydato. Nie zarabiam wiele, ale
wystarczajaco, aby$my spokojnie dawali sobie rade, a jeszcze na
dodatek co$ nieco$ wysytam do domu.

Mialem propozycj¢ ,niestety, stabo platnej pracy w Nowym
Jorku. Mialem tez umowione wstepne spotkanie w Utah, gdzie
chciano nas (czyli tez Lise) zatrudni¢ jako wychowawcow w swo-
istym rodzinnym domu dziecka Boys Town. Oferowali dom do
dyspozycji, samochdd rodzinny, pensje 3000 dolaréw, pokrywali
koszt wyzywienia. Do opieki bylo dwanascioro wychowankow.
Niestety, Lisa nie podjeta zadnego z tych wyzwan, a ja przeciez
nie pojechatbym bez nich.

Miatem tez szokujaca propozycje wyjazdu na zachodnie wy-
brzeze, w poblize San Francisko, do Monterey, ale gdy okazato
si¢, ze mialem uczy¢ jezyka polskiego w szkole szpiegdw, to zre-
zygnowalem.

Zatem, na razie, jestem pizza-maker.

W domu z Lisg wcigz spory o nie wiadomo co.

Spostrzegam coraz wyrazniej, ze mocno labilne nastroje
Lisy, to co$ wiecej niz zenskie fochy. A moze teraz, gdy juz je-
stem calkowicie nikim tutaj, przestatem by¢ dla niej atrakcyjny.
A moze jednak te 10 lat r6znicy miedzy nami ma znaczenie?

Bylismy w poradni rodzinnej, ale to nie pomogto. Lisa w cza-
sie spotkania z psycholozkami zrobita awanture i wyszta trza-
skajac drzwiami. Obrazila si¢, bo pani counselor poradzita jej
z troska, aby skontaktowata si¢ z psychiatra.
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Zaczyna si¢ jesien 1983

Przeprowadzamy si¢ do Kentucky, do Newport.

WynajeliSmy dom wspdlnie ze znajomymi Lisy (Marta Mills
jest przyjacidtka Lisy ze szkoty sredniej). Mamy do dyspozycji
caty wielki 3 pigtrowy dom, z obszerng piwnicg 1 garazem oraz
z tzw. yardem, gdzie na trawie moze szale¢ Sybilka. A ja raz
Ww tygodniu strzyge trawe.

Tak, potwierdzila si¢ legenda, ze pieniadze

w Ameryce lezg na ulicy.

Mamy dwa samochody, bo pracujemy w réznych godzinach,
a publiczny transport tu mizerny.

Pierwszy, to Nova Chevy, rocznik 1968, czerwona duza limu-
zyna, ktora kupiliSmy jeszcze na Cliftonie, na poczatku pobytu
i to w do$¢ zabawnych 1 szczesliwych okolicznosciach. Otoz,
1dac nocg do Krogera na zakupy spozywcze, zobaczyliSmy leza-
ce na ulicy 5 dolaroéw, ucieszyli$my si¢ bardzo. Ale, patrzymy, tu
znowu co$ zielonego na chodniku, tym razem byty to dwie dzie-
sigtki. ZaczeliSmy z Lisg rozgladac si¢ 1 w sumie znalezliSmy
blisko 400 dolaréw. Nastepnego dnia kupiliSmy samochod.

Drugi samoch6éd mam od niedawna, to bardzo dynamiczny
Volkswagen Combi. Wczesniej, przez moment, miatlem niesa-
mowitego Ramblera z 1958 roku, z grubg niemal czotgowg bla-
cha i bez §ladu rdzy.

Niestety, pod goérke to on juz nie dawat rady, wiec go sprze-
dalem.

Podoba mi si¢ tu, w Kentucky. Co krok maty sklepik spozyw-
czy, ludzie nie zrezygnowali tu jeszcze z chodzenia po ulicach,
sa mili, kontaktowi, wyraznie mniej zamozni niz szpanerskie to-
warzystwo studenckie z Cliftonu i ci z dzielnicy, gdzie mieszka
mama Lisy i gdzie mieszkata wcze$niej Marta.

W Ohio ludzie méwiag do siebie hello (wyraznie podwojne
,»1”) aw Kentucky Ai.

I jest tu chyba bezpieczniej, nie wiem, czy dlatego, ze jest

tutaj mniej czarnoskorych? Lisa mowi, ze wiecej tu ludzi, ktorzy
biora i heroing, i kokaing, grzybki, nie méwigc o marihuanie.
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T :
Z coérka w Cincinnati na Grace Ave., na schodach w domu Sybil Ortego, babci
Sybilki.

Jakie§ 50 metrow od domu mam maty sklepik, gdzie kupu-
j¢ codzienne artykuly spozywcze. Podjechatem kiedy$ do tego
sklepu 1, nie wytaczajac silnika, zrobitem zakupy. Poszedtem
do domu, zapominajac o samochodzie. Rano budzi mnie policja
1 pyta, czy zostawitem samochod pod sklepem. Jako$ nikt nie
chcial ukras¢ mi samochodu. Ale mandat za pozostawienie sil-
nika na chodzie musiatem zaptacic.

W Kentucky mieszkali$my calg jesien, ale wracamy do Cin-
cinnati. Wynajelismy 3 pokojowe, (czyli two bedrooms) mieszka-
nie, znowu na Cliftonie, ale dalej od uniwersyteckiego kampusu,
na Burnet Ave.

Pomigdzy Lisg a mng jest coraz gorze;.
Ja nadal pracuje¢ jak woét roboczy.

Sybilka w przedszkolu Montessorii.

Czesto ja rano odprowadzam i te poranne godziny sg $wiet-
ne, by nie powiedzie¢ najlepszy czas jaki tu miewam. Siedzi-
my w kuchni, jemy $niadanie razem z Maja (bialg kocica), roz-
mawiamy. Widzg, jak mojg coreczka si¢ rozwija. Widze tez jak
przechodzi na angielski. Ktoregos razu zapytalem, czy chce mle-
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ka, spojrzata na mnie przeciagle i po chwili odpowiedziata: no
mleka, milk.

Bywa, ze wczesniej, nim obudze Sybilke, siedz¢ sam, w mil-
czeniu, w ciszy 1 mam czas na przemyslenia. Po raz pierwszy
w zyciu lubi¢ t¢ ranng porg. Napisatem sporo w tych chwilach,
zardwno notatek do pamieci, jak 1 wierszy. To tez dobry czas na
pisanie listow.

Ciesze sig, ze blisko mieszka
Stawek Grunberg. Mam wspar-
cie 1 ewentualnie do kogo sie¢
odezwac po polsku.

Kilka dni bylo tak Zle, ze prze-
mieszkiwatem katem u niego.

Ale bywaja weselsze mo- E£x
menty.

Okazuje si¢, ze B.B. King §
pochodzi z Cincinnati i czg¢sto
tu gra. Poszedtem na jego kon-
cert, imprezke jazzowa, gdzie & .
byl glownym bohaterem. Za-  Slawek Grunberg
gral w klubie studenckim na
Cliftonie w poblizu Highland Cofee House (tam, gdzie pracuje
Lisa). To juz czarna dzielnica, ale przemieszana z infrastruktu-
rg uniwersytecka. Tu jest jeszcze bezpiecznie. Nie mniej zorien-
towatem si¢, ze prawie wszyscy, ktorych spotykam maja jakas
bron. Stawek Swierczek ma karabin.

Czasem odbywa si¢ jakas polska popijawa u Stawka, albo zda-
rza si¢ niespodziewana wizyta, niezapowiedziany gos¢ i wtedy
Lisa mobilizuje si¢ 1 znowu jest czarujaca 1 blyszczy inteligencja.
Tak bylo, gdy przyjechala z Californii Catherine Keyes, kolezanka
Lisy jeszcze z Krakowa. Bywata tez u nas na Dywizjonu.

Catherine uwaza, ze powinienem jak najszybciej wroci¢ do Pol-
ski. Popatrzyla mi w oczy 1 powiedziata: Shishek, i¢ do domu. I¢.

Czasami wpada Jenny, czasami Sybil, ale rodzina nie mobili-
zuje juz Lisy. Unikaja tez rozmowy ze mng na jej temat.
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Grudzien 1983
Wracam do Polski. Musze, nie wytrzymam dtuzej tej bezna-
dziejnej sytuacji.

Znowu w Polsce

Sierpien 1984

Andrzej Waskiewicz w tekscie pod tytutem ,,Fenomen Gdan-
ski” (wokot spotecznych uwarunkowan strategii ,,wchodzenia na
rynek’), wyrazit taki oto poglad: ,,Fenomen gdanski nie powstal-
by, gdyby po roku 1976 roku nie zaistniata gwaltowna potrzeba
promocji mlodych, dla ktéorych moca najwyzszych instancji stwa-
rzano caty system preferencji.”

Cenig wielce krytyke Andrzeja i rozne analizy, ale w tym przy-
padku poszedt nieco za daleko, albo za gleboko.

Wszystko mozna ex post przyporzadkowa¢ do wszystkiego.
Zasadniczo czerwiec moze by¢ powodem lipca. Tylko jaki jest
sens takiej konkluzji dla wyjasnienia historycznych zdarzen. No,
mozna stosowac tego rodzaju chwyty po to tylko, by co$ zasuge-
rowac, czy wrecz zainsynuowac.

W latach 1973-1974, gdy z kolegami zacz¢liSmy swoja przy-
gode literacka w Gdansku, nie zauwazylem, aby tzw. najwyzsze
instancje jakos$ si¢ podniecaty naszym istnieniem. SpotykaliSmy
si¢ nieomal w stylu undergroundowym, np. w nierzucajacej si¢
w oczy salce Towarzystwa Przyjaciol Dzieci na Swietego Ducha
(w 1973 roku przy okazji naszych ,,zaduszek grudniowych”).
Kolegia redakcyjne ,,Litterariow”, w ktérych uczestniczytem od
chyba 1975 roku, odbywaly si¢ domach prywatnych, najczesciej
u Anki Czekanowicz, czasami w salkach Wydziatu Humanistycz-
nego UG. Najbardziej oficjalnym miejscem byta kawiarenka Li-
teracka na Mariackiej, gdzie miescit si¢ Gdanski Oddziat ZLP
(ale tamten ZLP byl raczej mato milo postrzegany przez wia-
dze). Oczywiscie, jako$ w koncu si¢ przebili§my do swiadomo-
$ci spotecznej, pomagali nam ludzie dobrej woli, w tym starsi od
nas - Mitka Bukowska, J6zef Bachorz, Malgorzata Czerminska.
W latach 1975-77 jezdziliSmy po klubach studenckich i sSrodowi-
skowych, ale nie przypominam sobie, aby kto§ nam dawat dele-
gacje, diety, itp. Gdy juz zaistnieli$my, byliémy wciggani w gry
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wladzy. Jasne. Zaprosit nas nawet kiedy$ I Sekretarz Komite-
tu Wojewodzkiego PZPR w Gdansku. Ale pisma nam nie dal.
Wregcz przeciwnie. W tym czasie podejmowano inicjatywe, aby
nagrodzi¢ ,,Litteraria”, niestety, najwyzsze instancje zdecydowa-
nie utragcaly ten gfupi pomyst. Czasami grywaliSmy z wtadzg na
granicy zachowan etycznych. Np. SZMP udzielat nam swojego
obiektu w Wiezycy na seminaria literackie. Ich udzial sprowa-
dzat si¢ jednak tylko do pokrywania kosztow, byli praktycznie
nieobecni. Nie wiem, co wypisywali w swoich sprawozdaniach,
ale my przez 3 lata zapraszaliSmy najlepszych krytykoéw 1 poetow
i nie z tylko naszego pokolenia, by prowadzi¢ spory, prezentacje,
czyta¢ znakomite krytyczne teksty i dawaé okazje poetom, by
mogli czyta¢ swoje wiersze 1 bez zahamowan krytykowac¢ wia-
dze i otaczajacy nas swiat. Chyba nie byta to ,,pachnaca” kolabo-
racjg polityczng impreza, skoro przybywali do nas znani opozy-
cjonisci z tamtych czasow, np. Chojecki. (tworca podziemnego
ruchu wydawniczego), a tez bedacy na zapisie Pawlak, Herbst,
Szaruga...

Swoja pierwsza ksiazke, a wlasciwie arkusz poetycki z pla-
katem (autorem opracowania graficznego byl Robert Knuth),
wydatem w ramach ¢wiczen typograficznych gdanskiej uczelni
artystycznej, PWSSP. Na pierwszy profesjonalny tom wierszy
musiatem dtugo czeka¢ w Wydawnictwie Morskim (tez pod kon-
trolg ,,wyzszych instancji”’). Po ukonczeniu studiow przez lata
btakatem si¢ bez - jak to powiadasz, Andrzeju - roboty.

Pewnie te ,,wyzsze instancje” wpisywaly naszg dziatalno$c
jako sw@j dorobek (to, co im odpowiadalo), ale robity to bez
naszego udziatu i wiedzy. A gdyby$Smy nawet o tym wiedzieli,
to co? Mielismy przesta¢ pisac, dziatac?

Mogtem Ci, Andrzeju, opowiedziec ,,jak to byto”. Nie mu-
siales tworzy¢ pseudosocjologicznej koncepcji tworzenia si¢
gdanskiego srodowiska literackiego w latach 70" przy znacza-
cym udziale ,,czynnikow wyzszych”. Cho¢ moze musiates, je-
sli mimowolnie kopiowate§ dzieje swojego pokolenia literac-
kiego, pokolenia Orientacji... A przeciez i u Was byt Stachura,
Bruno-Milczewski i wielu innych poetéw, o ktorych nigdy nie
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powiedzialbys, ze byli tworem tamtejszych komunistycznych
wtadz 1 ich manipulacji, cho¢ z pewnoscig byli dzie¢mi swoich
czasow. Lecz moze si¢ myle, moze lipiec jest konsekwencja
czerwca.

Grudzien 1984,

to data wydania mojego tomu Ja Sobowtor.

Podczas gdy bytem w Cincinnati dojrzewat w wydawnictwie
moj bardzo obszerny tom wierszy, ponad 4 arkusze wydawnicze.
Niespodziewanie wiersze te spotkaly si¢ z wielka zyczliwoscia
nowej szefowej Wydawnictwa Morskiego, Krystyny Schielmann
(bardzo pieknej i erotycznej kobiety). Wczesniejsze kierownic-
two wydawnictwa nie specjalnie mnie rozpieszczato, pewnie
w ogole by mnie nie zauwazali, gdybym nie miat do$¢ silnej po-
zycji srodowiskowe;.

Tom jest obszerny, bo byl przygotowywany jeszcze przed
moim wyjazdem/emigracja do USA i zdawatem sobie sprawe, ze
dtugo mnie tutaj w Polsce nie bedzie. Prawie 100 wierszy, sporo
za duzo, bo jesli istnieje co$ takiego jak wlasciwa objetos¢ tomu

Z Misig F.
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poetyckiego, to powinno by¢ ich okoto 60. Jesli jest wigcej, czytel-
nicy duzej czesci tekstow nie przyswajaja.

Znalazly si¢ w tomie teksty z mojego samizdatowego zbioru
wierszy Nasza wojna. Sg tez wiersze nagrodzone na ,,Czerwonej
Rozy”. Jest seria zatytulowana Osoby, z Witkacym, Jean Genetem,
Keith Jarretem, Leonardem Cohenem i innymi.

Zobaczymy, jak ksigzka zostanie przyjeta, cho¢ nie jest to czas
specjalnie korzystny dla poezji. Wcigz dominuje w umystach stan
wojenny. Szare kolory. Podjazdowe wojny spoleczenstwa z partig.

Wigkszos¢ wierszy byla pisana w latach siedemdziesiatych, zu-
pelnie innych historycznie czasach, w innej mentalnie epoce. Te
sze$¢ wierszy ze stanu wojennego nie decyduja o klimacie, kolo-
rystyce, perspektywie zbioru. Ale moze juz nigdy nie wrdocg tamte
czasy. A jakie beda?

Tom graficznie opracowala Krystyna Radke. Ona i Marek to
bolesne dla mnie doswiadczenie przyjacielskiej zdrady. Chetnie
wytarlbym ich z mojej pamigci.

20 czerwca 1985
Ukazat si¢ zbior prac krytycznych pod tytutem W strong wier-

sza, Interpretacje poezji najnowsze;j. _

Ksigzka ma by¢ nie tylko zrodtem

informacji o najnowszej poezji, ale W.Strone_ .

tez swoistym manifestem nowego § WI1E€I'SZa

pokolenia krytykéw, ktorzy chcg po- | Interpretacie
poez)l najnowsze]

kaza¢, jak powinno si¢ pisa¢ o wspot-
czesnej poezji. Mysle, ze w znacznym
stopniu ksigzka realizuje swoje zada-
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nia, jednak z pewnym ZastrzeZeniem, 8/ idac bl fone gy s 1
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sig W qnallzle pojedynczego tekst}l Vel : A
poetyckiego, przy probach generali- f_‘:':"“
zowania, roznie bywa z jakoscig tych Jii...«..
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Omawia si¢ tutaj teksty autorow: |, <.4¢. N
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Andrzeja Kaliszewskiego, Adzika Zawistowskiego, moj, Kazi-
mierza Brakonieckiego, Romana Chojnackiego, Grzegorza Mu-
siata, Esdena Tempskiego, i Antka Pawlaka.

Autorami interpretacji sg: Wiodek Cegtowski, Staszek Rosiek,
Ludwika Topp, Tadeusz Komendant, Jan Sochon, Zbyszek Maj-
chrowski, Stefan Chwin, Aldona Mrozowska, Joanna Gwizdalska,
Tadeusz Nyczek, Tadeusz Skutnik. Pierwsza liga mtodej krytyki.

O moim wierszu ,,modlitwa” napisata Ludwika Topp.

modlitwa

Joli Rajz
badz taskaw
badz taskaw dla mitosci wtasne;j
1 mitosny dla taskawos$ci wlasnej
1 sobie badz wierny wierny badz
laskawy najmitosniej
mityj swa wiare w taskawos$¢
mityj siebie w woli pelne;j
w mito$ci wiary do§wiadczaj
do$wiadczenia taski w mitosci. ..
1 badz peten
1 badz peten
1 badz peten
1 badz syty

az przyjdzie czarny gtodny wilk

Tytul  szkicu wiel-
ce znaczacy: Don Juan
i jego pies. Interpreta-
cja obejmuje wiele mo- L T i
ich wierszy 1 jest bardzo | bl
erudycyjna. Musze si¢
zgodzi¢ z wieloma intu-
icjami autorki. Ludwika
zapowiada si¢ mocno:
Ljestem tu, czytam was,
bede o was pisac”.

- I' 1 ’-‘I
Z Pawtem Huelle na Dywizjonu Marzec 1986
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Oddzial A (fragment dialogu)
Dla MF
- Wigc zréb po prostu odjazd

- lecz ja stad nie wyjde na
urlop ani na przepustke
wolg oddziat zamknigty
tu nie ma klamek

— lecz jak juz wyjdziesz zobaczysz

- z tamtej strony tez nie

ma klamek ktore by otworzyty
ci drzwi do miasta do przyjaciot
wszystkie drzwi otwarte

a zanimi pustka

— wiec zrdb ten odjazd

- jesli musisz pojedz do Las Vegas
albo do wlasnego domu

albo do wymietych ksigzek

ktore sypig si¢ popiotem

do swojej wiasnej kliniki

— lecz jak juz wyjdziesz

- nie dziw si¢ migkkim usciskom dtoni
rekom bez kosci u§miechom

bez rados$ci

jednak sprobuj tam zostac

nim zrobisz ten odjazd

odjazd to u nas znaczy

Myszka jest pod opiekg Marka Drechslera. Mam nadzieje, ze
szybko z tego wyjdzie. Poczekam cierpliwie.
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26 kwietnia 1986, katastrofa w Czarnobylu.
przyszty dni chwaty dla ptynu lugola, czyli ,,wodnego roztwo-
ru jodku potasu i pierwiastkowego jodu uzywanego w celu za-
blokowania wchtaniania radioaktywnego izotopu jodu-131, ku-
mulujacego sie¢ w tarczycy 1 mogacego doprowadzi¢ do rozwoju
nowotworu tego narzadu”. Brzmi groznie i jest groznie.
Gdy to wszystko si¢ tam wywalito bytem w Szczecinie.
A w nocy, gdy przeszta chmura nad Polska, byta pigkna, ciepta
noc i w zwigzku z tym spacerowatem po moich starych ulubio-
nych zakatkach szczecinskich od Parkowej, przez podzamcze
1 stare miasto, przez Dtuga az do Matkowskiego, a potem na Wy-
zwolenia i na powro6t na Parkowa. Powietrze byto czyste, pachng-
e... Ale jednak zdecydowatem si¢ na tyk lugola.

15 pazdziernika 1987

Mam juz wize¢ do Niemiec. Nie specjalnie chce mi si¢ jechac,
ale tak zaplanowalem z Mackiem Dejczerem. Mamy zarobi¢
na porzadne samochody. Na razie duzo gadamy o scenariuszu,

rm

nm-u

STOLICY

JEMY. KSUZHT | PRASY

O devee S Kzl Nartar i, X Zhigniew Joorkimio, Comter Soblawial LL - Fal Archimm

Na Tygodniu Poetyckim Stolicy. Od lewej Janusz Kryszak, Misia i ja.
o chtopcach, ktorzy prysneli z Polski do Szwecji, schowani pod
tirem. Maciek czgsto do mnie wpada, popijamy whisky...

Ma tadng Zzone, Bozenke (tez polonistke, razem studiowali-
$my) i dwie corki. Mieszka na Zaspie, blisko Aldony.

Ostatecznie nie pojechatem na saksy. Maciek byl na mnie

246



wsciekty, bo powiedziatem, ze nie jade w ostatniej chwili.

Pocieszam si¢, ze nie przeszkodzito mu to zarobi¢ i wrocié
volkswagenem garbusem. O takim marzyl. No c6z, ja musze po-
godzi¢ si¢ z moim rozpadajacym si¢ ,,maluchem”.

Lipiec 1988

Przechodzilem dzisiaj przez tory tramwajowe idac do Zbysz-
ka Rywelskiego, ktory mieszka przy Zwirki i Wigury. Kiedys ta
trasg chodzilem czg¢$ciej 1 to nocami. Gdy wrocitem ze Stanow
Zjednoczonych, adres na Burzynskiego byt nieaktualny. Aldona
Mrozowska wyemigrowala do Kanady 1 wyszla za maz za Jan-
ka Ledochowskiego, ktorego tutaj teraz nam brakuje (kto bedzie
nam robil zdjecia?).Tq trasg przemykatem si¢ przez wiele lat,
nawet w stanie wojennym, byla wystarczajaco na uboczu, zeby
mozna byto tamtedy bezpiecznie chodzi¢ w nocy. Bo do Aldony
moglem wpas¢ pdzno, chociaz ona nie spata, jak ja, do potudnia
(ona to skowronek, a ja raczej sowa). Brakuje mi jej, brakuje mi
jej bliskiej obecnosci, kogos$ nieustannie mi zyczliwego.

Aldona Mrozowska. to wazna osoba z naszego towarzy-

stwa. Nie miala ambicji literackich, ale miala umiejetnosci pi-
sarskie 1 niepo$lednie krytyczne.
Pisala r6zne rzeczy do naszych wy-
dawnictw, cho¢by do ,,Litterariow” E¥# & 8§
1,,Punktu” . Byla zawsze prymuskq.
Na zajeciach wodzita oczami za in-
nym prymusem naszej teatrologicz-
nej grupy, za Zbyszkiem Majchrow-
skim. Zawsze dobrze przygotowana
do rozmoéw, do zajec¢, bardzo inte-
ligentna. To ona mnie wyciagnela
ze studenckich ktopotow i nauczyta
gramatyki historycznej, ktorg dzig-
ki niej zaliczylem ostatecznie na bardzo dobry. Po zakonczeniu
studiow zatrudnita si¢ w Bibliotece Wojewddzkiej. Byta osoba
samotng, ale otwartg, niekiedy wrecz wyzwolong.

Chodzili$my razem na imprezy do Adzikow, do Limonow, do
Basi Rozenko, na rozne parties, majowki, dalsze 1 blizsze wyprawy.
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Redakcja ,Autografu”, od lewej: Zbigniew Joachimiak, Wojstaw (Stawek) Brydak,
Wiadystaw (Adzik) Zawistowski, Krystyna Chwin (Lars),, Andrzej Krzysztof
Waskiewicz (AKW, redaktor naczelny), Jacek Kotlica, Wojtek Bonistawski, Tadeusz
Rogowicz (szef GTPS, wydawca pisma)

Cierpiata z powodu swojej samotnosci. Wiem, domy$lam sig, ze
cho¢ miata rézne przygody erotyczne, brakowato jej wlasnego
faceta, chlopaka, mezczyzny.

Pochodzita z Gdyni. Rodzice zbudowali w latach trzydzie-
stych dom w Orlowie w stylu art déco, z picknym ogrodem, gdzie
kwitly szalenczo gladiole i piwonie... Piwonie niezwykte, nigdy
potem takich wielkich, rozbestwionych, nie widziatlem! Aldona
wewnetrznie byla wlasnie takg piwonig. Jaka jest teraz?

Lato 1988

Razem - David Malcolm, jego zona Cheryl (pseudonim po-
etycki Georgia Scott) i ja, mieliSmy wyda¢ antologi¢ najnowszej
poezji polskiej. Pracowali$my nad wyborem i ttumaczeniami po-
nad 2 lata. Niestety, nasz wydawca, szczecinska oficyna Glob, si¢
rozsypala. Ostatecznie szczatkowy efekt naszej pracy ukazat si¢
w skromnym pisemku nowojorskim ,,Passaic Review”. Szkoda
naszego wysitku, bo wybdr byl panoramiczny i1 dobrze przemy-
Slany.

Wiersze Georgii Scott thumaczytem na polski. To poezja w do-
brej, feministycznej, tradycji amerykanskiej (Cheryl pochodzi
z Bostonu).
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3 et T

.Z—a;ér;ll Mle;iic.o};i, czyli Georéiai SJclott

W Globie padt tez wybdr mojej poezji erotycznej, cho¢ zdazy-
11 mi wyptaci¢ honorarium zaliczkowe, co bylo nie bez znaczenia
przy moich skromnych przychodach.

25 maja 1990
Mam juz wznowiong wiz¢ do Standw zjednoczonych, wyjez-
dzam wkrotce. Zobaczg Sybilke.

27 maja 1990

Jestem blizej. Czy jestem blizej Elis? Czy Elis to moja corka
Sybilka zyjaca w Cincinnati, w stanie Ohio? Czy doganiam swoj
los, czy po raz ktory$§ doswiadczam tylko jego dotknigcia?

Od czterech dni jestem w Olivet (Michigan).

23 maja, o godzinie 11,45 z Warszawy odlot. Duzy samolot
Airbus 320. Mito. Czysto. Wygodnie. Lot nad Polska (chyba nie
nad Gdanskiem), Battykiem, Szwecjg, Norwegia...

wczesniej:

nie moglem wiedzie¢, ze spotkanie z Ning, Norwezka, to zapo-
wiedz przelotu nad jej krajem. Tak, bardzo batem si¢ tej kobiety, ale
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dlaczego si¢ batem, nie wiem. To wystarczyto by napisa¢ wiersz
,.,Smier¢ Amazonki”.

Lot nad przepicknym fiordami

- dzigki ci pilocie, ze obnizytes$ lot, abym mogt si¢ zachwycaé
plataning zatok, zatoczek, a potem jeszcze Islandig! Zadzwonitbym
do niej. Zatowatem, Ze nie ma dostepnego telefonu w samolocie.
Nad Grenlandig samolot zakotowatl i zobaczylem tez ogromne ob-
szary niezamieszkale przez nikogo, kamienne, gorzyste, pustynie,
jakby z innego, nieziemskiego $wiata. Ile tu miejsca, ile zimna,
pustki, oniemiatych gor bez zycia.... Zrobito mi si¢ smutno, przy-
kro, wlasciwie nie wiem dlaczego. Ale zaraz juz byt wielki oce-
an Bury. Pare godzin. Johnny Walker u$pil mnie na godzing. Jest
Nowa Funlandia. Kanada. Nowy Jork. Moze powinienem juz pisaé
New York? Dhuga kolejka na granicy. Nieporozumienie z Immi-
gration Office. Przyczepili si¢ do mojej Resident Alien Card. Ale
odpuscili. Na szcze$cie zdazylem na mniejszy juz samolot do De-
troit. Ciasny. Obok dwoje ludzi, mili . Pytaja skad jestem. Bezsen-
sownie odpowiadam, ze z Warszawy, a przeciez jestem z Gdanska.
Oni sg z Detroit. Podaja jedzenie. Rgce mi drza. Nie daje sobie
rady z suro6wka. Jestem spigty, spocony, ale najedzony.

Jestem na miejscu. To zupehie inne lotnisko niz New York,
albo Chicago. Mniejsze. W holu czeka na mnie David Malcolm.
Przez chwile jestem jeszcze w Sluzie jezyka polskiego, bo David
mowi $wietnie po polsku.

Jedziemy dwie godziny samochodem, widoki nie specjalnie
mnie zaskakujg, moze tylko polsko brzmigce nazwy matych miej-
scowosci. Odpoczywam. Rozmawiamy o wszystkim 1 o niczym,
tak jakby$my si¢ widzieli wczoraj, a przeciez juz chyba z rok, jak
David i Cheryl sg USA.

Olivet

to mata, schludna miejscowos¢, jedna ulica, jeden college (tu
pracuja Malcolmowie), wtasciwie to wies.

Ich mieszkanie to parterowy, lepszej klasy barak mieszkalny,
oczywiscie w amerykanskim stylu i budowa 1 wyposazenie.

Piwo, piwo, kolacja, dobranoc.
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28 maja

Dzwoni¢ do Elis. Nie moge przyjecha¢ zaraz... Wyjezdza-
jac z Polski bylem umoéwiony z Lisa, ze zatrzymam si¢ u niej
w domu. Ale nie wyglada to teraz obiecujgco.

cd. Olivet

Duzo rozmawiamy. Cheryl i David sa bardzo troskliwi. To
wspaniali przyjaciele. Zawsze czuj¢ si¢ zaskoczony i1 zazenowa-
ny, gdy spotyka mnie ,,niezastuzona” zyczliwos$¢ i serdecznos¢.
Teraz tez tak jest.

Olivet to miejscowos¢ jakby zywcem wyijeta z celuloidu. Wy-
glada jak nieprawdziwa. Jak mozna zy¢ w takim ,,wymys$lonym”
miejscu?

Mam dobry nastr6j, bo tadna pogoda, a przyszto$¢ bardzo
oczekiwana. Czekam na znaki z Cinti.

Wycieczka do Charlotte i Lansing. Stolica MI jest wielkosci
moze Kartuz, ale dumna ze swojego statusu kapitolu stanu i z pa-
rowych organéw umieszczonych na wielkim kotowym pojezdzie,
a tez z wielkiego, biatego niedzwiedzia, stojacego przed muzeum.
ByliSmy tez w innych, pomniejszych, miasteczkach, wszystkie
wigksze od Olivet. Wszedzie pachnie pieniedzmi i klimatyzacja
(aircnditionery naprawdg majg swoj zapach).

Witaja sie tutaj stowem ,,hi” albo ,,Ello”. Od czasu do czasu
méwimy po polsku, czuje, ze konczy mi si¢ ta banka jezykowa,
a wigc skwapliwie korzystam poki jest mozliwos¢.

Odwiedzamy ich znajomych, tam spotykam Hannah. Patrzg
na nig jak na Elis, mojg corke. Ona to zauwaza i spoglada na
mnie z cieckawoscig. Jak prawdziwa juz kobieta. A ma 9 lat. Czy
Sybilka jest tez tak kobieca? Czy jest jak Elis, ktora nad wszyst-
kim panuje? Chyba tak, bo gdy rozmawiatem z nig przez telefon,
kazata mi si¢ uspokoi¢ i nie denerwowa¢. Mowita jak dorosta
kobieta. Zegnam Hannah ze szczegélnym wyréznieniem i chce
jej cos zostawic, ale co? Probuje ja oczarowad. Patrze na nig tak,
jakby tylko ona byla na §wiecie w tym momencie. Zapominam
moje inne oczarowania - Ning¢, Pauling, Lis¢, Zuzanne, Grazyng,
Jole, nawet Sybilke (cho¢ z jej powodu to czynig).

Stycha¢ zaby, albo cykady, ale raczej cykady, David ani Che-
ryl nie potrafig tego wyjasnic.
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Coraz blizej do Elis, coraz blizej do Sybilki.

Olivet, 29 maja, wtorek

W czwartek wyjezdzamy do Cinti.

Niestety, nie bede mogt si¢ zatrzymaé¢ w domu Lisy. Powody
niejasne. Wiem tyle, Ze muszg sobie sam poradzi¢. Niestety, nie
ma juz w Cincinnati moich starych przyjaciot, Stawka Grunberga,
nadal robi karier¢ filmowa gdzie§ w okolicach New Yorku. Nie
ma tez, zasiedzialego w USA, drugiego Stawka, Swierczka, kto-
ry bylby bardziej pozyteczny. Na szczgscie mam telefon do jego
rodziny, emigracji jeszcze z 1968 roku. Krzysztof Mystkowski
na pewno moze mi pomodc, ma swoja firme, obszerny dom. Pa-
migtam go jako bardzo zyczliwg mi osobe, jakkolwiek krytyczna
z powodu moich zainteresowan literackich.

Dzisiaj jednak jeszcze jestem zaproszony na spotkanie towa-
rzyskie do pobliskiej miejscowosci Marshall na uroczysta kolacje¢
ze mna w roli gldwnej. Wiasciciel restauracji to niejaki pan Schu-
ler, spokrewniony z lokalng osobowoscig literacka.

Weczesniej jeszcze poznalem szefowg Davida, bedaca odpo-
wiednikiem dziekana Wydziatu Humanistycznego z jego Collegu
w Olivet. I to wtasnie ona, czyli profesor Linda, jest animatorem
tego spotkania. Zaskakujace dla mnie jednak byto zupehie co
innego, otdz ona i jej kolezanka (szefowa Wydzialu Muzyczne-
go) grajg dla klienteli w tej restauracji w swojej mini kameralnej
orkiestrze.. Tutaj nie jest wstydem granie ,,do kotleta”. Panuje
wigkszy luz i ludzie odstaniajg si¢ publicznie ze swoimi upodo-
baniami znacznie tatwiej i chetnie;.

Linda zaprosita mnie tez jesienig na spotkanie autorskie na jej
uczelni.

Czuje si¢ coraz lepiej. Powoli odplywa ode mnie

Europa.

Moje dobre samopoczucie to w duzej mierze zastuga nieustan-
nej serdecznosci Cheryl i Davida i ich znajomych, sasiadéw, kto-
rzy posiadajg ogromnego kota, z usuni¢tymi pazurami, wyleguja-
cego si¢ przed domem na tancuchu.

Jest mi tutaj dobrze, ale dokucza brak wlasnego miejsca, bo
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mieszkanie Malcolmow jest malutkie.

1 czerwiec 1990

Dotartem do Cincinnati. Nie wchodzi w gre zatrzymanie si¢
w domu Lisy. Wszystkie jej zachety do spotkania sg juz nieaktu-
alne. Szkoda. Smutne. Ktopotliwe.

Jestem juz tutaj blisko tydzien. W zaden sposob nie udaje mi si¢
porozumie¢ z Lisa, a to utrudnia kontakt z Sybilka.

Sybilka jest chuda i - mam takie wrazenie - lekko zaniedbana,
Jest nerwowa i kaprys$na. Ukrywa swoje uczucia, a na zewnatrz od-
grywa caly teatr, ktorego nauczyla si¢ przede wszystkim od Lisy.
Ma §liczne oczy 1 pigkny u§miech. Ma dobry stuch i talent tanecz-
ny, chodzi na zajecia baletowe.

Widziatem ja podczas lekcji, ¢wiczen baletowych. Jest jedyna
jasnoskora uczennicg. Nazywaja ja ,,bialg ksigzniczka”.

Mimo staran z mojej, a tez jej strony, nasze relacje sg bardzo
usztywnione.

To zte relacje z Lisg rzutujg na wszystko. Mieszkatem przez
dwa dni ,,ratunkowo” w Kentucky, w Covington u Jenny, siostry
Lisy. Jej rodzina zachowuje si¢ wobec mnie fair, cho¢ niespecjal-
nie pomaga. Sybilke spotkalem pierwszy raz u babci, Sybil, ktora
mieszka w Hayde Park, na jednym ze wzgérz Cincinnati.

Widzac, co si¢ dzieje (lub co si¢ nie dzieje), staram si¢ by¢
bardzo oszczgdny i panowaé nad wydatkami. Nie zawiodl mnie
Krzysztof Mystkowski 1 pozwolil mieszkac¢ u siebie, az si¢ sam
nie urzadze. Bardzo w porzadku go$¢, tym bardziej, ze dla niego
jestem raczej pocieszng figura: poeta, pisarz jakis, bez zawodu,
jobu, a tez kasy. Popracowatem kilka dni w jego firmie. Krzysztof
jest elektrykiem-montazysta. Hmm, c6z, akurat w tym wzgledzie
mam ,,ogromne” do$wiadczenie i umiejetnosci. Te pare dolarow,
ktore zarobitlem u niego, bardzo si¢ przydadza.

Pilnie musze kupi¢ samochdd. W Cinti transport publiczny jest
tragiczny, a pracy nie znajde¢ tuz pod nosem, to pewne.

Jutro tez chce wynajac¢ wlasny kat.

Kontakt z Lisg? Brak, poza rozmow3a o rozwodzie.
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Inni ludzie mili, ale z dystansem.
Dobry nastroj siada...

25 czerwca

Pracuj¢ w stynnej fabryce mydta ,,Jurgens”, a wlasciwie styn-
nego mydta o tej nazwie. To juz w cze¢$ci fabrycznej downtown,
niedaleko ode mnie. Stoj¢ na koncu linii produkcyjnej 1 zbieram
z taSmociggu wielkie kartonowe paki z wtasnie wyprodukowa-
nym mydiem i ustawiam je gotowe do transportu. Pewnie prze-
rzucam sporo ton dziennie. Na pewno sporo. Gdy wrocitem do
domu ledwie statem. Zrobitem sobie godzinny masaz kapielowy.
Jutro musze by¢ gotowy do roboty.

Kupitem starg sportowa toyote (ktdra prawie nie ma hamulcow,
startuje z trzeciego biegu, bo jedynka i dwdjka nie wchodzi).

Mieszkam na Auburn Ave. w jednopokojowym apartamencie,
ponurym, ale dobrze skomunikowanym, na trasie autobusu szkol-
nego Sybilki. Znowu na Cliftonie.

Panuje nad rzeczywistos$cia, ale jest cigzko.

Zastanawiam si¢ na czym budowac¢ optymizm?

Staram si¢ robi¢ co$ pozytecznego. Troche piszeg, troche thu-
macz¢ Anne Sexton. Brakuje mi starych znajomosci, brakuje obu
Stawkow. Dyrygent pojechat chyba do Virginii. Marta Mills tez
wyjechata.

Nowe znajomosci? Zadne sensowne. Poznalem studentke z UC,
ale, jak piekna, tak glupiutka. Nic z tego nie wynikto. Zresztg nie
mam wiele czasu, duzo pracuj¢, gtéwnie na nocnych zmianach.
Caly wolny czas podporzadkowuje spotkaniom z Sybilka.

Spedzita ze mng jedng noc i caly wolny dzien. Nie wspomi-
nam o krotkich innych spotkaniach.

Anne Sexton

Powiedzial poeta do psychoanalityka

Stowa to moja sprawa. Stowa sg jak etykiety,

lub monety, sa jak rojace si¢ pszczoty.

Przyznaje, ze tylko wobec istoty rzeczy czuj¢ si¢ niepewna,
stowa odpiete od suchych skrzydet,
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od z6ttych oczu niezywych pszczot na strychu

stuza tylko do liczenia.

Wcigz musz¢ zapominac, ze stowo moze wywola¢ inne,
ktore moglabym powiedziec...

ale nie powiedzialam.

Zwaza¢ na moje stowa to pana sprawa, Ale ja

na nic nie przystang. Staram si¢ jak umiem, na przyktad
gdy wyglaszajac pochwate klekoczacej maszyny grajacej
tej nocy w Newadzie, opowiadam jak magiczna pula
wyrzucita trzy dzwonki na szczgsliwym ekranie.

Lecz jesli pan chce powiedzie¢, ze to co$ nie jest

tym czym jest,

to robi mi si¢ niedobrze, pami¢tajac, ze moje rece
poczuly si¢

zabawnie 1 idiotycznie nasycone tymi wszystkimi
petnymi wiary pieniedzmi.

Minal rok jak jestem w Cincinnati.

Niewiele pisalem. Bo o czym? O utrudnieniach w widzeniu
si¢ z Sybilka? O zero kontaktach Z Lisa? O ciezkiej pracy, aby
trwac? Na szczescie wigkszo$¢ czasu juz nie pracowatem w Jur-
gensie. Wrocitem do moich umiejetnosci piekarniczych. Jeden
job w ,,Pomodoris Pizza” na MacMillan, a druga praca (na nocng
zmiang) w piekarni-cukierni Virginia Bakery tez jeszcze w okoli-
cy Cliftonu. Beznadziejna sytuacja. Przeklete nudne miasto.

Fatalny m¢j los, ze tutaj muszg walczy¢ o spotkania z Sybilka
1 trwac.

W Polsce. i

Miriam, po raz drugi byla B
w Gdansku. Spotkalismy si¢ i1 po-
szlismy do Parku Oliwskiego. Po-
tem byliSmy na obiedzie. Poznatem 3
jej meza. Dlugo rozmawialismy £
o wszystkim. Mieszka teraz w Tel |
Avivie. Tam tez jest obawa 0 CO- Miriam Akavia.
dzienne bezpieczenstwo i przysztosc.
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20 listopada 1990

Przyszedt list od mojej wiernej czytelniczki Katarzyny R(u-
ty) z wyrazami podziwu dla tomiku Putapka. Nie pierwszy tego
rodzaju list. Nie pierwszy od kobiety (ktorej nie znam), ale prze-
ciez wlasnie w znacznej mierze ksigzka ta zostala napisana dla
1z mys$la o kobietach.

Listopad 1990

Putapka, tytul tomu, ktory wyszedt niedawno w Wydawnictwie
Morskim. Zainspirowala mnie Kasia Bogucka - Krenz. Kiedys,
w latach studenckich, podkochiwa- ptas
tem sie w niej, a i ona spogladata na fe—
mnie zyczliwym okiem. Teraz spo- S
tkatem ja po latach. Ma tez plecak £
peten do$wiadczen. Jest juz kim$ in- |
nym, ma dwoje dzieci, m¢za, dobrze
jej si¢ powodzi, a jednak... i

A jednak zobaczytem ja w putap- [
ce. W putapce dobrego zycia 1 jakby
juz do konca zaprojektowana. Wcale &
nie wydawala mi si¢ spokojna i za- )
dowolona, szczg$liwa, cho¢ nic nie [
mogta zarzuci¢ swojemu losowi. Ak-
ceptowala swoje zycie. Tak powstaty
wiersze o putapce kobiety dojrzalej
spelnione. Szczelivej uwikdane. [t Bl S
Nie przypadkiem w tomie umiesci-
tem tez wiersze (w mojej adaptacji jezykowej) Anne Sexton.

W Kasi mialem dobrego czytelnika tych tekstow, dlatego po-
prositem ja, aby zaprojektowata oktadke, wedtug mojego pomystu
— okno, z ktorego na zewnatrz wywiewa firanka. Zrobita projekt
doskonaly, szkoda, ze w stabym druku, efekt zostal mocno przez to
ostabiony. W ten sposob stala si¢ jeszcze bardziej wspotautorka tej
ksigzki.

Powinienem doda¢, ze Katarzyna Bogucka - Krenz

jest tez poetka i artystka plastyczka. Pochodzi z domu pisar-
skiego, mama (niespecjalnie mnie akceptowata, gdy pojawiatem
si¢ u nich w domu na Grunwaldzkiej, w poblizu Konsulatu Chin-
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skiego), pisata ksigzki i byla $wietng ttumaczka Lorki. Ojciec
zastynat jako zeglarz §wiatowych oceanéw. Siostra, Ewa Sla-
ska, osiadla w Berlinie i tez jest pisarkg. Katarzyna jest oczyta-
na, wrazliwa. Byla pigkna 1 nadal taka jest. Gdyby mi pozwolita,
moze bym za nig poszedt na kraniec $wiata ... Od zawsze czu-
je, ze jest wewnetrznie szalona. Ze jest ujarzmiong Erynig. Ale
wiem, ze jej szalenstwo nigdy si¢ nie uwolni..

A od Kasi Boguckiej - Krenz dostatem niespodziewany tele-
gram: ,,Nowy transport gotebi oczekuje”. Nie zaskoczytem o co
chodzi, a szto o gotabki z migsem, ktore przygotowata z mysla
0 mnie.

Waldek Chylinski (ten od poezji Spiewanej).

Ma $wietng zong. Spo-
tykamy sie¢ teraz czesto.
Zatrudnit mnie w ,,Rudym
Kocie”, ale nie wyszlo
1 znowu nie mam pracy.
Ale nadal spotykamy sie
u niego na Przymorzu, albo
miewamy upojne noce na
Dywizjonu, gdzie bywa
gwarnie i kobieco. Waldziu
lubi wypi¢, ale bez przesa-
dy. JestesSmy szwagrami,
jak powiada jeszcze jeden mito$nik nocnych spotkan, Jurek Wojt-
kowiak, ktory tez mnie czesto odwiedza.

Dreams of Fires
M) Palist

1970 -1989
Trasslared f& Edined by

m*.-amms.-ua,
Dhavid Madooden & Gopisgin Scom

Nie udato si¢ wydac¢ n_aszej polskiej antologii
w Globie w Szczecinie, udato sie¢ w Wiedniu.

5 kwietna 1992

Ksigdz profesor Janusz Pasierb napisal do mnie 1 pozytywnie
skomentowat wiersz Jezus - ksigze z Czterech tematow. Ucieszy-
o mnie to, ale z drugiej strony zaskoczyto, bo poza tym wierszem
reszta tekstow wydaje si¢ bardzo ... poganska.

Pochwalil moj tom wierszy Cztery tematy Marian Kisiel. Do-

rota Sobieniecka, ktdra zrobita ze mng wywiad, wypytywata, czy
wierze w los. Odpowiedzialem, Ze ,,poezja jest miejscem, gdzie
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ZBIGNIEW
JOACHIMIAK

Cztery tematy, Firet, 1991 r. jakie

tematy? milo$¢, Smier¢, stowo, Bog.

uciekam od przypadkow.
Gdy piszg, panuje nad swoim
Swiatem. Moze si¢ zdarzyc,
ze zapanuje tez nad cudzym.”
Poezja jest porzadkowaniem,
a nie zmienianiem $wiata.

czerwiec 1992

To bylo wzruszajace.
W domu u Anki Czekano-
wicz, po latach, w zupehie
innych warunkach spotecz-
nych 1 politycznych, spo-
tkaliSmy si¢ ze Stanistawem
Baranczakiem.  Stanistaw,
wyluzowany, i, jak zawsze,
otwarty i zyczliwy wszyst-
kim.

Byto sporo ludzi na spotkaniu. Miedzy innymi Adzik, Lu-
dwika, Stefan, Malgosia Czerminska (czg¢sto bywata u mnie, ale

u Anki nie).

Elzbieta Wojnowska u mnie w domu na Dywizjonu.
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9 maja 1996

Jest jak zwykle pozna juz noc, .
gdy pisze ostatnie stowa dnia. Zaraz [&
zgasze $wiatlo i bede probowat za- H&’
sng¢. Nie wiem, czy to pisanie przed
samym snem to neurotyczny nawyk, &
czy po prostu potrzeba zamknigcia
dnia. Ta uwaga nie ma glgbszego §#
sensu, ani nawet przestania. To czy-
ste mys$lo-pisanie, ruch reki, chwila
wytezenia wzroku. Nic wigcej? Moze
jednak co§ w tym jest waznego? §
Zwolnienie, czynno$¢ bez pospiechu
1 bez napiecia. Piszac te przedsenne
stowa wracam do dawnego, prawie
zapomnianego stanu, gdy nie czutem uciekajgcego czasu, a $mierc¢
wydawata mi si¢ abstrakcja mnie niedotyczaca. Czuje si¢...mtod-
szy, piszac te niewazne zdania do nikogo, nawet nie do siebie.
I gtebiej oddycham. A wigc jednak neurasteniczny nawyk?

10 maja 1996

To jest melancholia?

Koncze czterdziesci szes¢ lat. Wiele razy stawalem wobec po-
czucia 1 mysli, Ze poniostem kleske. Nie wiem, czy poniostem,
gdy mysle o tych wszystkich wspaniatych, r6znorodnych przezy-
ciach, ktérych doswiadczytem przez lata...

A jednak, jesli wczesniej poczucie przegranej bywato gwal-
towne, krotkie i intensywne, mozna powiedzie¢ ,,nami¢tne chwi-
137, to teraz dosigga mnie w zupetnie innej formie. Mniej gwat-
townej, ale jednocze$nie pomieszanej ze zdumieniem, ze oto owa
kleska to juz nie tylko poryw uczucia, ale ze jest to nudny i me-
lancholijny stan stalty. Mozna powiedzie¢ Zalo$nie staly.

Pytam siebie, gdzie jestem? I czy gdzie§ zmierzam jeszcze
poza $miercig, no i oczywiscie, do jakich matych codziennych
celow? Te male cele raczej nie zawrdcity mi w glowie, ale doku-
cza mi brak celu glownego, tak, jakbym utracit jego swiadomos¢.
Nie potrafi¢ oceni¢, czy jest poza moimi mozliwos$ciami, poza
zasiggiem...
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Czy umiem jeszcze walczy¢ o wazne sprawy, naprawde waz-
ne? Wiedzac, ze ich nie wywalcze? Kiedys - tak przynajmniej mi
si¢ wydaje - nieistotna byla realno$¢ celu, prowadzito mnie raczej
samo pragnienie ich realizacji. Dzisiaj tak nie jest? 1 ta watpli-
wos¢ jest odczuwana przeze mnie jako kleska.

Wrciaz jednak drzemig we mnie poktady uczu¢, mitosci 1 na-
migtnosci.

Gdansk 25 czerwca 1996r

Kropla
Agnieszce B.

Jest zloty czerwiec. Za oknem

1$ni na lisciu ztota kropla.

Wyschnie czy spadnie, pytaja migdzy soba kwiaty dalii,
Ale nie za glo$no,

aby kropla wybrata swobodnie.

Ja pomiedzy kwiatami milczg,
bo wiem jak kroétki jest zywot
tej matej wilgotnej kapki — tzy.

Niech 1$ni,
niech caty sen jej si¢ wysni.

[ 7
Adzik Zawistowski, Jerzy Limon Jan Ciechowicz i Milka Bukowska

i Zbigniew Joachimiak - premiera w Postolowie, 1998 r.
powiesci Wieloryb Jurka Limona.
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Kwiecien 1998

Jurek Limon napisat powies¢ pod
tytulem Wieloryb. To bardzo nietypo-
we 1 przewrotne dzieto literackie. Ma
form¢ dokumentu (dokumentéw, ale
fikcyjnych), spietych tez fikcyjng oso-
ba, Heleng Szymanska. Jestem ciekaw,
czy ten niezwykly, btyskotliwy 1 eru-
dycyjny projekt literacki bedzie doce-
niony przez czytelnikow 1 krytyke. Ja
jestem zadowolony, ze ksigzka wyszta

) ¢ i Jacek Kotlica, niedoceniony
w Tower Pressie, ktorym kieruje. (obecnie) poeta gdarski

11 maja 1998

Na polu golfowym w Postoto-
wie odbyla si¢ premiera mojego
nowego tomu wierszy Pestki, ko-
rale, stowa do nawlekania.

Dzigkuje Adzikowi, bo to on
zorganizowatl te uroczystos$¢. Po-
goda dopisata, tak wigc moglismy
si¢ nacieszy¢ stoncem 1 pigknym
widokiem pola. Byto wielu wspa-
niatych gosci. Wiersze z tomiku
przeczytali Janek Nowicki, Jerzy
Radziwitowicz i Krzysztof Gordon
($wietny aktor gdanski). Aktorzy
przeczytali wiersze ze zrozumie-
niem, co nie jest takie czgste. Byli
tez krytycy z Warszawy, byt chor Schola Cantorum Gedanensis
w niewielkim sktadzie, ale wielkim glosem. Dostatem tez przy
tej okazji fantastyczng rzezbg-maske Kazika Kalkowskiego. To
byl prawdziwy Piknik Poetycki!

Okladka ksigzki Marty Fox
(Misia F.) Ogrodnicy poinocy

Ksigzka niewielka, méj ulubiony rozmiar - 60 stron, ale sta-
rannie wydana w Bydgoszczy przez Instytut Wydawniczy Swia-
dectwo, pod redakcjg Jurka Suchanka (a skoro on byt redaktorem,
to koniecznie musiat mi popoprawiac teksty).
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Skromna czerwona oktadka z motywem zanikajacych we mgle
torow.

Listopad 1998
Niedlugo po Pikniku Poetyckim, o ksigzce ukazato si¢ duzo
informacji w lokalnej prasie codzienne;.
Serdecznie 1 prywatnie napisat do mnie
Pestki, Jozef Bachorz. Zaskoczony zostatem tez
forals listem od Zbigniewa Jankowskiego, kto-
Bl 1y nigdy weze$niej nie bywal wobec mnie
faapckanta B nadto wylewny. A Janek Nowicki ciepto
: pisat o spotkaniu w Gdansku w swoim kra-
kowskim felietonie, w Przekroju. Na Sla-
sku napisata o moim tomie Anna Wegrzy-
niakowa. W Akancie ukazala si¢ recenzja
autorstwa Zbigniewa Rudzinskiego.

14

Ksiazka jest niezwykla.

To monografia trojki autoréw Wspolnosci.

Marta Fox zredagowata ja z wielka znajomoscig przedmiotu,
starannie 1, trzeba powiedzie¢, z mitos$cig do autorow.

Bohaterami ksigzki sg (wymieniam alfabetycznie): Anka Cze-
kanowicz, ja i Adzik Zawistowski, ale w istocie przedmiotem
prezentacji jest pewien fenomen poetycki, ktory powstat wokot
nas 1 naszej poezji. Nie zabrakto watkoéw biograficznych.

Marta umie$cita w ksigzce wszystkie nasze najwazniejsze pro-
gramowe teksty, z manifestem Wspdlnosci, wiacznie. Sg tez ob-
szernie zacytowane wypowiedzi o autorach i Wspolnosci same;j
Marty Fox, ale tez Ludwiki Topp 1 prof. Marii Janion, Mariana
Kisiela, Jana Sochonia (troch¢ brakuje wypowiedzi Stanistawa
Roska, hmm). Istotne sg tez nasze wypowiedzi w sprawie ksztattu
literatury polskiej lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych.

Kazdy autor przedstawiony jest zdjeciowym portretem, nota
bibliograficzng oraz wierszem innego poety, dedykowanym oma-
wianemu w rozdziale autorowi.

Anka dostata wiersz ode mnie, pod tytutem Majq gltos budzgcy
niepokoy.
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Z kazdym autorem przeprowadzona jest rozmowa. Z Czeka-
nowicz rozmawia Ludwika Topp. Nastepnie Marta Fox cytuje
wypowiedzi krytyczne o poezji Anki, mi¢dzy innymi Bozeny Bu-
dzinskiej, prof. Marii Janion, Zbyszka Majchrowskiego, Marty
Fox 1 Mariana Kisiela. Cato$¢ autorskiego bloku zamykaja wier-
sze, jest ich blisko 20.

Podobnie zbudowana jest cz¢s¢ o mnie. Wiersz, dedykowany
mnie, napisal Wiadystaw Zawistowski. Rozmowg przeprowadzi-
ta Marta Fox, a autorami tekstow krytycznych sa: Andrzej Kali-
szewski, Janusz Taranienko, Jurek Suchanek, Bozena Kowsze-
wicz, Jas Sochon oraz Marta Fox. Moich wierszy roéwniez jest
sporo, bo dziewig¢tnascie.

Adzikowi, czyli Wiadystawowi Zawistowskiemu, swoj wiersz
zadedykowat Jan Sochon, on tez napisat wstgpna not¢ krytyczna.
Jest obszerna rozmowa z autorem i miejsce dla jego wlasnych
autoprezentacji. Piszg o Zawistowskim miedzy innymi: Andrzej
Kaliszewski, Andrzej Zawada, Marian Stala, Wtodek Ceglowski,
Eugeniusz Sterna-Wachowiak, Andrzej K. Waskiewicz i Marian
Kisiel. Poeta prezentuje 16 wierszy .

Ksigzke zamyka rozmowa Marty Fox z Marianem Kisielem
na temat calej formacji poetyckiej reprezentowanej przez trojke
zamieszczonych tu poetdw. Znajdujemy mnédstwo wiadomosci
0 zyciu autoréw (tez osobistym), wiele unikatowych zdje¢ oraz
noty biograficzne Marty Fox i Mariana Kisiela. Graficznie opra-
cowatl ksigzke¢ Tomasz Bogustawski z uzyciem fotografii Janka
Ledéchowskiego.

A tytut wymyslitem ja.

14 marca 2000

Wiersz Modlitwa do Zuzanny ukazat si¢ w dos¢ egzotycznym
zbiorze pod tytutem Antologia Polskiej Poezji o Mitosci Rodzin-
nej. Piszac ten wiersz nie widzialem go jako egzemplum poezji
mitosci rodzinnej, wrecz przeciwnie, pisatem go do mojej mito-
Sci, pieknej kobiety, do kochanki. Céz, sita poezji jest niekiedy
zaskakujgca. Ten wiersz tez zauwazyl wczesniej ksigdz Janusz
Pasierb.

W tomie Miedzy niebem a ziemiq, ktory si¢ wlasnie ukazat,
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H Tt

Szanghaj

Czerwiec 2000, na zdjeciu od lewej: Zbigniew Joachimiak, Ludwik Stomma
i Jan Nowicki (na premierze tomu Pestki, korale, stowa do nawlekania).

Jan Nowicki zarzucil mi, ze nie pisz¢ ,,swoich piecknych wierszy”.
Dobrze, na pigkne wiersze si¢ zgadzam, ale dlaczego niby ich nie
pisze?

- Janku, ja pisze¢, wciaz pisze...!

A swoja droga ksigzka Nowickiego $wietna, powiem szczerze,
nie sadzilem, ze aktor (nawet wybitny) moze tak dobrze pisac.
Pomyst jest przedni: Jan pisze listy do swojego (zmartego juz)
przyjaciela, czyli Piotra Skrzyneckiego. Bardzo to krakowskie
w duchu, w tresci 1 stylistyce, a udana oprawa graficzna rowniez
wytrzymuje ten styl. Gdy dodac¢, ze ksiazce towarzyszy plyta CD
z piosenka napisang i wykonang przez Jana Nowickiego, to wi-
da¢ jak starannie przemyslana i wydana jest ta pozycja, (zreszta
w moim wydawnictwie Tower Press).

Muszg dodaé koniecznie, ze opracowat i przyniost ksigzke do
wydawnictwa Adzik.

Antek Pawlak powrdcil do Gdanska z Warszawy.

Spotkatem si¢ z nim juz na ulicy Wroblewskiego we Wrzesz-
czu (z Dywizjonu pozegnalem si¢ nieodwotalnie z nutg nostal-
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gii), w moim nowym domu, ktory
wcezesniej zajmowat Krzysztof Sta-
linski, syn prof. Janusza Stalinskie-
go. Cata uliczka przypomina uliczke
dla krasnoludkoéw lub innych malut-
kich stworzen. To szeregowce troche
w stylu angielskim postawione przez
masoneri¢ w czasie, gdy budowano
Politechnik¢ Gdanska. Przeznaczone
byly, jak mi powiedziano, dla ubo-
gich rodzin robotniczych tutaj za-
trudnionych. I fakt, mieszkania niby
Antoni Pawlak pigtrowe, ale malusienkie do granic
mozliwosci, bez piwnic, z matymi
ogrodkami. A jednak udato mi si¢ zaadoptowac¢ to mieszkanko do
standardow XXI wiecznych. - Mam ponad sto metrow mieszkalne;j
powierzchni, dwie tazienki, 3 sypialnie, kominek, niewielki ogrod
zimowy 1 pigkng brzoz¢ za oknem, co zrobito wrazenie nawet na
wybitnym przeciez architekcie, m¢zu Kasi Krenz, ktory przejechat
specjalnie obejrze¢ to moje cudo aranzacyjne.

A zatem z Antkiem popijaliSmy whisky przy kominku

i rozmawialiSmy o wszystkim. Nie zmienil si¢ wiele, ale jest
w nim jaki$ rodzaj oniesSmielajacego smutku.

Zawsze pisat §wietne wiersze. Na poczatku drogi literackiej byli-
$my w odmiennych ,,obozach”. On, wraz Marianem Terleckim, Mar-
kiem Bienkowskim i Esdenem — Tempskim, zatozyli grup¢ Muzea
Samowiedzy (1974, 1975), w tym samym czasie ja wspottworzy-
tem Grupe Wspolnos¢. Pamigtam, ze zawsze byta migdzy nami wiez
1 wspolny podziw dla wtasnych wierszy.

Nie pytalem dlaczego porzucit Warszawg. Zatrudnitem go w To-
wer Pressie, bo dorabiat w miejscowej prasie, na kiepskich warun-
kach, a przeciez ma rodzing na utrzymaniu. I ma wiele atrakcyjnych
kwalifikacji!

Zamieszkatem na Wroblewskiego,

cho¢ poczatkowo szukatem obszerniejszego mieszkania lub
domu. Chciatem, aby rodzice przeprowadzili si¢ tu, do Gdanska, ale
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zdecydowanie odmowili. Agnieszka tez nie spieszy si¢ rewolucja ro-
dzinng, wiec wybratem wariant na jedng, dwie osoby, z mozliwo$cig
nieskrepowanego przyjmowania gosci. Na razie sprawdza sig.

Czerwiec 2002

Moze to nadto
dhugi tytut, ale taki
ostatecznie pozostat:
Migotania, przeja-
Snienia,  czerwone
tunele. To wybor
wierszy z calej mo-
jej tworczosci po-
etyckiej. Poprositem

i Ludwike Topp, aby
Zb.ys'ze.k Majchrt?wski Z'Z(I)n'al J(.)asiq na premierze pomogia mi doko-
ksiazki Migotania, przejasnienia, czerwone tunele.

na¢ wyboru wierszy,
bo nie jestem pewny, czy potrafi¢ zachowa¢ wlasciwy dystans do
wilasnych tekstow poetyckich.

Wiersze sg dla mnie tak osobistg rzeczg i taczg si¢ z tak nieli-
terackimi kontekstami, ze chcac podjaé si¢ zadania czysto literac-
kiego, pomoc Ludwiki byta nieodzowna.

Premiera ksigzki od- ... o
byla si¢ w kluble' arty- M1 got %“1 a, “f;"::ﬁﬁt :‘];EJ;E'%}""
stycznym w Sopocie. rzeja Smem

Z tejokazji wydalismy d
z Adzikiem 1 Antkiem,
(ktory pracuje od nie-
dawna w moim wydaw-
nictwie) jednodniéwke
,Migotania, przejasnie-
nia”. Jesli odpali, bedzie- ~ Fmmimamd/
my wydawac ja czesciej, :
oto winieta:

Byto mnéstwo znakomitych autorow i waznych postaci dla
kultury w Gdansku, a wtasciwie w Trojmiescie. Przyjechato kilka
0s6b z Polski: Ania Janko, Marta Fox, byt Jurek Limon, Andrze;j
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Bozena Ptak i
Marta Fox

Olek Jurewicz i Ludwika Topp na promocji
ksiazki Migotania, przejasnienia...
Zurowski, Bozena Ptak, Zbigniew Majchrowski, Anka Czekano-
wicz, Aldona Mrozowska, Jas Ciechowicz, zawsze bardzo ciesza-
cy mnie swoja obecnoscia, Jozef Bachorz (juz dawno profesor),

£a W CE0AE artystycing

Towarzystwo nagrodzifo

popularyzs:
proslemanyil  ulniralcs|
Smarhbew  Flimowics, @
shwersrrin milidhs mentum

dawno niewidziany An-
drzej Grzyb (chyba jest
burmistrzem w Czarnej
Wodzie, przez ktorg
tyle razy przejezdzatem
w drodze najpierw do
Krepy, a potem do Pity),
byli mtodzi pisarze,
miedzy innym Adam

Majewski. Byli Wal-
dek 1 Asia Chylinscy,
zawital Maciej Krain-
ski, Wacek Maksymo-
wicz, Romek Warszew-
ski, Andrzej Krzysztof
Waskiewicz,  Staszek
Rosiek, byli malarze, plastycy, byt autor stynnych masek cera-
micznych Kazimierz Kalkowski, dziennikarze... i wiele innych
czasem nieznanych mi 0séb.

Ll —
= 1 g powisld Skl
Trendtr’

oras higriew Jeachimiak -
G Migstesis, proeis-
fnienlL cosrwnne tosele”

Homsraygrigio  riesisd
Ioomloary a ilatiolry feaflieg
ke W0 Taryciphybs prica
- awtocytwn. Crrarege Pass

- - - eskieo LLue. L
e oireywul Benays i~ woda Jan Hysans Rarylcryi eonler g
Marzec 2003 notka prasowa o nagrodzie m. innymi
dla mojej ksiazki Migotania, przejasnienia, czerwone
tunele

Jesien 2002
Wrocilem na Dubois!
Tymczasem jednak Agnieszka zmienita zdanie i postanowita
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zamieszka¢ ze mng wraz dzie¢mi.
Dobrze. Ale dom na Wroblewskie-
go za maly. Musialem go sprzedac
1 kupitem obszerny, jednopigtrowy
dom z ogrodem przy ulicy Dubois
59. Dobre 250 metrow!

Pod numerem 48 mieszkalem
przez pierwsze miesigce mojego
pobytu w Gdansku. Petla losu nie
chce mnie pusci¢, kragze od Oliwy,
przez Zasp¢ do Wrzeszcza. Cieka-
we, czy to koniec moich lokalo-

wych peregrynacji?

Agnieszka Beszci};ﬁslga—
Joachimiak

15 lipca 2005

moi ojcowie

mialem dwoch ojcow.

obaj wyprowadzili mnie do zycia

jeden ojciec mnie porzucit

a drugi otoczyt mnie skrzydtami do konca

patrze wstecz i dzisiaj - jakie jest moje zycie?

1 widze, ze jestem jak mdj pierwszy ojciec

- cate zycie goni¢ za swoimi rekoma,

probuje wyprzedzi¢ swoj cien,

wywracam oczy chcac zajrze¢ do swojej gtowy

a jednak jestem tez jak ten drugi ojciec,
wierny swojej publicznosci, nawet

gdy jest jej coraz mniej,

coraz mniej dzwiecze, trace glos jak on,
gdy wycieli mu struny z gardta

zawsze miatem dobrg publicznos$¢
matke, ojca i tego drugiego, cho¢ juz nie wiedziatem,

268



kto jest pierwszy, kto jest przed i potem,
bo byli jak powietrze niezawodnie i zawsze
trzymali mnie za reke

moja publiczno$cig jest tez moja jedyna corka
oraz ten ja, ktory we mnie zawsze drzemie
a nigdy nie zasypia

czuje, ze mojej publicznos$ci wokot jest coraz mniej
a coraz wiecej po tej stronie, gdzie chciatem zajrze¢
wywracajac boles$nie galki oczu,

po wewngtrznej stronie mojej skory,

pod krzyczacym milczeniem moich dwoch ojcow

moze tak by¢ musi
moze bezglos to po prostu droga od mojej publicznosci,
ide za kulisy, publiczno$¢ opuszcza widownie

niepokoi mnie tylko ilu ojcéw ma moja corka

30 marca 2007
™ TVP Kultura: pojawia si¢ jaki$ nie-

| znany mi facet, ktéry lezy na czyms,
| a na pierwszym planie buty. Przedsta-
wia si¢: ,,wszyscy w tym kraju wiedza,
kim jestem”. Niestety, ja nie wiem. Po-
tem mowi o Coltrainie 1 Davisie. Nie
bardzo wiem, co, bo méwi niewyraz-
nie. Szkoda, bo to byli naprawde do-
brzy muzycy.

Aha, jeszcze wcze$niej kto$§ przed-
stawiat go jako ofiar¢ PRL-u, ktory mu-
sial §piewac na ulicy. Bum.

Jedno z ostatnich zdje¢

autorstwa Sybilki. Pojdzie Péz'nym wieczorem

w jej albumie, ktéry Boli mnie przez caly dzien bark.
powinien niedtugo si¢ .
ukazaé. Charakterystyczne, bo czgsto tak jest
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po dlugim czytaniu. Musze przyjmowac jakas niezdrowa pozycje
lub si¢ spina¢, usztywniac.

16 czerwca 2008

W TVN ,,Skaner polityczny”. Ponownie wystepuje redaktor
,Faktu”, chyba najbardziej §ciekowego dziennika wydawanego
w Polsce. Gazety, ktorej zasadg jest epatowac, plu¢ 1 dziata¢ na
najnizsze emocje. Stowem brukowiec. Ale to nie przeszkadza ani
redaktorowi ,,Faktu”, ani ,,Skanera...”, aby reprezentant tej gaze-
ty wystepowat w roli autorytetu komentujacego zycie politycz-
ne i spoteczne (czasami nawet kulturalne) w Polsce 1 na $wiecie.
A zatem mozna zaglada¢ do majtek rano, a wieczorem nauczad
spoleczenstwo, ze tak nie wypada. Pytanie: kto tu si¢ o§miesza —
redaktor ,,Faktu”, czy redaktor ,,Skanera...”?

Juz rok 2011

Musze odnotowaé: Wyszla moja nowa
ksigzka poetycka - Sezon lotow trwa. 91 stron,
47 wierszy. Napisali o niej migdzy innymi.
Maria Jentys (krytyczka), Teresa Rudowicz
(poetka mtodszego pokolenia), Andrzej Wo-
tosewicz (filozof), Artur Liskowacki (prozaik
szczecinski), Tomasz Sobieraj (wydawca, po-
eta, krytyk), Janusz Kobierski (ksigdz, poeta
), Leszek Zulinski (poeta, krytyk) ... Wymie-
niam ich, bo kazdy z tych autoréw, to inny punkt widzenia i styl
pisarski.

Listopad 2012

Ukazat si¢ album fotograficzny Sybilki Sto-
rie (Joachimiak) A tourist in your world. Fan-
tastyczne zdjecia. Zyskal bardzo pozytywne
opinie w srodowisku fotograficznym. Kompe-
tentny wstep napisal Jurek Suchanek.

subilhia storie

26.08.2013
Gdybym wiedzial, Ze Gdansk to najzimniejsze latem miasto
w Polsce, chyba bym nie zdecydowal sie zapuszcza¢ tu korzeni.
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Teraz juz za p6zno, aby zmienia¢ miejsce, za bardzo lubi¢ nasz
ogrod, nasz zbyt duzy dom. Co mnie jeszcze tutaj trzyma? Chyba
nie ludzie. Spotkatem ich, ale niewielu przetrwato probe czasu
znajomosci. O tym kiedy$ warto wiecej napisac.

Jest koniec sierpnia. Chtodno. Nocami zimno. W ogrodzie juz
pachnie jesienig. Z drzew opadajg liscie. Ale dla begonii, pelargo-
nii, hortensji to szczyt wegetacji.

Jutro poniedziatek.

Zaczynam sktada¢ numer 3/2013 ,,Migotan”. Trzeba zrobié¢
przeglad materiatoéw. Bedzie brakowac eseistyki, ale inne dziaty
juz sie¢ same uktadaja. Chciatlem pokaza¢ moje zdjecia, ale przy-
stat mi swoje Stawek Brydak. Profesjonalne, cho¢ nieco nudne,
maja jednak swoj wyrazisty styl.

Sybilka milczy.
W antykwariacie kryzys. Musz¢ co$ wymysli¢, aby ustabilizo-
wac te rynkowa nedze.

Na premierze ksiazki Sezon lotéw trwa

Dobrze, ze czuje si¢ fizycznie niezle. Martwi¢ si¢ jednak
Agnieszka. Ten wirus jest niezwykle uparty. Gdyby jednak po-
patrze¢ na jej mame, to pewne, ze mnie przezyje. Mama Hania
ma dziewigcédziesiat lat 1 zero sklerozy.
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Gapa cata w guzach. Wiem, ze niedtugo pozyje. Nie sadzitem,
ze moge tak si¢ przywigza¢ do psa. Ale czy Gapa to na pewno
tylko pies?

W domu wieczory tez juz zimne. Wczoraj podgrzewatem swoj
gabinet.

Musze wysta¢ ksigzki Anny Frajlich Leszkowi Zulifiskiemu
1 Marianowi Kisielowi. Prawdopodobnie beda dwie recenzje z jej
ostatniej ksigzki. Co siekto Wolosewicza, ze tak si¢ nad tg ksigzka
pastwil? Nie moglem zaakceptowac tej jego recenzji? Co$ dziw-
nego jest w tej jego niecheci, mam nadzieje, ze nie zwykly anty-
semityzm... Moze jaka$ osobista historia, moze zostat przez Anne
Frajlich jako$ ugryziony.

27.08. 2013

Wpadt z facebooka do mo-
jej pamigci Stanistaw Piskor.
Pozdrowitem go i zaprositem
do wspélpracy w gazecie.
Odpisat, ze jesli: ,, masz ocho-
te na ryzyko, takze towarzy-
skie (jak znam poglady paru
kolegdéw 1 kolezanek z SPP,
z Twojego $rodowiska) - je-
stem gotow Ci kawatek po-
desta¢”. Nie bardzo wiem,
0 co chodzi i chyba nie bar-
dzo chce wiedzie¢. Mam na-
& dzieje, ze to, co przysle be-

= - _ dzie cickawe. Z mojego kata
Méj portret wykonany przez Zbigniewa  coraz trudniej si¢ zorientowacé
Kresowatego w $rodowiskowych preferen-
cjach. Kto jest (powinien by¢) wyklety. Ilu tych ,,wykletych” jest
w moim otoczeniu. Niektorzy maja pretensje do Leszka Zulifiskie-
go (i stusznie), do Kryszaka (i stusznie) ... Ale nie widze powo-
du, aby zamyka¢ im literacka twarz. A wlasciwie to nawet byloby
ciekawe dla migotaniowych czytelnikow, gdyby zechcieli napisaé
o tych swoich zaszto$ciach.
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28.08.

Tevalka 1.

Kobieta w telewizji ma zakryte piersi w bardzo matej czgsci.
Pytanie, co jest przedmiotem do skrycia? Sutki.

Wszystko poza mozna pokazywaé publicznie bez obawy
o nieobyczajno$¢, na przyklad cale piersi bez sutkow. Pytanie:
czy mozna pokazywac same sutki? Tak.

Wigc grzeszne jest pokazywanie razem piersi z sutkami, a je-
sli jedna pier§ pokazana jest bez sutka, a drugiej wida¢ tylko
sutek?

A meskie piersi wraz z sutkami nie sg grzeszne?

A jakby pokaza¢ pier§ faceta grubasa z sutkami bez faceta,
czy to jest juz nieobyczajne?

Musze¢ zapyta¢ kiedy$ mojego przyjaciela, ksiedza Jasia So-
chonia. Ale wtasciwie, dlaczego ksigdz miatby by¢ tu kompe-
tentny?

To wszystko jest dla mnie za trudne!

Tevalka 2.

Wiadomo$¢ telewizyjna: Cegla spadta na glowe kobiecie.
Uratowano jej zycie szybka operacja neurologiczng. Po kilku
dniach kobieta mowi, ze byt to prawdziwy cud, ze to Pan Jezus
ocalil jej zycie. Czy na pewno!

Pytanie: kto zrzucit cegle? I po co jej grzebali koto glowy
lekarze?

Kiedys$ opowiem o tym wiecej:

Stlucham z pewnym wspoltczuciem Walesy,

ktory nieustannie broni si¢ przed zarzutami o wspoOtprace
z ubecja.

Facet, ktory miat naprawde wiele odwagi w 1980 roku, gdy
stawat si¢ twarza tamtego wielkiego buntu spotecznego. Wedtug
nawiedzonych historykéw, politykéw i komentatorow aktualne;j
polityki, Walgsa zrobil ten caly przewrot na zamowienie komu-
nistycznych dziataczy peerelowskich (no i towarzyszy radziec-
kich). Pomijam, na ile to byli komunistyczni dzialacze, a na ile
peerelowscy, to jest jednak pewna roznica.

Wspolczuje Walesie 1 zaraz przypomina mi si¢ moje wlasne
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przezycie: chyba to byt 18 a moze 19 sierpnia .Weszlismy do
Stoczni w kilka osob 1 wpadliSmy na pomyst, ze mozemy na-
pisac list popierajacy strajk, my, jako ,,mtodzi pisarze”. Pomyst
»kupit” rowniez Marek Bienkowski, wowczas szef Kota Mto-
dych ZLP (w poprzedniej kadencji ja bytem przewodniczacym).
Poszlismy wigc do Watlgsy zapytac, czy mogltby zatatwi¢ nam ja-
kis$ transport, bo przejecha¢ Trojmiasto od Pruszcza do dalekich
dzielnic Gdyni, to nie byla tatwa rzecz, liczy! si¢ tez czas, a my
wtedy o samochodach wlasnych moglismy tylko pomarzy¢.

Walesa zdecydowanie popart pomyst, ale zamiast samocho-
du dat nam kase na taksowke (byta to spora kwota). I ruszylismy
W miasto!

Wigkszos¢ kolegow podpisata list popierajacy bez zastano-
wienia, cho¢ niekiedy z Iekiem, ale w jednym miejscu nam od-
mowiono, a pisarz nawet nie zechcial wyj$¢ do nas, zostawiajac
swoja decyzje (o niepodpisywaniu) do przekazania osobie z ro-
dziny. Co osoba z rodziny uczynita, robigc rézne dziwne miny,
zjechali$my z ich X pietra z poczuciem zawodu.

Wkrétce potem, jak juz Sierpien zwyciezyl, dowiedziatem
si¢ z bardzo dobrych Zrodet, dlaczego ta osoba nie podpisata
apelu: otéz, dlatego, ze uznala, iz ja jestem agentem bezpieki
1 dokonuje prowokacji. Nie wykluczam, ze do dzisiaj tak o mnie
mowi.

Osoba, ktora wtedy nie podpisata apelu wspierajacego straj-
kujacych stoczniowcoéw dzisiaj bardzo chetnie wystepuje w roz-
nych mediach w roli autorytetu moralnego i nadal $§miato roz-
daje opinie o innych. Bum. Ale, tak si¢ sktada, ze w zasadzie
zgadzam si¢ z tymi jego obecnymi publicznymi enuncjacjami.
Bo przeciez to madry facet. Mysliciel. Prozaik. Eseista.

Obsesje prowokacji i wtyczek ubeckich byly powszechne,
cho¢ niekiedy te obsesje wykorzystywano instrumentalnie. Jesz-
cze w dniach trwajacego strajku postanowiliSmy w niewielkim
gronie stworzy¢ i wydawac¢ pismo literackie, oczywiscie, jak
najbardziej rewolucyjne i w nowym opozycyjnym stylu. W ze-
spole byt Darek Filar, Staszek Rosiek, Marek Bienkowski, Ma-
rian Terlecki 1 ja. Moze jeszcze kto§? Nie jestem pewny. Pismo
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chyba nazywato si¢ ,,Naprzod”, albo ,,Naprzeciw”, albo jako$
tak (nie pamigtam, bo ukazato si¢ chyba poéttora numeru, ok. 30
stron w formacie A-5). Pierwsze zebranie redakcyjne odbylo si¢
w moim mieszkaniu na Dywizjonu 303, ale juz drugie, z jakich$
niejasnych powodow, u Staszka Roska na Brzeznie. Na trzecie
kolegium nie zostatem zaproszony.

Po latach dowiedziatem si¢, ze Marian Terlecki wyelimino-
wal mnie z redakcji, twierdzac, ze jestem wtyczkg. Dzisiaj to
wesole, ale wtedy?

Pare¢ lat pozniej okazalo si¢, ze to wlasnie Marian Terlecki
wspotpracowat ze Stuzbg Bezpieczenstwa jeszcze przed czasem
strajkowym. Pozyskano go dla SB, gdy pracowat w Telewizji
Polskiej, najprawdopodobniej w drodze szantazu, bo chlat nie-
mozebnie i pewnie wplatat sie¢ w jaka$ kabate.

Odwiedzil mnie w antykwariacie Piotr Muldner-Nieckowski.
No to sobie pogadalismy! Gtownie o srodowisku i SPP i ZLP.
A to dowod jego obecnosci:

S wrzesnia 2013
Nie wiem dlaczego, ale od czasu do czasu dopada mnie re-
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fleksja nad bezmiarem piekla, jakie urzadzili $wiatu .... chcialem
powiedzie¢ Niemcy, ale to nie bytoby precyzyjne, trzeba powie-
dzie¢: niemieccy nazisci, bo to jednak chodzi o pewien format
cztowieka-faszysty. Wpadam wtedy w zadziwienie, potem w
ztos¢... Zadziwia¢ musi fakt jak nieomal caly nardd, duzy narod,
z gigantycznym dorobkiem kulturowym, Niemcy, mogli wpas¢
w taki amok nienawisci 1 okrucienstwa. I jak to si¢ stalo, ze na-
rod, ktory wybral zto 1 ktéry nigdy nie poniost adekwatnej kary,
dzisiaj tworzy rdzen zjednoczonej Europy, jest jej ekonomiczng
mocy, jest jej napedem ekonomicznym.

Ironia historii nie ma granic, gdy pomysle¢, ze to oni, Niemcy
dzisiaj wpuszczajg emigrantow i dajg im ochrong, a narody, ofia-
ry nazizmu, buduja mury przed uciekajagcymi przed wojng mat-
kami z dzie¢mi.

Ale to nie tylko wielki nardd niemiecki uwielbiat nacjonalizm
1 faszyzm. Kto pamieta dzisiaj, ze mata Stowacja, juz po rozbiorze
Czechostowacji, buzowala od faszyzmu w erze rozkwitu hitlery-
zmu i I wojny $wiatowej? Kto pamig¢ta, jak ten niebogaty kraj
byt rozrzutny, gdy ptacit niemieckiej machinie faszystowskiej za
unicestwianie ludzi, po 500 marek za kazdego Zyda zabranego
z Bratystawy do obozu koncentracyjnego.

Latwo zapomnieé, ze i w Polsce popularny byl

faszyzm,

antysemityzm, tawkowe getta, nasze wtasne obozy koncentra-
cyjne (Bereza Kartuska), Kult Wodza...

Nie wiem jak do tej hekatomby moglo doj$¢, cho¢ z drugiej
strony wiem, gdy widze pewne zachowania, charaktery, ideolo-
gie, ktore dzisiaj zyskuja na znaczeniu. Gdy widze¢ zapiektosci
ludzkie, ideologizm, jako metodg¢ interpretacji swiata, jak widze
»~misjonarzy”, ludzi uwazajacych, ze skoro maja racje, to upo-
waznia ich to do zmuszania innych do tej racji.

Chcialbym by¢ obiektywny, moze nie jestem, ale widzg, ze tak
si¢ dzieje najczesciej w zachowaniach prawicowych, religijnych,
w Kosciele polskim, a na $wiecie w Islamie, wsrdd dziennikarzy
typu Terlikowski, w stylach zachowan nuworyszy...

To banalne, wiem, a pisz¢ o tym dlatego, bo nie chciatbym,
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aby moje milczenie
w tych sprawach mogto
by¢ kiedykolwiek i przez
kogokolwiek potraktowa-
ne jako akceptacja tych
zjawisk. Chce jako$ sie
wytlumaczy¢ z gwattow-
nych moich zachowan,
gdy protestuje przeciwko
tym  profaszystowskim
zjawiskom.

Sybilka milczy. Za-
szyla si¢ na mnie.

Nie tylko na mnie, ale
na mnie tez. Ja tez zaszy-
wam si¢. Zaszywam si¢,
bo to jaka§ metoda na
przetrwanie do pojutrza.

Zastanawia mnie to,

Sybilka Storie-Joachimiak. Jaka ona jest ze Sybilka tak fatwo re-
pigkna! . .
zygnuje z sukcesu, ktory
jest w jej zasiegu. Robi niesamowite zdjgcia 1 prawie ich nie lan-
suje. Pokazuje te fotografie, ale raczej to jest sposob mowienia,
kontaktowania si¢ doraznego... Ona tylko zyje doraznie. Tylko
doraznie?

ma wiele ramion

delikatnych i ruchliwych.

Dotykaja wciaz 1 weigz na nowo, od poczatku od samego
Poczatku, od dotkliwosci i tkliwosci az do bolu, od nowa
do bolu, do starego nowego bolu

az ramiona si¢ zatamuja rece wykrecaja.

Nie konczy si¢ ten marsz ramion do nowego nowego...
nowego, az staje si¢ nie do zniesienia,

do ptaczu do do do.

Delikatne palce oblaskawiajg wszystko wokoto, placza
nitki, rozmazuja tzy
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siggaja do dalekich oczu, rozmazuja tusz, przekrwione
biatka,

pieszcza czas, catuja okna ciata, obrazy, czasami
zawieszajg si¢ na

odbiciach czarnobiatych, odbicia uciekajg od kolorow,
pogryzionych palcéw, resztek paznokei.

W koncu zaplatuja si¢ w szepczace weze - warkocze.
Zwijaja si¢ szepty, zapadaja w cisze, ciszg

na chwate mroku.

Aby sie na nowo wyzwoli¢ i dotyka¢ na nowo ruchliwymi,
kruchymi ramionami na chwat¢

przeblyskéw jasnosci, migotan, dni, ktdre majg nadejs¢
by p6j$¢ znowu do nikad.

Jej ruchome ramiona nie majg kosci,

maja tylko krew, spazmy

I sam dotyk nagich opuszkow, palcow bez naskorka.

W antykwariacie horror. Nie ma klientow. Z czego ja mam
zy¢? Nie ma sprzedazy.

Zauwazylem jak bardzo trudno oderwaé si¢ od wlasnej
geografii.

Niby wiele razy si¢ przeprowadzatem, ale ostatecznie poza
dalekim amerykanskim wypadem, caty czas si¢ krece w odle-
glosci kilku kilometréw. Po przyjezdzie do Gdanska w 1973
roku caty czas mieszkam w promieniu trzech kilometrow. Za-
czatem na Dubois, potem bylo kilka lat w akademikach w Oli-
wie na Polanki, potem Zaspa — Dywizjonu 303, nast¢pnie Wro-
blewskiego we Wrzeszczu i znowu jestem na Dubois, gdzie
moze juz zostang. Do wszystkich tych adresow mozna dotrze¢
w 15 minut.

Oto wszystkie moje ulice na ktérych mieszkalem:

Szczecin - Sienkiewicza, Slqska, Gdanska; Gdansk - Dubois,
Polanki - Macierzy Szkolnej, Dywizjonu 303, Wroblewskiego,
Dubois, ale jeszcze byly w Cincinnati: Chickasaw St. Burnett
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Ave., Auburn Ave. a tez Overview St. w Newport, Kentucky. Do
nich jest nieco dalej z Gdanska, ale i te amerykanskie adresy byly
w krétkim promieniu 3 mil.

W takie zimne, jesienne dni jak dzisiaj teskni¢ do cieptych
porankéw w Cincinnati, a jeszcze bardziej do tamtejszych gora-
cych wieczoréow, gdy cykady zagluszaty wszystkie inne hatasy
miasta.

wrzesien 2013
Juz od 11 lat mieszkam w nowym domu na Dubois. Z Agniesz-
ka od 2002 ..

Nasz dom na Dub0|s 59, JUZ po remoncne

16.09.2013

Tematy, przemyslenia...

- dlaczego czytam fantastyke, a szczeg6lnie fantastyke naukowg?
Wytlumaczenie, Ze to bajki dla dorostych chtopcoéw to za mato.

- ile byto przyjazni? A w tym temat JD, historia chtopcow spo-
tykajacych si¢ na Matkowskiego.

- dlaczego warto pisa¢ dziennik. Albo nie warto?

- skad mys$li o samobgjstwie 1 jednoczesnie wrgez przeciwnie,
fascynacja zyciem?
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- a tez fascynacja staro$cia, stabnaca, gdy sam staje si¢ stary,
hmm.

- Krzysztof Gasiorowski zegna mnie na Okeciu, gdy odlatuje
do Cincinnati.

- Krzysztof idzie $ciezka wzdhuz jeziora 1 popierduje (a ja nie
wiem jak si¢ zachowac), Krzysztof mowi ,,odczepcie si¢” i umie-
ra kilka lat przed $miercia, ze dwa lata najmnie;...

To na potem.

17 wrze$nia

Dzisiaj rocznica agresji radzieckiej na Polske.

Abstrakcja. Historia.

A jednak kawatek mojej osobistej pamigci sigga w te zapro-
szone, biedne, zagruzowane czasy. Kule na $cianie domu w dzie-
cinstwie, to byta rzeczywisto$¢. Nie dziury, ale kule, mozne je
czasami byto wygrzebac ze §ciany.

Zamykam powoli numer 3/2013 ,,Migotan™.

Agata okazuje si¢ cennym nabytkiem, czyta, redagujac teksty,
ima do nich... stosunek. Muszg przyzna¢ przed soba, ze nie chce
mi si¢ czyta¢ wszystkich tekstow, ktore naptywajg do redakcji.
Czasami ufam, bo dobry autor, czasami zawierzam, ze Karolina
przeczyta tekst.

Poezje raczej kontroluje. Podobnie eseistyke. Ta ostatnia jest
dla mnie najwazniejsza, bez niej ,,Migotania” nie maja warto-
Sci.

Ale prozy nie chce mi si¢ czytac. Poza wyjatkami.

Dzienniki zawsze czytam.
Wychodzi na to, ze nudzi mnie literatura ,,literacka”.

Czytanie dziennikow jest intrygujace, troche jak

podgladactwo.

Nawet gdy w nich nie ma wartkiej akcji. Gdy dowiaduj¢ si¢
na przyktad, ze tam, ze u nich, ze oni, ze siedzieli na przyktad
przy prostokatnym stole. Te banalne informacje bardziej mnie
fascynuja, niz intelektualizm z pogranicza grafomanstwa takiego
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na przyktad jak u ,,mojego” autora Ciepielewskiego (przystat mi
go z rekomendacjg Artur Liskowacki).

A fragment dziennika Anny Frajlich jest $wietny, cho¢ wydaje
si¢, ze€ nie ma w nim nic nadzwyczajnego, po prostu dzien po
dniu, zwykte spotkania, zwykte klopoty. A wigc jednak w tym
co$ jest!

Wracajac do Agaty i czytania tekstow. Zaproponuje jej wej-
Scie do redakcji. Moze sprawi jej to przyjemnos¢, a ja zyskam
wigksze poczucie bezpieczenstwa, ze w gazecie nie pojawia si¢
przeoczone ghupoty.

Aha! Mialem to zapamieta¢:

Czego mi brakuje z dawnych czasow?

- ulic na ktorych nie ma samochodow, popotudni niedzielnych,
gdy ludzie siedzag w domu, a po ulicach przemykaja tylko nielicz-
ni przechodnie.

Tak byto na Sienkiewicza — cata ulica bez jednego samocho-
du, lampy gazowe 1 mnostwo dziur w asfalcie.

Brakuje mi tez bardzo gwiazdzistego nieba. Pamigtam, ze
kiedy$ gwiazdy byly widoczne 1 to bardzo. Rozswietlaty niebo
tysigcami migotan. Dzisiaj niebo jest zajasnione miejskimi $wia-
ttami. Probowatem zobaczy¢ wiecej gwiazd, siedzac wieczorem
w ogrodzie. Owszem, po pewnym czasie wida¢ byto ich nieco
wigcej, ale to daleko do tego, co widzialem na niebie w Krepie
(Krajenskiej).

Brakuje mi tez ciszy. To moja wina. Zawsze co$ obok brze-
czy, albo radio, albo ptyta, albo telewizor. Zastanawiam sig, kiedy
zaczelo si¢ to uzaleznienie od dzwigku? Bo to jest uzaleznienie,
wszak wiaczam te halasy z wlasnego wyboru. Chyba zaczeto si¢
to w latach siedemdziesiatych i byl to szlachetny poczatek... Stu-
chatem muzyki. A od kiedy muzyka stata si¢ hatasem? Nie wiem.
Od chwili, gdy wlaczatem ja i przestawatem stuchac.

Bytoby atrakcyjnie wierzy¢ w zycie po zyciu. Prawie jak wie-
rzy¢ w Boga, ktory wszystko za nas zatatwi.
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Albo, na przyktad, gdyby méc powiedzie¢ cos do osoby, ktora
juz odeszta, a ona by to ustyszata. Mialbym duzo do powiedzenia...

Sybilka napisala, Ze nie przyjedzie do Gdanska

by tu zamieszka¢. Ze mnie kocha, Ze jej tu byto dobrze... ale
uwaza, ze Europa, to nie miejsce dla niej. Napisata to do§¢ zgrab-
nie.

Ale ja wiem swoje. Poddata si¢. Nie chce wysitku. Nie chce
nowego. Nie chce zdobywac §wiata. Pogodzita si¢, a moze znala-
zta nawet w tym zadowolenie, ze swiat wokot niej, w Cincinnati
jest prosty: job, krag ptytkich znajomosci, proste ludyczne od-
reagowania... I nikt nie kontroluje jej zachowan, jej ekscesow,
alkoholu, moze nadal prochow... Raczej nawet na pewno, mimo
Ze zapiera sig¢, ze juz nie bierze. Napisala tez, ze zawiesita na razie
fotografowanie.

Boze! Dokad Ona idzie?

Gdy przestaje si¢ o nig martwié, gdy przestaje si¢ o nig bac,
wtedy ztoszcze sie, ze jest tak fantastyczng fotografka 1 marnuje
talent, to swoje niesamowite oko... Nie podejmuje wyzwania, nie
przyjmie zaproszenia na wystawe do Bashi Maryanskiej (Basia to
zona Marka Bienkowskiego) na Manhattanie. Jest to dla niej albo
zbyt trudne mentalnie, albo nie jest atrakcyjne. Nie wiem.

Powinna mie¢ dobrg opieke psychologiczng. Nie pozwoli jed-
nak, bym jej to zorganizowat. Nikomu nie pozwoli.

22.09

Przyszta informacja o Warszawskiej Jesieni Poezji. Zadekla-
rowalem kiedys, ze pojade 1 teraz wypada dotrzymac stowa. Czu-
je sie niepewnie. Bo nie jezdze¢ juz na spotkania literackie od lat.
Teraz tez nie wiem dlaczego to robi¢? Chyba dlatego, ze miatem
mity kontakt z Markiem Wawrzkiewiczem. Nie znam jeszcze do-
ktadnej daty, ale to chyba w pazdzierniku.

28.09. 2013

Sobota. Stonce. Deszcz. Stonce, Deszcz.

Ani Czekanowicz zaproponowatem publikacje w postaci pla-
katu z jednym wierszem 1 zdjeciem. Odpisala, ze ,,podj¢ta decy-
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zje” juz nie publikowaé. Ciekawe! Podjeta decyzje. Moze to po
prostu byta grzeczna odmowa? Nie wiem.

Ale jako$ tak si¢ rymuje z postawa Antka Pawlaka, ktory nie-
dawno mi napisal, ze wypisuje si¢ ze wszystkich organizacji,
w tym SPP.

Pytanie jest takie: czy praca na waznych stanowiskach admi-
nistracyjnych pozwala na prace tworcza? Mam wrazenie, ze oni
oboje zapamigtali si¢ w tym oddaniu dla ,,wtadzy”, dla swego
pracodawcy, Adamowicza, prezydenta miasta. Dla misji? Ale
jaka to misja?

Antek przestat pisa¢ swoje §wietne felietony. Gdzies ustysza-
tem, Ze nie chce juz pisa¢ wierszy. Nie wierze.

Anka od dawno wprawdzie nie ujawniala si¢ jako czynna po-
etka, ale przeciez chyba si¢ nie wypiera tej czesci swojej dziatal-
nosci w zyciu. Nie wiem, czy byta dobra poetka, bo trudno oce-
nia¢ kogos, kto pisal w takiej blisko$ci ze mna, ale byta wyrazna,
zauwazalna... Ciekaw jestem czy zostanie w pamieci ludzi jako
urz¢dniczka, czy jako poetka. Obstawiam to drugie.

Moze dramatyzuj¢. Moze przychodzi czas i naturalnie prze-
staje si¢ czyni¢ co$, co kiedys byto wazne. Ja tez niezwykle mato
pisz¢. Ale mam ,,Migotania”...

Podnosze glowe do gory

Jestem w sposob jedyny mozliwy.

Wpadam i wypadam z roli. Gram ukochang corke,
Czasami dziecko, kobiete fatalng, bywa, ze jestem artystka.
Jestem tez czasami otchlania, ogniem, piektem.

Jestem otwartymi w krzyku ustami.

Chodzg rownym krokiem, albo kuleje.

Podnosze gtowe do gory i chee aby moje tzy zamarzty
pod zimnym dotykiem nocnego nieba i gwiazd.

Moje wybory to nawet nie tasowanie kart.
Karty stuza jedynie do wrézb, a nie stanowienia
0 moim niecodziennym i codziennym zyciu.
Karty dajg zludzenie wyboru.
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Ale ja zyje tylko na tej jednej kruchej $ciezce.

Mojej Sciezce.

Widzg, ze spadt $nieg.

Na poboczach nie wida¢ znakow drogowych ani Swiatet.

Niose w sobie moja droge. Rozwija si¢ przede mna,
ode mnie.

Zawsze jest trzy kroki przede mng. Nie widz¢ jej z tyhu,
za mna,

mojej drogi z mojej drogi.

Chwilami kusi mnie aby wej$¢ pod rzesiste Swiatta
sasiedniej ulicy.

Pod jarzeniowe $wiatta mijanych teatrow i kin.

Moze nawet momentami udaje mi si¢ to,

tak mysle, gdy patrze na zdjecie z albumu, fotografie

u znajomych.

Weiaz jednak wracam na stary trakt.

Mowia, ze to zle, ze trzeba pokonywaé, przekraczac ...
Ale ja czuje, ze tak jest wlasciwie 1 tak powinno by¢.

I przestaje na chwilg obgryza¢ paznokcie.

Szron osiada na poboczach.

Wiem, tak ma by¢.

29.09

Stawek Grunberg dzisiaj napisal:

»Nie wiedziatem, Ze to ty wydajesz ,,Migotania”, o ktérym
to wydawnictwie moéwiono w Columbia University na spotkaniu
kilka dni temu”.

Zastanawiam si¢, kto mowit i co, moze to ma co§ wspolnego
ze stowami ponizej, ktore napisata Anna Frajlich:

»Ze dwa tygodnie temu dostalam dwa numery ,,Migotan”
1 sporg czg$¢ juz przeczytalam zwazywszy, ze pracuj¢ dos¢ cigz-
ko: dwa lektoraty 1 seminarium. Uwazam, ze Twoje ,,Migotania”
sg naprawd¢ dobre. Pierwszy raz dostatam ,,Blize”, przeczytatam
co$ nieco$, sa tam impresje Henka Grynberga o mojej ksigzce,
ale Twoje ,,Migotania” bardziej do mnie przemawiajg. Wiesz jak
lubi¢ Szaruge 1 Liskowackiego, ponadto masz duzo ciekawych
rzeczy autordw, ktorych nie znam”.
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Dobry dzien dla ,,Migo-
tan” w Nowym Jorku.

Anna napisata wiele wig-
cej mitych stow. Ciesze sie, ze
ta korespondencyjna przyjazn
si¢ rozwija. Choc jestem nieco
zaskoczony, bo przeciez tkan-
ka korespondencji jest dos¢
partykularna i waska, to tylko
kontakty redakcji z autorka.
A jednak pomiegdzy konkre-
tami dotyczacymi publikacji,
nowych tekstow, co$ cieptego
si¢ zrodzito. Na pewno z mo-
jej strony.

-Anna Frajlich

Jest to mozliwe dzigki rowniez dzisiejszym szybkim instrumen-
tom komunikacyjnym, mam na mysli oczywiscie internet, ktory
pozwala na blyskawiczng odpowiedz, szybkie reakcje, ujawniaja-
ce 1 zawierajace wigcej emocji, w opozycji do dtugich i przemy-
slanych listow papierowych. Cho¢ tych drugich jednak zal.

Kiedy napisalem ostatni prawdziwy list? Chyba z 15 lat temu.
Niesamowite.

03.10.

Maniakalnie, wieczorem, codziennie mys$le o Sybilce. Dla
mnie to mala dziewczynka, a w istocie przeciez dorosta kobie-
ta, zaplatana w swoja egzystencje 1 zupetnie oderwana od losow
ojca, czyli mnie. Jestem jej, co najwyzej, niedzielg, wakacjami od
zwyktlych dni. Moze nawet jakim$ oddechem. Ale, gdy wyrownu-
je oddech, wraca do swojego Swiata.

I tak musi by¢.

O wyjezdzie do Warszawy na Jesien Poezji mysle z coraz
wigksza panika. Ciekawe, czy ostatecznie wyjade? Mozliwe, ze
w ostatniej chwili si¢ wycofam. Tak jak ze wszystkich w ostat-
nich latach wyjazdow literackich.
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Dzisiaj niedziela, dzisiaj Swie¢to.

Dzisiaj siedzimy razem, ja wtulona w ciebie.

Dotykasz mnie, tato, czuj¢ jakbym sama glaskata swoje
ramig.

Jestem z twojego ciala. A odrebna. Inny wszechswiat.
Przenika mnie twoja krew. Przenika twoja pamig¢.
Przenika pamig¢ komorkowa. Pamig¢ codzienna. Pamigé
przeklenstwa.

Jak dtugo jeszcze trwac bedzie dzien dzisiejszy?

Jak dlugo utrzymasz mnie na uwig¢zi swej troski?
Czujesz? W srodku pekaja mi kosci. Twoje kosci. Moje
kosci.

Krusza mi si¢ wlosy. Juz krzyczg, ty tego nie styszysz.

Dotykaj mnie, tato.

Tak trwa ta nieskonczona chwila, ta powtarzana chwila,
ta rymowana

chwila, ktora moze zakonczy¢ si¢ tylko odjazdem w gore,
w niebo, w mroz

czarnego nieba, pustego ryczacego kosmosu.

Tam jestes,

bo tam ciebie nie ma.

Dlatego trzymaj mnie, mojg twoja re¢ke. Twoim moim
ciatem.

Twoim moim strachem.

Wiesz. Na pewno odchodzg.

I'ty.

Zmierzcha si¢ niedziela,

ming¢la juz wezoraj.

Gdansk 2013

Jas Sochon.

W Fundacji (Swiatlo Literatury) wydatem ksiazke: Jan So-
chon, Wizerunek
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Ja$ kiedy$ byt moim przyjacielem i bardzo intensywnie pisy-
walismy do siebie.

Tworzyt bardzo duzo wierszy, ale tez uprawiat krytyke. Pisat
nawet o moich wierszach, ale to byto jeszcze w latach siedem-
dziesiatych 1 osiemdziesigtych. Janek byl bardzo ciepty, rozmow-
ny, wtedy studiowal polonistyke w Biatymstoku (pochodzit z Wa-
silkowa) 1 chyba juz czesciowo w Warszawie.

Byl przez nas lubiany, a zatem che¢tnie go gosciliSmy w Gdan-
sku. Czesto bywat u mnie, Adzika, a tez u Anki Cz. (zresztg nie
tylko on, bo u niej bywalo wielu fantastycznych poetow, pisarzy,
krytykow).

Dom Anki byt swoistym salonem literackim - jej male pod-
dasze bylo bardzo pojemne, jesli chodzi o gosci. Janek uczest-
niczyl w naszych imprezach literackich, w tym na seminariach
w Wiezycy. Byl to czas, kiedy bardzo mocno identyfikowat si¢
z gdanskim $rodowiskiem wspolnosciowym, a potem nowopry-
watnosciowym. Mial tysigc zalet i jedng ktopotliwa wade - pisat
mnostwo ztych wierszy. Ostatecznie poszedt do warszawskiego
seminarium i tam zaczat si¢ jego odwrot od gdanskich przyjaciot.
Warszawka, to warszawka.

Zmienito go tez powolanie... Wczesniej dyskutowat, rozma-
wial, stuchal, teraz zaczal nauczaé, niestety nie tylko w kosciele
1 wiernych.

Ta okropna cecha polskiego kosciota i jego polskich urzg¢dni-
kéw, poczucie wyzszosci nad ,,cywilami” dotkneto rowniez Jan-
ka. Ksigdz Jan Sochon stal si¢ inng juz osoba, nie tym dawnym,
cieplym, rozumiejacym przyjacielem. Niemniej jednak pozosta-
lismy w kontakcie do dzisiaj, zachowujac wszelkie pozory przy-
jazni.

Przez jaki$ czas pracowat w parafii ksiedza Jerzego Popie-
tuszki. Potem pracowat nad materialami pisemnymi w procesie
beatyfikacji ksiedza. Wiem, ze jest to dla niego powod do dumy.
I moze stusznie. Nigdy nie miatem okazji mu powiedzie¢, ze by-
tem tez anonimowym autorem (moze pierwszej) biograficznej
ksiagzki o Popietuszce.

Jasiu byt u mnie w zesztym roku, ale krotko, wypiliSmy troche
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czerwonego wina, poopowiadaliSmy sobie rozne rzeczy, choé
chyba nie te najwazniejsze. Nie byto klimatu.

Bardzo sobie cenig jego eseje, ktore nadsyta mi do ,,Migotan”.

Sa to teksty filozoficzne, wyraznie nacechowane teologicznie.
Zasadniczo spetniaja chtodne i obiektywne kryteria rozprawy na-
ukowej, obracaja si¢ wokot historii 1 krytyki filozofii, zawsze wia-
domo jednak, ze to nie ,,cywil” je napisat.

Dzigki jego tekstom udaje mi si¢ manifestowac w gazecie otwar-
to$¢ na rozne skrzydta swiatopogladowe. Dzigki Janku!

Dla rzetelnosci opowiesci muszg¢ dodac, ze jeszcze jeden ksigdz
jest moim statym autorem, tez poeta, Janusz Kobierski.

Wracajac jednak do jego ksigzki, ktéra wyszta u mnie. To
znacznie lepsze teksty, niz te, ktére pamigtam z naszych dawnych
kontaktow.

Jas opanowal warsztat niekiedy w najwyzszym stopniu,
1 wcigz mnie zaskakuje swa tesknotg do mitosci, niespetnionej,
jej poszukiwaniem. Teraz jego wyznania mitosci sg ukierunko-
wane do Boga, 1 wierze, ze tak jest, tylko dlaczego wcigz mam
poczucie, ze gtdd mitosci u Janka jest nie tylko teologiczny?

Ksigzka jest dobra, staralem sie, aby wygladata tez pieknie.
Jedna rzecz, Janku, nie musisz wydawaé¢ dwoch tomikow
rocznie, a 1 pisa¢ nie musisz tysiecy wierszy.

06.10. 2013

Nie moge nie zacytowaé fragmentu listu do mnie od Anny
Frajlich:

(...) ,musze tez Ci powiedzie¢, ze to, co Ty zamieszczasz
w ,,Migotaniach” na temat literatury rosyjskiej, to ogromna Two-
ja zashuga, patriotyczna zashuga. Jest w Polsce tendencja z pobu-
dek politycznych negowa¢ ogromny wktlad literatury rosyjskiej
do kultury $wiatowej. ,,Migotania” t¢ luk¢ uzupetniajg. Czytam te
teksty, podkreslam i podziwiam Ciebie i Twoich autorow.”

Faktycznie, do$¢ systematycznie pojawiajg si¢ u mnie teksty
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dotyczace literatury rosyjskiej. Jestem wychowankiem Uniwersy-
tetu Gdanskiego, gdzie doceniano kulturg 1 literature rosyjska. Jak
to dzisiaj jest na uniwersytetach, nie wiem.

Druga okoliczno$¢, dlaczego tyle poswigcam Rosjanom miej-
sca, jest bardziej jeszcze banalna: po prostu znam kilku §wietnych
znawcow literatury rosyjskiej, by wspomnieg tylko Bogustawa Zyl-
ko (najwybitniejszy chyba znawca formalizmu rosyjskiego, a tez
literatury pierwszej potowy XX wieku w sowieckiej Rosji). Jest tez
Leszek Szaruga, Krystyna Smiechowicz (thumaczka), Mirka Su-
chanek (zona Jurka Suchanka, §wietnego poety) 1 wielu innych...

»Migotania” stoja sila swoich autorow, jesli jest to pismo
znaczace, to tylko dlatego, ze pisza w nim znakomici pisarze,
literaturoznawcy, krytycy.

Jola nie byla Zong Slawka, byl to dlugotrwaty zwigzek
1 moze szkoda, ze malzenstwo Stawka rozpadlo si¢ znacznie
pozniej, gdy Jola wro-
cila juz do Polski i nie
ukonczyta studiow dok-
toranckich na uniwersy-
tecie w Urbanie. Gdyby
przetrwali jako para,
Jola bytaby phd, miesz-
kataby w Stanach Zjed-
noczonych i nie doszlo-
by do - moim zdaniem [§
- katastrofalnego zwigz-
ku z Jurkiem D., ktory
zyciowo jest wylacznie
pijawka.

Historyjka z mojego punktu widzenia byta dos¢ zabawna. Gdy
przyjechatem do Cincinnati, miejscowe przyjazne dusze (amery-
kanskie, nie polonijne, bo tam de facto nie byto srodowiska pol-
skiego, tylko nieliczne Zydéw polskiego pochodzenia), zapowia-
daty mi, ze wkrotce przybedzie ciekawy czlowiek i to Polak...
I przyjechat. Stawek Grunberg. Umoéwilismy sie¢ 1, jak to bywa przy
alkoholu, Stawek opowiadat mi o bardzo sympatycznej kobiecie,

2013 r., jestem w moim antykwariacie
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z ktérg romansuje, a ktora go wkrotce odwiedzi. C6z, odwiedzi-
fa. Okazalo sig¢, ze to moja byta zona, Jola, z ktorg wczesniej si¢
rozstatem i rozwiodlem.

Zycie! Z Jola Rajz bylem z 8-9 lat, potem, gdy zwiazek nasz
si¢ rozpadal, postanowilismy wzig¢ $lub, ale to tylko przyspie-
szylo nasze pelne rozejscie.

Ciecia

Stoisz na brzegu morza, to moze by¢ zatoka.
Odkrecasz si¢ do tytu,

jestes zyletkg - przecinasz rowno §wiat, te plaze
na dwie potowy — z6tty piasek odchyla si¢ na boki
w ironicznym wilgotnym usmiechu.

Z jednej strony widzg ciebie.

Z drugiej — by¢ moze - da si¢ mnie zobaczy¢.
Mruzysz oczy, tniesz catg powierzchnig.

Teraz tniesz tetnigce mrokiem chmury.

Chmury sg kamienne.

Przez cigcia przedostajg si¢ fioletowe przebtyski,
potem zmieniaja si¢ w purpure, a potem gwattownie
wszystko

si¢ wyciemnia.

Sig.

Kazde cigcie, to krok od.

Kazdy btysk zyletki poglebia ciemnos$¢ i chtod.

Stoisz na brzegu.
Zyjesz na brzegu.

Na brzegu,

na skraju,

jestes$ ostrzem zyletki.

Nawet nie o milimetr obok
Ile razy mozna odchodzi¢?
Ile razy, pytasz si¢ siebie.

Ja tez pytam.
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Idziesz krok za krokiem do przodu,

wychodzisz na tance w miescie,

wyjezdzasz na sesje fotograficzne,

odwiedzasz bliskich.Méwisz przyjaciotom witajcie. ..
A odchodzisz.

Widze tego mtodzienca jak wpatruje si¢

w ciebie, gotuje si¢ do dlugiego spaceru,

nie wie, ze juz odeszlas

z innym bez tego innego.

Zbierasz ubrania, zaktadasz stuchawki, stysz¢ gwizd
zamka btyskawicznego torby podrdznej,

gdy nieskonczenie dtugo

zamyka ostatni Twoj pobyt tutaj.

Mowisz zaraz przyjde

1 odchodzisz.

Zaraz juz bedzie na zawsze?
- pytasz si¢ siebie,

za siebie?

(Bo mozna odchodzi¢

nieskonczenie wiele razy

I wcigz tkwi¢ w sobie, nawet o milimetr
nie obok).

Penny line

Ta $Sciezka jest zwykta. Jak kazda inna.

Na poczatku ledwie widoczna. Drepcze do przodu.
Na ogo6t do przodu, czasami zawija si¢ i cofa.

Widze zielone drzewa wokoto.

Sa tez nigdy nie poznane wielkie brunatne glazy.
Niektérzy widzg czarny regularny prostopadtoscian, jest
jakby

z boku, moze troch¢ w gorze, a moze catkiem gdzie$
w oddali 1 w dole.

Nie chtonie $wiatla, mowia, ale jesli jest widoczny
jednak je emanuje,
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moze to Bog, pytaja? Nie wiem.

Raczej nie, $ciezka nie ma sladow nadzwyczajnych
ingerencji.

Wije si¢. Prowadzi prosto. Lub nie, r6znie bywa.
Czasami rozwijajg si¢ fantastyczne krajobrazy.
Chwilami wszystko

ciemnieje.

Skad ten black out i dlaczego?

Wiasciwie niewazne, bo potem si¢ wyjasnia.

Stychaé rézne glosy. Pigkne. Straszne.

Mito idac $ciezka rozmawiac.

Sciezka staje sie powoli droga. No, moze drézka.

Ale z perspektywy srodka moze wydawac si¢ wielka
autostradg.

Wielopasmowa autostradg, bo rownolegle zauwazam
inne poruszenia, pedy, pojazdy, biegaczy, niektorzy to
ludzie, na przyktad

wielcy aktorzy - odgrywaja akty znanych sztuk.

Tak si¢ przynajmniej wydaje, gdy ide ta Sciezka.

Przygladam si¢ swoim stopom. Krok po kroku. Jednak
do przodu.

Krok po kroku wydeptuja przestrzen. Te stopy.

Krok po kroku - ta przestrzen - staje si¢ droga, $ciezka.

Chwilami przystaje.

Przystaje tez $ciezka.

I w pewnym momencie widzg, ze ty, corko moja,
idziesz przede mng.

Wydeptujesz mojg Sciezke.

Swoja moja droge.

IdZ moja kochana,

bo jeste§ moim krokiem przede mna,
staniesz, moja Sciezka si¢ zakonczy
1 tak zginie $lad po mnie na ziemi.
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18 pazdziernika
Jak to bylo, gdy pisato sig¢ listy, aby powiedzie¢ co$ waznego
bliskim? Listy, nie wiadomos$ci email, nie esemesy.

20/10/2013

A wiec nie pojechatem na Warszawska Jesien Poezji. Troche
szkoda, bo mialem nadziej¢ zobaczy¢ si¢ z kilkoma osobami.
Byta Misia, czyli pisarka Marta Fox, chcialem pogada¢ z Mar-
kiem Wawrzkiewiczem, byli moi autorzy z Migotan. Dlaczego
nie pojechatem...?

Robi si¢ prawdziwa jesien. Szaro i byle jak.
Gapa cala w guzach.

Dobra wiadomos$¢: Maria Jentys w domu. Pisze, ze juz po
ostatniej operacji, tym razem udanej. To mi przypomina, ze mu-
sz¢ wzia¢ si¢ za pozyskanie pieniedzy na jej ksigzke o Drzezdzo-
nie.

1. 11.2013

Rozmowa we ,,Frazie” Adam Bienias: Kiedy w liScie po-
prositem Pana o kilka wspomnien zwigzanych z Nowa Prywat-
noscig napisat Pan niezwykle znaczace stowa, ktore teraz zacy-
tuje:” W mtynie powstawania i zatracania si¢ zjawisk literackich,
lata siedemdziesigte wydaja si¢ z dzisiejszej perspektywy mio-
dych autoréw jako mato ciekawe 1 nieistotne. Moze stusznie? Ale
moze jednak nie, gdy pomysle¢, jak przechodzity kolejne fale
pokolen i co po sobie pozostawiaty. Mato kto zdaje sobie sprawe,
ze w latach siedemdziesiagtych prowadzilismy bardzo powazny
spor o sposOb pisania, o prawa poetyckie do osobistej ekspre-
sji nie obcigzonej tyrteizmem, spolecznym obowigzkiem Nowej
Fali, a jednoczesnie uwolnione od metaforyzmu i szczegdlnej
metafizyki Orientacji. Dzisiaj widze¢ jasno, ze przynajmniej dla
mnie, najwazniejsza sprawg w tamtych mtodzienczych czasach
byto prawo do wolnosci w pisaniu, do realizacji takiej poezji,
jaka byta mi najblizsza, bez definiowana jej stylu i rodzaju”....
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W szkole a nawet na studiach o ,,Nowej Prywatnosci” nauczo-
no mnie niewiele. Wiedziatem tyle, ze w latach osiemdziesiagtych
krystalizuje si¢ poezja tworcodw, ktorzy na ogot debiutowali jesz-
cze w latach siedemdziesigtych. Podkreslano, ze niektorzy kry-
tycy sktonni byli nawet méwi¢ o formacji pokoleniowej, ktorej
wyznacznikami byly migdzy innymi: podobna data urodzenia
(potowa lat piec¢dziesiatych), a takze fakt debiutu w okresie istnie-
nia niezaleznego ruchu wydawniczego (druga potowa lat siedem-
dziesiagtych). Chcialbym zapyta¢ o Pana wspomnienia dotycza-
ce Gdanska lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych. W latach
siedemdziesiatych byt Pan jednym z zatozycieli grupy poetyc-
kiej Wsp6Inos¢ i lideréw ruchu poetyckiego Nowej Prywatnosci.
Redagowat Pan zwigzane ze Wspolnoscig zeszyty literackie ,,Lit-
teraria”, pozniej rowniez pismo gdanskich srodowisk tworczych
,»Punkt”, zeszyty artystyczne ,,Integracje” i miesigcznik literacki
»Autograf”...

Zbigniew Joachimiak: Dobrze. Sprobuj¢ odpowiedzie¢ na
Pana pytania. To moze nie najgorszy sposob, aby na chwile ozy-
wic to, co definitywnie jest juz minione. Musz¢ jednak wyznac,
ze robi¢ to z niezupelnie dla mnie zrozumiala niechecig. Nie
wobec Pana, oczywiscie. Wywotywanie duchow jest wysitkiem
proznym, a spdjne przywotanie tamtych czaséw jest zadaniem
ponad moja wiare. Jeszcze jako student polonistyki twierdzitem,
ze historia literatury jest niemozliwa. Co$ w tym byto na rzeczy.
Moze dlatego nigdy nie pozeglowatem w stron¢ akademizmu.
Moze dlatego w zyciu, w mojej aktywnosci duchowej, jestem
przede wszystkim poeta, a nie badaczem, krytykiem, historykiem
literatury. Wydaje sig, ze poezja moze znacznie wigcej. Moze na-
wet przekracza¢ czas.

A wigc, gdy teraz mnie Pan pyta, jak to byto, to przeciez, cho¢
bytem $wiadkiem tamtych czasow, czuje¢ si¢ niepewny co si¢ na-
prawde stato, co si¢ dziato, jak naprawdg bylo, a juz zupelnie
czuj¢ si¢ bezradny, gdy mam odpowiada¢ na pytania: dlaczego?

To dlugie zastrzezenie przed podj¢ciem odpowiedzi na Paniskie
pytanie jest o tyle konieczne, ze chcg wyrazi¢ inng ogdlng uwage:
wszystko, co pisze tutaj, jest o tyle prawda, o ile sam w to wierze.
Czy inni mogg podzieli¢ moja wiare¢ i moja o tamtych czasach
opowiesc? Nie. Ale moga postuchaé, co mam w tej sprawie do
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przypomnienia. Moga postucha¢ tak, jak shucha si¢ wiersza. Za
kazdym znaczeniem stoi wiele innych znaczen. Kazde stowo ma
kilka cech. A kazde wspomnienie jest tylko kolejnym odbiciem
w nieskonczonym ciagu luster.

Kiedy pojawito si¢ okreslenie Nowa Prywatnos¢, szybko je
zaakceptowalem, bowiem otwieralo to wiele perspektyw, byto
wrotami do szerokiego projektu antropologiczno-kulturowego na
uzytek literacki, w ktorym cztowiek nie jest jednoznaczny, jego
zycie jest mienigcyg si¢, ruchliwg, wstega, a tworczos¢ jest czyms
znacznie wigcej niz zadaniem, literaturg, praca, sposobem komu-
nikacji, zarobkowaniem, stylem zycia... Czlowiek nowoprywat-
nosciowy jest catoscia, nie jest rozczlonkowany na funkcje 1 oso-
by. Gdy powstawat ten projekt, byt dla mnie szansg na ucieczke
przed sprasowaniem kulturowym, przed uniformizacjg, unifika-
cja, definizacja. Literatura prywatno$ciowa miata dawac¢ szanse
na pelnie, lub raczej na nieskonczong liczbe pelni wyrazanych
kazdym autorem i jego tworczos$cig. Dlatego niewazne byty za-
gadnienia stylu, poetyki i zadania, jakie stawia si¢ literaturze, bo
wszystkie te elementy byly do wzigcia wedtug wiasnych potrzeb.
Tyle jest literatur, ilu jest tworcow. I tak jest dobrze. Wiasciwie.

Niemniej jednak, gdy w latach siedemdziesigtych szukali-
$my samych siebie, wlasnej tozsamosci w tym wcale nienudnym
1 nielatwym $wiecie kultury, nie zawsze wiedzieliSmy, czego szu-
kamy. Gdansk byl dobrym miejscem, bo panowatl w nim klimat
relatywnie nieskostniaty. Funkcjonowaty miejscowe, nieformal-
ne 1 formalne grupy tworcze, sSrodowiska artystyczne, miejscowe
koterie i towarzystwa, byly gazety, pisma, w ktorych sporo miej-
sca poswiecano literaturze, mam na mysli MJL ,Litery”, a tez
,» Lygodnik Morski”, w ktorym debiutowalem w 1974 roku.

Zastane uklady, oczywiscie, staty si¢ dla nas pierwszym punk-
tem odniesienia 1 sprzeciwu, ale — jak dzisiaj to widze — dzialaly
raczej na nas katalitycznie, a nie niszczaco. Bardzo tatwo przy-
chodzitlo nam debiutowa¢ w miejscowej prasie. Dos¢ wczesnie
zaczelisSmy wydawac swoje ksigzki.

Ale to nie wystarczato, szybko pojawila si¢ potrzeba posia-
dania wtasnych ,,instytucji”’, nie wystarczalo nam uczestnictwo
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w istniejacych tytutach, czy wydawnictwach. Dlatego szybko do-
szto do zawigzania roznych sojuszy, ktore realizowaty wspdlne,
juz nasze wlasne, projekty.

Na bazie jednego z takich sojuszy, w tym przypadku pomig-
dzy mlodymi pisarzami i studentami artystami z Wyzszej Szkoty
Sztuk Plastycznych, powstalo wydawnictwo poetyckie, tzw. Ar-
kusze Borosa, ktore wydato, jak na tamte czasy, niezwykle rewo-
lucyjne w formie tomy poetyckie (na tle profesjonalnych ksia-
zek ze skromng szatg graficzng). Tu zadebiutowat, tzw. drukiem
zwartym, miedzy innymi Zawistowski, Pawlak, nizej podpisa-
ny, Czekanowicz, Kamrowski, Dorniak 1i.... Nie pamig¢tam juz
wszystkich autoréw, ale seria miata 12 edycji.

Uniwersytet Gdanski umozliwit nam wydawanie (bez nad-
miernie czulej opieki) wlasnego pisma, ,,Litteraria”.

Szybko zrozumieliSmy, ze aby skutecznie istnie¢ publicznie,
musimy si¢ lepiej organizowaé. Powstawaly wiec szybko grupy
poetyckie. Organizowali$my seminaria. Konkursy. Jasne byto,
ze nie powinnismy zamyka¢ si¢ w naturalnych gettach srodowi-
skowych, czy to uniwersyteckich, czy artystowskich. Rozumie-
lismy (albo tak to ja pamictam), ze, aby by¢ uslyszanym, musi-
my wyrwac si¢ z regionalnosci 1 lokalnosci. Bytlem rzecznikiem
1 jednocze$nie animatorem zwigzkow pomiedzy réznymi grupa-
mi literackimi w Polsce. Przyjaznilismy si¢ i spotykalismy z ta-
kim grupami jak MY z Krakowa, Moloch z Warszawy, Centrum
Literackie ,,Jaszczury”, Od Nowa z Poznania, a nawet poprzez
przyjazn z Jerzym Pigtkowskim z grupg Teraz. ZawigzywaliSmy
przyjazne relacje ze srodowiskami tzw. mtodoliterackim z Wro-
ctawia, Poznania, Szczecina, Lublina. Ostro podroézowalismy.
Jezdzilismy do nich, a oni do nas. Sami stworzyliSmy grupe¢ po-
etycka o dlugiej, ale precyzyjnej, ukazujacej jasno nasze intencje
nazwie: Grupa Sytuacyjna Poetow i Artystow ,,Wspolnosc”.

Moze to banalnie wszystko wyglada z dzisiejszego punktu wi-
dzenia, gdy nie ma wigkszego problemu z opublikowaniem swo-
ich wierszy na przyktad w internecie lub jednym z wielu pism
papierowych, ktore ukazuja si¢ nieomal w kazdym bardziej kul-
turalnym miasteczku, gdy wydanie ksigzki debiutanckiej to ra-
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czej kwestia znalezienia finansowania, a nie wydawcy.

Wtedy byto jednak nieco trudniej. Nie byto internetu, ale byta
cenzura. Byly wydawnictwa, ale gldwnie panstwowe (ho, ho 1 na-
wet suto ptacity honoraria), a papier byt limitowany.

Pod wieloma wzgledami bylo tez lepie;.

Istniata realna 1 wysokonaktadowa sie¢ pism literackich. Druk
w nich umozliwiat rzeczywiste dotarcie do szerokiego czytelnika
1 byt realng weryfikacja tworczosci. Niski naktad tomiku poetyc-
kiego wynosit 1000 wobec dzisiejszych 200-300 egzemplarzy.
Dodac¢ trzeba, Ze istniejaca sie¢ ksiegarni w catej Polsce gwaran-
towata gleboka dystrybucje naszych ksigzek, po prostu docieraly
nieomal wszedzie.

Najwazniejsza jednak dla nas — pewnie i dzisiaj tak jest — byta
materia duchowa, w ktorej zyliSmy 1 si¢ rozwijaliSmy. A wiec
lektury, dzieta sztuki (w tym teatr), programy artystyczne, auto-
rzy 1 ich ksigzki. Materia w wymiarze uniwersalnym i polskim.
A wigc z jednej strony zaczytywali$my si¢ realizmie magicznym,
wcigz jeszcze panowali pisarze egzystencjalni, odkrywaliSmy Sy-
lvie Plath, Geneta, Wojaczka, stuchalismy Beatlesow, Pink Floyd
1 Cohena, a z drugiej przezywalismy Baranczaka, ekscytowaliSmy
si¢ Sklepami miesnymi Zagajewskiego, premierami teatralnymi
u Dejmka i Hebanowskiego, z trzeciej strony odkrywali§my, ze
roOwiesnicy rowniez piszg fantastyczne wiersze.

Nie bez znaczenia, ze wielu z nas studiowato na Uniwersy-
tecie Gdanskim, a wtedy bylo to jedno z niewielu miejsc, gdzie
stykaliSmy si¢ z nowoczesng myslag humanistyczng. U mnie na
wydziale polonistycznym UG szalata i zarazata niepoprawnym
mysSleniem (czyli nie catkowicie lansowanym przez oficjalng kul-
ture) nie do przecenienia profesor Maria Janion.

To, co udalo nam si¢ osiggna¢ w czasie kilku zaledwie lat
w Gdansku - stworzy¢ poczytne i cenione studyjne pismo ,,Litte-
raria”, seri¢ poetyckg Borosa, seminaria w Wiezycy, poswiecone
w duzym stopniu najnowszym, miodoliterackim zjawiskom lite-
rackim, ukonstytuowac co najmniej trzy grupy poetyckie, stworzy¢
sie¢ powigzan z innymi $rodowiskami mtodych pisarzy, otrzymac
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kilka znaczacych nagrod literackich, spowodowato, ze nagle zacze-
to moéwi¢ o boomie poetyckim w Gdansku. Mysle, ze byto w tym
okresleniu, jak na dzisiejsze standardy, duzo przesady.

Moze pod jednym wzgledem jest w tym trochg racji: wielu wte-
dy debiutujacych poetéw demonstrowato naprawde wielki talent,
a jednoczes$nie odrgbnos¢. Wigkszos¢ z nas dzielit sposdb pisania
a taczyl poziom tekstow. Takie indywidualnosci, jak Anna Czeka-
nowicz, Aleksander Jurewicz, Wladystaw Zawistowski, Jerzy H.
Kamrowski, Waldemar J. Ziemnicki, Antoni Pawlak, Kazimierz
Nowosielski, nizej podpisany, a tez zaprzyjaznieni Grzegorz Mu-
sial z Bydgoszczy, Piotr Kawiecki z Kociewia, czy Andrzej Grzyb
z Kaszub, w te kompozycje autorow mozna tez wlaczy¢ Jerzego
Limona, ktéry jakkolwiek studiowal wtedy w Poznaniu, to szybko
wrocit do ,,trojmiejskiej” macierzy. Oni wszyscy nie mogli stwo-
rzy¢ typowej programowej wspolnoty literackiej, zbyt wiele ich
dzielito w sferze warsztatu, ale tez §wiatopogladu 1 wrazliwosci
estetycznej. Moze dlatego zaczeliSmy si¢ zastanawiac, czy i jesli
tak, to co jednak moze nas taczy¢. Projekt Nowej Prywatnosci od-
powiedziat na wiele naszych oczekiwan.

Paradoksem tamtej zr6znicowanej srodowiskowej, literackiej
,Wspolnoty” byto to, ze najwigksza jednos¢ zyskata kilka lat p6z-
niej, w akcie zgodnosci etycznej, czyms zgota nie programowym,
w wydarzeniu historycznym, po ktdrym nieomal catkowicie ta
wspolnota si¢ rozpadta. Pozostata tylko dos¢ zagubiona konstela-
cja pojedynczych pisarzy. Gdy siedemnastego sierpnia 1980 roku
znalaztem si¢ w Stoczni Gdanskiej spotkatem tam Marka Bien-
kowskiego 1 Wiadystawa Zawistowskiego, Antoniego Pawlaka,
Bozeng Ptak, Esdena Tempskiego i wielu innych kolegdéw poetow.
Napisali$my wtedy, jako pisarze stowarzyszeni w Kole Mtodych
ZLP, jedyny prawdziwy programowy, cho¢ krotki, manifest. Nie
byt to manifest artystyczny. Byt to list popierajacy stoczniowcow
1 ich polityczne zadania, byt to pierwszy dokument tego typu na-
pisany przez intelektualistow i1 ogloszony w trakcie tego strajku.
Dodam, Ze cho¢ moze to tez brzmi niezbyt imponujaco, zebrali-
$my i przekazaliSmy okoto pigéset zlotych na fundusz wspierajg-
cy robotnikow. Dla nas, cienkich mtodych poetow, byto to sporo
kasy. Dopiero dwudziestego pierwszego sierpnia wsparli strajk
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nasi starsi koledzy, pisarze z ZLP, ale tez nie jednomyslnie. Pisz¢
»tez”, bo z kronikarskiego obowiazku powinienem jednak przy-
zna¢, ze kilku mtodych pisarzy 1 krytykow zlgkto si¢ i nie cheiato
podpisac¢ naszej rezolucji odczytanej w Sali BHP w Stoczni.

Ale to wszystko dzialo si¢ kilka lat pdzniej. W latach siedem-
dziesigtych wydawato si¢ nam, ze to my zdobywamy $wiat. Na-
sze ksigzki budzily naprawde zainteresowanie.

A.B.: Mozna zatem powiedzie¢, ze Gdansk byl wowczas
gléwnym osrodkiem polskiej poezji? Jakie inne osrodki dziata-
ty w tym czasie 1 czy kontaktowali$cie si¢ mi¢dzy soba? Cieka-
wi mnie tez czy dzialaliscie wowczas jako grupa przyjaciol, czy
moze bardziej ludzi, ktorzy chcg zmian zarowno w poezji, jak
1w zyciu?

Z..J.: Rzeczywiscie byty chwile, gdy miatem uczucie, ze cen-
trum nowej, mtodej poezji, znajdowato si¢ w Gdansku. MieliSmy
tu kilka ciekawych, jak to teraz si¢ okresla, instytucji kultury,
a wigc przede wszystkim powstat glodny nowych idei Uniwersy-
tet Gdanski z bardzo inteligentng mloda generacja pracownikow
naukowych, bardzo przyjaznych nowym zjawiskom literackim
1 intelektualnym.

Poznatem wowczas mlodego badacza literatury, pdzniejszego
prozaika, Stefana Chwina, ktory, chyba nie przesadze, do$¢ mocno
identyfikowat si¢ ze srodowiskiem literackim Gdanska, a przynaj-
mniej cze$cig akademicka w ktdrej tez znaczacymi postaciami byli
Zbigniew Zakiewicz i Jan Drzezdzon. Dzialal legendarny Klub
Studentéw Wybrzeza ,,Zak”, gdzie przez caty rok mialy miejsce
fantastyczne wydarzenia. Tu rozdawano kultowe nagrody na Ogol-
nopolskim Konkursie Poetyckim o Laur Czerwonej Rozy. Glowna
nagroda byla za zestaw wierszy. Przyznawano rdwniez nagrody
literackie za caloksztalt tworczos$ci, za debiut, za dzialalno$¢ trans-
latorska, a tez, nieregularnie, w innych kategoriach. Ranga kon-
kursu byta na tyle wielka, ze moja mama dowiedziata si¢ o tym, zZe
otrzymatem Czerwong Roze z dziennika telewizyjnego. Czerwona
Réza byla odpowiednikiem dzisiejszej ,,Nike”, moga o tym po-
Swiadczy¢ nazwiska laureatow: Marian Grze$czak, Ernest Bryll,
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Edward Balcerzan, Krzysztof Gasiorowski, Krzysztof Karasek,
Adam Zagajewski... A z moich rowiesnikow: Aleksander Jure-
wicz, Antoni Pawlak, Leszek Szaruga, ja bytem dwukrotnie nagro-
dzony... 1 wielu innych wybitnych autoréw (przy okazji nadziwic¢
si¢ nie moge¢ dlaczego dzisiejszy Gdansk odzegnal si¢ od tej po-
etyckiej tradycji).

Co roku odbywatly si¢ Spotkania Jesienne, poswigcone kulturze
studenckiej, wtedy miata ona wielkie znaczenie, bo nie poddawata
si¢ rygorom kultury oficjalne;j.

Wydarzen literackich nie brakowato, bylo ich ogromnie wiele,
wlacznie z wspotorganizowanymi przeze mnie Seminariami Lite-
rackimi w Wiezycy na Kaszubach.

To, co dziato si¢ w Gdansku, bylo obserwowane w catej Pol-
sce. I doceniane. Grupy poetycka Wsp6lnos¢, czy Muzeum Samo-
wiedzy (Pawlak, Bienkowski, Jurewicz, Terlecki) doktadaty swoje
cegielki do tego fermentu. Na teksty w ,,Litterariach” odpowiada-
no w ogolnopolskich pismach literackich, takich, jak: ,,Student”,
,Poezja” czy ,,Nowy Wyraz”, , Kultura”, ,,Zycie Literackie”. Byty
tez zauwazane przez tzw. pisma opinii, cho¢by przez ,,Polityke”.
A nawet pisma (czy dzisiaj istnieja?) satyryczne, takie jak ,,Szpil-
ki” lub ,,Przekroj”.

Nasza dziatalno$¢ budzila jednak nie tylko podziw, znacz-
nie czesciej ja krytykowano. Spierano si¢ z nami bez pardonu.
Nie byto chyba bardziej ,,wykrytykowanej” grupy poetyckiej niz
Wsp6lnos¢. Ale tak, byliSmy w centrum uwagi, nie tylko cenzury
(' bo ta bardzo uwaznie nam si¢ przygladata, a tez ,,udoskonalata”
nasze teksty), lecz réwniez innych srodowisk literackich.

A.B.: Kazda formacja probuje stworzy¢ swoj program. Jakie
byly Wasze najwazniejsze cele 1 co z tego udato si¢ zrealizo-
wac... W kilku wystapieniach programowych Nowej Prywatno-
sci podkreslana byta che¢ tworzenia poezji osobistej, wyrastajg-
cej z intymnych do§wiadczen, wstuchanie si¢ nie tylko w ducha
czasu, ale i w glos wewnetrzny. Poezji bedacej dialogiem z prze-
staniami tradycji, otwartej na rézne inspiracje poetyckie i kultu-
rowe...
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Z.J.: Swoista proba programowa byly ,,Litteraria”, pismo two-
rzone przez zespot zmieniajacy si¢ i stale poszerzajacy. Sktad re-
dakcji: Anna Czekanowicz, Stefan Chwin, Zbigniew Joachimiak,
Zbigniew Majchrowski, Aldona Mrozowska, Stanistaw Rosiek,
Wiadystaw Zawistowski, gwarantowal wysoki poziom akademic-
ki 1 jednocze$nie zaangazowanie w aktualne wydarzenia w $wiecie
tzw. mtodoliterackim.

Tu drukowaliSmy swoje wazne teksty programowe. Tu ukazat
si¢, dla przyktadu, wspolny material Anny Czekanowicz, Adzika
Zawistowskiego i moj pod tytutem ,,Kilka tez na temat: Swiatopo-
glad estetyczny mtodego pokolenia”. Tu miat miejsce pierwodruk
bardzo istotnego tekstu dla diagnozy mtode;j literatury, szkic Stefa-
na Chwina ,,Etyka i forma”.

ZderzalisSmy formy dyskursywne ze swoim wierszami, ale row-
niez zaprzyjaznionych poetdéw, na przyktad Lothara Herbsta i Ma-
rianny Bocian, czy Stanistawa Zajaczka ze Szczecina.

To byt okres krystalizacji idei grupy poetyckiej Wspolnosé.
,Litteraria” przede wszystkim oddziatywa¢ mialy na $rodowiska
akademickie. Grupa poetycka Wsp6lnos$¢ dziata¢ miata w srodowi-
skach literackich i przebijac si¢ do $wiadomosci w prasie literackie;.
Te ,.kompetencje” oczywiscie traktowane byty luzno i wielokrotnie
Wspolnos¢ miata swoje manifestacje w osrodkach akademickich,
a ,Litteraria” w klubach pisarskich.

Sama nazwa grupy byta swoistym programem: Grupa sytuacyyj-
na Poetow i Artystow ,, Wspolnos¢”. Podkreslenie sytuacyjnosci,
a jednocze$nie wspolnosci, wyjasniato programowy paradoks gru-
py: bycia razem a osobno, bo od samego poczatku wiedzielismy, ze
nie taczy nas i1 ze nie chcemy, aby nas taczyta wspolnota estetyczna,
a nawet etyczna (bardzo wtedy dyskutowane kryterium literatury).
ByliSmy razem nie dlatego, ze byliSmy do siebie podobni, chcieli-
sSmy by¢ ze soba, bo jesteSmy niepodobni.

Lubili$my odmienno$¢ w literaturze, a skutkowato to tym, ze
bardzo chetnie zaprzyjaznialiSmy si¢ z poetami o réznych stylach,
z r6znych pokolen i réznych srodowisk. Wsréd poetéw Wspolno-
$ci byli poeci akademiccy, przedstawiciele typowej cyganerii, poeci
malarze 1 rzezbiarze, a rowniez naturszczycy i poeci robotnicy.

To wtedy podejmowalismy dyskurs z Nowg Fala, ktora
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zreszta wcale nie byla tak jednorodnym zjawiskiem, jak wielu
dzisiaj uwaza. Dla nas polemicznym polem byta gltéwnie jej tyr-
tejskos¢, postulat bardziej, lub mniej, skrywany o koniecznos$ci
angazowania si¢ literatury w problematyke spoteczno-politycz-
ng. Od razu dopowiem, Ze nie kwestionowaliSmy wartosci takiej
literatury, mieliSmy $wiadomos¢, ze jest potrzebna i konieczna.
Przedmiotem naszego sprzeciwu byt postulat etyczny, aby zanie-
cha¢ innego rodzaju poezji.

Nie akceptowali$§my postulatu, zeby pietnowaé, deprecjono-
wac poezja za to, ze nie podejmuje si¢ misji spolecznej. Mozna
bardzo, bardzo skrotowo to ujac tak - bronilismy Harasymowicza
przed Baranczakiem, jednocze$nie bronigc Baranczaka przed re-
alnym zyciem 1 polityka. Uwazali$my, ze mozna pisa¢ wiersze
o zajaczkach, ale nie wolno kara¢ poetow za to, Ze angazuja si¢
politycznie. To niby dzisiaj oczywistosci, ale wtedy tak nie byto.
Zycie w Polsce bardzo si¢ skomplikowato.

Lata siedemdziesiate to wydarzenia polityczne, bunty spoteczne,
ale tez powstawanie nieomal jawnej 1 oficjalnej opozycji demokra-
tycznej. Nie chcieliSmy da¢ si¢ zmiazdzy¢ tym wielkim procesom
spolecznym. Zauwazali$my paradoks poezji politycznie zaangazo-
wanej - angazujac si¢ w polityke, poezja zostaje przez nig zjada-
na, tracac na swej poetyckosci, zyskujac na wymowie spolecznej
1 moze tez popularnosci.

Historia ostatecznie potwierdzita nasza w tym wzgledzie intu-
icje. Wielkie powstanie spoteczne, jakim byt Sierpien 1980 zdusit
literature, nie powstaty ani w tym czasie, ani pozniej, wielkie dzie-
ta, nie wytonity si¢ nowe nurty literackie. Nie bede probowat tego
ocenia¢, bo nie ma zadnej watpliwosci: zycie jest najwyzsza warto-
$cig 1 dobrze, ze w tych trudnych czasach wszystkie rgce poszty na
poktad 1 ostatecznie ta rewolucja zwyciezyla.

Czas na literature przyszedt pdznie;j.

Dzisiaj! Dzisiaj mozna pisa¢ w pelnej wolnos$ci tworzenia.

A.B.: Jerzy Suchanek w liscie do mnie podkreslil, ze sporo cie-
kawych rzeczy dziato si¢ takze poza Nowa Prywatnos$cia, wsrod
,»pozostalych” rocznikow pigcédziesigtych. Dodat, ze nie mozna
oglada¢ czy to Nowej Prywatnosci, czy w ogole rocznikdéw pigc-
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dziesigtych, poza dolegliwym kontekstem epoki. Epoki, w ktore;j
nie tylko ,,pierwszy obieg” podlegat szeroko rozumianej cenzurze,
ale - jak sie coraz wiecej na ten temat dowiadujemy - rowniez ,,dru-
gi obieg” byt przez wielu jego dysponentéw limitowany. Jednym
udostepniano szerokie tamy, innych pomijano...

Z.J.: Drogi Jurek Suchanek ujawnit w tej wypowiedzi swoj
kompleks, swoje poczucie, ze nie byt wlaczony w procesy literac-
kie tamtych lat.

Jest w bledzie, sam mu pisalem
wstep do jego chyba pierwszej publika- §
cji zwartej. o Tal

Nowa Prywatno$é to termin zrodzony [
w zderzeniu nowej poezji lat siedemdzie-
sigtych z umystem myslicielki, profesor
Marii Janion. Nie po raz pierwszy wy-
kazata si¢ genialng intuicja. Profesor Ja- |,
nion zbyt wiele zresztg tej sprawie czasu
nie poswigcila, ale termin zostat bardzo
skwapliwie podjety przez krytyke 1 anali-
tykow zjawisk literackich. Bo byt... bar-
dzo niewyrazny, ogolny, ale z ogromnym  Jerzy Suchanek
potencjatem, dawat nowe mozliwosci in-
terpretacyjne. Aby nie rozpisywac si¢ nadmiernie powiem, ze dla
mnie byt on przede wszystkim pewnym wskazaniem, jak czytac
wspotczesng poezje, a z drugiej strony byt postulatem etycznym
dla poezji, ktora nigdy, przenigdy nie powinna odrywaé si¢ od
swojego osobistego (prywatnosciowego) planu.

Nie byt to termin wykreowany na potrzeby poetéw grupy
Wsp6lnos¢ (cho¢ walnie si¢ do tego przyczynita), ani zadnej in-
nej, ale potaczyt poezje i poetow z pozornie skonfliktowanych
grup 1 pokolen. Dawat si¢ zastosowa¢ do Anki Czekanowicz i do
Jerzego Piatkowskiego, do Stanistawa Stabro i Wladystawa Za-
wistowskiego. Jurek Suchanek tez byt poeta nowoprywatnoscio-
wym, gdyby zastosowa¢ do niego to narzedzie.

A gdyby nawet uproscic¢ to wszystko jeszcze bardziej i stworzy¢
opozycje: nowofalowy — nowoprywatnosciowy, to w zaden sposob
Suchanek nie byt dzieckiem Zagajewskiego.
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Pokolenie poetow z lat siedemdziesigtych, urodzonych w la-
tach pi¢c¢dziesigtych, byto niezwykle zroznicowane, prawie tak,
jak dzisiaj (tu $le usmiech do mtodych poetéw z tamdéw mojego
pisma ,,Migotania”!). Jurek Suchanek jest i byt jednym z waz-
niejszych poetow wtedy debiutujacych.

Drogi Jerzy Suchanku, byle§ w samym $rodku tego cyrku,
teatru, zycia literackiego. Chcesz, czy nie, bedziesz pieczetowa-
ny nowoprywatnosciowoscia, bo to kategoria interpretacyjna,
a nie programowa.

I jeszcze jedno, Jurku... zjawisko limitowania dostgpu do pu-
blikacji, rowniez tzw. drugiego obiegu, bylo faktem. Sam kiedys
niezwykle dramatycznie tego doswiadczylem, cho¢ nieco podz-
niej, nie w latach siedemdziesiatych, ale w czasie Sierpnia, gdy
zaangazowalem si¢ w tworzenie nieoficjalnego pisma ,,Naprze-
ciw”, udzielajgc zreszta mojego mieszkania do prac jego kole-
gium, a potem okazalo si¢, Ze nie ma mnie w stopce redakcyjne;j.
Ale to jest aspekt zupelnie innego tematu, mechanizmu tworze-
nia si¢ kadr 1 elit instytucji rewolucyjnych i postrewolucyjnych.
W ramach plotkarstwa dodam, ze argumentem, aby mnie wyeli-
minowac z redakcji ,,Naprzeciw” byl poglad o moim niepewnym
...kregostupie ideowym. Potem, juz w stanie wojennym, okazato
si¢, ze Robespierrem, ktory mnie wykosit z redakcji, byt agent SB
(chichot, pomruki, kurtyna si¢ opuszcza).

A.B.: Z czego zatem wynikato zaré6wno artystyczne zrdzni-
cowanie Pana formacji, jak i niejasne drogi pozniejszego rozwo-
ju? Magdalena Rabizo-Birek stwierdza, ze pisarzom, urodzonym
w latach pigcédziesigtych XX wieku, przypadto debiutowac w naj-
gorszym z mozliwych dla polskiej kultury czaséw — stanu wojen-
nego, ale i tuz po spektakularnym pokoleniu *68, inaczej zwanym
Nowa Falg. Okazalo sie, ze te proby wyodrebnienia si¢ od nieco
starszych, stawnych kolegdw, nie bardzo si¢ powiodly. Niektorzy
zostali uznani za ich epigonow, albo byli przyjmowani za pisarzy
»zamiast”. Byl to tez czas, gdy wielu pisarzy starszych, a wsrod
nich najgtosniejsi przedstawiciele Nowej Fali (Baranczak, Kry-
nicki, Zagajewski), znalezli si¢, z powodu swego politycznego
zaangazowania, na indeksie, na tak zwanym zapisie... Pamigta
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Pan jakie$ polemiki, spory z nowofalowcami, czy to moze mity
naszej historii literatury...

Z.J.: Z czego wynikalo to zroznicowanie? Bo ja wiem? Mam
chyba dwie niewykluczajace si¢ odpowiedzi, cho¢ moze nieco
bardziej banalne, niz mozna oczekiwac.

Po pierwsze, chcieli§my by¢ r6zni, o czym pisatem wyze;j.

Nie zawsze tak jest, bo czgsto wybory postaw, dziatalnosci,
ida w strong unifikacji, jednos$ci, podobienstwa. My akurat w tym
wzgledzie byliSmy przekorni. Potrzeba jednos$ci, unifikacji ujaw-
nia si¢ najbardziej, gdy dochodzi do glosu instynkt rewolucjo-
nisty. Rewolty wymagaja jednosci, podobienstwa w intelekcie
1 mentalno$ci. Najwyrazniej - i to jest pewne - poeci mojego po-
kolenia nie byli rewolucjonistami w swej wigkszosci, cho¢ i tacy
byli, lub uwazali, Ze sg takimi. Raczej byta nam blizsza posta-
wa intelektualistyczna, czgsto akademicka, a na obrzezach rézne
wersje cyganerii 1 postaw poetow ,,przekletych”.

Druga przyczyna naszej roznorodnosci moze by¢ fakt, ze
zaczeliSmy tworzy¢ w kraju, w ktérym poszerzyly si¢ znacznie
obszary wolnosci. W latach siedemdziesiagtych prawie (podkre-
Slam: prawie) bez przeszkod docieraty do nas nowinki filozoficz-
ne, najnowsza $wiatowa literatura, idee i osiggnigcia tworcze.
Doktrynerstwo marksistowskie byto juz w catkowitym odwrocie
1 w pogardzie. Jasne, ta wolno$¢ wcigz byla ograniczana i limito-
wana zaleznie od miejsca, gdzie zyliSmy 1 od momentu, w ktorym
wchodziliSmy w zycie intelektualne. Na poczatku lat siedem-
dziesiatych bylo jeszcze do$¢ ponuro, ale juz w drugiej potowie
trudno mowic o szarzyznie 1 nijakosci peerelowskiej. W sklepach
byto wprawdzie jeszcze nijako, ale w glowach juz catkiem kolo-
rowo i atrakcyjnie.

Odpowiedzig (to juz trzecig!) na pytanie dlaczego takie zrdz-
nicowanie byto mozliwe, byta sytuacja w kulturze uniwersalne;.
Ot6z wchodzili$my w zjawisko postmodernizmu, cho¢ terminu
tego wowczas raczej nie uzywano w odniesieniu do zjawisk pol-
skich.

Magdalena Rabizo-Birek myli si¢ zasadniczo w jednej kwe-
stii: poeci urodzeni w latach piecdziesigtych, w wigkszosci de-
biutowali w latach siedemdziesiatych, a wiec w czasach przed-
sierpniowych i to wlasnie zawazyto na ich fatalizmie. Prawda
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jednak jest, ze zasadniczg osig sporu pokoleniowego byty kwestie
zwigzane z Nowg Fala. Spierali$my si¢ z nimi. Fakt. Ostro nie-
kiedy. I natychmiast wpadliSmy w pulapke. Mowilismy, wolno
pisa¢ o ,,zajaczkach”, nie ma w tym nic zdroznego i w ten sposob
natychmiast narazali$my si¢ na zarzut, Ze pisanie o ,,zajaczkach”
jest naszym postulatem pokoleniowym i programowym.

Krytyka tamtych czas6w nie byla specjalnie subtelna. Sporo
byto krytykow poddajacych si¢ pokusom ideologizowania . Ro-
siek, Mentzel, a i tez Chwin, a z innej strony Urbankowski, Droz-
dowski, Waskiewicz, chetnie dopasowywali swoja krytyke do
swoich wlasnych postulatéw krytycznoliterackich. Rzadkie byty
postawy krytykow, takich jak np. Ludwika Topp lub Jan Sochon,
ktorzy czytali wspotczesng poezje, a nie ja programowali.

Koniecznie cheiano nas konfliktowa¢. Byto to na r¢ke tamtej-
szej wladzy, ktora nie bardzo kochata Nowg Falg 1 chetnie promo-
wata dziatania przeciwnowofalowe. Nikt specjalnie nie probowat
rozumiec, Ze nasza nowoprywatnosciowa poezja w gtebszym sen-
sie byta bardziej niebezpieczna dla rezimu, bo, stawiajgc na indy-
widualizm, osobnos$¢, prywatnos¢, odrywata literaturg od stuzby
spotecznej, ktora zawsze jest jakas stuzka polityki i manipulacji
spoleczne;.

Naszemu dyskursowi z Nowa Falg nie zawsze stuzyli tez sami
poeci Nowej Fali. Adam Zagajewski juz wtedy byl prawie no-
blistg 1 mial w glebokiej pogardzie jakich§ tam wyrostkow po-
etyckich z Gdanska. Antek Pawlak byt dla niego epigonem same-
go wielkiego Adama, a moje wiersze odrzucal ze ,,Studenta” ze
wstretem z nie do konca znanych mi powodow. Jasne, drukowa-
liSmy w ,,Studencie”, ale nie dlatego, ze umozliwil nam to wow-
czas szef dziatu poezji ,,Studenta”, Zagajewski, ale raczej pomi-
mo jego niecheci. Decydowat o tym Naczelny dwutygodnika.

Wracajac do Magdaleny Rabizo-Birek, uwazam, ze przyszto
nam debiutowac¢ i tworzy¢ w niezwykle ciekawych czasach,
trudnych, zabdjczych niekiedy dla kariery pisarza. Nasze spory
ideowe byly prawdziwe, zywe, tworcze i potrzebne. Nawet jesli
wowczas przegrywaliSmy spér z Nowa Fala, to gdy popatrzec
ma to z dzisiejsze] perspektywy, moze byta to nasza ,,pyrrusowa
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kleska”, a zwycigstwo przyszto w 25 lat pozniej (lecz czy pyrru-
sowe?)

1 trwa do dzisiaj w zrdéznicowaniu, bogactwie literatury, po-
ezji.

Myslg, ze nasza koncepcja poezji, jako glebokiego intelektual-
nego przestania, wspartego ma prawdziwym osobistym, prywat-
no$ciowym fundamencie, ostatecznie zwyci¢zyta, bo nie mogto
by¢ inaczej. Taka przeciez jest dzisiejsza poezja.

Zupetnie co innego spowodowato, ze moje pokolenie zostato
naznaczone pi¢tnem straconego. Zmiotla nas zawierucha dziejo-
wa. Sierpien byt mtotem, ktory na wiele lat spowodowat rodzaj
niemoty w literaturze. Ogrom przetomu uczynil, ze nie powstawa-
ty znaczace dzieta literackie, a te, ktore napisano, nie wytrzymy-
watly poroéwnania z wagg wydarzen historycznych. Znane ksigzki,
czy to Huellego, Chwina, czy Mastowskiej, nie specjalnie ,,za-
cigzyly” przemianami, ktore dopiero co zaszty - mogly powstaé
réwnie dobrze w 1975 roku. A poza tym powstawaty juz pdzniej,
w czasie, gdy literatura wstawata z kleczek tyrtejskich

Nas lata rewolucji sierpniowej wyeliminowaly z pierwszopla-
nowego istnienia w $wiadomosci spotecznej, tak jak i catg kultu-
re. To nie byto i nie jest tatwe, bo wielu z nas nigdy nie przestato
tworzy¢ 1 pisa¢, powstawaly nowe tomy poetyckie i nowe wier-
sze, ale znalezli$my si¢ juz w lamusie.

Czy te nowe tomy miaty/maja sens kulturowy, kulturotwor-
czy? Dla przemian spotecznych politycznych nie, ale, by¢ moze,
dla wasko pojmowanej kultury nie sg stracone.

Pytat Pan, Adamie, o nasze polemiki z poprzednikami, a szcze-
golnie z Nowa Falg. Pisalem o tym juz nieco wyzej, ale jeszcze
raz chce napisac, ze tak, prowadziliSmy spor, ale nie w takim sty-
lu, jak to czynit wobec nas Adam Zagajewski. Z innymi nowo-
falowcami i dawnymi czlonkami grupy teraz nie mieli$my zltych
relacji.

Pisali$my teksty odnoszace si¢ do r6znych manifestacji Nowe;j
Fali (przede wszystkim do tekstow-manifestow Stanistawa Ba-
ranczaka), wobec ich wierszy (gldwnie Adama Zagajewskiego),
polemizowali$my z ich tezami, pogladami i postulatami. Ale oni
nigdy nie byli naszymi wrogami, nawet ideowymi, chcieli$my ra-
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czej tworczo ich wykorzystywaé i podejmowacé te ich zdobycze
intelektualne, ktore wydawaty si¢ nam atrakcyjne.

Taki dialog musial nie$¢ tez elementy krytyczne i, jak juz wy-
zej pisalem, odnosity si¢ one gtownie do zawezenie roli literatury
do narzedzia oddziatywania spotecznego, do zawg¢zenia planu an-
tropologicznego, do postulatywnych tresci programowych Nowe;j
Fali, dotyczacych estetyki, czy ,.technik” pisarskich, tych, ktore
ograniczaty wybory artystyczne pisarza.

Lecz przeciez to nie przeszkadzato nam przyjaznic si¢ z poeta-
mi Nowej Fali. Spotykali§my si¢ ze Stanistawem Baranczakiem
1 Lotharem Herbstem. ZapraszaliSmy do wspotpracy Stabro i Piat-
kowskiego, drukowalismy ich, gdy tylko dali nam swoje teksty.
ZapraszaliSmy na nasze seminaria i imprezy, dawaliSmy im swoje
nagrody literackie, a de facto prowadzac polemiki promowalismy
ich. Nawet w najgorszych czasach, gdy wielu z nich miato zapisy
cenzorskie (ograniczenia publikacji, wyjasniam tym, co nie wie-
dza, co oznacza ten termin), szliSmy z nimi pod prad wladzy i za-
praszalismy ich do siebie, czgsto uzyczajac miejsc noclegowych,
czy organizujgc nieoficjalne spotkania w naszych mieszkaniach.

A.B.: Poezja rocznikéw pigcdziesiatych jest stabo opisana.
Zdaje sie, ze jedyna ksigzka, bedaca swoistym résumé dorobku
Nowej Prywatnosci sa Ogrodnicy potnocy Marty Fox. Dlaczego
pokolenia Wspodlczesnosci, Nowej Fali, Brulionu, a nawet roczni-
ki siedemdziesigte, s3 wcigz opisywane, interpretowane, a Nowa
Prywatnos$¢ nie. Wiadomo, ze byta, wiadomo, kto wowczas two-
rzyl, jednak brakuje ksigzek 1 gloséw dotyczacych tego tematu.
Pan uwaza podobnie a moze jest inaczej?

Z..J.: Tak, poezja rocznikow pigcdziesiagtych nie jest wystar-
czajaco opisana. Tak jest i trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Bylo troche
ksigzek, ktore opisywaty zjawiska literackie tego czasu i mojego
pokolenia. Byta ksigzka Bez autorytetu Stetana Chwina 1 Stani-
staw Roska, praca zbiorowa W stroneg wiersza Interpretacje po-
ezji najnowszej, pod redakcja Ludwiki Topp, ksigzka Marty Fox
Ogrodnicy potnocy, jest zbior esejow Zbigniewa Chojnowskiego
Ruiny przeciwko wizji. Ale nie jest to imponujaca biblioteka.

Tylko jako$ to bardzo mnie nie martwi. Gdzie$ w tym rozgar-
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diaszu przedrzemy si¢ do historii literatury, jestesmy i bedziemy
w podrecznikach literatury, cho¢ moze nieco glebiej i bardziej
dyskretnie. A zreszta, czy o to chodzi?

Literatura to nie gra w sprawiedliwos¢.

Popularno$¢, zainteresowanie, niekoniecznie jest pochodng
wartosci literackich. Dobrze napisana ksigzka nie jest gwarancja,
ze bedzie zauwazona i doceniona. W dzisiejszym kapitalistycz-
nym $wiecie juz wiemy dobrze, ze zawsze jest potrzebny jakis
PR, jaka$ promocja, a tez pewna doza szcze$cia, zwana dobrym
zbiegiem okoliczno$ci.

Nowa Fala dostata PR od peerelowskich dygnitarzy kultury,
jaki tylko mozna sobie wymarzy¢. Na poczatku ich wypromo-
wano w obiegu oficjalnym, a potem, gdy, przestali by¢ grzecz-
nymi chlopcami, zrobiono im promocje¢ poprzez ograniczenia.
Najpierw dostali pismo ,,Student”, debiuty, ksigzki, a potem ...
zapis cenzorski. Patrzac na to z pozycji PR-owca, czy mozna
byto sobie wymysli¢ lepszy mechanizm zainteresowania? Za-
kazane owoce zawsze smakujg i1 budzg zainteresowanie, choc,
oczywiscie, mocno upraszczam sprawe¢. Gorycz odrzucenia,
ograniczenia obecnosci, zapisy cenzorskie musiaty mocno bole¢.
Ale, obiektywnie i1 bez emocji patrzac, jasne jest, ze zderzenia,
konflikt polityczny jest (byl) nieztym motorem promocyjnym.
PRL miat swoiste mechanizmy promocji, czesto byl to mecha-
nizm negatywny i dawat odwrdocony efekt. Potwierdzit to w roz-
mowie ze mng Stanistaw Baranczak, ktory w zaden sposob nie
robil wrazenia rozgoryczonego.

Gruba kreska...

Jestesmy w dzisiaj i tylko od pracowitosci, talentu, pieniedzy,
aktywnosci 1 inwencji zalezy, kto przebija si¢ powszechnej §wia-
domosci odbiorczej. Mastowska bez ,,Gazety Wyborczej” bylaby
co najwyzej tyle znana, co Jan Drzezdzon, Jarostaw Rymkiewicz
nie wyszediby z optotkéw IBL- owskich znawcow literatury,
gdyby nie zaszalal wraz z PiS-em. Do najwybitniejszych poetow
dzisiejszych czaséw aspiruja tworcy rocka, a nie pisarze, bo to
oni sg bohaterami wieczorow z TV.
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A.B.: Wsrdd poetéw zaproszonych przeze mnie do zaprezen-
towanej w tym numerze ,,Frazy” ,,Galerii poetow z rocznikow
piecdziesiatych” znalezli si¢ ci zwigzani z Nowa Prywatnoscia,
jak Pan, Jerzy Suchanek, Grzegorz Musiat, Kazimierz Brakoniec-
ki, Wladystaw Zawistowski, Aleksander Jurewicz, Andrzej Kali-
szewski, Anna Czekanowicz, Urszula Benka, Marta Fox, Antoni
Pawlak, ale i ci spoza ,,gdanskich okolic”, jak: Krzysztof Lisow-
ski, Zofia Zargbianka, Bronistaw Maj, Katarzyna Turaj-Kalinska
(to poeci reprezentujacy srodowisko krakowskie), Anna Nasi-
towska, Jan Polkowski, Grzegorz Strumyk, Kamil Sipowicz, Jan
Tulik, Krystyna Lenkowska. Czy to Pana zdaniem tworcy, dla
ktérych mozna znalez¢ jaki$ wspolny mianownik? A moze laczy
ich jedynie podobna data urodzenia? Moze dla ,,rocznikéw piec-
dziesigtych” nadatby Pan jaka$ zupeinie inng nazwe? Ciekawi
mnie tez dlaczego, Pana zdaniem, wiele os6b odeszto od upra-
wiania poezji, lub uprawia jg jedynie okazjonalnie?

Z..J.: Podoba mi sig¢ ta lista, cho¢ ze dwie trzy osoby (nie wig-
cej) sa mi zupelnie nieznane. Wigkszos¢ tych poetow najzwy-
czajniej lubi¢ czyta¢. A bywa, ze publikuje w ,,Migotaniach”.
Nie sadze¢, by mozna ich od nowa potaczy¢ jaka$ inng nazwa.
Sa juz po tamtej stronie lustra. Juz ich inaczej odbijac si¢ chyba
nie da. Jasne, kazdy z nich moze napisac jeszcze jakas ksiazke,
ktora zupetnie zmieni jego odbior krytyczny i spoteczny.

Naszym wspolnym mianownikiem byly czasy, w ktoérych
zyliSmy, czasy gwattownych i bezprecedensowych przemian
spotecznych, politycznych i cywilizacyjnych. Jestesmy dzie¢mi
rozpietymi miedzy XIX a XXI wiekiem. Mamy te przemiany
w ko$ciach, w obolatych kregostupach, w cywilizacyjnych cho-
robach zaburzen $wiadomos$ci. Trwamy przy naszych maszy-
nach do pisania, a jednoczesnie klikamy w klawiatury kompu-
terow. Jeszcze pamictamy jak wygladata prawdziwa korespon-
dencja listowa, a juz Smigamy po internecie. Niektorzy jeszcze
potrafig pisa¢ r¢cznie.

Pamigtamy puste ulice z nielicznymi pojedynczymi samo-
chodami, a jednoczesnie juz wielu z nas nie wie, jak wyglada
prawdziwe gwiazdziste niebo, bo umieramy w gigantopoliach,

310



Scigajac si¢ po wirtualnych infostradach widocznych z kosmosu.

JesteSmy ludzmi starego typu. Idg Nowi. Ale zmartwi¢ musze
tych o dwadziescia, trzydziesci lat mlodszych ode mnie poetow.
Wy tez jestescie juz dinozaurami. Was nie ma ani o troche wiecej,
niz poetow nowofalowych lub nowoprywatnosciowych. A jed-
nak Nowych Ludzi i Nowych Poetow co$ zawsze bedzie taczyc
z nami — ich poczucie osobnosci 1 ucieczka od unifikacji.

A.B.: Jesli zestawimy kontrastujace ze soba poetyki, na przy-
ktad Antoniego Pawlaka i Panska, to okaze si¢, ze wymyslony
przez Karola Maliszewskiego dla lansowania brulionistow i no-
wonurtowcoéw (od czasopisma ,,Nowy Nurt”), podzial na barba-
rzyncow 1 klasycystow nie byt niczym nowym, funkcjonowat juz
wczesniej, w obrebie kolejnych pokolen, i chyba zaczeto si¢ to juz
w mi¢dzywojniu... Zgadza si¢ Pan z tym?

Z..J.: Nie podniecat mnie nigdy ten podziat klasycys$ci - romanty-
cy (barbarzyncy), a tym bardziej brulionisci - nowonurtowcy.

Mozna by¢ rewolucjonista, mozna by¢ klasycysta, byle doda¢ do
tego co$ naprawde wlasnego, by cho¢ o milimetr posuna¢ si¢ dale;.

Drugi rodzaj podzialu jeszcze mniej mnie inspiruje. Moz-
na dzieli¢ pisarzy na Gdanszczan i Poznaniakdw, na jezdzacych
tramwajem i tych, co wolg chodzi¢ pieszo, czy tez publikujgcych
w ,,Brulionie” lub ,,Nowym Nurcie”, ale to podziat czysto po-
rzadkujacy 1 nic poza tym. Czasami te podzialy wrecz prowadza
na manowce, bo co z tego, ze poetyki Antka Pawlaka i moja sa
bardzo odmienne, gdy te glebsze poktady naszego poezjowania
wecale nie sg az takie sobie obce. Antoni i ja czytamy z zaintereso-
waniem swoje wiersze do dzisiaj, bo wcigz prowadzimy ze soba
1z innymi polemike. I gto$no, najgtosniej, jak mozemy, mys$limy,
bo pisanie poezji jest wlasnie bardzo glosnym mysleniem, a po-
tem moéwieniem!

Woecale nie odczuwam poezji Pawlaka za obca, odlegly. Mowi-
my o tych samych w gruncie rzeczy sprawach, bo w istocie poezja
ile ma prawdziwych tematow? Niewiele (mito$¢, Smier¢, stowo,
bog? natura?, inne tematy to pochodne).

Jezyk Pawlaka jest dla mnie zrozumialy. Mysle, ze mdj dla
niego réwniez.
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A.B.: Jako redaktor naczelny kwartalnika ,,Migotania,” obser-
wuje Pan z pewnoscig to, jak przez lata zmieniata si¢ tworczos¢ po-
etycka (tematyka, stylistyka, j¢zyk tych utwordéw), ale i rozumienie
poezji. Jak ocenitby Pan wspodtczesng poezje polska, ale tez, co Pana
zdaniem zostato po Nowej Prywatnosci?

Z..J.: Nie moglo mi si¢ zdarzy¢ nic wspanialszego, niz wydawa-
nie wlasnego pisma literackiego. Jest to nieustanna okazja do bardzo
glebokiego kontaktu z innym ludZzmi o wyjatkowych umystowo-
Sciach, o wybitnych wrazliwos$ciach, znakomitych talentach. Gdyby
przeliczy¢ kazdy numer ,,Migotan” na godziny pracy umystowo-du-
chowej, jakg przeznaczyli moi autorzy na swoje teksty, to mozna po-
wiedzie¢, ze kazdy numer to par¢ lat myslenia i pracy intelektualne;.
Dostaje to w pigule do stu stron pisma raz na kwartat. W ten sposob
moje zycie znacznie przyspieszylo i si¢ wydhuzylo. Jestem chyba
juz bardzo stary!

Wiersze, ktore dostaje, sa niekiedy fantastyczne, ich poziom lite-
racki bardzo wysoki. Mtodzi pisarze teraz znacznie szybciej dojrze-
wajg warsztatowo. Umystowo tez.

Nie ma dominujacych stylow, jezykow. Rozumienie poezji jest
nieskonczenie szerokie. Ich wolnos¢ pisarska, umystowa jest im-
ponujaca. Pewnie zabrzmi to nieco szokujgco dla niektorych, ale
wiasnie ta ich wolno$¢ w literaturze jest - z mojego punktu widze-
nia - dziedzictwem nieskutecznych, stabo opisanych poetéw Nowej
Prywatnosci. Do takiego stanu wolnosci poezja Nowej Prywatnos$ci
dazyta i o taka niepodleglos¢ literatury postulowata.

Ostatnich kilka zdan:

Chetnie z wieloma wlasnymi opiniami bym podyskutowat.

Wszystko, co tu napisalem, Panie Adamie, jest ogromnym
uproszczeniem, skrotem.. Tak, jak napisalem na poczatku, nie bar-
dzo wierz¢ w historie literatury, a ta rozmowa z cala pewnoscia do-
tyczy spraw juz bytych, odlegtych, historycznych.

Jako $wiadek pisze o wielu sprawach z wielkim przekonaniem,
jako obserwator z dystansu mam wobec wielu wydarzen stosunek
niepewny, watpiacy.

To jest tylko wytacznie moja wersja zdarzen i tylko moja interpre-
tacja, 1 tylko z mojego punktu widzenia. Jesli juz szukac, gdzie jest
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wiecej prawdy, to wskazatbym jako najbardziej wiarygodne zrodto
moje wiersze. Taki jest los poety, najpetniej wyraza si¢ w poezji.

04/11/2013

Jednak co$ z Marig niedobrze, bo wystatem jej nowa gazete
1 nie zareagowata. Zwykle szybko odpowiada i cieszy si¢. Teraz
ma dodatkowy powod, bo zrobitem jej tadng prezentacj¢ w postaci
plakatu poetyckiego. Poza tym numer chyba niezly. A jednak nie
odpowiedziata.

Sybilka wraca. Po dlugim czasie milczenia probowata si¢ skon-
taktowac¢ przez skypa. Nie mialem energii, aby podja¢ rozmowe.
Gdy czuje si¢ psychicznie zme¢czony, nie lubie rozmawiaé (moéwic)
z nig, chyba dlatego, ze jednak w obcym dla mnie jezyku. Nigdy
angielski nie bedzie - nawet w malej czgéci — moim jezykiem. Za-
wsze w nim skazany jestem na uproszczenia, trywialno$¢. Chyba
Kott, albo jaki$ inny z naszych wielkich emigrantow, narzekal, ze
styszy $§wiat wokot jako hatas, meczace angielskie brzgczenie, ze
nigdy nie nawykt do obcosci tego jezyka. Rozumiem go. Tak wigc,
nie podjalem rozmowy, bo czuje si¢ zmeczony.

Bo jesien? Bo w antykwariacie cigzko? Bo z Agnieszka jako$
tak daleko?

Bogdan Zdrojewski

to w porzadku gos¢, jak si¢ okazalo z mojej perspektywy.

Nie spodziewatem sig, ze kiedy$ pochwal¢ ministra kultury, bo
tradycja w Polsce jest taka, ze ministrowie kultury to stabi mini-
strowie politycznie, ale tez stabi merytorycznie.

Odmoéwiono mi w ministerstwie finansowania ,,Migotan”.
Bardzo mnie to rozczarowato i zasmucilo. Zebratlem wiec kilka
numerdw, dodatem pismo do samego Pana Ministra, a w pi§mie
napisalem, co mysle o tym, ze ,,Migotania” pozostawiono bez pan-
stwowej pomocy. No 1 dobrze, pomyslatem, chociaz wygarnatem,
co tym sadzg. [ wystatem...

Bylem na zakupach, miedzy potka z chemiag domowa, a pro-
duktami dla zwierzat, zadzwonit telefon. Okazato si¢, ze byt to
sekretariat Ministra Kultury 1 Dziedzictwa Narodowego, Bogdana
Zdrojewskiego. Odbytem rozmowe, w ktorej Minister zapewnit
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mnie, Ze on tez uwaza, ze niedobrze si¢ stato, ale poszuka $rodkéw
finansowych poza systemem grantowym. Przy tej okazji bardzo
pochwalil pismo 1 wyglada na to, Ze rzeczywiscie przejrzat nade-
stane numery, bo odwolywat si¢ do konkretnych tekstow.

No c¢6z, zostalem fanem ministra.

Do$¢ szybko po rozmowie dostalem oficjalne powiadomienie
o przyznaniu $rodkéw finansowych na dalsze wydawanie ,,Mi-
gotan”.

14 grudnia 2013

Maria jest juz zdrowa. Wszystko wskazuje, ze wydam z nig
ksigzke o Drzezdzonie.

Zblizajg si¢ swieta. Nie czuje zadnego podniecenia. Chyba po
raz pierwszy. Dotarlo do mnie, ze juz wszystko za mna. Ze nic sie
nie odrodzi we mnie z tego, co juz odeszto.

Zima jest niezimowa. Ptaki maja co jesc¢.

Konczy si¢ rok 2013.

Nie byt zty. Ale rozmywa si¢ w mojej pamigci. Corka byta i nie
byta. Wypieram jg na co dzien z pamigci, bo budzi niepokdj, state
poruszenie. Chyba juz nie zdefiniuj¢ jej obecnos$ci. Jest. Nie ma.
Mysle, ze podobnie czuje ona.

Agnieszka miata dobry rok. Jest petna energii. Uczy si¢ angiel-
skiego. Cieszg si¢, ze ma wreszcie wyraziscie dobry okres zycia
zawodowego, a tez nieco lepszy finansowo. Gdy wydaje pienigdze
na ghlupstwa, nawet nie staram si¢ tego komentowac, jesli sprawia
jej to rados¢, czemu nie? Wazne jest tez to, ze pomimo wielolet-
niego juz noszenia w sobie wirusa C, fizycznie czuje si¢ chyba nie
najgorze;j.

Oboje si¢ starzejemy, oboje jestesmy w dekadencji. Nie chcial-
bym, aby ona odchodzita pierwsza. Moze to egoizm, ale wolatbym,
abym to ja byl pierwszy po tamtej stronie. I pewnie tak bedzie.

Weciaz poruszam si¢ na krotkiej smyczy. Mieszkam na ulicy, na
ktorej po raz pierwszy zamieszkatem, gdy zjawitem si¢ w Gdansku
ledwie po liceum. Tu, z Jola, wynaj¢liSmy pierwsze nasze wspolne
mieszkanie.
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Pod numerem chyba 48 ¢wiczyliSmy doroste zycie, chociaz
ono zbyt doroste nie byto. Pamig¢tam, ze nie miatem wielu ubran.
Jola przerabiala mi z r6znych starych, czgsto damskich. Jestem
wecigz kilkadziesiagt metréw dalej, pod numerem 59, mam tu dom
1 ogrdod. Zakatek, w ktorym miesci si¢ cate mnostwo wspomnien,
ale niezbyt intensywnie je uprawiam, chyba lepiej wychodzi mi
uprawianie ogrodu.

Moja corka jest starsza o 10 lat od tamtego mtodego cztowie-
ka, ktory pojawit si¢ na ulicy Dubois po raz pierwszy, bytaby dla
mnie wtedy za stara...

Wiec, jak daleko posungl si¢ mdj czas? Prawie go nie ma.

Nie posunat si¢. On si¢ zjada.

Czuje¢ si¢ zniechgcony do pisania dziennika. Pisanie jest zbyt
wolng czynno$cia, pomijajac, ze zbyt linearng. W pisaniu fatwo si¢
zapas¢ w glab, w detal, we wstep... Nie jestem pisarzem. Znacznie
milej mi si¢ mysli. Wiec jestem myslarzem. Nie myslicielem, bo
mysliciel to taki, ktory przemysliwuje rzecz doktadnie, aby dojs¢
do jakichs ostatecznych swoich konkluzji. Takiego zadania pisarz
nie musi sobie stawiac.

Pisanie wierszy ma znacznie wigkszy sens. Tekst poetycki ma
tak wiele wymiarow, ze nawet, gdy jest krotki wypowiada si¢
kompletnie. Wtasnie wielowymiarowo$¢ jest najwazniejszg cecha
poezji, nawet jesli to brzmi banalnie. Tekst poetycki naprawde na-
syca. Wypelnia jak woda, wpelza nawet w mate szczeliny, jest do-
skonatym - w topologicznym sensie - okregiem, wszech§wiatem.
Nie zostawia pustych miejsc.

16 grudnia 2013

... kontynuujac: Pisanie dziennika to nieustanna gra ze szcze-
g6Ing cenzurg. Z autocenzurg. Nie chodzi mi o to, ze cztowiek jest
zawsze do jakiego$ stopnia zaklamany. Jasne, sg rzeczy, ktérych
nie chcemy ujawnia¢ innym. To jest oczywiste. | w §wiadomie
tworzonym dzienniku mozna na tym doskonale zapanowac, czyli
pisa¢ zaplanowane tresci.

Jednak jest tez inna autocenzura... Wynikajaca z natury my-
Slenia. Mysli toczg si¢ chaotycznie, tylko do pewnego stopnia sg
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kontrolowane i biegna, gdzie niekoniecznie sobie zyczymy.

Wiekszos¢ mysli jest wolna, az tak, ze w znacznym stopniu nie
traktujemy ich jak swoje. To sg tylko wolne elektrony myslowe,
ktore w procesie porzadkowania, powracania do nich, powtarza-
nia, stajg si¢ prawdziwymi naszymi myslami. I te mysli nie budza
mojego niepokoju. Sg juz oswojone. Nawet, gdy sa nieuczesane,
krngbrne.

Autocenzura budzi si¢, gdy staram si¢ uchwycic¢ t¢ mgte my-
slowa, te pre-mysli, bo w nich naprawd¢ mozna znalez¢ niesamo-
wite 1 niecenzuralne tresci.

Dostatem kolejny bardzo mily list od Anny Frajlich, chwa-
li ,,Migotania” i1 gani batagan redakcyjny. Bede musiat posta¢ te
uwagi Agacie, bo przeciez ,,awansowata” na szefa od redakc;ji tek-
StOw.

Zamyka si¢ nowy numer, bedzie sporo filozofii, tekst Jerzego
Perzanowskiego (profesor UJ, przyrodni brat Agnieszki), Ceza-
rego Sikorskiego, Andrzeja Wolosewicza. Beda tez trzy ciekawe
rozmowy, jedna z Arturem Liskowackim, druga z Bogustawg Lata-
wiec ( zrobi si¢ afera, bo wydrukuje¢ rozmowe bez jej autoryzacji!),
a tez rozmowa z Kasig Korczak o jej projekcie wrzeszczanskim.
Bedzie troche dobrej poezji, jak zwykle. Grafika Piaseckiego.

Andrzej Nowakowski przyniost mi swoja ksigzke.

Zaczatem czytac 1, choc to czysto historyczna powies¢, zainte-
resowata mnie bardzo. To Andrzeja ksigzkowy debiut. Pozny. Ale
ma reke, jest pisarzem!

Ilona milczy. Agata trzyma kontakt. Sybilka buszuje po face-
booku i od czasu do czasu daje mi znaki.

Podsmazalem dzisiaj ziemniaki dla Agnieszki.

Przypomnial mi si¢ Jas§ Grycajenko.

Kolega, przyjaciel jeszcze ze szkoty podstawowej. To rodzina
rosyjska, ojciec wrocit do swojej ojczyzny w latach szesédziesia-
tych i pozostawil zone, Janka 1 jego brata, Pawta.

Mame Janka cieplo wspominam. Od niej dostatem jedna
z pierwszych moich maszyn do pisania. Z Jasiem, jak to w chlo-
piecych czasach, przezyliSmy mnostwo przygdd 1 inicjacji. Ale
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moja po latach serdecznos¢ wzbudza szczegolne wspomnienie.

Moja rodzina byta uboga, a Jasia jeszcze bardziej. To nie prze-
szkadzato mi rano wpada¢ do niego i objada¢ go z podpiekanych
na patelni ziemniakéw z obiadu z dnia poprzedniego. Nic wigcej
nie byto, a przynajmniej do wieczora, kiedy z pracy wracata jego
mama. Nigdy nie odméwit podzielenia si¢ tym ,,$niadaniem”.
A odsmazat ziemniaki na grubej czarnej patelni po mistrzowsku,
nikt nigdy potem nie potrafit zrobi¢ tego dania tak dobrze. Ja tez.

Teraz czasami probuj¢ odtworzy¢ ten smak. Udaje mi si¢ tylko
do pewnego stopnia. Zastanawiam si¢, czy istniala jakas ,,szkota
rosyjska” smazenia ziemniakow? Sztuka polegata na tym, zeby
kawatki ziemniakow nie byly zbyt wielkie, raczej w ksztalcie ko-
stek, a nie plastrow, a kazda strona kostki powinna by¢ opieczona
do koloru zlotego, w zadnym wypadku do brunatnego lub ciem-
nobrazowego. Przyprawa: tylko sol. Ziemniaki powinny lekko
chrupac.

Odgarniam zaspy

Zima nie ma si¢ ku koncowi.

Zaspy przyrastaja, uktadaja sie¢ w fale zmierzchow

1 dlugich, za dtugich, porankow.

Odgarniam wielkg topatg nawarstwione przedmioty,
ksiazki,

obrazy z zesztego roku, a tez te ze skraju pamigci,
przesuwam z miejsca na miejsce wielkie sterty stow.
Pod machnigciami topaty przesypuja si¢ zmarznigte mysli,
szeleszcza, zgrzytaja

fragmenty wierszy 1 poczatki nie napisanych listow.
Re¢ce marzna.

Kolana si¢ uginaja. Wysitek jest chwilami ponad miare,
ale trzeba si¢ przekopac. Trzeba si¢ przekopywac.
Drogg trzeba oczys$ci¢ niezaleznie w ktdrg strong potem
pojdzie spdzniony przechodzien, gos¢, lub moze

po prostu pojde ja z moja pochorowang suka, wiernym
labradorem.

Warto przetrze¢ szlak chocby dla tego starego psa.

Zmierzch nie chyli si¢ do konca.
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Stanal w gestej szarosci (jesli zmierzchy moga stawac),
rozwleka si¢ na caly dzien

a potem jeszcze pokrywa dzien wczorajszy i zasnuwa mi
oczy.

Przestaje widzie¢ wyraznie.

Chcialbym, aby nadeszta juz noc,

cho¢ bardziej jeszcze, aby ten wieczor si¢ rozjasnit
czerwonym kolorem zachodu nad Zatoka Gdanska
widoczng

w drganiach $wiatta na gateziach w moim przydomowym
ogrodzie.

Musze uporac si¢ z narastajagcymi opadami,

z szalenstwem biatych mroczkéw w oczach, gdy podnosze
gwattownie schylone plecy.

Czas, Pan Czas, jest nictaskawy.

Wydtuza zaspy. Odbiera konce koncom.

Zasnieza migoczacymi pikselami obrazy.

Ide droga, ktérg sam oczyscitem przed chwila.
Ide ta wlasnie chwila.

Chwilowo idg.

Odsniezam okolice mojego domu.
Odkrywam,

wiersze nie mogg mie¢ zakonczen.

To, co si¢ urywa jest poczatkiem

nastgpnych tysigcy ptatkow, ktore jeszcze nie mysla
by¢ hatda $niegu.

Poczekam, niech ro$nie ta moja zaspa.

Istotne jest aby trwa¢ w wyczekiwaniu.

02. 2014

Przez 6 tygodni bolal mnie brzuch w okolicy, gdzie usuwano
mi wczesniej kawatek jelita. Dzisiaj po raz pierwszy prawie nie
czulem bolu. Jak tatwo sie przyzwyczai¢ do tego, ze nie boli.

Chcialbym rozumie¢ swojg corke. Ale to juz pewnie niemoz-
liwe. Ona odjezdza ode mnie coraz bardziej. A i ja jestem coraz
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bardziej dla niej odlegly swoim zyciem, swoimi zachowaniami,
odmiennos$cig, osobowosciowa, kultura, jezykiem...

Widze, ze daje mi dyskretne znaki o tym, Ze pamigta o mnie.
Robi to na facebooku od czasu do czasu dotgcza jakies$ specjalne
zdjecie, albo jaki$ znaczacy komentarz. Powinienem moze j3 za-
czepi¢? Ale ona musi sobie da¢ rade sama z ktopotem pod nazwa
,»moj ojciec”.

Latwiej teraz znosi¢ jej milczenie, bo poznatem ja na tyle, ze
widze jej stan ducha po robionych przez nig zdjeciach. Wyglada
na to, Ze ma si¢ nienajgorsze;.

Robi fantastyczne zdjecia. Jest $wietna fotografka, zaska-
kujaco dobra. Cho¢ niby, dlaczego ,,zaskakujaco”, jest, bo apa-
rat w jej reku to przedtuzenie jej samej, jej mysli, niepokojow
1 uczué. Z jednej strony fotografia jest dla niej zastong, ochrong
przed swiatem, a z drugiej wtasnie sposobem na ekspresje samej
siebie wobec tego Swiata.

Ksiazka Andrzeja Nowakowskiego okazala si¢ Swietna.

Ma swoje stabosci, oczywiscie, w koncu to jego ksigzkowy
debiut (cho¢ bardzo spdzniony). Na poczatku irytowata mnie
pewna nieporadno$¢ konstrukcyjna, a moze lepiej powiedziec
toporno$¢ w budowaniu narracji, ale po pewnym czasie nabrata
jakby wiekszej wartkosci 1 zaczat si¢ wylania¢ duch tego zamie-
rzenia pisarskiego, albo moze po prostu autora.

Najwieksza wartoscig powiesci — tak mi si¢ wydaje — jest za-
fascynowanie historig. Nie wiem, z jakich zrodel korzystat An-
drzej, ale zrodta musiaty by¢ bardzo inspirujgce. Koniec koncow
ze smutkiem stwierdzitem, Ze ksigzka si¢ konczy.

W rozmowie sugerowatem kiedy$ Andrzejowi, aby moze zajat
si¢ stworzeniem $wiata fikcyjnego, namawiatem do napisania po-
wiesci fantastyczno-naukowej, teraz widze, ze byta to batamutna
rada. Powinien si¢ trzymac historii, bo potrafi ja czyta¢, a potem
opowiadac.

Andrzej byt jednym z sygnatariuszy manifestu Grupy Wspol-
no$¢. A poza tym razem studiowaliémy polonistyke 1 razem da-
wali$my popisy zlosliwego humoru, ktéry nie wszystkim byly
w smak. Mial piekng i1 bardzo inteligentng siostre, w ktorej si¢
podkochiwatem (bez sukcesu). Potem nasze drogi si¢ rozeszty.
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W latach 80. ze zdziwieniem zorientowatem sie, ze byt pracow-
nikiem jeszcze socjalistycznych zwigzkéw zawodowych (WZZ
). Ostatecznie Andrzej wyladowal w nauczycielstwie, byt przez
wiele lat dyrektorem liceum, chwalonym zaréwno przez uczniéw
jak 1 nauczycieli. Z wielka rado$cia przywitalem go pewnego dnia
u siebie w domu, poznalem tez jego mila zone, tez nauczycielke.

Jutro niedziela.

W ogrodzie mndstwo ptakow, zawsze tak jest, gdy je dokar-
miam w mrozy. Policzytem, jest okoto 15 gatunkow. Pojawily si¢
nowe, dziwne i nieznane mi ...sikorki? Po bokach majg niebie-
skie piorka.

W poniedziatek powinien dotrze¢ nowo wydrukowany numer
»Migotan”.

Mam juz bardzo dobre materiaty do kolejnego, 1/2014. Gdy-
bym si¢ spigl moglbym go juz sktada¢, ale poczekamy do konca
lutego, wtedy podsumuj¢ materiatowg korespondencijg.

W tym numerze 2/2013 zdecydowalem si¢ pochwalié, ze
dostalem medal ,,Zasluzony Kulturze Gloria Artis”. Ta in-
formacja powinna si¢ przede wszystkim przystuzy¢ pismu, bo ja
o poklask bardzo juz nie zabiegam. Cho¢, czy aby na pewno?

13.02.

Lektura ksigzek to nic innego jak pomnazanie ograniczonego
wymiaru czasowego (1 zdarzeniowego) zycia. Czytajac, niezalez-
nie czy to literature pigkna, czy faktu, czy naukowa, poszerzamy
siebie 0 duchowos¢, o mentalno$¢ autorow, o ich umysty, wy-
obrazni¢, wiedz¢. To niby oczywiste, cho¢ najpewniej czytamy
z powodow epikurejskich, po prostu dla radosci czytania. Dla
przyjemnosci. Zanurzenie si¢ w inny $wiat daje niepowtarzalng
rado$¢, ale przede wszystkim rozszerza mozliwos$¢ penetracji
Swiata.

Uwagi te pisz¢ na marginesie mojego innego, szczegdlne-
go doswiadczenia, a mianowicie zapatu, w jakim zaczytuje si¢
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w literaturze fantastycznej, ze wskazaniem na tzw. science fiction.
Uzmystowilem sobie, ze w ten sposob zados$¢ czyni¢ swojemu naj-
bardziej podstawowemu pragnieniu: zycia jak najdtuzej. Dobrze
skrojona literatura fantastyczna, wychylajac si¢ w przysztos¢, daje
namiastke dtugiego Zycia. Zycia w dalekiej lub jeszcze dalszej
przysztosci.

Jak krotka jest perspektywa pojedynczego zycia, a jak wielka,
niemal nieskonczona, jest perspektywa czasu przysztego w litera-
turze. Dobrze napisana powie$¢ pozwala na ulude zycia w czasie,
ktory na pewno nie bedzie moim udziatem. I to jest najbardziej
fantastyczne w literaturze fantastyczne;j!

04. 02. 2014

Jaki jest porzadek, corko?

Mowisz sposob zycia odpowiada na namigtnosci i tworzy
1 oswietla droge, ktorag podazamy.

Ale gdy namietno$¢ wyczerpuje si¢ sposobem zycia,
ostabia stylizowaniem, rozpedem, cigglym biegiem do
btyskotek,

do nocnych mirazy zapadajacych si¢ w niewyrazne
wspomnienie o szarym poranku dnia

tego szarego, tego, co zawsze, ktory jest po wtorku, czyli
w $rodg, czy to jest twoja piecze¢ wszystkich dni
ostatniego roku?

I czy to jest twoje $wiatlo, a jest przed tobg to §wiatlo?

Budowatem kiedy$ dom, coérko, zwykla budowle ze
zwyktych cegiel, gasty we mnie namigtnosci, tracitem
sily, pasje,

gasto we mnie szalenstwo, cichty piesni, fiesty, coraz
rzadziej niebo roz§wietlaly fajerwerki, a wlosy 1 skora
szarzaly,

ale dom si¢ wzniost i trwa do dzisiaj. Czy ten dom,

to moj styl i namigtnos¢ dzisiaj?

Do dzisiaj, do wczoraj 1 jutra, do ciebie, do mnie,
zgaszonego tamtym wysitkiem?
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Mowisz, ze namigtno$¢ powinna by¢ sposobem zycia.
To waska $ciezka, nie zawsze wlasna wlasna, powinna
mnozyc¢ si¢, powtarzana w codziennym rytuale zycia.
Tylko powiedz, czym jest twdj, mdj, ich styl bycia?
Wiem, co to jest namietnos¢,

wiem, co to jest zdobycz, osiggnigcia, ciagle parcie

do przodu.

Jak uczyni¢, by pasja byta stylem? Abys niosta cierpliwie
to, co musi bole¢, dokuczac,

co jest trudem, bo z tego w koncu wykuwa sie¢

twoja Roma Apia, Trakt do Wrzeszcza.

Pasja nie jest pytaniem, nie jest kwestig wyboru, jest
droga, wyraznym, swietlistym szlakiem,

ktory nie jest sposobem zycia, jest Twoim jedynym
zyciem.

Czy to chciatas mi powiedzie¢ piszac: Mold your
career around your lifestyle not your lifestyl around
your career.

18. 02.

W Kijowie plonie Majdan.

Ofensywa Berkutu. Jest juz razem 16 osob zabitych. Sceny
w telewizji straszne. Ogien. Dym. Ludzie walczg, jak $rednio-
wieczni rycerze, majg dtugie narzedzia (miecze?). Tarcze, zbro-
je...
Ogloszono, ze Kijow to miasto zamknigte. Co to znaczy?

Bohdanie (Wroctawski), jesli odpowiada Ci ten wiersz, to pus¢
go u siebie, tylko u Ciebie (w pisarze.pl) mozna to zrobi¢ szybko.
A chyba trzeba co$§ moéwi¢ o Kijowie?

dwa ognie

Dzisiaj wstatl pigkny stoneczny dzien, ptaki rado$nie
buszuja w ogrodzie,

moja czarna suka labradorka chtepcze glosno wode,
herbata zaparzona, obok ciasto piernikowe.

Chce si¢ zy¢, gdzies blisko jest wiosna.
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Patrzg w bok, widze ttumy na Majdanie,
to prawie nudne, mijajg juz miesigce.

Kupitem nowe domowe pantofle - jak mito w nich
chodzi¢ po cieptym domu.

Po podtodze rozciaga si¢ dluga smuga swiatta

a wlasciwie cienia.

Moja zona niedlugo wraca z pracy,

hej ho, zoneczko!

Na Majdanie plonie ogien,
w tle osmolone pomniki chwaty i twarz staruszki.

Przez barykady
graja w dwa ognie.

Z Olimpiady dochodza dobre wiesci sg zlote medale

1 s3 dobre dalsze miejsca,

zwycigzamy, jesteSmy bohaterscy, pokonali$my bariere,
jest nowy rekord $wiata i wszyscy o tym mowia,

a coz to bedzie jutro.

Na Majdanie mrok, ptonie na zotto-niebiesko, ludzie
w kaskach
podobno bija, albo si¢ bija, albo zabijaja.

Dzisiaj jest sroda, jeszcze sporo dni do niedzieli, kiedy
id¢ na filmowg premiere,

rewolucyjny film, kolejna odstona seksu i wolnos$ci
erotycznej,

postep, postep, wcigz dokonujemy transgres;ji,

jakze odwaznie pokazat to artysta.

To jest ogien, to jest Majdan, to jest ptomienisko,
za oponami wida¢ czlowieka owini¢tego w koce,

jest zimno.

To jest Ukraina.
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A to jest Europa. A to sikory i grubodzioby na gatezi.

Mowiag w Brukseli. Mowiag w Moskwie.
Mowia. Milcza.

Ta Pani na Majdanie, ktéra wyciagneta chtopaka spod patek
trzyma swoja flage,

ktora nie ma juz §ladéw koloru i je kanapke zawini¢tg

W papier.

Ogien na Majdanie jg grzeje, jest cieple;.

Nie jest Zle.

Umarlo tylko 16 osob.
Coz to jest wobec wielkiej rewolucji chinskie;.

Stucham wiadomosci radiowych, chce wiedzie¢, co si¢
dzieje, moéwig, mowia.

Kryzys ekonomiczny w Azji ustepuje. Na wschodzie
USA podrygi zimy.

Ten fantastyczny piosenkarz, jak zwykle. Wymys$lono
cud diete.

Ukraincy powinni rozwazy¢.

Jem pyszng kanapke. Majdan ptonie. Id¢ na spacer.
Majdan ptonie.
Majdan plonie.
Majdan.
Plonie.
Gdansk — nie ptonie, 18. 02.2014

11.03.2014

Wiara w Boga to przede wszystkim Zyczenie, aby po $mierci
nie bylo pustki.

Jest funkcja lekow 1 bezradno$ci.

Mnie lgk przed $miercig rowniez dotyczy. Ale, czy to jest lek
przed $miercia, czy, ze po, za $miercig jest nico$¢. Ze Smieré to
definitywna utrata wszystkiego, do czego jest si¢ przywigzanym,
a przede wszystkim do utraty swiadomosci, czyli utraty samego
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siebie, takiej utraty, ze nawet nie mozna powiedzie¢ utraty dla
siebie.

Wiara w Boga to potezne narzedzie nadziei. Wiara w Boga
to unik przed dojmujacym Igkiem przed utratg siebie. Od czasu
do czasu zastanawiam si¢ jaka jest cena, aby nie wierzac, uwie-
rzy¢?

Czy cena rozumu jest wystarczajacym powodem, aby trwac
w swoim rozumnym przekonaniu o nicosci, ktora jest przynalez-
na kazdemu zyciu skazanemu na $mier¢.

Dopuszczam, ze si¢ myle. I ze dla niektorych, a moze dla
wiekszosci ludzi, nie istnieje taki dylemat. A jednak nie dopusz-
czam mysli, ze istnieje taki Bog, ktory jest obecny w codziennym
zyciu, kulturze, zyciu spolecznym. Ten osobowy. I nie chodzi
mi o to, ze uwierzylbym w jaka$ bardziej wyrafinowang forme¢
boga. Chodzi mi o to, ze zadne z intelektualnych wspodtczesnie
spekulacji o istnieniu Boga mnie nie przekonuje. Wszystko, co
wiem, wszystko co czuje, wszystko czego si¢ domyslam, kaze mi
wierzy¢, ze Boga nie ma. I wcale przez to Swiat nie wydaje si¢
gorszy. Gorsza jest tylko po$miertna nicos¢.

Jest tak obrzydliwa, Ze nie ma najmniejszego wptywu na zy-
cie. Na t¢ strone. Na strong¢ bytu.

13.03.2014

Kto ja jestem?

Nazywam si¢ Zbigniew Joachimiak.

Do 6smego roku zycia nazywatem si¢ Zbigniew Nowakowski.
Ale wtedy pan Nowakowski umoéwit si¢ z mojg mama, ze prze-
staje by¢ ojcem.

Ojcem stat si¢ Zdzistaw Joachimiak, ktéry umowit si¢ z pa-
nem Nowakowskim i mojga mama, ze b¢dzie moim ojcem. Na po-
czatku nowym, potem stal si¢ po prostu ojcem, a ja nawet statem
si¢ do niego podobny, jak twierdzily r6zne przypadkowe osoby
(o! jaki synek podobny do pana...!).

Zdzistaw Joachimiak stat si¢ prawdziwym, dobrym ojcem.
Kocham go do dzisiaj, cho¢ juz od pi¢tnastu lat nie zyje, wcigz
mi go brakuje 1 kreci mi si¢ tza, gdy wspominam dobre chwile
z nim w domu rodzinnym.
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Mo¢j dom rodzinny to przede wszystkim matka. Przez lata, gdy
zyta, stanowita m@j punkt odniesienia. Gdy umarta, wszystko za-
wisto. Wszystko stalo si¢ bez poczatku i konca.

Nie mam poczatku poza sobg. Moj $wiat si¢ga nie dalej, niz do
matki. Nie mam korzeni, nie mam dalekiej przesztosci. Wszystko
trwa podczas mojego zycia. Moze nie bylo innego $wiata?

Podejrzewam, ze $wiat si¢ zaczal tak, jak si¢ skonczy: nico-
scig. Gdy umre, nie bedzie nawet zasypanej szczeliny. Ale, poki
zyje, lubie mysle¢ o roznych sprawach, ktore byly. Pisanie o nich
jest trudne, bo nie chcg si¢ uklada¢ linearnie, a raczej uktadaja
si¢ rozgwiazdowo, 1 trudno mi si¢ skupi¢ na jednym ramieniu
rozgwiazdy, bo troche mi zal innych ramion.

Duzo ramion miata w moim zyciu moja mama. Nie wiem, jak
to sig¢ stato, bo nie byta osobg nadzwyczajnie wyksztatcong, a jed-
nak zdecydowala o moich intelektualnych i artystycznych, a tez
humanistycznych zainteresowaniach i pasjach. Do trzydziestego
roku zycia moj dom byt z nig, cho¢ od wielu lat mieszkatem sa-
modzielnie.

Jestem zatem Zbigniew Joachimiak, syn swojej matki. To
pewne.

Ile waza moje slowa?

Gdy bardzo mi brakuje corki,

a zdarza si¢ to czg$ciej niz powinno,

wychodze wieczorem na drogg za domem.

O tej porze kurz juz osiadt, stycha¢ cykady,

od czasu do czasu krzycza ptaki.

Staj¢ przy tej starej studni. Tej studni, ktérej nie mozna
oproznic,

w ktorej zawsze jest woda, nawet w najwigksze susze.
Ktoéra nigdy nie zawodzi.

Zagladam w glab. Patrzg w czern. Moze wypatrze odbicie
w wodzie.

I wtedy, corko moja, krzyczg.

W glab tej studni.

Krzycze¢ az puchnie mi gardto.
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Potem odchodze, bo kto widziat krzycze¢ do studni?
Ale wtedy widzg, ze z tej ciemni, z jej glebi wylatuja
male, szare piorka, puch.

Czy tyle wazg moje stowa?

25.04.2014
Dawno mnie tu nie byto. Ale wtasnie miatlem rozmowe w ogro-
dzie:

Stara kobieta mnie pyta

Ta stara kobieta

zawsze siedzi w ogrodzie jest jak drzewo, a moze jest
drzewem,

zmienia si¢ wraz z pogoda raz jest w zieleni, w ztotych
liSciach

a to znowu jej chude ramiona wystajg z potatanego
swetra zimowych

galezi, ale zawsze trzyma w rekach wldczke 1 wytarte
druty.

Pytam ja co robi?

Podnosi wzrok widze, ze ma oczy sg jak zielone stawy
w ktorych figlujg stowa, litery i znaki

1 odpowiada mi: stowa si¢ zawigzuje,

wersy uktada w $ciegi,

supetki stawia si¢ w akcenty,

tak wiersze zawigzuje si¢ mozolnie.

Schyla gltowg, jej rece zatrzymujg si¢

na chwile albo dwie chwile, albo na dwa przystanki dtoni,
wiatr lekka bryza zwiewa jej z wlosow drobiny,

jakie$ pourywane watki 1 teraz spostrzegam, ze jesien
przyniosta jej do ogrodu duzo pourywanych zdan,
ttustych pewnych siebie nie calkiem zrozumiatych wyrazow,
a tez pieknie ztozonych sentencji.

Kobieta strzasa je, stara si¢ ich pozby¢

ale roztaza si¢ po calej gtowie,

jak robactwo po starym sprochniatym debie.

Pytam ja co robi?
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Rzuca na mnie niechetnym wzrokiem,

w jej zrenicach widze¢ twarde szydta

1 mowi do mnie, przeciez powinienes$ wiedzie¢
- jesli$ poeta -

stowa trzeba rozsuptywac,

rozplata¢ dlugie ich nici z kunsztownie
poskrecanych sznurkow.

Trzeba je rozcinac i prostowac.

Z%osci sig, widze

stuka w ziemi¢ obcasem, wygraza trzymanymi w regkach
drutami,

wytrzepuje kurz z wtdczki, krytycznie jg oglada 1 nagle
zmienia si¢ 1 robi tagodna.

Us$miecha si¢ ciepto a robotke odktada na bok.

Pytam, co si¢ stalo?

Nie odpowiada, chyba probuje mnie zlekcewazy¢,

w koncu jednak pomrukuje, szelesci swoim starym wargami
1 stysze, ze zwraca si¢ do mnie i pyta:

a ty zawiazujesz, czy rozwigzujesz wiersze?

25.04.2014

Dowiedziatem sig¢, ze zmarl Henryk Nowakowski. Agata do-
wiedziata si¢ o tym przypadkiem.

Zastanawiatem si¢ wielokrotnie, co bed¢ czul i czy w ogole
co$ bede czul, gdy umrze czlowiek, ktoéry mnie sptodzit. Pierw-
szego dnia poczulem, ze co$ si¢ wydarzylo, sporo myslalem
o nim, i 0 sobie w tym kontekscie.

Ale po paru dniach opanowata mnie catkowita obojetnosc.
Nic nie znaczyt w moim zyciu i1 nie znaczy, gdy umart. Posta¢
z mojej biografii, ale nie z zycia i ze zmagan z zZyciem.

24.4.2014

Przedwczoraj zmarl Tadeusz Rézewicz.

Dla mnie byt najwigkszym polskim poeta wspdtczesnym.
Nikt tak radykalnie nie przetamat poezji po XIX wieku i czasach
wczesniejszych. Od niego zaczyna si¢ naprawde poezja dwudzie-
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stowieczna, ktora zresztg trwa do dzisiaj. I czujg, ze jeszcze po-
trwa, bo nie wida¢ na horyzoncie zmian rewolucyjnych.

To Rozewicz powinien byl dosta¢ nagrod¢ Nobla, a potem
dopiero Milosz lub Szymborska. By¢ moze Mitosz byt bardziej
wyrafinowanym myslicielem, byt wszak akademikiem wyktada-
jacym na uniwersytecie.

Szymborska by¢ moze pisata bardziej efektowne wiersze, ale
to Rozewicz bezpowrotnie zdjat uroczysty welon z poezji i zbli-
zyt ja na dwudziestowieczne potrzeby do powojennego, wypalo-
nego odbiorcy. Odbiorcy, ktory juz wie, ze nie ma granic moral-
nosci, a wlasciwie amoralnosci, Ze nie ma granic wypalenia, nie
ma granic bezradnosci.

Stuchatem dzisiaj audycji telewizyjnej o nim. Stuchatem, jak
recytuje Ocalonego. Po tylu latach (pierwsze spotkanie z tym
wierszem mialem prawie 50 lat temu) wcigz przechodzi po mnie
dreszcz, jaka$ groza doglebna i Iek.

Wiersz ani troche si¢ nie zestarzat.

Uderzyto mnie kilka wyznah Roézewicza. Jedno z nich po-
dobne do wyznania Wazyka, ze, jako stary poeta, za kazdym
razem, gdy siada do wiersza, czuje si¢, jakby to robit po raz
pierwszy... Rozewicz narzekal, ze wcigz ma klopoty z forma,
ze jej nie opanowat.

Uderzyto mnie to, bo jest to i mo6j problem. Mogg, jak Roze-
wicz, powiedzie¢ bez kokieterii, ze nie umiem pisa¢ wierszy, cho¢
wiasnie umiejetnos¢ ich pisania jest kluczowa dla dobrej poezji.
W koncu pisze¢ wiersze dzigki wysitkowi, a nie umiejetnosci.

Znajduje jeszcze jedno podobienstwo u Rézewicza i u mnie. Ja
réwniez nie znam ani jednego swojego wiersza na pami¢¢, choc,
podobnie jak Rozewicz, duzo pracuje nad wierszem i poprawka-
mi, redakcji jest zawsze cate mndstwo (dzisiaj to mniej widaé, bo
pisz¢ od razu na komputerze).

Nie wiem, jak to bylo u Rézewicza, wiem, jak jest u mnie: ja
po prostu wcale nie probuj¢ zapamigtywac 1, gdy czytam swoj
tekst, jestem nastawiony nieustannie na korekte, na usuwanie
brudow 1 grudek jezykowych (chwastow, jak powiedziataby Ka-
sia Korczak) i nawet nie probuje¢ go pamig¢tac.
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11.05

Zawrzato w ogrodzie. Wszystko rosnie, az trzeszczy.

Kilka dni cieplejszych i deszczowych. Kwitng azalie, wciaz
magnolie, bez, jabtonie, §liwa, a tez rdézne jednoroczne kwiaty,
ktore zdazytem posadzic.

Czuje si¢ radosny. Upaja mnie ta pora roku. Codziennie spe-
dzam w ogrodzie najmniej godzing, ale, bywa, wiecej. A wigc
jestem ogrodnikiem.

Kiedy$ uwazatem, ze to jest jakas, nie najgorsza, metafora
dla mnie. Gdy zaczynatem pisa¢ wiersze, wiele z nich miato mo-
tyw agrarny. Potem to jako$ zaniklo. Teraz chetnie siggam po...
rekwizyty ogrodnicze, ale nie pisz¢ juz w toposie ziemi, raczej
dominuje topos miasta. A jednak sporo mi taka optyka wyjasnia
(i rozjasnia).

Ilonka milczy. Agata nic nie wie. Natalia milczy. Na facebooku
wida¢ czasami zdjecia Irka, ale nigdy Ilony. Martwig si¢ o nig, ale
nie widze mozliwos$ci zwrocenia si¢ do niej, bo juz raz odrzucita
moja probe porozumienia. Szkoda. Przeciez odchodzimy. Odcho-
dzimy w ogole. I odchodzimy od siebie. Odchodzimy od swojej
przesztosci. Od swoich wyobrazen o przysztosci.

Bylem u Bogusia Zylko.

Dumny, bo dostat mity list od Stawinskiego. Dumny, bo po-
stawil ptot przy domu. Zonka mita. Pracusia. Ma napisaé mi co$
do ,,Migotan”. Chyba bedzie to mocno akademickie, sadzac po
jej wypowiedziach na tematy literacko-krytyczne. Ale uciesze si¢
z nowej autorki, szczerze.

Bogustawa Latawiec rozrabia. Rozsyla maile po ludziach,
ze nie wyrazita zgody na publikacje¢ rozmowy, ktora ukazata si¢
w ,,Migotaniach”. Fakt. Nie wyrazila zgody. Ale tekst jest w po-
rzadku, moze zatem 1 dla Latawiec, bo mtoda dziennikarka moc-
no si¢ przyltozyta.

13.05
Znow mnie boli brzuch. Prawie ciagle.
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14.05
Gngbit mnie ten temat ,,moskiewski”. To, co tutaj nizej napisa-
tem, to raczej wstep do eseju poetyckiego, niz sam wiersz.

Pytania do Nieprzyjaciéol Moskali, po zdobyciu
Krymu w 2014 roku

Czy wielki nardd to ten, ktéry jest liczny 1 posiada
wielkie ilosci okrgtow,

ten ktory jest silny i strzela z wielkich armat,
ktory ma dlugie granice bedace zawsze za krotkie?

Czy ten narod jest wielkim, ktory zwycigza i tylko
wiktorie dajg mu chwate,

ktory zwycigza stabych na pocieche, bo stabi sg godni
tylko pogardy,

ktory pokonuje sasiadéw, bo sg 1 bo sg wcigz
niezniewoleni?

Czy wielki nardd to ten, ktory jest grozny, ktory jest
postrachem pokoju,

ktéry tamie wszystko to, co jest kruche i famliwe,

to ten narod, ktory twarde obcasy sprawdza na ko$ciach
nieprzyjaciot?

Czy wielkim narodem jest ten, ktory wokot widzi wrogow,
ktory ma tylko nieprzyjaciot,
to ten nardd ktory jest otoczony przez caty §wiat?

Czy wielkiemu narodowi nienawistne sg wszystkie jezyki
Swiata,

czy przeciwko jego okretom wiejg wszystkie wiatry

na wszystkich oceanach,

a rozpigte ptotna nad ptakami-zaglowcami

na horyzoncie s3 znakiem wojny i $mierci?

Czy wielki nardd to ten, ktory maluczkich rozetrze

w proch,

ktorego hymn jest piesnig strachu, leku, znakiem czarnej
chmury,
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ktoéra niech wisi wysoko widoczna dla wszystkich nawet
za horyzontem?

Czy wielki nardd to ten, ktory styszy swoj wielki glos
1 nie styszy cichych i maluczkich, i tych tam, i tych
obcych,

bo oni, Inni, zawsze 1 wszedzie pisza spiski 1 plany
wielkiego narodu zagtady?

Czy wielki nardd to ten, ktéry chetnie umiera za swa
wielkos$¢ 1 potege,

ktory cierpi i znosi znuzenie wytrwale i dtugo, i stale,
ktory, gdy umiera przykrywa si¢ sztandarem nie smutku
lecz chwaty?

Czy wielki nardd to ten, ktory wydaje wielkich poetéw
a ich nie chce stuchag,
ktéry buduje wielkie mosty po ktérych nikt nie chee
1 nie bedzie chodzi¢,
1 stawia budowle w ktérych pustka ghucha tylko s
wego echa szuka?
14.05.2014

14.05

No, c0z, 64 lata.

Asia na moja niepewna min¢ powiedziala, to lepiej niz osiem-
dziesiat, a potem dodata, to blizej sze$¢dziesiatki niz siedemdzie-
sigtki. I to mnie juz zbito z tropu zupelnie. Nie planowatem Zycia na
taka okolicznos¢.

Wecigz mnie zadziwia, ze jestem pojedynczo, bez zanurzenia
w przeszto$¢, bez poczucia wiezi z moimi przodkami. To, ze wcigz
nie moge si¢ oswoi¢ z brakiem matki, to co$ zupetnie innego, to po
prostu brak tej konkretnej osoby, z jej duchowoscia, osobowoscig
1jej mitoscig dla mnie.

Prawda jest taka, Ze po jej $mierci nie ma osoby, dla ktorej jestem
tak samo wazny.

Wisi nade mng cig¢zki topor swiadomosci, ze pojawitem si¢ na
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§wiecie na chwile i ze wkrotce ta chwila minie. Swiat nieszczegdlnie
to zauwazy. Moim jedynym §ladem pozostang wiersze, ktore prze-
ciez nie sg 1 nie bedg czytane zbyt czgsto. I tez nie beda wieczne.

Zadzwonita Krystyna Chwin-Lars i stodko szczebiotata. Rowniez
o tym, ze kiedy$ tam, 10 lat, albo i wiecej, temu , ze Zawistowski za-
protestowat przeciwko sposobowi przyznawania nagréd literackich
pod nominacja migdzy innymi Krystyny. Mowila, Ze jej do dzisiaj
jest przykro z tego powodu, bo ten list doprowadzit do upadku na-
grody (chyba nazywata si¢ Literacka Nagroda Mediow). Skarzyta
si¢ mnie, osobie, przeciwko ktorej spiskowala, kombinowata, ktora
wyeliminowata z redakcji pisma, ktére powstato po ,,Autografie”
(nie wspominajac, ze sam ,,Autograf” padt rowniez w jakims$ stop-
niu dzieki niej).

Czy naprawde zapomniata, jak to bylo? A moze naprawde mysli,
ze ja tych jej podstepow nie widziatem? Ale byto - mingto. Mito,
ze dzwoni.

Sporo zyczen na facebooku. Od réznych oséb, w tym wielu
moich autorow migotaniowych. To jeszcze jeden dobry aspekt
wydawania pisma, duzo dobrych, wartosciowych kontaktow z in-
teresujacymi ludzmi. Prawda, ze to kontakt w dziewieédziesieciu
procentach wirtualny poprzez maile i przez teksty.

Maj wciaz jeszcze

Cholera, ciezko mi si¢ pisze na nowej klawiaturze, fuck!

»(.-.) W zalgczeniu kolejny odci-
nek ,,Wyprasowan” oraz dwa thuma-
czone z rosyjskiego wiersze (mam
nadzieje, ze mimo wojny krymskiej
mozemy nadal czyta¢ rosyjskie
wiersze...).

Bede wdzigczny za sygnal o lo-
sach tych tekstow.

Serdecznie pozdrawiam

Leszek Sz. ,,(Szaruga)”

Leszek Szaruga

,Leszku, jestem wsciekly na Ro-
sjan 1 to nie tylko na wtadze, ale rowniez na zwyktych ludzi za
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ich pokrecony nacjonalizm, azjatycki imperializm, za t¢ straszng
potrzebe bycia najsilniejszym (a potem ewentualnie najlepszym)
narodem na §wiecie i w konsekwencji popieranie Putina, za akty
agresji, nie tylko w Ukrainie.

Rzeczywiscie miatem pokuse¢ pytania moich rosyjskich klien-
tow w antykwariacie, czy tez sa pelni entuzjazmu dla swojego
wodza, ale przeszla mi ta ochota szybko. Tym bardziej nie bede
sekowal rosyjskiej literatury 1 kultury. Cho¢, oczywiscie, gdyby
kto§ mi przystal wiersze-sztandary nacjonalizmu rosyjskiego, od-
rzucitbym na pewno.

Pozdrawiam, Zbyszek

Tak, Leszku, chce te materialy, zrobimy matly blok

ukrainsko-rosyjski.

Chyba warto, bo zgodzisz sig, jest w tej sprawie co§ wigcej niz
tylko spor graniczny.

Mnie jako$ ta sprawa szczegélnie przejeta. Poza tym histo-
rycznym sporem rosyjsko-ukrainskim, ktory tak dobrze opisujesz
w swoim tekscie, jest tez kwestia cywilizacyjna. I pewnie to mnie
najbardziej rusza.

Mam pytanie, czy rak imperializmu, rozbuchanego nacjona-
lizmu, to tylko ,,wynalazek” rosyjski, a moze, gdyby przyjac ja-
ka$ alternatywna wersje historii, w ktorej Ru$ rozwingta si¢ bez
Moskali, to czy po tej stronie Europy rozwinatby si¢ z podobnym
aspiracjami inny, ruski (nierosyjski), imperialny §wiat. Wiem, ze
to uproszczone stawianie sprawy, ale jednak ma to co$ z naszy-
mi, polskimi sprawami, bo zmierza do ustawienia granicy, gdzie
1 kiedy Polska i polskie sprawy, polska kultura rozeszta si¢ z zy-
wiotem ruskim. A moze, gdyby nie byto Moskali, czy Polacy by
rozwingli w sobie zywiot imperialny?

A moze to byliby Ukraincy?

Pozdrawiam, Zbyszek”

»(-..) masz racj¢, ze to kwestia cywilizacyjna. Moze i bySmy
mieli pokusy, ale to temperowata ,,droga rzymska” w catej Europie.
Moze zreszta byloby u nas lepiej gdyby zakorzenit si¢ protestan-
tyzm, ale za ceng¢ uczestnictwa w wojnie trzydziestoletniej. Ukra-
ina jest z galezi bizantyjskiej, ale tez nie do konca 1 bez Moskali
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pewnie by si¢ przechylita ku Zachodowi. Mozna pisaé alterna-
tywne historie, ale jest jak jest 1 z tym trzeba probowac co$ zro-
bi¢. Jak wiesz, jestem w redakcji ,,Nowoj Polszy” - wydalismy
wlasnie numer specjalny, potrojny, po ukrainsku. Troche jezdze
na Ukraing, miatem wyklady o ,,Kulturze” we Lwowie. Ale, cho-
lera, nie znam j¢zyka, to troche przeszkadza - cho¢ oni bardzo na
ogot dobrze rozumiejg polski. Porozumiewam si¢ po rosyjsku, co
dla obu stron nie jest zbyt wygodne, ale coz...

Dzigki za dobre slowo o wierszach. Z nowos$ci: wia-
$nie wychodzg dwie moje powiesci: ..zmowa kontrolowa-
na w wydawnictwie Papierowy Motyl (juz sa wydrukowane
egzemplarze) i Dane elementarne” w wydawnictwie Forma
w Szczecinie. Promocj¢ obu bede miat w Szczecinie 30 czerwca.
Serdecznosci (Leszek)”

Wcigz mnie niepokoi skad na staro$¢ przyszta na mnie taka
nerwowos$¢ w kwestii rosyjskiej 1 ukrainskie;.

Pewnie obudzono we mnie jaki$ nie w peini odkryty lek. Gdy-
bys potrzebowat wiersze do ,,Nowoj Polszy” w tym temacie”, to
stuzg.

Ostatnio napisatem jeden na temat Majdanu, gdy jeszcze pto-
nat 1 nie wiadomo bylo co z tego wyniknie, a inny wiersz pod
wielce znaczacym tytutem Do Nieprzyjaciol Moskali. Zbyszek
17

27.06.2014

Dwie ksigzki mnie ostatnio zaciekawily:

Pierwsza Leszka Zulifiskiego,

Poezja mojego czasu, to chyba jedno z ciekawszych uje¢ do-
swiadczenia poetyckiego, napisana przez poete 1 krytyka z poko-
lenia rocznikdéw debiutujacych w latach siedemdziesigtych.

Leszek Zulinski sam okre$la sie jako poeta nowoprywatno-
sciowy. To wazne, bo na osi tej kategorii buduje opis poezji dwu-
dziestowiecznej, ze szczegdlnym uwzglednieniem powojenne;j,
a jeszcze bardziej szczegotowo, tej rozposcierajacej si¢ pomigdzy
Nowa Falg, Nowa Prywatnoscig, a poezja najnowszg, czy post-
nowoprywatno$ciows, ktéra w opisie Zulinskiego jest przejawem
postmodernizmu.
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To solidny, cho¢ eseistyczny, opis polskiej poezji, uwzglednia-
jacy bardzo wiele nazwisk. Zulinski stara si¢ by¢ jak najbardziej
sprawiedliwy 1 nie zapomina nawet o stabo znanych poetach.
Demonstruje postawe, ze skoro nie o wszystkich moze pisac, to
wszystkich moze cho¢ wymieni¢. Bez ironii méwiac, to napraw-
de uczciwa préba wymienienia wszystkich poetow.

Z powodow naturalnych mnie najbardziej zaciekawity watki
dotyczace mojego pokolenia, mnie samego, moich kolegéw po
piorze, po uniwersytecie, po przyjazni. To pierwsze ujecie opisu
procesu historycznoliterackiego, gdzie poezja nowoprywatno-
sciowa otrzymuje dos¢ solidny opis i range.

Nie ze wszystkim, co Leszek Zulifski pisze, przychodzi mi
si¢ zgodzi¢. Ale w kwestii Nowa Fala — Nowa Prywatno$¢ po-
glady z tej ksigzki sa mi bliskie. Gorzej jest z opisem zjawisk
poetyckich z lat osiemdziesiatych 1 dziewigédziesigtych, ale za to
bardzo celne sg opisy i diagnozy dotyczace poezji juz z nowego
tysigclecia.

By¢ moze zreszta to Zulinski ma wiecej racji niz ja, bo mato
czytatem tzw. mtodej poezji, ktora powstata po przetomach poli-
tycznych w Polsce. Zaczatem czyta¢ wigcej, gdy powstaty ,,Mi-
gotania” 1 gdy na mdj adres zaczeli trafia¢ nowi autorzy i ich
teksty.

Zgadzam sie z Leszkiem Zulinskim, ze mltodzi poeci z lat
dwutysiecznych znacznie szybciej dojrzewaja literacko, niz po-
eci w ich wieku w latach siedemdziesigtych i1 osiemdziesiatych.
Oceniam to na podstawie lektury wierszy przesytanych na kon-
kurs ,,Czerwonej Rozy”, w ktérych z AKW (Andrzejem Waskie-
wiczem) wiele lat jurorowatem.

To warto$ciowa ksigzka 1 sadze, ze wejdzie do kanonu krytyki
1 historii literatury, duzo tu bardzo ciekawych intuicji, mnostwo
interesujacych diagnoz.

Ujeto mnie jeszcze cos, solidne 1 szczere rozlicznie si¢ Leszka
Zulinskiego z wiasnymi btedami.

Druga ksiazka to wywiad, rozmowa rzeka, z Arturem Lisko-
wackim, czyli Przywracanie, wracanie .

Powo6d mojego zainteresowania tg ksigzka catkowicie odmien-
ny, choé... moze jednak sg tez aspekty wspolne z ksigzka Zulin-
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skiego, a mianowicie ton rozliczenia catego swojego doswiadcze-
nia literackiego oraz wytlumaczenia si¢ z zakretoéw romansowych
z wladza, cho¢ w tym przypadku autor rozlicza nie siebie, ale
ojca. To bardzo ciekawy watek, a przynajmniej wywotujacy nie-
jednoznaczne uczucia u czytelnika, a na pewno u mnie.

Najbardziej fascynujaca sprawa w ksigzce to stosunek Li-
skowackiego do Szczecina, a sam Szczecin jest przedstawiony
niebanalnie. Czytalem t¢ ksiazke trochg jak cichy, nieco utajony,
Szczecinianin, bo miasta mtodosci na zawsze pozostaja naszymi
miastami. Czytatem z ciekawos$cia, co kto§ inny napisal o tym
,»moim bylym miescie”.

Ten wywiad rzeka jest tak samo ciekawy, jak i irytujacy. Za-
stanawialem si¢ nawet, co powodowato we mnie irytacj¢? Naj-
bardziej chyba niezwykle ,.klasycystyczne” osadzenie si¢ autora
w tej ksigzce.

Jawi si¢ tu Artur Liskowacki jako parnasowski literat, pisarz
olimpijski, taki nieco Iwaszkiewicz ze Szczecina, a na dodatek
reprezentant catej linii pisarskie;j.

Czy jestem zlosliwy? Troche tak. Ale juz bez zlosliwosci,
chodzi mi o to, ze odczuwam taka klasycystyczng postawe pi-
sarska jako anachronizm. Czas wieszczoéw 1 autorytetow chyba
bezpowrotnie minal. Pisarz juz, by¢ moze, na zawsze zostat stra-
cony z pomnikow. Jest co$ falszywego, gdy Liskowacki pisze
o sobie, ze jest skromnym pisarzem, kim$ zwyktym, kto nie rosci
sobie prawa do wielkich rél i1 autorytetu, a jednoczes$nie wiele
stron ksiagzki poswigca na nic nie znaczace w obiegu literackim
osobiste zdjecia z ogrodka, z tatusiem 1 mamusig, na rowerku,
w pieluszce 1 bez, z wasami i bez, w pozie zamy$lenia nad wielka
woda... Jak wielkim trzeba si¢ czu¢, aby wyciagaé ze swojego
osobistego zycia banalne epizody 1 histori¢. Czy nie wtedy jest
si¢ wielkim, gdy wyciaga si¢ z wlasnego zycia epizody, ktore sa
niepowtarzalne, nie doswiadczane przez innych, odkrywajace
o autorze to, co jest ryzykowne, podejrzane, niejednoznaczne?
Wtedy jest to odwaga.

U Liskowackiego taka odwage znajdowalem, ale tez, niestety,
wiele banatu. Wielka sprawg jest rozliczenie z wiasnym ojcem.
Gorzej, gdy Liskowacki rozlicza si¢ z wlasng wielkoscia.

Troche to gorzkie stowa, bo to naprawde dobry prozaik.
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24.07.2014

Odwiedzila mnie Misia, czyli obecnie Marta Fox.

Przy okazji poznatem jej obecnego meza, Janusza (zrobit mi
interesujace portrety fotograficzne).

Spedzilismy kilka godzin ze soba. Ciepte lato pozwolito na
posiedzenie w ogrodzie. Zrobitem zup¢ jarzynowa, letnia, lekka.
Byto mito.

W moim antykwariacie, 2014 r.

Ale potem zrobilo si¢ jako$ dziwnie przykro, bo pomyslalem
sobie, ze przeciez to moze bylo nasze ostatnie spotkanie. Czas tak
szybko biegnie. Misia opowiadata jak wtasciwie nieustannie cier-
pi. Sklerodermia jej nie oszczgdza, atakuje w roznych miejscach.
Nie wiem, na ile to $miertelna choroba, ale kazda choroba jest
przeciez $miertelna, chocby poprzez degenerowanie 1 ostabianie
ciata. Pomyslatem tez o sobie, co mi dokucza i jakie dotycza mnie
zagrozenia.

Za trzy dni przyjezdza Agata.

Jedyny mdj tacznik z moja przesztoscia, z rodzing, gdyby jej
zabraklo bylbym juz catkowitym sierotg. I bylbym jeszcze bar-
dziej samotny.
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Moja corka jest zbyt daleko, poza moim zyciem, juz wiem na
pewno, ze pozostanie TAM, a nie przyjedzie tutaj.

Po jej ostatnich pobytach w Gdansku, mimo réznych drama-
tycznych sytuacji, uspokoitem si¢. Juz nie drz¢ o nia. Jej zycie
toczy si¢ wlasnym porzadkiem i juz nie mam nic do zrobienia.
Moge ja jedynie upewniac, ze nie byto dnia w moim zyciu bez
mys$li o niej.

Zgasta we mnie ostatnio che¢ na pisanie wierszy.

09.09.2014

Dostalem dzisiaj maila od Anny Frajlich. Dzigkuje za moj
,ogrod wierszy”, tak okreslita numer 2/2014 ,,Migotan”. Bardzo
tadnie. I poetycko, c6z, Anna Frajlich to Poetka (i to duzg lite-
rg). Zrobita mi ogromng przyjemno$¢, bo w numerze moje wier-
sze, mdj plakat poetycki z wierszem Do Nieprzyjaciot Moskali,
a caty numer chyba ciekawy, migdzy innym dzigki materialom:
,wschodnim”, rosyjskim 1 ukrainskim.

PO PRZERWIE.

05.05.2017

Budzg si¢ zupeklie przypadkowo i pojawia si¢ jedna mysl,
ale taka, ktora nagle uruchamia trzgsienie pamieci. Czytam wiersz
Dzien Matki.

Przypominam sobie ja tez miatem matke. Mame¢. Bylem po-
sktadany z wielu czeéci: miatem glowe, dom, sny, r¢ce matki, ciato
z codziennych wzrostow i upadkéw. I teraz to sobie przypominam.
Miatem mame. Kochang matke¢. Kochajaca matke.

Zawsze byla. Nawet po $mierci, a teraz nagle poczutem, ze jej
od dawna nie mam. Poczulem, Ze juz nie mam wszystkich rak.
Oczy przepuszczajg do glowy mniej Swiatta 1 ze wychodzi mi z ust
coraz mniej stow. Nie jestem pewny, kto kogo opuscil? Czy ona
mnie, umierajac, czy ja, zostawiajac ja po jej smierci. Poszedlem
do jakiego$ przodu, do przysztosci, ktora przeciez jest tak watta
1 ktora niechybnie szybko si¢ zakonczy 1 nawet nie stanie si¢ prze-
szto$cia.

Poszedlem na zakupy. Wyszedtem z psem. Zaczatem sprzatac,
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pieli¢ nasturcje (ukochane przez mszyce) i sasanki w przydomo-
wym ogrodzie. Zapomniatem, ze siedzi wcigz pod tym drzewem,
ta starg jabtonig, opiera si¢ na lasce i moéwi, dobrze, dobrze, synku.
Zatatwiaj swoje sprawy.

I tak jest. Zalatwiam swoje sprawy. I coraz jest mnie mniej.

Zreszta moze i $wiata jest tez mniej. Ten, ktory dociera do mnie
jest, cho¢ peten kolorow, ruchu, dzwiekow, to jednak jest ode mnie
odlegty. Coraz trudniej mi odr6znié, co jest widmem pamigci, a co
jest rzeczywistoscia.

GDZIE CO JEST.

Z wysitkiem wyciggam z moézgu te mysli, ktore zupekie bez
wysitku krazg w nim caty czas, bez przerwy, tyle ze wyciszone, bo
zagadane, zahatasowane.

Zatem mam matke? Czy juz nieodwotalnie jej nie mam. Trzy-
mam na biurku jej okulary. W sypialni na komodzie jej zdjecie. I tu
1 tam sg jeszcze inne przedmioty, ktére majg utrzymywac...wiez?

I teraz nagle poczutem, ze nie mam juz jej reki, ze nie mam jej
stow. Nie mam jej codziennej obecnosci. Ze moja matka staje sie
wspomnieniem. I dzieje si¢ to tak, jak dtugie zdanie zakonczone
bez kropki.

Poniedzialek, 8 maja 2017

Jest w tym jaka$ sprawiedliwos¢. Nie mogtem by¢ z moja cor-
ka, gdy byla na poczatku swojego zycia. Wydawalo mi si¢, ze ten
czas zostal definitywnie stracony. I tak si¢ stato dla Sybilki. Nikt
jej nie zwrdci tamtych nieistniejgcych chwil ze mnag. Ale...

Ale dla mnie w pewnym sensie los okazat si¢ bardziej przy-
jazny.

W domu pojawila si¢ Hania.

Dziecko corki Agnieszki, Asi. Samotnie wychowuje Hani¢
1 mieszka na pigtrze. Ale co najmniej polowe¢ dnia Hania spegdza
na dole, rowniez ze mng. Doznaj¢ chwilami euforycznych emociji.
Mamy ze sobg znakomity kontakt.
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Sybilka Storie-Joachimiak z Lechem Walgsa, gdy odwiedzat Cincinnati.

A wiec teraz wiem, jak to jest by¢ z takg dziewczynka na co
dzien. Bardzo inspirujace. Bardzo kojace. Bardzo stabilizujace
1 pouczajgce. Pokochalem Hani¢. Hania tez darzy mnie szczerym
dziecigcym uczuciem. Wszystko wskazuje na to, ze nie zatracitem
instynktu ojca i $wietnie si¢ z Hanig porozumiewam.

Ona mi si¢ odwzajemnia, swojg wersja mitosci, do dziadka, za-
ufaniem, checig bywania ze mng w najrdzniejszych sytuacjach.

Otrzymalem co$, czego nie oczekiwatem. A wigc stata si¢ jakas
sprawiedliwo$¢. Los oddat mi to, co kiedys tak niesprawiedliwie za-
brat, bo bycie z Hanig jest jak bycie z Sybilka, tak to odczuwam.

Poniedzialek, 8 maja 2017

spotkalem dzisiaj Olka Jurewicza.

Ostatni raz widziatem go chyba 25 a moze 30 lat temu. Miesz-
kal niedaleko mnie, na Zaspie. Spotykalismy si¢, bo akurat taczy-
o nas wtedy wspdlne doswiadczenie — on 1 ja byliSmy §wiezymi
ojcami.

Olek to barwna posta¢, cho¢ kabotyn 1 raczej dwustuprocen-
towy egoista (bo egocentryk byloby powiedzeniem komplemen-
tu). Przychodzit do mnie, ale w gruncie rzeczy byt zawistny, chy-
ba nie lubil mnie i gardzit mna, a bo to kiedy on pijal, ja bytem
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prawie abstynentem, a bo jak wydalem ksigzke, on uwazal, ze
nie powinienem, a bo to, ze bylem w redakcji tego czy innego
pisma. Teraz najpewniej najwigkszy zal ma, ze od 15 lat wydaje
porzadny kawalek literackiej gazety, a przeciez wiadomo, ze te
wszystkie moje aktywnos$ci wynikaly z tego, ze jestem ubekiem
(to dotyczy oczywiscie starych czasow, a teraz po prostu kombi-
nuje 1 mam uktady).

Uwazat si¢ za najwybitniejszego poete po Wojaczku. Kreowat
si¢ na Stachurg, moze troch¢ na Milczewskiego... wzorem byt
dla niego Marek Nowakowski 1 Krzysztof Karasek. Aha, uwazat
si¢ tez za polskiego Rimbauda.

Pijal duzo 1 bez miary. Bylo kilku takich ostro drinkujacych
poetow w Gdansku. Esden-Tempski, (ktory nieomal si¢ zapit na
smier¢), Jurek H. Kamrowski, ktéry spalit si¢ (dostownie w po-
zarze!), gdy byl na haju, niejaki Krzysztoporski i pijace towarzy-
stwo z Hotelu Asystenta, mi¢dzy innymi dzisiaj profesor i niepi-
jacy alkoholik, B. Z., a tez Heniu Szabata, filozof, co za szybko
nas opuscit w kwiecie wieku.

Olek uwazat pijanstwo za chwalebny rys swojej osobowosci.
Byto to nawet do$¢ urocze, oczywiscie, do czasu, albo raczej
do... rozsadnej odlegtosci. Wazne, aby nie byl zbyt blisko, bo
wtedy byt chamowaty i1 ordynarny. Pewnie uwazal, ze jest ,,po-
eta przekletym”, gdy na schodach w akademiku probowal pisaé
na maszynie wiersz, lub sika¢ do akademikowych kwiatow, albo
wpada¢ do znajomych i o§wiadczac, ze postanowit popetni¢ samo-
bojstwo... Wigkszos¢ reagowata zacheta, bo znali ten numer: ,.tak,
tak, Oles, trzeba to zrobi¢, koniecznie”, ale byty i takie osoby, kto-
re natychmiast chciaty go ratowac. Robit to do$¢ systematycznie,
az dziw, ze dzisiaj go spotkalem catkiem zywego.

Alkohol nie pozwolit mu skonczy¢ nawet dwu semestrow po-
lonistyki, na ktorej byt w czasach, gdy i ja studiowatem. Gardzit
wszystkimi, ale jednoczes$nie potrzebowal dowartosciowywania
od tych pogardzanych oséb.

Tak zostalo do dzisiaj, a ma teraz pewnie 62-63 lata. Jakis$ czas

temu wystalem mu pdf-a z kolejnym numerem ,,Migotan”, w od-
powiedzi napisal, Ze nie zyczy sobie korespondencji ode mnie.
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Teraz, gdy go spotkatem, nie byt taki stanowczy, ale, charaktery-
styczne, ze nie patrzyl mi w oczy, gdy rozmawiali$my o niczym
na parkingu sklepu wielkopowierzchniowego ETC troche o jego
chorej zonie, troch¢ o tym, ze sporo czasu uptyneto...

Powiedzial, Ze si¢ zestarzatem, to ja mu na to, Ze jemu strasznie
urdst nochal. Rozmowa prawie jak u Czechowa, albo Mrozka.

Olek chyba rzeczywiscie byl nieztym poeta. Jego pierwsze
tomy byly ostre, nawet ozywcze w stylu. Intelektualnie opieraly
si¢ na buncie i protescie i chy-
ba gldwnie na tym, bo w caiej i
jego tworczosci widad braki re- |
gularnego wyksztatcenia. '

Duzo czytat i na bazie tych
lektur zdobyt wiedze i umiejet-
nos$ci pozyteczne w pisarstwie.
To swoisty poeta naturszczyk.
Samouk. By¢ moze glebsze
wyksztalcenie zabitoby jego
talent 1 urodg...

Od lat pracuje w bibliote-
ce wojewodzkiej. Zajal si¢ tez
proza. Napisal dos$¢ cienkie
(pod wzgledem objetosci) mi-
ni-powiesci.

Krystyna Chwin, ktéra mnie
. . odwiedzila w antykwariacie. Krystyna
Dlaczego o tym pisz¢? Moze  to cala historia zycia literackiego i

dlatego, 7e jednak mialem na- $rodowiskowego w Gdarisku.

dziej¢, ze obaj juz wyrosliSmy

z zawisci 1 mozemy zyczliwe popatrze¢ na siebie. Raczej mylitem
sig.

Sroda, 10 maja 2017

Teraz widzg, ze tamte czasy, byly naprawdg inne,

dziwne z dzisiejszego punktu widzenia, bo chociaz Andrzej
mial telefon, a ja nie, to mogltem wpas¢ na ulice Amundsena
niezapowiedziany. Bez uprzedzenia. Byl to ostatni adres, gdzie
mozna byto sobie pozwoli¢ na takg $miatos¢.

Potem przyszty czasy, ze wizyt¢ nalezalo uméwié, uprzedzicé
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telefonem, a potem, potem ustali¢ mailowo. Do Andrzeja (a tez i
Ani Sobeckiej, jego zony) mozna bylto wpas¢ bez tych ceregieli,
a zdarzato mi si¢ to wieczorem, najczesciej okoto 21. Ani razu
nie odczutem, ze jestem nie w porg, ze przeszkadzam, a przeciez
wiem, ze musiatly by¢ wieczory, gdy moja wizyta byla wizyta
intruza.

Andrzej duzo pracowal, wiasnic  —
wieczorami, a wlasciwie nocami.
Anna duzo pracowata w Radio
Gdansk 1 niekiedy wracata dopiero
wieczorem. Andrze] wydawal mi
si¢ wtedy (i tak go do dzisiaj pa-
migtam) osobg z innego wymiaru
czasowego, z innej epoki. Mozna
bylo go zdefiniowa¢ jako osobg,
ktéra albo czego$ nie robila jak
wszyscy, albo robila inaczej niz
WSZYSCY.

To byta jego osobnosé. Zyt ina-
czej. W innym rytmie. W innych \Sh N,
standardach. Wlasnie, mozna bylo Andrzej Krzysztof Waskiewicz, po

. ., . prawej.

go odwiedzi¢ bez uprzedzenia,

a nawet bez flaszki wodki, cho¢ bywato, Zze spotykajac si¢ nie
zalowalisSmy sobie kulturalnej ilosci tego napitku. Podkreslam,
ze kulturalnej ilosci, bo z powodu jego przynaleznos$ci pokole-
niowej nie byloby zaskoczeniem, ze naduzywa alkoholu. Poeci
Orientacji znani byli z tego, ze duzo pili, czesto, niekoniecznie
kulturalnie, ze wspomne tylko Zernickiego, Jerzyne, Sliwonika,
czy Gasiorowskiego. Andrzej pil mato, ale chetnie. Przez lata
znajomosci nie widzialem go w stanie, o ktorym mozna by po-
wiedzie¢: przesadzil.

Byt zawsze skupiony. Moéwil cicho. Stuchat uwaznie. Bar-
dzo czg¢sto nie zgadzat si¢ z pogladami innych, ale nigdy si¢ nie
ktocit.

AKW. Andrzeja Krzysztofa Waskiewicza poznalem
w roku 1975, jako mtody poeta, przy okazji ,,Debiutéw Poetyc-
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kich”, ktére wydawat wraz z Jurkiem Leszinem, czyli Jerzym
Koperskim.

Stanowili dobrang parg. Leszin - rozbiegany, bataganiarski
1 do bolu skuteczny wydawca w ruchu artystycznym studentow.
Andrzej - twarda skala, o ktora niekiedy rozbijat si¢ Leszin, gdy
przesadzat z reakcjami. Leszin - intuicyjny redaktor, na podsta-
wie jednego wiersza bardzo celnie potrafit okresli¢ wartos$¢ po-
ety, Andrzej - analityczny, definiujacy i porzadkujacy. Nie od
razu mozna bylo si¢ zorientowac, ze merytorycznie to jednak
on, stynny posréd mtodych poetow ,,AKW?”, byt szyja decydu-
jaca, w ktora strong skreci gtowa Leszina. Budzit w tamtych
czasach, w potowie lat siedemdziesiagtych, szacunek.

O przyjazni mowy nie bylo. Sporo musiato czasu uptynaé
nim nasze spotkania nabraly bardziej partnerskiego, kolezen-
skiego charakteru. Sporo czasu, sporo wydarzen, gdy pomysle¢
cho¢by tylko o historycznych trzesieniach... zawalit si¢ stary
Swiat, a nowy rodzit w bolach.

Nie pami¢tam, czy mieliSmy kontakt w trakcie Sierpnia ‘80.
Ale do tego czasu spotykalismy si¢ czesto na ré6znych sympo-
zjach, zjazdach literackich... Redagowalismy kolejne pisma, se-
rie poetyckie, jurorowali$my w roznych poetyckich konkursach.

W trakcie jurorowania Andrzej byt zawsze w jakiej§ mniej-
szo$ci lub opozycji. Nigdy nie byl ofensywny. Swoje zdanie
ujawnial dopiero w potowie obrad, a potem z uporem przekony-
wat do swojego zdania, cz¢sto skutecznie.

Nie zastanawiatem si¢ nad jego obiektywnoS$cig, moze i by-
wat stronniczy, bo kto nie jest, ale nigdy nie ujawniat tego ina-
czej, niz poprzez konsekwentne przekonywanie do swojej racji.

Andrzej nie byt efektowny, ale byt efektywny.

Byl jednoczesnie wyciszony i zdecydowany. Przyjaznit sig¢
z wieloma poetami. Co naturalne, najblizej ze swojego pokolenia.

Leszin byl jakby z innego podworka, cho¢ tez poeta. Najbli-
zej emocjonalnie byt chyba ze Zbyszkiem Jerzyna, ale intelek-
tualnie z Krzysztofem Ggsiorowskim. Blisko$¢ z tym drugim
nie oznaczata zgodnosci pogladéw i poetyk w praktyce wierszo-
wania. Obaj byli najsilniejszymi ideologami, a tez teoretykami
pokolenia Orientacji.
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Obaj wydali po wiele ksigzek krytycznych. Jednakze ,,Ga-
sior” (bo tak nazywato si¢ Ggsiorowskiego i posrod jego poko-
leniowych towarzyszy, jak i pozniej w catym $wiatku literac-
kim, nawet o dwa pokolenia miodszych poetow), zasadniczo
zajmowat si¢ gléwnie propagowaniem wlasnej wizji literatury
1 miejsca Orientacji w szerokim planie historycznym, poczaw-
szy od Norwida po poetéw Nowej Fali (do mtodszych pisarzy
raczej nie si¢gat w swoich krytycznych refleksjach). Cate spek-
trum egzystencjalne poruszal w wierszach, ale nie w krytyce.
Nawiasem, cho¢ tworczo$¢ Gasiora byta rozdwojona na poezje
1 krytyke, to byla zaskakujaco komplementarna. Wiersze bywa-
ty rozprawkami krytycznym, a eseje bywaty bardzo poetyckie.
Zasadniczo jednak zajmowatl si¢ swoim $wiatem, swoimi wizja-
mi, swoim pokoleniem poetyckim.

AKW, cho¢ tak bliski Gasiorowskiemu, miat zgota inng po-
stawe. Byt autorem teoretycznego konceptu-programu poetyc-
kiego, ktory nazwal formulizmem. Obejmowaé mial poezje
Orientacji, a tez ewentualnie nastepcow.

Andrzej jako poeta byl niedoceniany przez swoich rowie-
$nikow. By¢ moze duza sprawno$¢ analityczna, krytyczna, ze-
pchneta go na pozycje krytyka Grupy, a nie lidera poetyckiego.

Dzisiaj, gdy kurz opadt po chwilach zgietku, mysle, ze byta
w tym pewna sprawiedliwos$¢. Wiersze Andrzeja, te wczesne,
nie przejdg w jego biografii jako te najlepsze. Nieco si¢ dusily
w programie formalistycznym (formulistycznym). Wielki PO-
ETA zrodzit si¢ pdzniej, w latach osiemdziesigtych i dziewigc-
dziesiatych, gdy juz mieszkat w Gdansku. Wiersze z tego okre-
su s3 uwolnione od pet formalnych i 1$nig oryginalnos$cig inte-
lektualng 1 poetycka. Te powsciggliwe 1 minimalistyczne nieco
wiersze najbardziej oddaja prawde o osobowosci Waskiewicza.
O jego osobowosci poetyckiej 1 intelektualnej. Sg madre. Tak je
oceniam. Nigdy nie poczutem si¢ bardziej doceniony, niz wtedy,
gdy przeczytal jaki§ mdj wiersz, ktory poszedt w ,,Autografie”,
a ja zapytatem, co o nim sadzi, i on powiedziat: jest madry. Ale
tego rodzaju okreslenia uzywat w wielu innych wypadkach, cho¢
w réznych wariantach. Na przyktad o Szymborskiej, ze ,,madra
baba”, o pé6znym Roézewiczu ,,poeta medrzec”. W dojrzalym

346



okresie swojej osobowosci Andrzej zdecydowanie ,,odformalnit
si¢”, stal si¢ cztowiekiem bardziej bezposrednio patrzacym na
$wiat 1 bardzo zyczliwie. To wplyn¢to na jego poezjowanie. Stat
si¢ poetg nieporodwnywalnym z nikim innym.

Jest jeszcze jeden aspekt jego dziatalno$ci krytycznej i ese-
istycznej, ktory réznit go od Gasiorowskiego, ale tez od Jerzyny
czy Zernickiego.

Andrzej bardzo chetnie oddawat swdj czas i umyst innym.
Jego zaangazowanie w debiuty poetyckie, w dziatalno$¢ okoto-
leszinowg, w kontakty z mtodszymi poetami byty bezpreceden-
sowe 1 zaswiadczaty o jego nieustannej ciekawosci 1 zyczliwosci
dla nowych zjawisk literackich.

Jego ksigzki to nie tylko sprawa jego wizji 1 pogladow, tak
jak to byto w przypadku innych kolegéow réwiesnikéw kryty-
koéw. Jego prace krytyczne stworzyly niesamowity dokument
krytyczny tego, co si¢ dziato po Orientacji, 1 tez po Nowej Fali.

Ta dzialalnos$¢ byta wyjatkowa, bezinteresowna, bo w ksigz-
kach tych, jesli juz co$ zatatwial, to nie swoje sprawy, ale in-
nych, reprezentantow nowych pokolen poetyckich. Trzeba si¢
zgodzi¢, ze to kolejny powazny komplement dotyczacy jego
tworczosci i dzialalnosci, nawet, jesli z niektérymi diagnozami
trudno si¢ zgodzi¢ byto wtedy, kiedy je oglaszal, ale tez i dzisia;.
Bo nie rzecz w trafnosci, lub poziome trafno$ci, na przyktad
wykreowaniu - moim zdaniem - niecelnego okreslenia ,,nowe
roczniki”, a w intencji. Andrzej wybudowat dla kilku nastepuja-
cych po jego pokoleniu generacji poetyckich ich mitologie, ich
legendg, ich fundament pokoleniowy. Jesli nawet si¢ nie mozna
bylo z nim zgodzi¢, to byt to mocny, madry i uczciwy grunt do
sprzeciwu i polemiki.

To doceniano w Andrzeju zawsze. Dlatego wokot niego byto
zawsze mnostwo miodych autordéw, ktorzy wiernie przy nim sta-
li, a nawet si¢ starzeli. Na przyktad Eugeniusz Kurzawa z Zielo-
nej Gory, z Ziemi Lubuskiej, ktéra przez wiele lat byta ojczyzna
Waskiewicza. Na przyktad ja. Tyle ze, gdy ja tracitem kontakt
z mtodszymi poetami, Andrzej w dalszym ciggu interesowat si¢
kolejnymi nowymi pokoleniami literackimi, a te pokolenia od-
wzajemnialy mu si¢ szacunkiem.
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Zazdro$citem mu tego
trochg, bo redaguje od
pigtnastu lat ,Migotania”,
pismo badZz co badz lite-
rackie, 1 kontakt z mlo-
dymi pisarzami jest wrecz
koniecznoscig, a jednak nie
wychodzi mi to tak dobrze
1 naturalnie, jak jemu.

Miat dobry stosunek do
nie tylko mtodych.

Wspotpracowalem
Z nim przez lata w réznych
redakcjach. W Integra-
cjach”, przelotnie w ,,Punk-
cie”, potem — do$¢ dhugo,
bo przez caly okres trwa- , Vo
nia — w ,,Autografie” (tym Portret AKW autorstwa Zbigniewa
pierwszym), gdzie byl re- ~ Kresowarege
daktorem naczelnym. W kazdym pi$mie ujawniat empatie-sym-
patie wobec autoréw, ktorym los nie byl szczegdlnie przyjazny.
Znakomicie orientowal si¢ w poezji i pisarzach wspodtczesnej
emigracji, co wcale nie byto takie proste, gdy pami¢taé, w ja-
kich czasach ujawniat te zainteresowania. Potrafit przyczyni¢ si¢
do wydania ich dziet w postaci ksigzkowej. Mam na mysli serie
Generacje, wydawanej we wczesnych latach siedemdziesiatych.
Wiernos¢ poetom emigracyjnym okazywat potem w redagowa-
nych pismach, gdzie animowat teksty eseistyczne na ten temat.

[

Zainteresowanie emigracyjng tworczoscig byto dobrym grun-
tem dla jeszcze innej przyjazni — z Januszem Kryszakiem. Super
go$¢, niezly poeta 1 nawet po wybuchu skandalu teczkowego nie
chce zmienia¢ o nim zdania.

Wspominam Kryszaka, bo fascynujace sg przyjaznie Andrzeja
Waskiewicza, rdzne s3 do nich klucze. Zainteresowanie poezja
emigracyjng mogtoby by¢ dobrym powodem dla odwzajemnione;j
sympatii do Kryszaka, moze wtasnie z Januszem mogl porozma-
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wia¢ na gruncie nieomal naukowym, co trudno sobie wyobrazic¢
z kolegami z Orientacji.

Nie wiem zbyt wiele o tym aspekcie umystowosci Andrzeja,
ale byl w nim nie tylko poeta, krytyk, dziatacz, ale tez profesor.
Stosowal metody naukowe do dziedzin biezacej krytyki, co wcale
nie byto takie oczywiste. Gdy poznalem Andrzeja niewiele mowit
o swoich aspiracjach naukowych, gasty chyba w nim powoli, ale
czy odstapit od nich kiedykolwiek catkowicie?

S stycznia 2018

Gapa, czarna nasza suka miala zapas¢. Jest chora.

Ma mnostwo porozsiewanych zmian. Jak na labradora zyje dtu-
g0, bo juz w tym roku mija 16 lat. Chodzi ledwie... ale wcigz jest
pelna emocji. Zapas¢ byta chyba natury neurologicznej. Zapadto
si¢ jej jedno oko 1 miata nadwrazliwo$¢ po lewej stronie glowy,
nie dawala si¢ poglaskaé. Ale wyszta z tego po raz kolejny.

Siedzimy razem w nocy w moim gabinecie. Jest mojg stalg to-
warzyszka wtasnie noca, w ciggu dnia raczej kreci si¢ po pokoju
stolowym, kuchni 1 zimowym ogrodzie.

Wiem, ze wkrotce umrze. I bardzo mnie to przejmuje. Jest
przeciez czes$cig mojej przestrzeni. duchowej rowniez. .. Zwierze-
ta pokazujg nam, jak szybko mija czas. Nawet jesli dtuzej zyjemy,
niz one, to ich przelot przez nasze zycie uswiadamia, jak tylko
przez chwile jestesmy w zyciu swoim.

JesteSmy na chwile.

To zadziwiajace, ze tak wiele ludzie potrafig osiagnaé¢ w tych
kawatkach, chwilkach swojego zycia. Ledwie wylonitem si¢
z niebycia, a juz zbliza si¢ kraniec tego bytu. Nie wiem, kiedy
uciekto mi poczucie ,,nie§miertelnosci”. Takie poczucie jest cho-
lernie potrzebne, aby by¢ nadal cieckawym $§wiata, aby podejmo-
waé wyzwania, aby widzie¢ sens w aktywnos$ci umystowe;j, ktora
nie bedzie miata rychtego zakonczenia, albo w ogole go nie be-
dzie miala. Teraz zmuszam si¢ do zainteresowania si¢ catkowicie
nowymi sprawami, tematami.

Moze nie jest jednak tak bardzo Zle. Bo odkrytem w sobie cie-
kawos¢ historyka, fotografika i pedagoga. To ostatnie to w zwigzku
z obecnoscig w domu Hani.
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Kraniec zycia lepiej znosi¢, gdy ma si¢ misj¢ do uniesienia.
Na przyktad dbanie o pamig¢.

Wyszla ksiazka Anny Sobeckiej Dedykacje

dla Andrzeja K. Waskiewicza.

Jest do$¢ potezna i pos§wigcona pamigci jej meza, Andrzeja
Krzysztofa Waskiewicza. Zawiera r6znego rodzaju wspomnienia
o Andrzeju (ja zreszta tez napisatem swoje). To ciekawy doku-
ment o konkretnym cztowieku. Udalo si¢ w ksigzce zawrze¢ nie-
powtarzalno§¢ Waskiewicza, nawet jesli wigkszo§¢ wspomnien
to dos¢ lukrowe wspominki. Dla Ani Waskiewicz-Sobeckiej, byty
to wazne dni, kiedy powstawala ksigzka. Jako$ przedtuzyta obec-
nos$¢ Andrzeja.

Ale co teraz? Ten listek, ten krotko istniejacy na lace listek,
brazowieje, robi si¢ szary, bury. Co jeszcze mozemy zrobi¢ dla
cztowieka, ktorego kochalismy, a ktory od nas odszedt? Zatrzy-
mac go we wspomnieniach. Tak. A potem? Jest odpowiedz prosta.
Pojdziemy tym $ladem sami. Bo tez jeste$my listkiem, zdzblem
trawy, ktére ginie na zielonej, rozlegte;j tace.

To by¢ moze paradoksalnie zabrzmi, ale literatura histo-
ryczna ma ogromnie duzo wspolnego z literaturg fantastyczna,
albo odwrotnie, fantastyka jest pochodna literatury historyczne;.
W obu przypadkach tworzy si¢ dzieje, w obu przypadkach jest
wiele fikcji i wyobrazen. W jednej i drugiej wszystko zbudowane
jest na hipotezach, na interpretacjach i na uogdlnieniach.

Ja przechodze z literatury historycznej do science - fiction bez
najmniejszego oporu i nie czuj¢, ze wchodz¢ w obce sobie ob-
szary tworczo$ci. Oczywiscie, jest znaczaca roznica pomigdzy
historia, a fantastyka, ta pierwsza odnosi si¢ bardziej, lub mniej,
do faktow (lub tego, co uznajemy za fakty), ta druga jest domeng
wyobrazni i fikcji.

Czy jednak istnieje co$ takiego, jak czysta historia, lub czysta
fantastyka? A nawet w formie podrecznikdéw historia ma glgbokie
zwigzki z wyobraznig, fantastyka.

20 stycznia 2018
Katalog tematéw ktére powinien podjaé¢ wspotczesny poeta.
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Powiedzmy, ze powinien, jesli jest zdecydowany na uprawia-
nie poezji kontaktujacej si¢ z rzeczywistoscig spoteczng i etyczng.
Wyobrazam sobie, ze mozna nie zachowywac takiego kontaktu
1 pisa¢ catkowicie poezj¢ osobistg lub artystyczng, warsztatowa,
lub autotematyczng, Ale, jesli ma si¢ emocje pozostania w dialo-
gu ze §wiatem, w ktorym zyjemy, warto podejmowac¢ takie mig-
dzy innymi tematy:

- wojna aktualna lub wojny historyczne, ich trwanie

1 ciggta obecnos¢, bunty, powstania

- losy ludzi porzuconych (uciekinierzy, bezdomni,

bezrobotni, samotni)

- religia i zycie religijne

- Zydzi, holocaust, polskie oraz Polakéw do$wiadczenia

- horrory miast: Aleppo, Warszawa, Stalingrad, Drezno...

- jaka jest przyroda

- jaki jest kosmos

- jakie jest spoleczenstwo

- jak kochamy

- jak cierpimy

- jak umieramy

- jakie sg nasze dzieci

21.01.2018

Sztuka, kazda sztuka, musi mie¢ grunt obsesyjny. Musi powsta-
wac w uporze powtarzania i przyblizania. W maniakalnym transie.
Tylko obsesja wzmacniany intelekt przekracza siebie i wkracza na
teren sztuki. A najcickawsze jest to, ze ta wspotegzystencja nie
degraduje ani intelektu ani sztuki.

Jama

Porowata jama

Gryzie mnie w stopy i ciggnie za rgce
Jak mozna tak uksztattowaé kamienie
Tak twardym uczyni¢ grunt

Pod tg pustka

Snu ktéry moze miatem
Gdansk, 30.10.2012
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XXX

Moje dziecko si¢ starzeje.

Ta dziewczynka z zadziornym spojrzeniem

ktora wlasnie opuscita primary school.

Idziemy, trzymamy si¢ za rgce

patrze na jej dziewczeca dton na ktérej blyska obraczka

Pytam ja, to si¢ zargczylas, a kiedy?

przeciez méwitas, ze nigdy nie wyjdziesz za maz,
bo po co skoro chiopaki 1 tak

do mnie Igng a poza tym

mam ciebie, tato, wcigz mozemy sie §lizgaé
razem, zima, po I$nigcym lodzie

Nie, nie mow tak, przeciez dziecko

jest na zawsze dzieckiem a ja jestem twoja coreczka
nawet gdy udato mi si¢ rzuci¢ palenie i juz nie obgryzam
paznokei.

Nie, nie mow ze si¢ starzeje. ..

to $wiat tylko przeptywa obok nas mijajac

pory roku, pory szkoty, pory wyrastania z sukienek,
mam na to w rece dowody, patrz tato,

patrz na t¢ jabton, wcigz jest spdzniona w kwitnieniu
znowu jabtka p6zno a jednak

beda tak samo stodkie

jak wtedy gdy mnie podnosites
- wydawalo si¢ bardzo wysoko -
1 kiedy udawato mi si¢ je zerwac
Gdansk, 18.09.2012

27.07.2018

Brian Greene, Piekno wszech§wiata, o superstrunach, ukry-
tych wymiarach i teorii ostateczne;.

Ksigzka zmudnie przedstawia §wiat teoretyczny. Swiat mak-
symalnie odrealniony i uteoriowany. Czysty $wiat logiki, mate-
matyki i fizyki.
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Moja corka, Sybilka, w naszym ogrodzie na Dubois

W sposob bezwzgledny wyprowadza czytelnika ze $wiata
zmystowego. Zimny. Okrutny. Lecz, paradoksalnie, przybliza do
niewyobrazalnie cudownego §wiata, gdzie niemozliwe jest catko-
wicie mozliwe.

Autor w utalentowany sposob tlumaczy niezrozumiate, a jedy-
nie mozliwe z matematycznego p