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Czy mozesz mnie pokochac,
zapytal kornik drzewo.

Moge, odpowiedziato drzewo,
Wpij] we mnie swoje usta.

Czy zechcesz mnie pokochac,
zapytata rzeka kamien.

Chce, odpowiedziat kamien,
obejmij mnie swoim nurtem.

Czy zdotasz mnie pokochac,
zapytata ziemia cialo.

Tesknie za toba, rzekto ciato,
szczelnie mnie soba przykryj.
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Wit Romanowski

ETON

_|Wb|i2ej nieokre$lonym miescie szerzy sie

LL| epidemia Slepoty. Mieszkancy wzajem-
nie sie zarazajq, fracqg wzrok. Patrzg, rozglo-

LLdojq sie wokoto, ale nie widzg. Wprowa-
dzona zostaje kwarantanna i wyznaczone
zostajg miejsca odosobnienia.

To poczgtek powiesci Josego Saramago
pt. Miasto slepcédw (Ensaio sobre a cegu-
eira) - najwybitniejszego wspdtczesnego
pisarza portugalskiego, laureata literackiej
Nagrody Nobla. Jego ksigzka jest przejmu-
jacq alegorig wspdtczesnego $wiata i nie-
uchronnie przywidzi na mysl inne arcydzieto
— Dzume Alberta Camusa.

Czescig owego $wiata jest oczywiscie
nasz kraj, a w nim miasteczko w Matopolsce
- Trzebinia (nieco mniej niz 20 tys. mieszkan-
cow). Jest na ustach wszystkich, co kilka dni
pojawia sie takze na ekranach telewizoréw.
Miasto zapada sie. Zapada sie na naszych
oczach. Dlaczego? Bo kto$ pod nim kiedys
fedrowat i kut kilofem, a wyrobiska —w zwigz-
ku z tym, ze byto ich wida¢ - nie zostaty
zabezpieczone.

Teraz ziemia osuwa sie i ftworzy ogromne
leje o wielometrowej gtebokosci. Zapadliska

Marek Sottysik

¢ * JOSE SARAMAGO

NAUCZA W TRZERINI

powstajq bez zadnej zapowiedzi i ostrzeze-
nia. Jest ich juz kilkadziesiat, a by¢ ze
wkrétce bedzie kilkkaset. Jak czarne, nie-
obliczalne potwory zblizajq sie do ow,
ogrodow, garazy. To tylko kwestia czasu,
ze w koncu dopadng ludzi i ich siedziby
(niekiedy z wielkim frudem wznoszone przez
wiele lat).

Nazwa miejscowosci tez jest znamienna.
Trzebinia. W oczywisty sposéb fonetycznie
nawigzuje do trzebienia — niszczenia, ogotaca-
nia, tepienia. Co za zbieg okolicznoscil Czy
czego$ takiego mozna nie dostrzec?

Mozna. Bo jestesmy niczym bohaterowie
ksigzki Josego Saramago. JesteSmy Slepca-
mi. Patrzymy, ale nie widzimy. Sqg przystowio-
we drzewa, ale nie ma lasu. Trzebinia i jej
zapadliska, jej czarne ziemne dziury sqg jak
(zndw) przystowiowe krople wody. Krople,
w ktérych odbija sie wszechswiat, w tym
wypadku — Polska.

Na mapie Europy w ciggu ostatnich 7
lat nasz kraj stat sie takim zapadliskiem, jak
te, ktére nekajq Trzebinie. Ziemia osuwa sie
pod nogami nie tylko tamtejszych miesz-
kancéw, lecz pod nogami nas wszystkich.

Polska przerodzita sie w wielkie osuwisko —
stata sie bolesng wyrwg w ciele Europy:
mentalng, cywilizacyjng, gospodarczg. No-
stgpita anachronizacja polityki (Kaczynski),
jej pinokizacja (Morawiecki) i banalizacja
(Glapinski). Mozna bezkarnie wypowiedzied,
zrobi¢ kazdqg bzdure ijeszcze otrzymac za to
sowitg nagrode. Kisiel przewraca sie grobie.
Jakby zyt, znédw mdgtby pisac o dyktaturze
ciemniakéw.

Jedna z najwiekszych inflacji w Europie.
Najwyzszy wspdtczynnik samobdjstw wsrdd
mtodziezy (ponoc¢ przysziosci narodu). Ab-
solutny brak zdolnosci do obiektywnego
spojrzenia na wtasng historie. Odmawianie
cztowieczenstwa wszystkim spod znaku teczy.
Naigrywanie sie z oséb transptciowych. To
tylko kilka przyktaddw. Lista jest oczywiscie
znacznie dtuzsza; nie chce sie powtarzac,
w tym samym miejscu pisatem o tym przed
kwartatem.

Nie wystarczy patrzeé. Trzeba widziec.
Nie bgdZmy bohaterami powieéci Josego
Saramago. Zapadlisko jest tuz tuz. Dopadnie
kazdego z nas.

Wir ROMANOWSKI
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Maria Jolanta
Fraszewska

Esej o fragmencie zycia i fenomenie trwalosci

ANNA SWIRSZCZYNSKA JEST

moje rece trafita ksigzka ,Anna Swirsz-

czynska. Jeszcze kocham... Zapiski in-
tymne". Spisanie z rekopisu oraz opraco-
wanie tekstu, wstep, zakohczenie i przypisy:
Wioletta Bojda. Wydawnictwo WAB 2019.

We wstepie niezwyktej ksigzki czytamy:
»Metafizyka codziennosci; z niej wynikaty se-
kwencje liter, cze$¢ skrystalizowata sie w po-
eftyckich tomach, ale wiele zostato poza
kontekstem, wolnych, niepokornych {...) na
skrawku papieru, ktéry utkngt w domowym
archiwum (...)".

Spojrzenie na tworczos¢ poetki poprzez
jej biografie i szczere wypowiedzi nigdzie
dotgd niepublikowane. | ta ostatnia mitos¢,
uczucie autentyczne, petne zadziwienia nad
sobq i $wiatem. Petne dylematdw, wewnetrz-
nych tar¢ i walk oraz pytan.

Czy mozna jeszcze i tak zwyczajnie ko-
cha¢ cztowieka, mezczyzne majgc samej
lat sze§¢dziesiagte Czy obcigzam sie moral-
nie, czy grzesze pozwalajac mezczyznie zo-
natemu kochac¢ sie we mnie2 Pozwalajgc
sobie samej na rozwiniecie uczucia mitosci
petnej, tej emocjonalnegj, seksualnej i ero-
tycznej wzgledem zonatego mezczyzny? Czy
z tego rodzaju emocjonalnego zaangazo-
wania wiecej wynika cierpienia niz czystej
mitoscie

W jaki sposéb przesypac przez sito wta-
snej niedoskonatosci wielko$¢ i sziachetnosc
wtasnych doznan.

Zostawie w twoich rekach mitos¢. Czy
to zdanie oznacza, ze wtasnie w twoich re-
kach zostawie swojg mitos¢2 Czy zdanie to
wyraza moje zaufanie do ciebie?2 Czy moze
wyraza mojqg bezradnod¢, bezuzytecznosdd,
poddanstwo wtasnie tobie, bo ty zrobisz
lepszy, wtasciwszy uzytek z mitoscig Czy ja,
kobieta, oddaje tobie mezczyzno prawo do
decydowania o tym co jest mitoéciq oraz jok
ja przezywac i okazywac? Czy moze, oddaje
mito$¢ do twojej dyspozycji czytelnikue Czy
moze: teraz tobie przekazuje mitos¢, ja juz
odchodze, pragne, abys ty ja kontynuowat
— cztowieku? Zabezpieczam Cie przed skut-
kiem zta ukazujgc rézne odmiany cierpienia.
Wiem, ze maqdrze wybierzesz. Przed Tobqg
MILOSC. )

Wiele wyjasnia biografia Anny Swirszczyn-
skiej i dreczqcy jg dylemat: czy etycznym
jest podjecie romansu i frwanie w zwigzku
z zonatym mezczyzng? Ona mdwi sobie: nie
wolno, bo takie sg zasady i ja te zasade
chce przestrzegaé. Jednak mezczyzna po-
frzebuje realizowania swego emocjonalnego
zaangazowania jak chleba powszedniego.
A ja2 Czego ja poftrzebuje do zycia?

Z psychologicznego punktu widzenia mi-
tos¢ jest pozytywng emocja, z ktérej mozemy
czerpac energie do dalszego zycia.

By¢ moze poprzez powyzsze stowa poet-
ka méwi, ze jest umeczona analizowaniem:
mozna czy nie mozna, i diatego mdwi: Zosta-
wie w twoich rekach mitos¢. Zdecyduj sam
co jest dobre dla ciebie i dla nas. A by¢
moze Anna podjeta juz decyzje i tak wto-
$nie ona brzmi: zostawie czyli daje ci mojg
mito$¢. Ofiaruje mito$¢, uczucie najszczersze
i wyzwolone.

Istniejg w naszym zyciu sensy, ktére odkry-
wamy podczas frwania zycia, bowiem zyjgc
nadajemy witasnemu zyciu sens. Udowadnia-
my sobie, ze zyjemy po coS$. Poszukiwania
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kardynalnych i weztowych warto$ci mozna
prowadzi¢ poprzez sztuke, tak wiasnie czyni
poetka Anna Swirszczyhska. Stwarza Swiat,
ktéry odpowiada biezqce] rzeczywistosci
i oglgda go prowadzgc dyskurs wtasciwy
nie tylko dla niej, ale takze bliski wszystkim
ludziom na kuli ziemskie;j.

Anna Swirszczynska juz 1956 roku, a wiec
majqc 47 lat (Dziennik Polski 1956 nr 2:
Nad czym obecnie pracuje, [w]: Jeszcze
kocham, 2019), pisze: ,Szukam w tej sztu-
ce odpowiedzi na wiele pytan, jak np.:
Jakie sq podstawy Swieckiej moralnosci?
Co to jest Smier¢ jako proces psychiczny?
Czy postep nauki przyniesie cztowiekowi
szczescie? Jaka bedzie przysztos¢ rodzaju
ludzkiego? Czy mozna kochajqc, zachowad
niezawistos¢ psychiczng? Czy milion ludzi
ma prawo zqgdac od jednego ofiary zycia?
Jak dzisiejsza kobieta naukowiec rozwiqzuje
problem: mezczyzna — nauka? Itd. itd. Krétko
mowiqc jest to sztuka dyskusyjna o mitosci,
Smierci, sumieniu. W dyskusji obok ludzi biorg
udziat takze postacie fantastyczne: Zycie
i Smierc¢”.

Szescdziesigt sze$¢ lat temu z ust twor-
czyni padajg podstawowe pytania o stan-
dardy zycia. Pytania tak bardzo zwigzane
z aktualng rzeczywistosciq i historycznie prze-
sztq wiecznosciq, z ktdrej kobiety usitujg sie
wyzwoli¢, a walka ta czyli rozwdj ludzkosci,
trwa i trwa az do czasdw dzisiejszych i bedzie
trwata do samego kohca. Gtos kobiet byt
i jest w dalszym ciggu pomijany lub umniej-
szany w wazkich sprawach spotecznych
i dyskusjach o ksztatt naszego zycia.

Z obserwacji i do$wiadczeh, réwniez
z naukowego punktu widzenia, wynika, ze
im bardziej ludzko$¢ posuwa sie w rozwoju
do przodu, tym bardziej zaczyna sie cofac.
Zgodnie z przystowiem: ,,Dwa kroki w przéd,
frzy kroki w tyt". Paradoks tego stwierdze-
nia polega na tym, ze odkrycia zwigzane
z prawdziwosciq i faktycznosciq, nie mogqg
stac sie oczywistoscig, poniewasz: ,,bytoby to
zbyt proste”. Cztowiek ma tak wiele czasu
zyciowego, ze sam czuje sie wystraszony
rozlegtq przestrzeniq. Jakby zadawat so-
bie pytanie: odkrytem prostg prawde i co
bede robit daleje Nie wiem. | tego
,hie wiem" cztowiek obawia sie najoardziej,
zaktadajgce, ze ruch sam w sobie jest wta-
Sciwy i rozwojowy. Najtrudniej bowiem jest
utrzymac¢ w odpowiednim balansie réw-
nowage bez manipulowania, lawirowania,
narzucania innym swojej woli, zwodzi¢ i klu-
czy¢. A w jakim celu? Zostawie w twoich re-
kach, czytelniku, odpowiedz na postawione
pytanie.

Moja babcia mawiata: ,,ziemia jest naj-
wazniejsza, dlatego ja uprawiam. | to jest
wtasciwa kultura, bo mnie wyzywia".

Interpretacja zakletym zrédtem

445. Jak moge teraz zrozumiec zdanie,
jesli to analiza powinna mdéc pokazacé, co
wtasciwie rozumiem?e - Wchodzi tu w gre
idea rozumienia jako szczegdlnego procesu
duchowego. (s.106, Kartki, Ludwig Wittgen-
stein, Wydawnictwo KR Warszawa, 1999.)

Interpretacja jest zakletym zrédtem,
z ktérego czerpac znaczeh mozna do woli.

Lecz nie do swobody i swawoli. Z obiek-
tywnoscig tzw. dowolnej woli bowiem jest
problem.

Ale zacznijmy od zdania, ktére nie jest
tak ani prosto ani tatwo ani powszechnie
stwierdzi¢, rozszyfrowa¢ w jego znaczeniu.
Podobnego rodzaju dylematy jak w filozofii
jezyka mamy czytajgc poezje.

Wiersz zawiera zdania i stowa. Jak zro-
zumie¢ przekaz, jak zinterpretowacd tre$c2
Z ilu powierzchni, a moze gtebi, z ilu prze-
strzeni sktada sie wiersze Czy wyobraznia,
ktéra przeciez jest przestrzeniq, ma granice?
Ptyng¢, tong¢, doznawac? Co odczuwa-
my czytajgc poezje? Jak sprawi¢, aby sto-
wa pobudzaty do refleksji, czy dzieje sie
tak poprzez wywotywania duchéw uczué
z przesztosci zdarzeh? Czy kazdy cztowiek
odczuwa to samo? Bo przeciez nazwy uczu¢
definivjg je w znaczeniach, ale czy tez w od-
czuciach jednostkowych?

Kazdy z nas rozumie znaczenie stowa
mito$¢, jednak odczuwa mitos¢ poprzez
wtasne doswiadczenia zyciowe i wsobne
ustroje organiczne, a wiec odmiennie. Uczu-
cie mitoéci odczuwane i nazywane jest in-
dywidualnie. A to oznacza, ze i w systemie
wartosci zajmuje rézne miejsca.

Czy potezniejsza jest mitos¢ do czto-
wieka czy do ojczyzny, pyta poetka Anna
Swirszczynska w swoich wierszach. Czy po-
winnam kochac¢ cztowieka, ktoéry jest zo-
naty2 Czy wykazuje stabos$¢ akceptujac te
mito$¢, walczgce z tg mitoscig, pozwalajgc
jej sie rozwija¢? Czy mitos¢, w ktdrej dyle-
mat: bra¢ dla siebie i radowacd sie, ktéry
jest jednoczesnie cierpieniem sumienia,
wcigz nalezy rozwazac? Czy tez cierpie¢
z powodu wtasnej stabosci czyli potrzeby
zaspokajania uczucia mitoscie Czy odrzu-
cajagc jego mitos¢, mitos¢ ludzkq mezczyzny
i skazujgc go réwniez na cierpienie, czynie
dobrze i wtasciwie?

»Wszystko w porzadku” z tomkiku
»Szczesliwa jak psi ogon, 1978

Zakochatam sig¢
W nieszczesciu.
Tworzymy razem
szczesliwa parg.

Niemoralna mitos¢, a taka pieknal Mi-
to$¢ ludzi, ktérzy wiedzq, ze ich zycie nie
bedzie trwato wiecznie, ktdérzy majq $wia-
domos¢, ze swoje juz wycierpieli, ze los
potargat ich zycie i ze teraz tqczqce ich
uczucie wznosi ich w trwanie obecnego
zycia, w bieg codzienny z chwilg przezytego
szczescia na droge, jak kawatek chleba,
ktéry daje zaspokojenie nagtego gtodu.

Czy uczucie pomiedzy dwojgiem wie-
kiem starszych ludzi stanowi zrédto ich zycia
czy tez nalezy sie go wstydzi¢ z samej zasady
stow: ,w tym wieku nie wypada”e

Zy¢ zgodnie z konwenansami czy zy¢
zgodnie z potrzebami ciata i serca? Jak
wywazy¢ tych dwoje? ... przedziera¢ sie
przez ograniczenia i szukaé, ciqgle szukac
szczescia? Na przekdr wszystkiemu!” (s.5,
wstep ,Jeszcze kocham...”, 2019)

Czy moja mito$¢ kobiety jest inna niz
twoja mitos¢ mezczyzny2 Gdy oboje ko-



chamy sie, co wdéwczas w nas razem sie
dzieje, co sie wydarza w akcie spetnienia?
Czy dzieje sie réwnoczesnie? Czy moze moja
mito$¢ jest moja, bo nalezy do mnie i wyda-
rza sie tylko i wytgcznie we mnie?

Poezja Anny Swirszczynhskiej ukazuje war-
to$¢ wsobnosci przezycia. Bo mito$¢ nieza-
leznie do kogo i czego, to przeciez dzieje
sie i wydarza w moim mdzgu, umysle, or-
ganizmie. | dotyczy najpierw MNIE. Mnie
pierwszg dotyka.

,,BOstwo 1 perwersja” , w: Szczesliwa
jak psi ogon

Kocha si¢

samo ze soba.
Zadtawi samo siebie
w grzesznym uscisku.

To jest tak, jakbysmy usitowali podjac sie
odpowiedzi na filozoficznie brzmigce pytanie:
Wyjrzyj przez okno i powiedz co widzisz¢ Naj-
powszechniejsza odpowiedz, ktéra nasuwa
sie od razu brzmi: widze widok za oknem,
drzewaq, ludzi, auta. Jednak przeciez pomie-
dzy mng a widokiem za oknem jest szyba.
A wiec prawidtowq odpowiedziq powinny
by¢ dwa stowa: widze szybe.

Zdarza sie, ze podmiot ,kochania” jest
niezgodny z osobistg skalg wartoéci. Albo
tez: silniej dziata nasza wewnetrzna potrze-
ba zwigzana z zaspokajaniem uczucia, ktdre
ogdlnie, na nasz wtasny uzytek, definiujemy
jako mito$¢. (Dla przyktadu w dwutomowej
ksigzce: ,Kobiety dyktatoréw”, Diane Du-
cret, Znak 2012), znajdziemy historie zycia
szczegdlnych par. Czytajgc zastanawiamy
sie, jak to jest mozliwe, ze brutalni morder-
cy znajdujg kobiety, ktére ich kochajg? Jak
fo sie dzieje, ze okrutni zbrodniarze wojenni
trafiali na ,,drugq potdwke”, kobiete, ktéra
zaspokajata swoje wewnetrzne potrzeby, k-
re nazywata mitosciq, niezaleznie od wiedzy,
ze ich partner zabijat setki, tysigce, miliony
istnien ludzkich?)

A na dodatek pojawia sie pytanie: Co
znajduje sie pomiedzy kobietq a mezczyzng
podczas aktu mitosnego? Jak nazwac ,te
szybe"” i czym ona jest?

471. Czasowniki psychologiczne widzied,
wierzy¢, mysle¢, pragnqé, nie oznaczajq zja-
wisk. Jednakze psychologia obserwuje zja-
wiska widzenia, wiary, myslenia, pragnienia.
(s.111, Kartki, Ludwig Wittgenstein, Wydaw-
nictwo KR Warszawa, 1999.)

Anna $wirszczynska jest

Anna Swirszczyhska jest. | warto potarzaé
te stowa wrecz tarzajgc sie w nich, z rozkoszg
oczywiscie.

| nie nalezy dopisywa¢ dalszych stow,
bowiem sens pozostaje w jej istocie, waznosci
i trwatosci. Jest. Zyje. Istnieje.

Jej poezja edukuje nas wspdtczesnych,
rozbitych na kawatki, i zaprasza do nawig-
zania wspodtpracy. Teraz jest najwyzszy czas,
aby zakasa¢ rekawy i wzigé¢ sie do roboty.
Teraz czyli od razu, bez oglgdania sie na sy-
fuacje spoteczng czy historyczng. Feminizm,
ktéry ukazuje poetka jest krzykiem nawotujg-
cym nie do walki, a do ciszy, bo wéwczas
stycha¢ najmocniej i najwyraznie;.

Krytycy okrzykneli Anne pierwszqg feminist-
kg w polskiej poezji. Jakze tatwo przyszto mez-
czyznom stworzy¢ kolejny pakunek i tadowaé
do niego wszystko co z ptcig kobiecq zwig-
zane. Kobiety odpowiedziaty mezczyznom
z tej wybranej dla nich pozyciji. To tak jakby
zaakceptowaty nadang im kolejng role, tym
razem bojowniczek o swoje prawa.

Rozpoczeta sie i dotad trwa dyskusja,
a wrecz walka pomiedzy ptciami. Im bar-
dziej zagorzatej tym ciekawiej.

A ja twierdze: jestem potowq cztowieka
i ty jestes potowq cztowieka. Pytanie brzmi:
czy razem stworzymy petnego cztowieka?

»Mitosc Stefanii, Migocq wnetrznosci”
fragm. w: Jestem baba, Anna Swirszczyn-
ska, Wydawnictwo Literackie, Krakéow 1973,
s.107

Date$ mi rozkosz,
datam ci rozkosz.
Niepokalani
patrzymy na siebie
oczami.

W ciele moim i w ciele twoim
$wieci jak bursztyn

czysta ptec.

Pod skorg

migoca wnetrznosci.

Date$ mi czysto$¢,
dalam ci czystos¢.
Najwigksza czystosé¢
Swiata.

Fascynacja Anng

Twérczosé Anny Swirszczyhskiej i Anna
jako kobieta, sq tak naturalne i zwyczaj-
ne, ze az fascynujgce. Jej twdrczos¢ ta-
dunkiem emocjonalnym doréwnuije wiedzy,
ktéra w latach szescdziesigtych dwudzieste-
go wieku dopiero sie rodzita czyli dziedzin
nauk psychologicznych, a w szczegdlnosci
w zakresie psychologii spotecznej.

Anna jest wzorem, formg do powielania
mysli, do poszukiwania wtasnie: form czyli
zasad, idei, ustanowien, stawiania hipotez,
projektowania, koncepcyjnego ksztatto-
wania pogladdéw. Analizujgc jej twdrczosc
i zycie, Anna jest jednostkg, ktérej biografia
rysuje wielo$¢ biografii.

Jej twérczos¢ warto  tfraktowacd jako
swoisty dokument przezy¢ i dziejow epoki
jej wspotczesne;.

A dla nas jest obrazem bdlu emocjo-
nalnego i cierpienia wobec ztozonosci losu,
ktéry w duzej mierze jest zalezny od nas,
poniewaz jest przygotowany teraz przez
mysli i dziatania ludzkie. Bowiem zyjemy
w skutkach tego wszystkiego, co wydarza
sie w kazdej terazniejszosci.

»Szczescie przegranych” w: Szczesliwa
jak psi ogon

Depcza nas
nogi ludzi, nogi czasu, nogi
historii.

Depcza nas, rozdeptali,
wdeptali w ziemig,
ukryli

przed ludzmi, czasem, historig.

Wojna i stres pourazowy

Czyz wojny nie rozbijajq wiedzy pewnej,
statej, o - nie tylko stabilnym zyciu cztowieka,
ale w ogdle o dostepnosci do zycia?2 | ze
sam byt, srodowisko, okolicznosci zyciowe
naznaczajg przysztos¢ cztowieczq dostar-
czajgc mu przezy<, ktére ksztattujg jego spo-

séb zycia, wptywa na pdziniejsze wybory? |'|'|

Samo zycie prostuje wiele dotychczasowych
poglgddw. Okazuije sie, ze ustalenia wtadzy
czyli grupy ludzi rzadzgcych innymi nie sg

tozsame z losem pojedynczych ludzi. Idee (_

ging wraz z do$wiadczaniem rzeczywisto-
§ci. Zwyczajny cztowiek zrobi wiele, aby
przezyc.

Powyzsze stowa pisatam przed wybu-
chem wojny w Ukrainie. Trzydziesci lat po-
tfrzebowata poetka Anna Swirszczynska, aby
znalez¢ sposdb na przekazanie okrucienstwa
i bestialstwa drugiej wojny swiatowej.

24 lutego 2022 roku nasz cywilizowany
swiat rungt. Wiersze zawarte w tomie ,,Bu-
dowatam barykade” staty sie rzeczywiste
i obecne w przezyciach wielu uchodzcow
przybywajgcych do Polski i osciennych kra-
jow.

Kobieta konata w bramie na sienniku,
w sienniku byly dolary.

Druga kobieta siedziata przy niej,
czekala, az skona.

Potem biegta z dolarami przez ulice,
padaty bomby.
Modlita si¢: ocal mnie, Panie Boze.

I Pan Bog ja ocalit.

(Anna Swirszczynska ,, Swir”, Budowatam
barykade, WL Krakdéw 1979, na bazie Czy-
telnik 1974)

Wcigz nie wiem co i kto kryje sie za pro-
cesami, ktérych spostrzezenie, dojrzenie, za-
uwazenie i wyjawienie zdaje sie by¢ faktem
okrutniejszym w ich zaakceptowaniu niz do-
nie wiary, ze to co spostrzegam teraz — wta-
$nie w tej chwili, jest prawdziwe. W naszej,
indywidualnej koncepcji zachowan - nie
miesci sie takowe w gtowie. Prawda, gdy
jest zbyt okrutna nie dochodzi do ludzkiej
Swiadomosci. Tego rodzaju moce posiada
nasz moézg. Nasz umyst chroni nas przed
... zwariowaniem. Mézg, a w zasadzie sam
umyst, samoistnie odcina nas od nadmiaru
informacji, gdyz najzwyczajniej w $wiecie,
zbyt duza i nagta dawka informacji spo-
wodowac¢ moze jego wybuch jak bomba,
obrazujgc ten stan symbolicznie.

Wiec co robi cztowiek? Biegnie dalej
z nadziejq, ze moze sie nie powtdrzy..., po-
niewaz cztowiek ma w sobie wewnetrzng
chec przezycia i zycia niezaleznie od trud-
nych doznan. Im dalej tym tatwiej przycho-
dzi zapomnienie.

Pisatam powyzsze i ponizsze stowa przed
dniem 24 lutego 2022 roku. Jeszcze nie do-
szto do napadu Rosji na Ukraine. Po mie-
sigcu zmagan wojennych aktualny stat sie
wiersz Anny Swirszczynskie;j:

...Ale kiedy wybiegne z miasta trupow,
kiedy zywy cztowiek

otworzy mi drzwi zywego domu,

cisng w ogien bluzke razem z wszami,
ktore jak ja

cheiaty zy¢.

Trauma powojenna

Anna méwi, ze czekata w sobie przez
lata do mozliwosci przekazu, opisu ponad
mozliwego czyli dojrzewata do przedstawie-
nia podtosci, upokorzenia, bélu i cierpienia,
okrucienstwa i makabry dziatah wojennych,
zabijania jak obowigzku zabijania, ,,moco-

wania sie ze Smierciq”. Znalazta forme, ktéra —m
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charakterystycznych dla konkretnej sytuacii
zdan.

,Ziemia i niebo” (tamze)

Tyle tu byto krzyku

krzyczaly samoloty i ogien i rozpacz
krzyczato do chmur

uniesienie.

Teraz milczy
ziemia 1 niebo.

Kto z nas obecnie zyjgcych otart sie
o Smier¢ bez potrzeby i nie z wtasnej
woli2

W naszym dobrobycie nie wystepujg
sytuacje, gdy podczas robienia zakupdw,
kupowania chleba, staran o wode czy
mleko dla dziecka, nagle wyrastajg przed
fobg inni ludzie z wycelowanymi karabinami,
popychaja, grupujq przywierajg do murdw
i strzelgjq. )

Takq sytuacije przezyta Anna Swirszczyn-
ska. Nie natknetam sie na opis wydarzenia,
jednak wiemy, ze uczestniczyta w sytuaciji
bezposredniego zagrozenia zycia. Miata zo-
stac rozstrzelana. Co czuta w tamtej chwili2
Czy udato jej sie to uczucie zaszyfrowac
i odda¢ w swoich wierszach?2

| niestety, obecna napieta sytuacja na
Swiecie, a w szczegdlnosci na Ukrainie, sta-
nowi przywotanie naszej, polskiej przesztosci
petnej bdlu, cierpien i $mierci. Przyjmuje-
my uciekinieréw i przyblizamy w sobie ich
dramatyczne przezycia. Diatego tez fresci
zawarte w poezji Anny Swirszczynskiej, sq
w dalszym ciggu aktualne, na state aktu-
alne.

,Ogniotrwaty usmiech”, w:,Jestem
baba’:

Znalaztam w sobie site,

zaden cztowiek mi jej nie odbierze.
Czlowieka

mozna zastapic.

Zaptacitam za te nauke

ceng, ktorej jest warta.

Przesztam przez kapiel z ognia,
jak wybornie

wzmacnia ogien.

Wyniostam z niego

ogniotrwaly usmiech.

Nikogo juz nie poproszg,

zeby mi potozyt reke na glowie.
Opre si¢

o siebie.

Jak $redniowieczne miasto jestem za-
mknigta,

zwodzony most si¢ podniost.
Mozecie to miasto zabic,

lecz nikt nie wejdzie.

W psychologii istnieje termin: fraumaty-
zacja zastepcza i sens opowiesci. (P. Zim-
bardo, R. Johnson, V. McCann, psycholo-
gia. Kluczowe koncepcje. Tom V. Cztowiek
i jego Srodowisko). Chodzi o to, ze takie
wydarzenia, ktére spowodowane sq przez
cztowieka, np. wojny i masowe zbrodnie
posiadajg dodatkowy wymiar zagrozenia,
poniewaz zwigzane sq z ,wrogosciq ludz-
kq", ktérej celem jest wzbudzenie strachu,
poczucie zagrozenia, zdezorganizowanie
spoteczenstwa. Gdy fizyczne zagroze-
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Marek Sottysik

nie mija, ludzie nadal odczuwajg udreke
psychiczng, martwiqg sie o swoje i bliskich
bezpieczenstwo. Siine dtugofrwate emocje,
przezyty wstrzgs emocjonalny nie mija od
razu, ani z pragnieniem jego niedoznawa-
nia. Intensywnos$¢ emociji opada powaoli, zyjg
w cztowieku latami. Cztowiek radzi sobie
z trudnymi przezyciami na wiele sposobdw
chcgc zreorganizowad swoje zycie i prowa-
dzi¢ je nadal i w ciggtosci.

Jeszcze kocham

Anna Swirszczyhska, ,,Jeszcze kocham...
WAB, 2019, zawiera tresci nieznane czytelni-
kowi, dostepne i wyjawione po raz pierwszy.
Dlatego tez tak bardzo cenne. Tego rodzaju
ksigzki nie mozna i nie nalezy oceniaé, bo-
wiem zawiera prawdziwe listy i wypowiedzi
zawarte w osobistym dzienniczku, ktére sta-
nowig dokumenty myslenia, sposobu my-
§lenia poetki i kobiety. A wiec wzbogaca
wiedze o cztowieku i daje mozliwo$¢ wglgdu
bez oceniania a z uwazng pokorg wobec
rzeczywistosci przedstawione;j.

W latach zycia Anny Swirszczyhskiej,
wspotczesni jej krytycy zgodnie okrzykneli
jej nowatorstwo w przekazie i formie mysli
poetyckiej. Tomik: Jestem baba oraz Budo-
watam barykade obrazuje nowy styl opisy-
wania $wiata i przekazu emocjonalnego.
(Culture.pl).

Warto pamietac o jej poezji nawet w tak
ujetym skrécie.

Anna, zwyczajna kobieta, zwyczajny
cztowiek, cho¢ z niepospolitg wyobraznig
i potrzebqg wartosciowania, bytuje w kazdym
Z nas, w kazdym cztowieku, niezaleznie od

#

|

ptci, bo pte¢ stanowi nas jako wspdinote
- jednos¢, cztowieka, ludzi, spoteczenstwo,
catose.

Pomimo tego, ze zyjemy i funkcjonujemy
w grupach o réznej liczebnosci, to w sumie
przeciez, stanowimy ludzkos¢. Albo tez: po-
nad wszystko stanowimy ludzkos$¢ jako miare,
charakter, ceche, dominante.

Gdy z tej ogdlnej masy zaczniemy przy-
bliza¢ sie do istoty ludzkiej czyli podstaw na-
wigzania zycia, otrzymamy drobine cztowie-
czego losu i pojedynczq postac ludzkg. Z tta
wytoni sie cztowiek ze swoimi odrebnosciami,
ale takze tozsamymi potrzebami, zasadami,
warto$ciami. Z nimi wiqzg sie interpretacje
zdarzen i sytuaciji, one tworzqg przezycia i na-
dajg wyraz zyciu i ukazujg jego sens.

Poezja Anny Swirszczynskiej stanowi jed-
noczesnie artyzm w wyrazie sztuki, a takze
dokument §rodowiska spotecznego i okresu
historycznego. Jest tworzona i pisana w swo-
isty sposéb. W stowach Anny odczytuje jej
los, walke ze sobg, widze jej szczegdtowq
biografie. Jej wiersze stanowiq swoisty do-
kument zycia.

Ostatni tomik wierszy:,,Cierpienie i ra-
dos¢” poetka utozyta sama, wybrata tek-
sty, ktére prowadzq czytelnika jej drogami
zyciowymi. Sciezek byto wiele, Sledzimy wy-
bory i konsekwencje tych wybordw. Opis
ten Anna podaje nam w jakim$ konkretnym
celu. Mysle, ze kazdy z nas odczyta tresci
wytaniajgce sie z wierszy na swéj sposéb. Po
to przeciez istnieje poezja, daje nam dowol-
nos$¢ interpretacii i przezy¢. Otwiera wielosé
w pojedynczym cztowieku. A wiec ,ciggle
szukac¢ szczescia”, pomimo iz boli.

MARIA JOLANTA FRASZEWSKA
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POEZJA

Monika Milewska

DRZEWO

To jest nasionko

a to jest dziurka

jesli wlozg nasionko do dziurki
wyro$nie z niego drzewo

jesli zetna je za lat dziesigc

moj sasiad bednarz

zrobi z niego kotek

by uciszy¢ mtode rozhukane wino
jesli zetng je za lat trzydziesci
moj sasiad stolarz

zrobi z niego trumng

dla mojego sasiada bednarza
ktorego na wieki uciszyto

stare przyciezkie wino

jesli zetng je za lat sto

ciesla zrobi z niego maszt

dla okretu Santa Maria

tak wysoki ze ludzie Kolumba
wypatrza z niego Nowy Swiat
jesli zetna je za lat dwiescie

kat ulozy z niego stos tak wysoki
by zdazyla przejrze¢ i ocale¢ dusza
heretyka

imieniem Giordano Bruno

jesli zetng je za lat trzysta

lutnik

imieniem Stradivarius

zrobi z niego skrzypce

ktorych najwyzsze tony

oddadza tkanie wiatru

tesknote nagich gatezi

jesli zetna je za lat czterysta

lud zrobi z niego gilotyne

by samemu stworzy¢ Nowy Swiat
kilkoma ostrymi cigciami

jesli zetng je za lat piecset

drukarz zrobi z niego mala ksigzeczke
tytul w gotyckiej czcionce: Mein Kampf

bedzie stuzy¢ za podpatke

do wojen wielkich i strasznych
za lat sze$¢set juz go nie zetna
nad dumnie wybrzuszonym pniem
zawiesza mu ztota tabliczke

Pomnik Przyrody i ktania¢ mu si¢ beda

szkolne wycieczki
ono tyle pamigta

wktadam wigc ziarenko do dziurki
przyleciat ptak i wydziobat je
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RYBY

Trzeciego dnia potopu

ryby wystapity z rzek

stato si¢ to tuz po tym

gdy Tygrys z Eufratem zawarly przymierze
a na dnie ich spoczat potezny Babilon
catymi tawicami zajmowac poczely
kamienne patace o wyzlacanych $cianach
ich srebrne tuski raz po raz

btyskaly w polerowanych zwierciadtach
zanim te nie zaszly glonami i $niedzia
i nie przestaty odbijac¢

rybich oczu

swoich nowych wladcow

ich to bylo teraz krolestwo

i ich panowanie nad $wiatem
panowanie tagodne i nieme

z wiecznym wyrazem zdziwienia

w na wpot otwartych ustach

i krotkie

bo czterdziestodniowe

na wodach potopu

kotysata si¢ drewniana arka

krucha jak tédeczka z papieru

ale to dla niej na niebie

zbudowano tgcze

co wtedy stato si¢ z rybami?

czy pod teczowym tukiem

ich armie odptynety karnie

w koryta dawnych rzek?

czy moze raczej ostatni dzien zaglady
byt dla nich pierwszym?

zaskoczone

tak jak przedtem ludzie

dyszatly cigzko na kamiennych posadzkach
ztoconych patacowych sal

w ich okraglych wylupiastych oczach
tkwito to samo co przedtem

zdziwienie



STABAT MADONNA

Stabat Madonna

z synkiem w ramionach
prosto z krzyza zdjetym
li li li 1i laj

i rozczulilo si¢ jej serce
bo byt bardziej bezbronny
niz owej nocy w Betlejem
li li li 1i laj

synku malutki

przebodli twoje raczki
przebodli twoje ndzki

li li li 1i laj

moj rabek nie starczy za catun

lzy moje ci¢ nie nakarmia
li li li 1i laj

ztozg ci¢ w kamiennym zlobie
sianka podsciele pod twa martwa glowe

aby$ dobrze spat
li li li 1i laj

i tak stata
skamieniata
Madonna pieta

WSKAZOWKI

Historia zegara
przypomina smutne dzieje ksigcia Lucypera

Na poczatku

zegar bil na chwale Panu
poktony godzinek
nieszpordéw jutrzni non
jedyna wskazowka
wskazywata niebo

1 godzing naszej $mierci
z doktadnoscig do kilku
zdrowasiek na dobe

Ale przyszedi diabet

i dodat druga wskazowke
1 tak stata si¢ minuta

1 powstal pospiech

Najpierw spieszyt si¢ zegar
az zegarmistrz krecil gtowa
W prawo i w lewo

w lewo i w prawo

gdy dat zegarowi wahadto
zaczeli spieszy¢ sie ludzie

A diabel zacieral rece miarowo
a potem dodat trzecig wskazowke
i $wiatu zakrecito si¢ w glowie

Nareszcie mogli wszyscy

doktadnie mierzy¢ czas

a im dokladniej mierzyli czas

tym czasu byto mniej

az w koncu nikt nie mial go juz na nic

Wtedy diabet

wlozyt reke do kieszeni
1 z anielskim u$miechem
przelewat przez palce
ukradziong wiecznos¢
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ESEJ

-
Dariusz Pawlicki

0 ZATAJANYM WSPOLAUTORSTWIE

amietam, jak nasze korektorki poprawia-

ty — i fo mocno - proze Juliana Stryj-
kowskiego” — takg m.in. informacje zawart
w e-lidcie do mnie Rajmund Kalicki, jeden
z redaktoréw szacownego miesiecznika
»Tworczose”.

Od tego cytatu i od uwagi, ze nad kaz-
dym (chyba) tekstem wspomnianego pro-
zaika zamieszczonym we wzmiankowanym
czasopismie, widniato wytgcznie jego imie
i nazwisko, zaczne rozwazania na temat zjo-
wiska powszechnego i powszechnie akcep-
towanego. Moim zas$ zdaniem - szkodliwego.
| jakby tego byto mato - majgcego znamio-
na ktamstwa. Odnosze jednak wrazenie, ze
zdecydowana wiekszo$¢ oséb bezposrednio
zaangazowanych w te dziatalno$¢ — moze
nawet 99 % - jest przekonanych, iz wykonuje
wielce pozyteczng prace. | nie ma sobie
nic do zarzucenia. Bo tez praca majgca
na celu podporzgdkowanie, takiego czy
innego, utworu rygorom jezyka, w jakim on
powstat, uczynienie go klarownym itd. — nie
wspominajgc o poprawieniu bteddéw orto-
graficznych - jest pozgdana i jak najpbardziej
wskazana, ale... Chodzi mi wtaénie o owo
yale”.

*

To, ze w utwory pisarzy (szczegdlnie
prozaikdw, poetdw dotyczy to w mniejszym
stopniu) ingerowaty niejednokrotnie osoby
drugie, byto dla mnie rzeczq, jok najbardziej
oczywistq. | nie chodzi mi o dokonang przez
nie korekte, ktérg jest ,,poprawianie bteddw,
nanoszenie poprawek na prébnych odbit-
kach drukarskich"” (Stownik jezyka polskiego,
1978). Ta jest niezbedna dla wychwycenia,
chociazby, literdwek niedostrzezonych przez
autora. Natomiast mam na uwadze adiu-
stacje polegajgcg m. in. na zmianach sty-
listycznych dokonanych w tekécie. W tym
wypadku ingerencje, z samego zatozenia,
sg o wiele powazniejsze. Gdy jest ich wiecej
(.. wiecej" to oczywiscie okreslenie nieprecy-
zyjne), wrecz wptywajq na ostateczny ksztatt
utworu. Z tego zdawatem sobie sprawe; tym
bardziej, ze korekty i adiustacje, nie raz i nie
dwa, wykonywatem. Nie wyciggatem jed-
nak dalej idgcych wnioskdw. Czynie to,
niestety, dopiero teraz.

Mozliwos¢ dokonanych niewielkich po-
prawek w pierwotnych maszynopisach, to
znaczy wynikajgcych ze wspomnianej ko-
rekty, pod uwage biorg moze nawet wszy-
scy czytajgcy. Zdecydowanie czym innym
sg jednak, wspomniane powyzej, zmiany
ingerujgce gteboko w teksty dostarczane
do redakcji wydawnictw bgdz czasopism.
| jestem pewien, ze wiekszo$¢ czytelnikdw
- najprawdopodobniej chodzi jednak o ich
zdecydowang wiekszo$¢ - nie jest Swiadoma
powszechnosci i ,intensywnosci” tego zjo-
wiska. Oczywiscie nalezy bra¢ pod uwage
istnienie i takich utwordw, ktérych pierwotne
wersje nie réznig sie niczym od tych, kto-
re doczekaty sie postaci ksigzkowej bqdz
czasopi$mienniczej. Napisano je w wersji,
ktérg redaktorzy uznali za bezbtedng lub ich
autorzy nie dopuscili do dokonania jakich-
kolwiek zmian (ranga ich nazwiska mogta im
w tym poméc). Albo tez wydajgc np. wta-
snym sumptem nie musieli bra¢ pod uwage
niczyjego zdania. W gre wchodzq i takie
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przypadki, gdy nikt nie $miat wypomniec¢
mistrzom popetnionych przez nich bteddw.
Istniata bowiem obawa, ze w przeciwnym
razie udadzq sie do konkurenciji.
Informacja o zaangazowaniu korekto-
rek w ostateczng posta¢ tekstow Juliana
Stryjkowskiego, jakie ukazaty sie na tamach
,Twoérczosci”, wskazuje, ze owe utwory zo-
staty uznane za (cokolwiek) utomne. | choé-
by z tego powodu - poddane adiustacii,
a nie korekcie. Ale wobec tego, czy imie
i nazwisko tego konkretnego autora, jak
i kazdego innego, ktéry byt w podobnej
sytuacji — a byto w niej wielu — nie po-
winno by¢ uzupetnione nazwiskami tych,
ktorzy wniesdli istotny wktad w powstanie
wersji, jaka zostata ostatecznie zaprezen-
fowana? Moim zdaniem - a uwazam tak,
przyznaje, od niedawna - takie uzupetnie-
nie powinno mie¢ kazdorazowo miejsce.
W gre mogtoby wchodzi¢ zapisanie nazwisk
wspotautordéw drobniejszg czcionkg bgdz
wymienienie ich w przypisie. W przypadku
niecheci do wystepowania pod nazwiskiem,
formg uhonorowania/docenienia mogtoby
by¢ zamieszczenie, po imieniu i nazwisku
gtébwnego autora, np. dopisku: plus zespobt.
Innymi stosownymi miejscami dla tego typu
informacji, mogtaby by¢ stopka wydawni-

arek Softysik

=

cza (w przypadku ksigzek) lub redakcyjna
(jesli chodzi o gazety bagdz czasopismal).

W tym miejscu wspomne, ze nie zetkng-
tem sie nigdy, czy to w przypadku ksigzek
beletfrystycznym, czy eseistycznych z infor-
macjq o zastosowaniu wzgledem nich adiu-
stacji. Jesli juz, to mowa byta, tylko i wytgcz-
nie, o korekcie. Wnosze z tego, ze ferminy:
,.korekta” i ,,korektor” niejednokrotnie petnig
role eufemizmdw majgcych ostodzi¢ pisa-
rzowi/pisarce to, ze ich maszynopisy, uzywa-
jac terminologii zwigzanej z kosmetologiq,
nie zostaty poddane zabiegom upiekszajg-
cym, ale przeszty bardzo powazng operacije
plastyczng. Chodzi tez oczywiscie o ukrycie
tego faktu przed czytelnikami. Autorzy nie
muszg o to prosi¢, to dzieje sie za sprawg
albo tradyciji,albo... przyzwyczajenia.

Nie mam pewnosci - w przeciwien-
stwie do beletrystyki, poezji, eseistyki - czy
podobnie dzieje sie w przypadku ksigzek
okreslanych mianem naukowych. Ale biore
to bardzo powaznie pod uwage. Podejrze-
wam bowiem, ze za znajdujgcymi sie we
wstepach do tego rodzaju publikacji podzie-
kowaniach za bezcenne uwagi, skierowa-
nych do konkretnych oséb, kryjq sie takze
ingerencje w tekst (te za$ nastgpity, gdyz
W przeciwnym razie praca np. mtodego



pracownika nauki, @ moze nawet uczonego
na dorobku, w ogdle by nie ukazata sie dru-
kiem). Z tym, ze w przypadku tego rodzaju
ksigzek, nawet, gdy majg miejsce znaczne
zmiany w ich tresci, ze strony oséb drugich,
ale nie przeinaczajg one poglgddw autora za-
wartych w pierwotnej wersji, nie mozna méwic
o wspotautorstwie. Liczy sie argumentacja na
rzecz tezy przyjetej przez autora bqgdz prze-
ciw fezie postawionej przez jego oponenta.
A wszelkie sugestie majgce na celu zwieksze-
nie sity prezentowanych argumentéw, sq jak
najbardziej wskazane.

Lecz w przypadku tej czesci literatury, kté-
rq nazywamy artystyczng baqdz piekng, owa
ingerencja w fekst, nazywana adiustacjq,
nie powinna mie¢ miejsca. Chyba, ze, jak
juz zaznaczytem, nazwisko adiustatora, czy-
li w pewnym stopniu wspotautora, zostanie
odnotowane. Postepowanie przeciwne jest,
moim zdaniem, oszustwem. No bo jak to prze-
milczenie ma sie do rzeczywistosci literackiej2
Nijak. Domyslam sie, ze niejeden z autorow
czutby dyskomfort, gdyby zostato zaznaczone,
ze w powstanie wersji ostatecznej, tej ktéra
byta wychwalana i wielokrotnie nagradzana,
wktad wniosta osoba druga, a moze i trzecia.
A uczciwo$¢ wymaga, aby w tym wypad-
ku méwi¢ o wspodtautorstwie. Tak, bytoby to
przyznaniem sie, czarno na biatym, ze strony
nominalnego autora, ze jako pisarz nie spro-
stat wyzwaniu. Ze wzgledu na to, ze panujgcy
obecnie obyczaj (nie wiem czy w epokach mi-
nionych byt on inny) nie wymaga jednak od-
notowania takowego wspdtautorstwa, moze
funkcjonowad, jako jedyny i wytgczny. W takiej
sytuacji autor winien jednak czu¢ zazenowa-
nie, gdy wytqcznie on jest chwalony - jesli
jest w ogdle chwalony - za stworzenie dzieta,
ktérego nie jest wytacznym autorem; chocby
wktad jego pracy byt obiektywnie naqjistot-
niejszy. Rzecz jasna moze to wchodzi¢ w gre
tylko wtedy, gdy co$ takiego jok zazenowanie
jest mu znane. Bo céz z tego, jezeli ktopotéw
z zasypianiem nie ma; co najwyzej, niekiedy,
sen przychodzi z pewnym opdznieniem. A on
budzi sie o poranku rzeski i peten pomystow
na kolejne utwory, do ktérych napisania takze
bedzie potrzebowat wspdtautorow.

Zjawisko dziekowania zespotowi redakcyj-
nemu na forum publicznym za pomoc, jest
zjawiskiem nieznanym. Zdaje sobie doskonale
sprawe z tego, ze wiele utwordw, nie tylko
tych beletrystycznych czy eseistycznych, do-
czekuje publikacii tylko dlatego, ze gdy sta-
wiane jest ich autorom takie oto ultimatum:
zgoda na zmiany w tekscie, albo nici z druku,
zgadzajq sie na to pierwsze. | chocbysmy nie
wiem jak oceniali negatywnie formutowanie
takiego warunku, jok tez wyrazong nan zgo-
de, nie zmienia to faktu, ze w efekcie mamy
do czynienia ze wspdtautorstwem. To, ze
wymuszonym, nie jest istotne. Zawsze mozna
odméwic.

Nie styszatem, aby ktokolwiek, kto firmu-
je swe dzieto, gdy doczekato sie ono negao-
tywnych recenzji, wing za to obarczyt zespot
redaktorski, a konkretnie adiustatorow. A nie
wierze, ze posrdd ksigzek krytykowanych, sg
wytgcznie te ,,stworzone” bez udziatu adiusta-
toréw. Czyzby dziatat jednak wstyd zwigzany
z tym, ze przyznatoby sie wowczas do wspot-
autorstwa ze strony innych? (Pytanie to niech
pozostanie retorycznym.) | to do wspdtautor-
stwa, ktére by¢é moze zaszkodzito utworowi.

*

Sam pomyst na temat np. powiesci, ktorej
samemu jednak sie nie napisato, to nie wspot-
autorstwo. Liczg sie bowiem uzyte w tekscie
stowa i zdania, jak tez relacje miedzy nimi.
To one budujg opowies¢, one i sprawnosc
w snuciu opowiesci. Lecz pomyst, ktérego
kreacjq jest utwér, moze bqdz nie, wptyngcé
na jego poczytnosé.

*

Podsumowujgc o, co powyzej napisatem,
uwazam, ze ingerencja oséb drugich w tekst,
jedli juz musiatoby do niej dos¢, winna ogra-
nicza¢ sie do zabiegdw korektorskich. Nato-
miast wszelkie powazniejsze potkniecia — bez
wzgledu na to, przez kogo zauwazone - winny
by¢ usuwane tylko i wytgcznie przez autorow.
Wtedy i tylko wtedy poznaliby$Smy ich rzeczy-
wistg warto$¢, jako np. stylistébw. A méwigc
bardzo konkretnie: najwtaéciwszym rozwigza-
niem bytoby odsytanie autorom ich tekstéw
z zaznaczeniem, przez osoby odpowiadajgce
w redakcjach za publikacje utworéw, zdan
czy tez fragmentdéw tekstu, wymagajgcych,
ich zdaniem, dokonania zmian. Nawet gdy-
by autorzy dokonali wszystkich sugerowanych
poprawek, nikt nie mégtby twierdzi¢, ze miato
miejsce wspotuczestnictwo. Czym innym jest
sugerowanie autorowi zmian i dokonanie ich
przez niego, a czym innym poprawienie przez
kogos innego. Chodzi o to, aby fo nie ad-
iustatorzy doskonalili teksty/czynili je lepszymi
(ich zdaniem), ale ci, ktérzy je napisali, i ktorzy
firmujg je swym nazwiskiem. Czas najwyzszy,
aby tak wtasnie sie dziato. W przeciwnym razie
nadal bedziemy poruszali sie w $wiecie, nie
do konca autentycznych wielkosci literackich.
Mozna z duzg dozg pewnosci stwierdzi¢, ze
w przypadku wielu prozaikdw i poetdw, bez
wzgledu na to, kiedy tworzyli, z takim wtasnie
Swiatem mamy do czynienia.

W tym miejscu, odnoénie redagowania
przez osoby drugie tekstéw, przytocze taki
zapisek Jacka Wozniakowskiego nawiqzujgcy
do pogladu Pseudo-Longinosa:

»Wielko$¢ jest prawie nieodtqgczna od bte-
déw (...); poprawnie piszq tylko twércy mierni,
ktérzy bojq sie ryzyka. Nie sposéb zawsze prze-
strzegac¢ norm, gdy «namietnosci pedzq jak
potok gorskin” (Gory niewzruszone).

Natomiast Alfonso Reyes stwierdzit:
»Publikujemy, zeby nie strawi¢ catego zy-
cia na poprawianiu brudnopisow™.
k

Dlaczego teksty poddaije sie adiustacii, nie
wspominajgc o korekcie, a nikomu nie przyjdzie
do gtowy dokonac¢ swoistej adiustacii, chocby
rodzaju korekty, w stosunku do np. obrazéw
olejnych przed ich dopuszczeniem na wysta-
we? Bez zadnego problemu moge wyobrazic¢
sobie kilku profesoréw tej czy innej Akademii
Sztuk Pieknych (tez pomyst, aby artystow ob-
darza¢ tytutami naukowymi. Chyba, ze sg oni
po prostu nauczycielami) zaopatrzonych w pa-
lety i przy uzyciu pedzli nanoszgcych poprawki
na obrazach. Dokonanie tych poprawek, ich
zdaniem nieodzownych, bytoby warunkiem
dopuszczenia prac do prezentacji organizowa-
nych pod auspicjaomi tychze Akademii.

To, ze w rzeczywistosci nic takiego nie od-
bywa sie, nie jest zadnym aktualnie obowigzu-
jacym w tej kwestii zwyczajem. Nigdy bowiem,
od kiedy organizuje sie wystawy - fo znaczy
przynajmniej od 1667 r. (zorganizowanie salonu
artystycznego w Luwrze) - nie byto inaczej.
Pewne obrazy, co najwyzej, nie byty udostep-
niane. Przyktadem mogq by¢ prestizowe wy-
stawy organizowane w latach 1863-1881 przez
Salon Paryski konfrolowany przez Akademie.
Poczgtkowo nie dopuszczano na nie ptdcien
impresjonistycznych. Natomiast prezentowane
byty one, ale nie tylko one, w Salonie Od-
rzuconych. Nie styszatem jednak, aby komus
przyszto do gtowy uzaleznia¢ dopuszczenie
obrazéw na ekspozycje od wprowadzenie kon-
kretnych zmian. Czyzby artyéci malarze cha-
rakteryzowali sie posiadaniem, w tej kwestii,
kregostupa moralnego? Nie, nawet tego nie
sugeruje. Po prostu, kiedy osiggng oni pewien
wiek — z reguty jest on wspdtczesnie tozsamy
z ukohczeniem wyzszej uczelni artystycznej - nie
wywiera sie na nich juz naciskéw; idg wtasng

droga. Natomiast na ludzi piéra, naciski, i to
rozmaite, wywierane sq przez caty czas trwania (/)
ich aktywnosci pisarskiej.

Nad pisarzami ludzie pedzla, rylca, diuta |T|
majg te przewage, ze wtasciwosci ich profesii -
sprzyjajg zachowaniu przez nich niezaleznosci
artystycznej; one, a nie cechujgce ich, jakims
zrzqdzeniem losu, wyjagtkowe cechy charakte-
ru. Dlatego nie dokonajg zmian (pomijam okres
studencki - trakfuje go ulgowo w tym konkret-
nym przypadku), ktére mogtyby zaowocowaé
przychylng opiniq ze strony wptywowego np.
krytykg bgdz znalezieniem nabywcy. Rzecz
w tym, Zze, przyktadowo, obraz, choéby nie
zostat zaakceptowany przez gremia opinio-
twércze, to istnie¢ bedzie. Rzecz jasna w jed-
nym egzemplarzu (reprodukcije sq, oczywiscie,
czyms zupetnie innym). Moze nie zyska uznania,
nie okryje stawq swego autora (w przysztosci
moze to sie zmienic), ale moze zostanie przez
kogos kupiony. To znaczy: doceniony w sposdb
bardzo konkretny i w naszym $wiecie ceniony
najbardzie;j.

Ale o ile istnienie dzieta sztuki w jednym
egzemplarzu jest normg (wyjgtkiem sg np. gra-
fiki), fo istnienie ksigzki w takiej liczbie, tym juz
nie jest. | nie chce tego przede wszystkim sam
autor (w przypadku pozycji majgcej szanse
na poczytnosé, jego ,.niechcenie” zostanie
wsparte przez wydawce). On wrecz pragnie,
aby ksigzki opatrzone jego nazwiskiem byty wy-
dawane w jak najwiekszej ilosci egzemplarzy.
Jedli jest cztowiekiem zamoznym, nie musi sie na
nikogo ogladac. Tak jest jednak rzadko w przy-
padku ludzi pidra. | to w znacznym stopniu
sprawia, ze w wiekszosci nie sq tak hardz, jok
wspomniani artysci i biorg pod uwage opinie
wydawcédw i redaktordw czasopism.

Jesli chodzi o mnie, to nie zycze sobie,
aby kto§ dokonywat — za moimi plecami -
zmian w tym, co napisatem. Gdyby takowe,
w taki wtasnie sposdb, zostaty w nim dokona-
ne, w zadnym razie, nawet gdyby chodzito
o niewielkie zmiany, nie mégtbym powiedzie¢:
on jest mdj. Jesliby od poczgtku mowa byta
o wspdtautorstwie, bytaby to zupetnie inna
sprawa - osobiscie nie wyobrazam sobie jed-
nak takiej wspdtpracy. | méwigc wprost — nie
zyczytbym jej sobie. | to nie tylko dlatego, ze
jestem przywigzany do tego, co wyszto spod
mego pidra. Chodz takze o sposdb: zawsze
przeciez mozna zaproponowac autorowi,
0 czym wczesniej wspominatem, dokonanie
zmian. Jednak, gdy warunkiem druku jest doko-
nanie poprawek — i ma fo postaé jednoznacz-
nie ultymatywng - zabieram z przystowiowej
piaskownicy moje zabawki.

W tym miejscu, majgc na uwadze fo, co
poruszytem powyzej, chciatbym zwrdcic sie
do adiustatoréw z takim oto apelem: jezeli
Zywicie przekonanie, ze posiadane przez was
umiejetnoéci predestynujg was do wprowadza-
nia istotnych zmian w adiustowanym, ale nie
swego autorstwa tekscie, lepiej zaprezentujcie
swe umiejetnosci piszgc. | to niekoniecznie na
taki sam bqgdz zblizony temat. tatwiej jest bo-
wiem cudze doskonali¢, niz samemu co$ stwo-
rzy¢. Na fen wiadnie temat Seamus Heaney
w Zawierzy¢ poezji. Wyktadzie z okazji przyjecia
literackiej Nagrody Nobla napisat tak:

wEzra Pound przestrzegat, by w sprawach
literackich nie przejmowac sie opiniqg tych, kté-
rzy sami nie stworzyli wybitnego dzieta”.

Ale esej ten zakohcze cytatem z Oskara
Wilde'a, ktéry zapytany jak spedzit dzien, od-
powiedziat:

,Pracowatem caty ranek nad korek-
tg jednego z moich poematdw i usungtem
przecinek. Po potudniu wstawitem go z po-
wrotem”.

DARIUSZ PAWLICKI
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0_ Wszechéwicﬁ i kazda jego czgstka wibru-
je. Owe drzenia mozemy zapisac w po-
staci nut albo liczb. Gdy stucham muzyki
czuje, ze dzwieki wokdt mnie budujg prze-
strzen, oplatajg Swiadomosé. Kiedy utwor
dobiega kohnca wraca zwyczajnos¢ jakby
muzyka biegngc w czasie jednoczesnie go
uniewazniata.

Uniwersalne ,Teraz” nie istnieje, zyje-
my na nieskohczenie wielu ptaszczyznach
czasu -- przypomina Einstein. Nalezymy do
terazniejszosci gdy jestesmy tego $wiado-
mi. Odczucie przemijania zalezy od ruchu
i grawitacji, a podziat na przesztosc i przy-
szto$¢ jest wzgledny. Czas osobisty staje sie
wiatrem, przybiera na sile lub gasnie. £toédz
dryfuje we wszechéwiecie niczym boja.

Czy struktury matematyczne istniejg tak
realne jak fortepian? A moze przypominajg
ulotny pomyst na kompozycje?

Kiedy stucham muzyki ogarnia mnie
fala doznanh. Fenomen dzwieku zdumiewa,
a mysl o pieknie i harmonii przychodzi p6z-
niej. Najpierw ptywam w doznaniach i dzigki
mechanizmowi percepcji, staje sie uchem
skierowanym ku nieskonczonosci ale mysle
o Kancie, o jego zdolnosci postrzegania
przed oglgdaniem, o kontemplacii.

*

Gdy rysuje pejzaz najpierw szkicuje li-
nie horyzontu, potem ustalam wysoko$¢
gér. Rysunek pochtania uwage. Widze
gdry, a w ich cieniu rozlegte doliny. Kazdy
dotkniety otdwkiem punkt wydaje dzwiek.
Stoje wewnatrz grajgcego pejzazu otoczo-
na wibracjami, jakbym stuchata koncertu.
Jednak nie siedze w fotelu filharmonii tylko
spaceruje u podndza gdér. Moje doznania sq
inne na wzgdrzach, inne w dolinach. Pod-
nosze wzrok nad horyzont i patrze w dal,
dzwieki gubiq sie w przestrzeni. Ponad gtowqg
brzmig tony wysokie, mgta w dole dudni
basami. Na pétnocy dzwieki stajg sie wyz-
sze, na wschodzie gtosniejsze. Orkiestra liczb
pierwszych, niczym Warszawscy Filharmonicy
uderza petnig wibracji. Tylko na osi pétnoc-
potudnie zapada cisza, w tych miejscach
dzwieki przybierajg wartos¢ réwng zeru.

Schopenhauer, najnizsze fony harmonii
nazwat basami zasadniczymi. Jego zdo-
niem odpowiadajg one masie planetarnej
i przyrodzie nieozywionej. Wysokie fony
stanowiq alikwoty! tonu podstawowego.
Z masy planetarnej wytaniajg sie wszystkie
organizmy podlegajgce harmonicznym zo-
leznosciom.

Skoro bas zasadniczy odpowiada ma-
terii nieorganicznej, wyzsze tony, niczym
stopnie wykute w materii, prezentujq $wiat
roslin i zwierzat. Wszechs$wiat rozwija sie
zgodnie z konkretnymi interwatami. Kolejnym
stopniom harmonicznej drabiny towarzyszy
okreslony ruch -- powolny w dolnych reje-
strach, poruszajgcy sie skokami (w tercjach,
kwartach, kwintach), szybszy w wyzszych
partiach, w $wiecie roslin i zwierzat. Melo-
dia w wysokim rejestrze przedstawia mysli,
ludzkie dziatanie. W ujeciu metafizyki muzyki,
uzywajgc metafory Schopenhauera, melo-
die budowang przez bas mozna poréwnac
do wyrzezbionej w bloku marmuru ludzkiej
postaci.

*

Idee pejzazu brzmigcego dzwiekami
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wymyslit matematyk, Riemann?2. Przy okazji
ustalit on, ze punkty lezgce na linii horyzontu
majg warto$¢ zerowq i nazywat je liczbami
pierwszymi. W jego modelu kazde zerowe
miejsce funkciji, nazwanej przez niego ,,dze-
ta”, wytworzy fale dzwiekowqg o czystym
tonie. Kiedy potqgczy sie wszystkie czyste tony
zabrzmi harmoniczna struktura liczb pierw-
szych. Ta hipoteza wyjasnia dlaczego nie
istniejg wzorce w zbiorze liczb pierwszych
-- bowiem w obrebie jednego tonu dzwieki
wzajemnie sie znoszqg, a istnieje nieskoncze-
nie wiele miejsc zerowych ...
*

Za radg Kanta rozumiem przestrzen jako
nieskonczong, wiem, ze czas stanowi jej kon-
tinuum. ,,Czysta naocznos¢” jest zrédtem
poznania. Nasz zmyst wewnetrzny za pomo-
cq przedstawien, dgzen, nastrojéw, poznaje
Swiat, a czas, ktéry umotzliwia obserwacije
siebie, jest formalnym warunkiem zjawisk
a priori i uniwersalng zasadg mechanizmu
poznania.

*

Czterdziesci lat po ogtoszeniu przez ga-
zety teorii wzglednosci Einsteina, pewien mu-
zyk owtadniety ideqg ,Muzyki absolutnej”,
w wynajetej nowojorskie] kawalerce kom-
ponowat swojg Symfonie ,,Kosmiczng”.

[...]"Prébuje stworzyé nowq teorie twor-
czosci muzycznej, opierajqc sie na filozofii
Clauda Bragdona, okultysty — pisat w liscie
do domu. -- On twierdzi, ze muzyka jest naj-
wazniejszym elementem istnienia Uniwersu,
jako ze jest produktem nieustannej wibracji
catego wszechswiatal...Jdzwiek muzyczny
staje sie symbolem Mysli, Intelektu, Swiatta
Maqdrosci, a ze wszystko ma swoje potoze-
nie w Uniwersie, ma cel swego istnienia, do
ktérego dqzy, tak tez muzyka jako symbol
najwyzszej Mysli dqzy do jgdra i zrédta ist-
nienia Uniwersu”[...]J°.

W XX| wieku, czytamy o teorii strun
i bram, ktéra zaktada, ze struny mogq drgac
w przestrzeni o dziewieciu wymiarach. Pozo-
statych przestrzeni, o wymiarach wiekszych
niz trzy, nie widzimy gdyz sq ukryte. Moze
w skali mikroskopowej biegng w nieskon-
czonosc¢e Naukowcy chcieliby odkry¢ te
przestrzenie, w tym celu zderzajg czgstki
subatomowe. Gdyby ktéras czastka nagle
znikta w niewidzialnym wymiarze, realnos¢
teoretycznych przestrzeni stataby sie nama-
calna, jok zapadajgcy za oknami zmierzch,
lub chociaz szkic nowej Symfonii.

*

Arystoteles mawiat, ze sztuka odtwarza
nature. Jego zdaniem struktury $wiata sg
do siebie podobne. Czy prawdziwa sztuka
nie podlega generalnym prawom wszech-
Swiata? Dlaczego nie szukamy poczgtku
muzycznych struktur w uktadach komoérek,
w podziale krysztatéw lub w trajektoriach
ciat niebieskich? -- pytat amerykanski kom-
pozytor Joseph Schillinger (1985-1943). To
on jako pierwszy odwotywat sie do teorii
wzglednosci Einsteina i stworzyt graficzny
zapis utworu muzycznego®. Uwazat, ze este-
tyka przedstawia logike matematyczng.

*

Podszewka $wiata zostata utkana z mu-
zyki, jest prawzorem, ktéry opiera sie na ma-
tematycznej strukturze Swiata. Dzieki temu

mozemy zapisac jg w postaci znakdw. Pro-
porcje liczbowe i ich zalezno$ci odzwiercie-
dlajg kosmos. Muzyke czujemy w postaci fal
dzwiekowych, jako wibracje, drzenia, rezo-
nans. Gdybysmy byli wyposazeni w subtelne
zmysty, kto wie, czy nie styszelibySmy muzyki
»wUniwersum”. Tymczasem cieszmy sie dzwie-
kami natury, kolorami, $wiattem, formami
postrzeganymi dzieki ubogim zmystom. Mu-
zyka nie jest tylko kombinacjq dZzwiekdw lecz
drogqg do magdrosci, do $wiatta zrozumienia
- myslat pewien kompozytor rozposcierajgc
na podtodze kartki partytury zapisanej linia-
mi wznoszqcych sie gér i dolin. Partytura
rosta, a nieduza kawalerka, gdyby spojrze¢
z géry, zmieniata sie w punkt gingcy wérdd
kosmicznych gwiazd.
*

,Dzieki tym wykresom konstrukcja jest
wySmienita - jest to przemijanie sie i koor-
dynowanie planet i gwiazd, jest to cata
astronomia, cate sklepienie niebieskie, mu-
zyka kosmiczna mojego wtasnego Uniwersu,
jest to wyraz mojej logiki, mej mentalno-
sci. Przelewam catqg ,mqdros¢” na papier
i cho¢ tak wolno, chwilami zdaje mi sie,
ze to ja sam stworzytem ten caty Uniwers,
w ktérym zyjemy. To ztudzenie jest bardzo
dziwne”. [...]°

*

Jesli wrécimy do rysunku gorskiego pej-
zazu, zgodzimy sie z Schopenhauerem, ze
sama melodia, niczym kreska szkicu, buduje
rytm i harmonie.

,Kompozycje naszych czaséw sq bar-
dziej nastawione na harmonie niz na melo-
die; ja jestem przeciwnego zdania i uwazam
melodie za jgdro muzyki, do ktdrego har-
monia ma sie tak, jak sos do pieczeni”*—
iryfowat sie Schopenhauer.

*

Muzyka podobnie jok pojecie abstrak-
cyjne pozostaje abstraktem rzeczywistosci.
Melodia odbiega od zasadniczego tonu
i do niego wraca jak ludzka mysl biegnie
od jednego pragnienia ku nastepnemu.
Kompozytor odkrywa najgtebszqg istote
Swiata w jezyku, ktérego nie pojmuje jego
rozum.

*

[...]Traktujgc muzyke jako jedynie kom-
binacje diwiekdw bez wyzszego celu, licz-
ni kompozytorzy wpadajq bardzo czesto
w depresje i nie wiedzq gdzie i$¢ i co dalej
pisac, pragnqc odzwierciedli¢ ducha dwu-
dziestego wieku. W rzeczywistosci twdrczos¢
jest niezalezna od wiekdw, bo jedni zanu-
rzajq sie gtebiej w ocean muzyki atonalnej,
inni ptycej”.”

*

Zdaniem Schopenhauera muzyka jest
ukrytg, tajemniczg sitg napedowq $wiata.
Wydobywa sie z woli i reprezentuje byt jako
taki. Wszelkie odniesienia do rzeczywisto-
$ci pojeciowej nie sg wazne, za$ wnetrze
utworu mozemy bada¢ dzieki intuicji, sg-
dom a priori i spekulacji, jednym stowem
za pomocq narzedzi metafizyki. My, ludzie,
odbieramy jg w formie matematycznie zor-
ganizowanych idealnych proporcji, ktére
czujemy jako drzenia i wibracje, niczym
skurcz i rozkurcz serca. Jednak Muzyka jest
osobnym ontologicznym bytem. Istniataby
niezaleznie od $wiata.



*

Ten, ktéry komponuje styszy wiecej niz
odbiorca jego muzyki. Doskonato$¢ trudno
wyrazi¢, sq chwile, ze wyczuwamy jqg za
plecami. Sztuka, niestety tylko na moment,
uwalnia nas od Ja. Ten moment przypomina
iluminacje. Czy od teraz spojrzymy na zycie
z kosmicznego oddalenia?

*

[...] ,Tej nocy po raz pierwszy wzigtem
sie do pisania partytury tego pierwszego
utworu ,,Graphique” i to przeszto wszelkie
moje oczekiwania. Utwdér dawno skompo-
nowany, powrdcit w kazdej nucie, dzieki
wykresom graficznym. Cho¢ praca idzie
tysiqc razy wolniej, niz sie spodziewatem,
fo jednak jest tak strasznie ciekawa, ze od
tego nie mozna sie oderwad, bo zawsze sie
wie, co dalej pisaé, to jest moje najwieksze
zwyciestwo mentalnel![...] Na razie napisze
caty utwdr bez otaktowania, a pdzniej trze-
ba bedzie jakos to otaktowad. Nie masz
pojecia, co to za matematyka, to juz nie
wyzsza matematyka, ale dostownie asfrono-
mia. [...]JTo powinno sie nazywad nie ,,tech-
nikq graficznq”, ale po prostu ,systemem
astronomicznym” lub ,,kosmicznym™ lub ,,uni-
wersalnym”, lub stowo ,system” zastqpic
stowem ,,technika”. Tego rodzaju polifonii
jeszcze nikt nie uzywat, bo te niezliczone
kojarzenia sq dostownie ruchami kosmicz-
nymi ciat niebieskich. Co za muzyka, co za
kolory, odcienie, tembry w nieograniczonej,
uniwersalnej przestrzenil”®

*

Muzyka istnieje w czasie, a rytm dzieli
go na czesci, spaja, porzadkuje. Takt przy-
pomina kamien, z ktérego wzniesiemy bu-
dowle. Takty, ich utamki, matematyczne
konstrukcje, ktére tgczq sie w symetrie, ich
gtéwnym budulcem jest czas.®

*

Nie mozna udowodni¢ metafizycznych
Zrédet muzyki. Muzyka uwolniona od tfresci,
pozostaje nieSwiadoma witasnego sensu.
Kompozytor w akcie tworzenia postuguje
sie abstrakcyjnym systemem dzwiekdw,
a proces komponowania nadzoruje jego
wola. Jezyk woli nie dadje sie ujg¢ pojeciowo,
pozostaje poza przekazem. Tak rozumiana
muzyka staje sie absolutna.

*

[...]Dzisiaj abstrakcyjne malarstwo ani
dzisiejsza muzyka, ktéra jest dos¢ inteligent-
na wcale nie jest odzwierciedleniem ducha
naszego wieku, ktéry odznacza sie powro-
tem do barbarzyristwa, dekadencjq ducho-
wq i mentalng i krancowym materializmem
i antymistycyzmem. Co to jest duch danego
wieku? Jest to duch zyjqcych ludzi, ale nie
wierzchotkdw, lecz milionowych mas]...]*°

*

Dziatanie estetyczne muzyki wyptywa
z istoty $wiata i jazni. Muzyka dziata gtebiej
na naszq jazh niz inne sztuki. Forme muzyki
przekazujemy w postaci nut, regut liczbo-
wych, co pozwala na prawdziwe odwzo-
rowanie $wiata. Jednak moment przektadu
muzyki na postrzeganie $wiata jest ukryty.

*

[...]fo, ze dzisiaj muzycy oceniajg sami
siebie i jedni drugich, a malarze takze, to
nic nie znaczy, bo ta twdrczos¢ jako wyzsza
nie nalezy do naszego wieku i wcale go,
dzieki Bogu, nie reprezentuje. W ciqggtym
poszukiwaniu ,,nowego” twdrcy znajdujq sie
w wielkim niebezpieczenstwie odbiegniecia
od samych siebie.[...]*

Kompozytor zgarnia zapisane kartki par-
tytury i ktadzie je na pulpicie fortepianu. Za-
czyna $wita¢. Gwiazdy na niebie sg niewi-
doczne, a ksiezyc zmienia sie w catqg nute.

JOANNA SENDEAK
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Krystian Medard
Manteuffel

1

Ogarnieci na co dzien pieknem wta-
snej mowy, nie czujemy goryczy, chociaz
na rynkach swiata nie kupujq naszej mysli
z powodu drozyzny stéw Czyz nie zywi-
my pragnienia gtebszej jeszcze wymiany?
Lud zyjgcy w sercu wtasnej mowy pozo-
staje poprzez pokolenia tajemnicqg mysli
nie przejrzanej do konca.

Stowa z poematu Karola Wojtyty - My-
Slgc ojczyzna.

Tytut tego cyklu eseistycznego - kilka
tekstow ukazato sie na przestrzeni ostatnich
dziesieciu lat w czasopismach literackich
w Polsce, ale tez w polonijnych w Niem-
czech, Austrii i na Litwie — mdwi o impresjach
wychwyconych przeze mnie w krajobrazie
literackim tego kraju, w ktérym przyszto mi
teraz zy¢. Impresje w swojej naturze sq ulot-
ne. A cho¢ sprzyjajg one zawsze naszym
tesknotom, tesknoty te tworzy dal. Znalaztem
sie daleko i to ze $wiadomosciq, ze dali
tej juz nie zblize. Pierwsze impresje zaczety
pojawiac sie jeszcze w malignhie poopera-
cyjnej, gdy nawet najblizsza mi osoba miata
watpliwosci, czy wyjde poza nie.

...tutaj bylo zawsze co$ ostatniego,

niepowtarzalne dni;

schody prowadza w jedng tylko strong,

a drzwi

wiatr historii otwiera w toczace si¢

burze.

Niebo oparto si¢ zadumane; zadne

nowych por barwy -

ledwie zbrodnie zapomniane odeszty

bez skargi;

poeta czeka u stopni na nadejScie

muzy.

Spojrz, jakie wielkie szat tu biatych

grono!* A wszystkie

w jednym idg rytmie i wszystkie w na-

$z3 sung strong.

Bedziemy mieli go$ci w naszym pol-

skim domu.

«.POLONEZ NIEMIECKI: NIEMCY, JURA SZWABSKA,
1995

*DANTE ALIGHIERI; BEATRYCZE W ,, XXX PIESNI
RaJu*

Impresje. Jest ich wiele i pojawiqjq sie
ciggle. | sq realne. Bo sq. Sq obrazem, wy-
darzeniem lub postaciq. Jak ten cztowiek:
,Cztowiek o prostej biografii”.

(...) Biografia moja jest bardzo prosta.
Urodzitam sie w todzi. Jako dziecko miatem
juz bardzo zywe zwiqzki z jezykiem polskim.
Potem ukoriczytem polskie gimnazjum hu-
manistyczne, znowu w petni w obcowaniu
z jezykiem polskim. W tym gimnazjum najbar-
dziej ulubionym moim przedmiotem byt jezyk
polski i literatura polska. | to wtasnie poprzez
wojne i poprzez poczqtki powojennej mojej
biografii, ktéra byta po prostu poszukiwa-
niem pracy, urzqdzeniem sobie | rodzinie
jakich takich warunkéw ekonomicznych,
ta swiadomos¢ zdobytych w latach mto-
dziericzych wiadomosci o polskiej literaturze,
pozostata i dziatata dalej. | pewnego dnia,
jak juz bytem urzgdzony zawodowo, posta-
nowitem oprécz zarabiania pieniedzy na
nagie zycie, zajq¢ sie czyms pozytecznym
dla naszych obuch naroddw, spoteczenstw,
i wtedy postanowitem Niemcom, moim
rodakom, przettumaczy¢ pomniki polskiej
literatury, ktére uwazatem za ciekawe, waz-
ne, jako przekazanie wiadomosci o Polsce,

16
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POCHLONIE NAS

HISTORIA

o poilskiej historii, o polskiej mentalnosci...
MOwi KARL DEDECIUS (AUDYCJA CYKLICZNA Z AR-
CHIWUM RaDIA WOLNA EUROPA — 2.07.1980)

Nie wiedziatem jeszcze jak miatbym go
szukaé. On mowi dwoma jezykami, ja ciggle
tym tylko, z ktérym sie urodzitem. Byto wiec
rzeczywiscie nic wiecej, poza przypadkiem,
Ze moje wiersze pisane po polsku trafity prze-
ttumaczone na jezyk niemiecki do ,,Instytutu
Dedeciusa”, jak nazywalismy miedzy sobg
Deutsches Polen-Institut w Darmstacie.

,Biografia moja jest bardzo prosta. Uro-
dzitam sie w todz." Czas unicestwia, co
tokowi naszej pamieci nie jest wygodne,
ale gdy styszy sie tego Niemca moéwigcego
moim jezykiem w sposéb, ktéry moge mu
tylko pozazdrosci¢, nie sposéb przejs¢ nad
jego biografig do codziennosci. Czas De-
deciusa. Karl Dedecius urodzit sie 20 maja
1921 roku w wielonarodowym wéwczas mie-
Scie todzi. Rozbrojenie wojsk niemieckich
w todzi nastgpito 11 listopada 1918 roku,
po 125 latach niewoli, ale rodziny pozostaty.
W tym czasie, gdy rusyfikacja i germaniza-
cja narodu polskiego grozita wynarodowie-
niem, wiele tych rodzin ulegato powolnej
asymilacji w spoteczenhstwo polskie. Czyz
nie tak byto tez z moimi dziadkami? Karl
Dedecius uczyt sig w polskim gimnazjum,
ktére nosito nazwe Stefana Zeromskiego,
wraz z Polakami, Niemcami, Zydami i Ro-
sjanami. | tylko kazdy z nich zdawat sobie
sprawe, ze znaleZli sie w Polsce, ktérej nie
byto od kilku pokolen, gdy przybyli tutajich
przodkowie. Juz w gimnazjum Dedecius po
raz pierwszy zabrat sie za ttumaczenia, prze-
ktadat na niemiecki wiersze Jana Kocha-
nowskiego. Mature zdawat w maju 1939
roku, wiadomos¢ o wybuchu wojny zastata
go podczas kopania umochieh na granicy
polsko-niemieckiej pod tomzg w polskim
ochotniczym hufcu pracy. Dedecius wspo-
mina niemieckie czotgi, ktére bez problemu
przejechaty po tych umocnieniach. Hufiec
udat sie w strone Lwowa. Jednak gdy tam
dotarli okazato sie, ze miasto jest juz zajete
przez Rosjan. Po tutaczce i chorobie Dede-
ciusowi udato sie dotrze¢ do todzi dopiero
pod koniec 1939 roku. Rodzice Dedeciusa
nie nalezeli do zwolennikdw nazizmu, ojciec
odmdwit wstgpienia do NSDAP, jednak gdy
Karl wrécit do todzi pochodzenie niemieckie
catej rodziny zostato juz zidentyfikowane
przez nowe wtadze i stali sie volksdeutscha-
mi Trzeciej Rzeszy. Teraz okupant narodowo-
§ci te rozrézniat i niektdrzy koledzy ze szkolnej
tawy musieli sie ukrywacé. Pod koniec 1940
roku powotano go do wojska.

W lecie 1942 roku jego jednostka zostata
skierowana na rosyjski front pod Stalingra-
dem. Z oblezenia w pamieci Dedeciusa
pozostaty migawkowe wspomnienia; dtugie
tygodnie przezyte w okopie z ktérego nie
wychodzit, potfem marsz w wielokilometrowej
kolumnie tysiecy, tachmany na grzbietach
nie przypominaty juz dopasowanych kiedys
uniformdw. Niewola. Udato mu sie przezyc.
Nie spotkat go los tysiecy polskich jehcow,
ktorzy wpierw dostali strzat w nasade czaszki

zanim kopniakiem trafili do dotu. Dedecius
dowie sie o takiej alternatywie dopiero
tftumaczgc wiersze polskich poetdéw. We
wspomnieniach Dedeciusa pozostat prze-
ciez pewien jasny obraz z niewoli: nauka
rosyjskiego i pierwsze préby przektaddw na
niemiecki wierszy Puszkina i Lermontowa.
Zostat zwolniony z niewoli w roku 1950. W to-
dzi nie znalazt juz swoich rodzicéw, a dom
tez nie byt juz jego domem. Polska byta
wowczas ciggle jeszcze oficjalnie w stanie
wojny z Niemcami. Jego narzeczona, z ktérg
rozstat sie w todzi przed wyjazdem na front,
czekata na niego w Weimarze.

2.

Historia warstwa wydarzen powleka
zmagania sumien.
W warstwie tej drgaja zwycigstwa
i upadki. Historia ich nie pokrywa,
lecz uwydatnia...
Czyz moze historia poptynac przeciw
pradowi sumien?
KaroL WOJTYEA W POEMACIE -
MysLAc 0JczYZNA

Bardzo pomaga mi mgdros¢ tego wiel-
kiego Polaka w uporzadkowaniu mysli o Kar-
lu Dedeciusie.

Z ksigzki autobiograficznej Karla Dede-
ciusa ,,Europejczyk z todzi":

...gdy zblizata sie dwudziesta rocz-

nica wybuchu wojny, ja, jej uczestnik,
niemiecki zotnierz ze skamieniatq kromkq
suchego chleba w plecaku, pragngtem
uczci¢ moich réwiesnikéw polegtych po
drugiej stronie barykady. Chciatem do-
wiedzie¢ sie, jak odczuwali swiat, zanim
polegli. W swojej niewielkiej biblioteczce
znalaztem ich wiersze, przettumaczytem
je i potozytem ten skromny wybdr na gro-
bach nie znanych mi zotnierzy, ,,wrogow",
ktérzy nigdy nie wyrzqdzili mi zadnej
krzywdy. Zatytutowatem ten cykl ,Leuch-
tende Grdber" (,,Swiecqce groby”).

Inalazty sie tam wiersze Andrzeja Trze-
binskiego, Wactawa Bojarskiego, Zdzistawa
Stroinskiego. (Zatozyciele czasopisma Sztuka
i Naréd, studiowali na podziemnym uniwer-
sytecie w Warszawie polonistyke, slawistyke
i historie.) Trzebinski prowadzit dziennik - pi-
sze Karl Dedecius w swoich wspomnieniach
—a zapisane w nim mysli i nastroje dotyczq
catego dwczesnego mfodego pokolenia.
Dedecius cytuje dla niemieckich i polskich
czytelnikdéw za Trzebinskim: Pochtonie nas
historia. Mtodych, dwudziestoletnich chtop-
céw. Nie bedziemy Mochnackimi, Mickie-
wiczami, Norwidami swojej epoki. Moglismy
byé Rimbaudami. Ale odrzucilismy to, bo
szlismy gdzie indziej.

Karl Dedecius rozswietla groby pole-
gtych polskich poetéw. Od tych poetdow
nie otrzyma juz nowych wierszy do tftumao-
czenia, wiec od nich zaczyna i podsuwa
pod oczy swoim rodakom obraz brutalny,
bo prawdziwy:



Trzebinski, zostat oreszfowony w 1943
roku i publicznie rozstrzelany, Bojarskiego,
ktéry pod koniec maja 1943 roku wraz ze
Zdzistawem Stroinskim i Tadeuszem Gajcym
sktadat wieniec pod pomnikiem Kopernika,
trafita niemiecka kula, od ktdrej zmart na
poczatku czerwca; Stroifski i Gajcy zgineli
jako zotnierze AK w Powstaniu Warszaw-
skim. ( ... )

Niemiecki ttumacz literatury polskiej
przekazuje swoim rodakom nie tylko wier-
sze. Sq to bowiem wiersze poetdw, ktdrych
Hitler wskazat ich niemieckim réwiesnikom,
jako wrogdw, wiec wymagajg komenta-
rza. Ttumaczy wiersze, a do wierszy zatg-
cza wizytdwki méwigce jego rodakom to,
czego powinni by¢ Swiadomi: Krzysztofa
Baczynskiego, Jézefa Czechowicza, ale
i Wtadystawa Sebyty (zgingt w Katyniu),
Tadeusza Boya-Zelenskiego (rozsfrzelany we
Lwowie), Stefana Napierskiego (rozstrzelany
w Palmirach), Tadeusza Hollendera (uczest-
nik zbrojnych akcji organizowanych przez
w latach 1941 - 1944 przez gen. Stefana
Roweckiego, rozsfrzelony przez gestapo
w roku 1943) i Jerzego Kamila Weintruba
(przyjaciel Krzysztofa Baczyriskiego; Zyd, zyt
w ciggtym ukryciu nie tylko przed Niemca-
mi; powdd jego smierci w roku 1943 nie
jest do korica wyjasniony), Bruna Schulza
(rozstrzelany w biaty dzien przez esesma-
na na ulicy w Drohobyczu). Nie pomija tez
Tadeusza Borowskiego (poeta z tragicznym
zyciorysem, zagubiony i wplqtany po wojnie
w ideologie komunistyczng, w roku 1951
popetnit samobdjstwo).

Karl Dedecius, zotierz, ktéremu wskaza-
no cel, nie wiedziat o tym, co dziato sie za
jego plecami. Nie wiedziata o tym ogromna
cze$¢ spoteczenstwa niemieckiego. O Au-
schwitz nie styszat, ani w okopach na fron-
cie stalingradzkim, ani w niewoli rosyjskiej,
dowiedziat sie dopiero po powrocie. Ale
Dedeciusowi przyszto sie zmierzy¢ z osobistg
konfrontacjq recepcji jego statusu w Polsce
tuz po wojnie, w latach sze§¢dziesigtych
w Warszawie, gdy jako jeden z uczestni-
kow Miedzynarodowej Konferencji Ttumaczy
miat zaprezentowadé swoje teksty.

Obok mnie — wspomina - siedziat polo-
nista, profesor Alois Hermann z Uniwersytetu
im. Humboldta w Berlinie Wschodnim. Przed
rozpoczeciem uroczystosci zapytat:

Bywa pan czesciej w Polsce?

Nie jestem tu drugi raz.

- Stysze, ze pochodzi pan z todzi¢ Ja
réowniez. Przyjezdzam tu dos¢ czesto. Stuzbo-
wo. Czy moge da¢ panu pewnq rade?

Owszem, stucham.

— Panuje tutaj zwyczaj, by przed pre-
zentacjq wierszy sie przedstawié. Niech
pan nie méwi, ze urodzit sie w Polsce, jest
volksdeutschem, | ze byt pan Zzotnierzem
niemieckiego Wehrmachtu. To nie bedzie
fu mile widziane.

Przyszta moja kolej. Przedstawitem sie
krétko: urodzony w todzi, volksdeutsch, pol-
skie gimnazjum, matura w 1939 roku, pofem
Arbeitsdienst i niemiecki Wehrmacht, front
rosyjski. Stalingrad, niewola. W zdenerwo-
waniu zapomniatem o radzie znajomego
uczonego.

Na sali uprzejme milczenie. Ale zadnych
negatywnych reakcji.

Przeczytatem wiersz Sebyty ,,Pogrzeba-
ny". Zapanowata smiertelna cisza. Nastep-
nie — po niemiecku - przeczytatem jeszcze:
., Wie wirst du denn wiedergeboren” i wtedy
na scene weszta zaptakana kobieta, objeta
mnie, podziekowata i powiedziata:

— Po raz pierwszy po 1945 roku sq w Pol-
sce czytane wiersze mojego meza. | to przez
kogo? Przez Niemca, po niemiecku.”

Wzruszenie zony poety zamordowanego

w Katyniu musiato byc ogromne @] chynlu
w tym czasie nikt nie mégt w Polsce wspo-
minaé. W wierszu Pogrzebany, napisanym
w roku 1933, ta fraumatyczna wizja wtasnej
Smierci jest tak nieprawdopodobna, ze az
prawdziwa, tak w oryginale, jak w ttuma-
czeniu:

(...) Otos juz zwyciezony,

juz przedzwonity dzwony

ptaczliwy spiew cie prowadzi

ku ostatecznej zagtadzie

w granice nieruchome

w te piachy niewiadome {...)

(...) Schon sind die Glocken verhalt,
schon bist du besiegt und kalt,
entfGhrt dem Klagegesang,

zum gdlltigen Untergang

ins unbewegliche Land,

in nie erfahrenen Sand {...)

Sebyta zostat powotany do wojska
w sierpniu 1939 roku, wtedy, gdy Dedecius
w polskim hufcu pracy kopat szance obron-
ne na zachodzie Polski. Ale Sebyte frafita
kula w plecy, od zdrajcy ze Wschodu.

Jeszcze tego samego roku w wydawnic-
twie Carla Hansera w Monachium ukazat sie
reprezentacyjny almanach wspdtczesnych
poetdw polskich w przektadzie Karla De-
deciusa zatytutowany Lekcja ciszy. Moge
dzi$ powiedzie¢, parafrazujgc stowa nie-
mieckiego ttumacza: Wielokrotnie czytatem
wiersze tych polskich poetéw zapisane po
niemiecku, uczqgc sie tego jezyka w ciszy
nad doling wérdd wzgdrz Wyzyny Szwalbskiej;
refleksja nad moim czasem, tym minionym
i tym przysztym, jak tajemnicze $wiatto z nie-
widzialnego zrédta.

Czytajgc przektady wierszy dokonane
przez Karla Dedeciusa staram sie zawsze
mie¢ obok oryginat polski. Mam teraz przed
sobg co$ wiecej: dwa lata temu naktadem
ukazat sie zbidr esejéw Karla Dedeciusa
Szkietko ttumacza i oko poety', w ktérych
dzieli sie on swoim dodwiadczeniem Humao-
cza, ale dodajgc $wiatta do tej trudnej do
odczytania dla przecietnego Niemca poezji
pokolenia polskich poetdéw, wychodzi na-
przeciw trosce Jana Wojtyty. We wstepie do
fego zbioru pisze Andreas Lewaty:

( ... ) Kto ma swoim stuchaczom
i czytelnikom cos do powiedzenia, za-
stanawia sie nad skutkami tego, co
mowi. Dedecius dba o wypowied? ja-
snq, niekiedy takze prowokacyjnq, ale
i stara sie wywazy¢ estetyczne i etycz-
ne oddziatywanie wtasnych stow. Wy-
czucie formy, dbatos¢ o przyjemnosé
(nie tylko u ttumacza) ptynqcq z wielo-
znacznosci stdw, wariacje z wariantami
zwrotdw mowy i mysli chroni go najwi-
doczniej nawet wtedy przed natretnym
moralizatorstwem, kiedy w ostatecz-
nej konsekwencji chodzi mu wtasnie
o moralnosé: na przyktad kiedy apeluje
o uchronienie kultury przed sptyceniem
i dowolnosciq. (...) Jak to gdzies na-
pisat Dedecius? Ksiqzki powinny bycé
.pozywne i strawne”. Tutqaj jezyk jest
szfukq i informacjq, rozpuszczalnikiem
i spoiwem jednoczesnie. ?

mnikowqg w zblizaniu Niemcom naszej
literatury. Pierwszy list datowany jest 22
marca 1958 roku, ostatni 7 stycznia 2000.
To okres szczegdlnie zaangazowanej twor-
czosci polskiego poety i najbardziej ozywio-
nej recepcii. Intuicja znakomitego ftumacza
potwierdza jego zainteresowanie nie tylko
literaturg polskg of, z racji jej waloréw literac-
kich, ale i o obserwacji sytuacji politycznej
za wschodnig granicq, oczekujgc jej od-
bicia w twdrczosci. Pojawienie sie wierszy

i esejow Mitosza w Poryzu sTo’ro 5|e alertem.
Dedecius podkreslat w swoich publikacjach, (/)
takze w wywiadach dla RWE, ten wyjgt-
kowy rezonans polskiej literatury czutej na
momenty przesileh spotecznych. Musiata -
noqup|c polaryzacja w szeregach tworcow
i szczegdlnie w tym kontekscie Karl Dedecius
wie do kogo pisze w tym pierwszym liscie
(22.03.1958):

3.

W roku 1980 z inicjatywy Karla Dedeciu-
sa powstat w Darmstadt Deutsches Polen
Institut, petnigcy funkcje centrum polskiej
literatury i kultury w Niemczech. Dynamika
inicjatyw i osobistej twdrczosci translator-
skiej Karola Dedeciusa przerosta jednakze
szybko mozliwosci samego Instytutu. Przy
zatozonym w 1991 roku we Frankfurcie nad
Odrg Uniwersytecie Europejskim Viadrina,
ktéry rozwingt sie do rangi aktywnego i wy-
soko cenionego cztonka kregu niemieckich
i europejskich uczelni wyzszych, w roku 2010
powstato w Stubicach Archiwum Karla De-
deciusa, joko oddziat Biblioteki Uniwersy-
teckiej.

Tej placdwcee, a osobiscie panu Btazejo-
wi Kazimierczakowi, kierujgcemu Archiwum,
wdzieczny jestem za pomoc. Wzbogaci-
tem sie miedzy innymi o bezcenny zbibr
korespondencji miedzy Karlem Dedeciu-
sem i Czestawem Mitoszem33 opracowa-
nym przez dr Przemystawa Chojnowskiego.
Korespondencja ta to wiecej niz czytanie
rozpraw naukowych, ktérych dzis coraz
wiecej na temat juz nie tylko Mitosza, ale
samego Dedeciusa, ktéry sam stat sie po-
staciq pomnikowg w zblizaniu Niemcom
naszej literatury. Pierwszy list datowany
jest 22 marca 1958 roku, ostatni 7 stycznia
2000. To okres szczegdlnie zaangazowanej
twérczosci polskiego poety i najbardziej
ozywionej recepcji. Intuicja znakomitego
ftumacza potwierdza jego zainteresowanie
nie tylko literaturg polskg ot, z racji jej wa-
loréw literackich, ale i o obserwacji sytuacii
politycznej za wschodnig granicg, oczeku-
jac jej odbicia w twdrczosci. Pojawienie sie
wierszy i esejow Mitosza w Paryzu stato sie
alertem. Dedecius podkreslat w swoich pu-
blikacjach, takze w wywiadach dla RWE,
ten wyjatkowy rezonans polskiej literatury
czutej na momenty przesilen spotecznych.
Musiata nastgpi¢ polaryzacja w szeregach
twércodw i szczegdlnie w tym kontekscie Karl
Dedecius wie do kogo pisze w tym pierw-
szym liscie (22.03.1958): 3

Szanowny Panie,

mam zamiar przygofowac obszerniejszq
ANTOLOGIE POLSKIEJ POEZJI WSPOLCZASNEJ
w jezyku niemieckim i bytbym Panu bardzo
wdzieczny za pozwolenie na przettumaczenie
Panskich wierszy i za przestanie odpowiednich
tekstow. (...)

Zalezy mi bardzo na tym, zeby Pan oso-
biscie wybrat wiersze, ktérymi Pan chciatby
by¢ przedstawiony w niemieckiej antologii.
Takze ze wzgledu na Pariskq osobe i wybitna
pozycje w(e) wspdtczesnej poezji polskiej,
chciatbym w antologii Panskiej twdrczosci
poswieci¢ odpowiednie migjsce. (...)

Ksigzka powinna ukazac sie wkrotce al-
bowiem zainteresowanie (takze polityczne)
U nas szczegdlnie aktualne.

Oczekujqc odpowiedzi (Parskie wskazdw-
ki krytyczne dotyczqce wyboru poetéw w kra-
ju bytoby dla nas takze bardzo cenne).

tgcze wyrazy szacunku i powazania

Karl Dedecius

Chodzito o antologie poezji polskiej.
W tym czasie znane juz byty w Niemczech
przektady prozy polskiej, takze wspdtczesne;,
takze Czestawa Mitosza. Karl Dedecius sie-
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=W latach mtodzienczych, a wielu tych po-
etdw zyto jeszcze. Dla wydawnictw poezja
jest zawsze pewnym ryzykiem, a na pew-
no, gdy ma by¢ wydana poezja nieznana,

Lumezncmego poety. Wymaga fo sondazu,
jakim jest antologia. Zresztg dla samego ttu-
macza poezja staje sie czesto ogromnym
problemem z powodu nieprzettumaczalno-
$ci zwrotdéw, przenosni i metafor. To nie
stanowito problemu dla ttumacza takiego,
jak Dedecius, zzytego z jezykiem polskim,
ale czujgcego wyraz poetycki w jego jezy-
ku ojczystym. Nie stanowito problemu, aby
zrozumied, ale aby przettumaczyé. Proble-
mu tego nie kryje w swojej korespondencii.
Wprawdzie chciatby, aby to poeta polski
byt twdrcq zbioru swoich wierszy, ale Mi-
tosz tez jest tumaczem i problem ten jest
wiodgcym w ich korespondenciji; jednemu
chodzi o przedstawienie Niemcom najlep-
szych swoich utwordw, drugiemu o gwa-
rancje ich recepciji.

Dedecius do Mitosza 19 pazdziernika
1965 roku:

Mnie osobiscie Pariskie ,proste” wiersze
z tych pierwszych bardzo przemawiajq do
uczucia i do rozumu. Dlaczego nie zaczqé
przedstawiania Panskiej poezji w Niemczech
od tego akcentu, na ktdéry Niemcy sq naj-
bardziej wrazliwie

Wiersze, ktdre sie Panu podobajq i kté-
re Pan wymienia, sq w wielu przypadkach
nieprzettumaczalne, albo tracityby w ttuma-
czeniu duzo ze swoich waloréw jezykowych
i poetyckich. Méwigc szczerze: nie mam juz
wiecej sit, cierpliwosci i spokoju, ttumaczy¢
wiekszq ilos¢ wierszy rymowanych, ktére mi
pozerajg cate tygodnie (ktérych nie po-
siadam).

Korespondencja ta zbliza wzajem-
nie polskiego poete z niemieckim ttuma-
czem. Mitosz bezposdrednio w tekicie listu,
jak chocby tego z 22 czerwca 1958 roku,
daje niemieckiemu ftumaczowi kompen-
dium z konstelacji wspdtczesnych literatow
polskich ,,po odwilzy":

(...) po ,odwilzy" nastepujgcy powin-
ni by¢ brani, moim zdaniem, pod uwage:
Miron Biatoszewski (tom: ,,Obroty rzeczy”),
Zbigniew Herbert (tom: ,Hermes, pies
i gwiazda"), Jerzy Harasymowicz, Stanistaw
Grochowiak, zapewne Marian Jachimowicz,
Stanistaw Czycz jest mtody jeszcze, nie wia-
domo, jak sie rozwinie.

Ze starszego pokolenia, ktére debiuto-
wato bezposrednio po wojnie, najbardziej
utalentowany jest Tadeusz Rézewicz. |(...)

Dedecius prosi wprost Mitosza o pomoc
w skatalogowaniu postaci polskich literatow
nie tylko pod wzgledem ich klasy, ale tez
w kontekicie: emigracja - kraj. Co moze
lepiej Swiadczy¢ o klasie samego ttumacza
polskiej, wtasnie polskiej literatury, jak nie ta
troska. Tylko ttumacz znajgcy nie tylko histo-
rie narodu, ktérego jezyk ma zastgpic swoim
jezykiem, ale aktualng sytuacje polityczng
i — czy nie przede wszystkim2 — mentalno$¢
tego narodu.

W innym z listdw Mitosz zdradza swoje-
mu ttumaczowi kod pozwalajgcy odczytac
ukryte pod zmyslonymi pseudonimami na-
zwiska bohaterdw Zniewolonego umystu; to
byt, jak przypuszcza autor zbioru, poczgtek
1967 roku i dyskusja na ten temat w Polsce
byta ozywiona wirdd ludzi, ktdrzy mieli moz-
nos¢ ten esej wtedy czytad.

Odszedt Czestaw Mitosz odszedt w 2004.
A Dedecius siegnat za jego radq po Roze-
wicza. Jak trafna byta ta propozycja, oka-
zato sie bardzo szybko. Ale nikt nie mogt
przewidzie¢, ze niebawem mogto by¢ za
pbdzno. Tadeusz Rézewicz odszedt w kwietniu
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—>»gat sie

2014 roku, jeszcze jede

ktérego pamie¢ ttumaczyt Dedecius na
wiasng pamiec. Zakoncze na tym. Cytuje
dwa wiersze Tadeusza Rézewicza przettu-
maczone potem przez Karla Dedeciusa.
Niech ta polska impresja w niemieckim
krajobrazie literackim mowi sama za siebie
ich stowami:

Do K.D.

Moja pamigé ttumaczysz
na pami¢¢ wiasna

moje milczenie

na swoje milczenie

stowo

stowem naswietlasz
wylawiasz obrazy z obrazu
wydobywasz z wiersza wiersz
przeszczepiasz
obcojezycznym

moj jezyk

potem

moje mysli

owocuja w twej mowie

An K.D.

Du iibersetzt

mein gedichtnis

in dein gedichtnis
mein schweigen

in dein schweigen

das wort leuchtes du aus
mit dem wort

hebst das bild

aus dem bild

forderst das gedicht
aus dem gedicht zutage
verpflanzt

meine zunge

in eine fremde

dann

tragen meine gedanken
friichte

in deiner sprache

Zapomnijcie o nas
o naszym pokoleniu
zyjcie jak ludzie
zapomnijcie o nas

my zazdro$ciliSmy
roslinom i kamieniom
zazdro$ciliSmy psom

chciatbym by¢ szczurem
moéwitem wtedy do niej

chciatabym nie by¢
chciatabym zasna¢

i zbudzi¢ si¢ po wojnie
mowila z zamknigtymi oczami
zapomnijcie 0 nas

nie pytajcie o naszag mtodos¢
zostawcie nas

Lasst uns

Vergesst uns

und unsere generation
lebt wie menschen
vergesst uns

wir beneideten
pflanzen und steine
beneideten hunde

ich wollte ich wére eine ratte
sagte ich damals zu ihr

ich mochte nicht sein

ich mochte einschlafen

und nach dem krieg erwachen
sagte sic mit geschlossenen augen

vergesst uns
fragt nicht nach unserer jugend
lasst uns
Niemcy, Jura Szwabska,
marzec 2015
KRYSTIAN MEDARD MANTEUFFEL

1 Wydawnictwo ,uniwersitas”, rok 2013, ISBN 97883-242-2275-9; wyd. elektron.: 97883-242-1925-4

2 Andreas Lewaty — ur. 1953 w Bytomiu; Deutsches Polen-Institut Darmstadt. Ze wstgpu do zbioru esejéw Karla
Dedeciusa Szkietko ttumacza i oko poety. Universitas 2013. ISBN: 97883-242-2275-9

3 Dedecius — Mitosz LISTY/BRIEFE 1958 - 2000 - zebrat, przygotowat do druku, opatrzyt przypisami i wstgpem P.
Chojnowski. Srédmiejskie Forum Kultury — Dom Literatury. £6dZ 2011.

Marek Soltysik
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Andrzej Talarek

KSIEGA PSALMOW

D/ISIEISZYCH

Psalm Pierwszy.
Idz zawsze swoja droga,

Biblia Tysigclecia: Dwie drogi Zycia

ktos ja w ciebie

Jan Kochanowski: Szczesliwy, ktory nie byt miedzy zlymi w radzie
Ksiega Psalmow dzisiejszych: 1dz zawsze swojq drogq, ktos jqg w ciebie wpisat,

IdZz zawsze swoja droga, kto$ ja w ciebie wpisat,
moze matka przy piersi, ojciec gdy kotysat

lub Bog. Ty mozesz jednak na twych skrzyzowaniach

wybiera¢ smaki zycia lub Panu si¢ ktaniac.

Jak dzi§ zy¢ Bozym prawem posrod praw wieloSci.

praw cztowieka kazdego, praw do odrebnosci?

Gdy trudno znalez¢ kogo$, kto Twym prawem zyje

1 swoim zyciem Ciebie hanbg nie okryje.

I kto mi wreszcie wskaze Ducha Twego Prawa
z thumu nauczycieli, abym bez obawy

przyjat i jak twe drzewo nad ptynaca woda
owocowat miloscig i na zycie zgoda?

Czy ci co Ci¢ nie znaja lub Ci¢ odrzucili,
kiedy doszli do konca, w plewe si¢ zmienili
zycia, ktére umarto nie rodzac wiecznosci?
Czy moze mitos¢ Twoja takze w nich zagosci?

Wiem, ze mila jest Bogu droga sprawiedliwych,
zyjacych wola Boga, w wyborach uczciwych.

I tak chce zy¢, by nie kry¢ na koncu zdziwienia,
ze Smieré mi nie przynosi z zycia wyzwolenia.

Gazeta Literacka
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Psalm Drugi.
Dlaczego ludzie wspdiczesnego sSwiata.

Biblia Tysigclecia: Mesjasz Krolem
Jan Kochanowski: Co za przyczyna tego zamieszania
Ksiega Psalmow Dzisiejszych: Ludzie wprzegnigci w rytm dzisiejszych czasow

Ludzie wprzeggnigci w rytm dzisiejszych czasow,
od Boga swoje twarze odwracaja.

Zadajg wiecej wolnosci niz maja,

zamiast si¢ martwi¢ o przyszlo$¢ zawczasu.

Dlaczego drogi ludzi oraz Boga,

kiedys jak czesci lin z soba splecione,
dzi$ sie rozchodza, kazda w swoja strong,
a ku nicosci wiedzie ludzi droga?

Takze przywodcy, ktorzy z taski thumu
wladze swa dzierza, przeciw Bogu knuja
1 prawo Pana swoim zastepuja,

tak zaktamujac epoke rozumu.

Starga¢ ich wiezy, odrzuci¢ ich peta.
Okrzyk donos$ny ponad podziatami.

Kazdy kto przeciw, niech si¢ taczy z nami,
o krzywdach swoich zbiorowo pamigta.

Smieje si¢ w niebie Pan, ktory nas stworzyt.
Spiewem galaktyk jest glos jego dumny.
Stonicem jasnieje ponad nasze trumny.
Mitos¢ swa wielka nad nimi otworzyt.

Pan postanowit: Ty$ jest moim Synem.

Ciebie zrodzilem na dzi$ przez wiekami.
Dziedzictwo Twoje - ludzie zagniewani.
Ty$ milosierdzia jest dla nich zaczynem.

Nie pokrusz tego, co w catosci piekne,

nawet jak rysa jego serce szpeci.

Traktuj ich w tasce swojej tak jak dzieci,
zamiast ich kara¢, wzbudz w nich mysli teskne.

Zrozumcie Pana przywodcy tej ziemi,
sedziowie praw jej, Prawa Pana strzezcie,
oddajcie czes¢ mu, swe sady zabierzcie,
On sad miat bedzie nad nieskruszonymi.

Migotania 79



Psalm Trzeci.
Dlaczego przemoc, Boze, Twym sSwiatem rzadzi-?

VIZ3dOd

Biblia Tysigclecia: Modlitwa przesladowanego
Jan Kochanowski: Mocny Boze, jakoz ich wiele powstato,
Ksiega Psalmow Dzisiejszych: Dlaczego przemoc, Boze, Twym swiatem rzqdzi?

Dlaczego przemoc, Boze, Twym $wiatem rzadzi?
Silny wojny zaczyna, w szalenstwach btadzi,

z Twym imieniem na ustach pali, morduje.

Czy twarz swa odwrociles, bolu nie czujesz?

Jakie nauki Panie z Twojego prawa?
Oko za oko - ciaggla zyciem zabawa.
Oba policzki spuchte pod reka kata.
Lecz czy czeka go za to Twoja odptata?

Ktade si¢ i zasypiam, znowu si¢ budze.
Cho¢ pozar step ogarnia, ja wcigz marudze.
Cho¢ $wist rakiet i huk, ja wygodnie leze
Dopdki w moje okna grom nie uderzy.

A tam si¢ modla: Boze, wylam im szczgki,
rozbij ich armie, odsun nasze udreki.

Tu si¢ modlimy: Panie, to wszystkich wina
i Slemy na front matke Twojego Syna.

Lecz w krwawym czasie tylko Ty jeste$ tarcza,
Ty$ ucieczka w nadzieje, gdy czotgi warcza.
Zr6b cos, poki tli jeszcze kawatek lontu!
Modlg si¢ ludzie cicho z obu stron frontow.

Wyton si¢ Panie z ciszy, me leki zrozum,
przywro¢ rozsadek wladcom, a ludom rozum,

ocal nas od nieszczgscia pieklta w tym zyciu,
kiedy$ schowaj nas w nieba Twoim ukryciu.

—*
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Psalm Czwarty.
Sprawiedliwos¢ wymierzasz Boze w swej madrosci.

Biblia Tysigclecia: Modlitwa i napomnienie
Jan Kochanowski: Wzywam Cig, Boze, swiadku mojej niewinnosci
Ksiega Psalmow dzisiejszych: Sprawiedliwos¢ wymierzasz Boze w swej mgdrosci

Sprawiedliwos¢ wymierzasz Boze w swej madrosci.
Prosze, wyjasnij jednak moje watpliwosci:

gdy modle sie, lecz Ciebie w mych dtoniach nie czujg,
dzwigasz mnie z utrapienia, czy skrycie biczujesz?

Czy jeste§ dla wierzacych na ich zawotanie,
czy wciaz za tajemnicg ukrywasz si¢ Panie?
Czy wyrzuty pod innych adresem rzucone,
moge wspieraC, ze§ zawsze jest na mg obrong?

Jak wykaza¢ watpigcym lub tym co nie wierza,
ze oni tez do Ciebie, jak i ja, naleza,

ze mozesz im dopomdc przej$¢ ciemng doling,
bo i8¢ z Toba 1zej bedzie i w mroku nie zging?

I ze daréw nie musza ci sktada¢ ni hotdow,

bo wystarczy westchnienie i kropelka modtow

ze stow prostych sklejona, co wprost z serca plynie.
Boga wzruszy w niebiosach, w nico$ci nie zginie.

Ja za$§ Cie chwali¢ moge stowami najhojniej,

ze moje szczesScie w Tobie i sypiam spokojnie,
bos w zycie wlat mi Boze tak wiele radosci,

ze bez niej w Twej winnicy bym musial zagoscic.

Andrzej Talarek

Urodzony w 1951 roku, od dwu lat emeryt, inzynier automatyk, ostatnia
funkcja: Prezes Spotki z Grupy Cyfrowego Polsatu — InterPhone Service
Sp. z 0.0. w Mielcu, zajmujgcej sie produkcjg elektroniki i logistykq.

Cztonek ZLP od 8 lat. Jesli chodzi o mojg twdrczos¢ pisang to
przede wszystkim jestem felietonistg mieleckich medidéw. Napisa-
tem ok. 1500 felietondw, czes¢ z nich wydato wydawnictwo Szary Wilk

w zbiorze ,,Msza za miasto Mielec” w roku.
Wydatem é zbioréw poezji, .
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Marian Kisiel

Elegia pierwsza

Przyszedtem po to, aby was ocali¢,
zamknietych w czasie, ktory dawno minat,
juz nie jest wasz, jak si¢ wam zdawalo,
juz nie jest czasem, bo juz dawno minat,
wiec ja przyszedtem, aby was ocalic,

ELEGIE KACKIE

zamknietych w czasie, ktoéry czasem nie jest.

Po to si¢ trudze, jak wielu przede mna,
aby was z czasu ocali¢ przed czasem,

bo czas was wchtonat, jak zwykl wchtaniaé czas,

a kto wchloniety nie ma czasu, by
zegna¢ sie, wiec po to przyszedtem,
po czasie, ale jeszcze, by zatrzymac czas.

Witajcie znowu, siadajmy do stotu,

wy z czasu, ktory juz dawno przeminat,
ja z czasu, ktory wciaz jeszcze sie tli,
siadajmy, moéwmy, patrzmy na swe twarze,
na ktorych plesn i usmiech, bo przeciez
po to przyszedlem, aby razem sigsc.

Elegia druga

Jestesmy tutaj jakby zawstydzeni.
Stoimy na drodze, nie wiemy, gdzie pojsé.

Ten dom byt nasz, ale juz nasz nie jest.
Jak otworzy¢ furtke, jak przestgpi¢ prog?

Tamten dom, tak bliski, takze nie jest nasz.
Opadt tynk, kamienie szczerza swoja ngdzg.

Jak otworzy¢ furtke przez zasieki traw?
Wigc juz odtad trawa bedzie naszym strézem?

Patrze w twe oczy, widz¢ w nich mijanie.
Podmuch powietrza, jak z elegii drugiej.

Stwarzam piach na drodze i bajory blota.
Kto grzeznie na wieki w zawieztych odmetach?

Lecz si¢ usmiechamy, zdani na swa przesztosé.
Juz nic tutaj nie ma i nas takze nie ma.

Ten lek przed domem, Zzeby go znoéw dotknag.
I by wej$¢ w przestrzen, ktorg prozno wskrzesic.

I biega¢ z krzykiem, r¢kami na przestrzal.
Smia¢ si¢ i1 ptakac, i czeka¢ az przyjda?

Lecz nikt nie przyjdzie i nie nada sensu.
Nasze spojrzenie zasnuta mgta tet.

Przyjechalis$my, lecz co to za podroz.
Stoimy martwo, nie wiemy, gdzie pdjsc.

VIZ3dOd
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Elegia trzecia

Snita si¢ zima
Mickiewicz

Nie $nilem juz. Nie $nita si¢ zima,

cho¢ zima byla, lecz ja juz nie $nitem.
W domu, przy stole, mama poszta gdzies,
ja, piecioletni, jem $niadanie, sam.

Kazdy kat mowi swa straszna opowiese,
drzwi skrzypia, w okna zagladaja cienie,
kto§ wszedl, trzaski z drugiego pokoju,

i stycha¢ dziwny odglos ciezkich krokow.

Ucieka¢! Predzej, nim nadejda oni,

o strasznych oczach, upiornym us$miechu.
Do mamy, boso, przez parzacy $nieg,

bo juz nie $nilem, zima si¢ nie $nita.

Elegia czwarta

Moj nieocalony
Ficowski

Czytam umartych, ktérych nie czytatem

za miodu, nigdy, nawet w péznym wieku,

ich mowa niczym smak piotunu, ktory

rost kiedy§ w kepach, pod ptotem, w ogrodzie.

I smak ten dzisiaj odnajduj¢ w wierszach,
tak samo gorzki, tak samo niechciany,
faczy nas uplyw, czas, ktérego nie ma,
jak nie ma wierszy, piolunu, ich, mnie.

nia

Elegia piata

Dzien jesienny
Rilke, przet. Mieczystaw Jastrun

Panie: juz czas. Nabrzmiewaja chmury

i szum si¢ wzmaga. Nadchodzi wichura,
drzewa rwa galezie, z dala wrzeszczy mo-
rze.

Pozwdl uspokoié serce,
niech nie Igka sie przed burza.

Powiedz mu: nie lekaj sig, to tylko burza,
i moze si¢ uspokoi.

Wiec kto jest w domu, niech si¢ nie leka,
a kto do niego zdaza, niech go odnajdzie.

Czytajac wiersz, $lepigc po literach,

pozwol, by wichura i wrzask morza,
uspokoily sie, juz.

Elegia szésta

gdzie jeste$
pyta drzewo

wlasnie si¢ zazielenito
by rzuci¢ wiekszy cien

dlaczego nas podlewa
czyjas$ obca reka

niepokoja si¢ piwonie
w tym roku chca zakwitna¢ pigknie;.

kot ktory nas nawiedza
dziwi si¢:
od dawna nie krzata si¢

ten $mieszny staruszek

wszystko jest
jak dawniej

jak dawniej?
jak dziwnie brzmig te stowa



Elegia Osma

Nic dwa razy
Szymborska

musi si¢ rozerwac
zeby mozna zszy¢

i musi odejsé¢
by mogto powrdcic

musi by¢ tza
by zajasniat wzrok

1 warg stezenie
by rozbtysnat usmiech

dwie krople wody
jedna zawsze z druga

Elegia dziewigta

Czas na mnie
Roézewicz

ostatnie slowo?
ostatnie, by¢ moze

1 juz nic wiecej?
pewnie nic, niestety

tylko milczenie?
tak, milczenie tylko

i sen?
tak, wytacznie sen

a przebudzenie?
nie, nic
Elegia dziesiata

Kto jest poeta
Roézewicz
odchodza

dzisiaj znow

juz stabo pamigtam

twarze zdarzenia

czas zamknal si¢ w czasie
ktory odszedt

juz stabo pamietam
rozumiem

pisze ten wiersz
o kim

0 tym co odszedt
i odej$¢ nie moze

Elegia dziewlata

Czas na mnie
Rozewicz

ostatnie stowo?
ostatnie, by¢ moze
i juz nic wiecej?
pewnie nic, niestety

tylko milczenie?
tak, milczenie tylko

i sen?
tak, wylacznie sen

a przebudzenie?
nie, nic

Elegia dziesiata

Kto jest poeta
Rézewicz

odchodza
dzisiaj znow
juz stabo pamigtam

twarze zdarzenia

czas zamknat si¢ w czasie
ktory odszedt

juz stabo pamigtam
rozumiem

piszg ten wiersz
o kim

o tym co odszedt
i odej$¢ nie moze

Iferacka
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Bianka Kunicka —
Chudzikowska

- soczyste wersety -

idac naszym tropem mozna doj$¢ do emirskiej alhambry
gdzie karmin spowija noc dzien mito$¢ i nienawis¢
spocone cienie andaluzyjskich koni wciaz pedza na oSlep
jak maurowie ktorzy nigdy nie odeszli stad na zawsze

nie sploszmy pamigci o smaku i zapachu pomaranczy

dojrzate w stoncu wpadaty w kotyszace si¢ todeczki dioni

stodkie jak skora opalonych dziewczat grenady
odgarniajacych z oczu kosmyki kruczoczarnych lokow

zasypiamy pod niebem pelnym westchnien
pomiedzy snami o wiernosci i uczciwosci
warczymy wygryzajac grzechy i odmawiajac zaklecia

,Umart bég, niech zyje Bog!”

Wy, $wieci jak Borgia, na rozktadéwce $wiata
ztotouste potwory, uswiecone a priori

jezorami ognia piesciliScie te, co wiedziaty za duzo
ich kragle biodra i piersi obracaty si¢ w popiot
warzong krwig spisywaly nowa ewangelie

Wy, $wigci jak Borgia, na rozktadéwce $wiata
maszerujac do nieba po teczowym moscie

w skromno$ci ztota poganskiego mitu
niesiecie na barkach krzyze waszych ramion
bez Boga, bo go zgubiliscie po drodze

nigdy nie bedziemy tacy sami cho¢ ja jestem tobag a ty mna
moja sier§¢ 1$ni a ty otrzasasz szron i kladziesz glowg na moich udach
a mowili ze dwa tygrysy nie moga mieszka¢ w jednej klatce

bibularz furkoczacych siow -
. I - a gdyby nie bylo catek i nas -
jestesmy sadem zmieniajacym barwy

kawatkami wyszczerbionego zelaza skoniczona objeto$ci, nieskoficzone pole

monodiami w ktorych placze si¢ wiatr

kiedy$ gdy staniemy si¢ cialem
polozysz dlonie na mojej twarzy
a miode feniksy pokochaja ogien

do popisu, cho¢ zycie nie jest nieskonczone
rozwidlenia, noce, bliskos¢, drogi, cele

bez wyjscia, kierunki wiecznego profanum
w klepsydrze nieba twarze, dwie ofiary losu
czas ich stowa zmiecie czutos¢ ust zabierze

kobiecie i mezczyznie - cho¢ pisani sobie
pozostang metryki - cho¢ pisane po nich
przetrwa kamien imiona wyryte litery
nieskonczenie matych sumy nieskonczone

nie wspomng ich milo$ci nigdy nie skonczonej
cho¢ to w niej przetrwaja wiosennymi lis¢mi

na skraju czucia podaruje ci pidro simurga

odda nam swoje trzydziesci imion i zasieje czas
zamieszkamy w gniezdzie na drzewie wszystkich nasion
zrzucimy stare liscie a stowa powrdca

latajace czyzyki wy$piewuja nieskonczone piekno
eremici bez skazy nie znaja stow nie zadaja bolu

na ostrzach nozy serca blyszcza jak metal
wspoOlnym tetnem rzezbia przepowiednie na dtoniach

zmaz ze mnie szminke zedre z ciebie niepokdj
tylko tak sprawdzmy czy naprawde jesteSmy sobie potrzebni

Bianka Kunicka — Chudzikowska - wroctawska poetka, prozatorka i publicystka, z wyksztatcenia
plastyczka oraz kulturoznawczyni ze specjalnoscig historia sztuki.

Zadebiutowata biorgc udziat w konkursie organizowanym przez wydawnictwo Psychoskok,
w ktérym zdobyta nagrode za opowiadanie ,,Rewers” (2017). Sktonito jg to do ukazania swoich
tekstéw szerszej publicznosci i zatozenia strony oraz profilu poetyckiego w mediach spoteczno-
sciowych zatytutowanego ,pobrudzone szminkg”, co zaowocowato tomikiem poezji pod tym
samym tytutem (2017). Niespetna dwa lata pdzniej wydata kolejny tomik ,,poparzone wrzgtkiem™
(2019), wydany pod patronatem ogdinopoilskiej gazety Dziennik Trybuna, w ktérym kilkukrotnie byty
publikowane jej wiersze oraz portalu literackiego — Literacki Wolny Eter. Autorka napisata réwniez
powies¢ ,Najprawdziwsza Fikcja" (2018 Wydawnictwo Oficynkal), ktéra zostata wyrdzniona przez jury
oraz otrzymata nagrode czytelnikdw w ogdlnopolskim, niezaleznym plebiscycie na powie$¢ roku
»Brakujgca Litera™ 2018. Kolejna powies¢ ,,Na wieki wiekdw, Pani Amen” (2021) zdobyta nagrode
czytelnikbw na najlepszg powies¢ na wiosne w konkursie organizowanym przez portal literacki
granice.pl. Najnowsza powies¢ ,Charpeé — prawdziwa historia, ktéra sie nie zdarzyta” ukaze sie
pod koniec 2023 roku. Jej teksty publikowane byty m.in. w: Helikopter, pisarze.pl. Wydawnictwo
Woj, Granice.pl, FanBook, Czarty Wymiar, Presto, Dziennik Trybuna.
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Krzysztof Szymoniak

- Jest czerwiec 1994 roku. Rozmawiamy
w twoim poznanskim mieszkaniu. Jak cie
przedstawi¢ czytelnikom?

— Napisz, ze jestem poetq i fak zwanym
zyciowezetkiem.

- Zawellito sie to twoje zycie?

- Nie ma co ukrywaé. Rozejrzyj sie po
tym mieszkaniu i pomysl, czy ja moge temu
wszystkiemu podotac?2 Nie wszystko mi sie
udaje, ale jako$ sobie radze.

- Wielu twoich przyjaciét zmarto.

- Tak sie wezlg zbiegi okolicznosci.

- Ty, na szczescie, zyjesz i piszesz. Jak
to sie v ciebie zaczeto?

— Najpierw byta fascynacja Stachurg,
potem byto odejscie od niego, a potem
byto zaskorupienie sie we wtasnym $wiecie.
Najpierw oczywiscie zauroczytem sie litera-
turg w ogdle, a pierwszych swoich mistrzéw
znajdowatem w Poznaniu. Potem juz stale
balansowatem miedzy Stachurg, Poznaniem
i resztg kraju.

Debiutowate$ w ciekawych czasach.

—To byt 1963 rok. Debiutowatem jednym
wierszem na tamach ,,Gtosu Wielkopolskie-
go” w Poznaniu.

- Miodzi poeci zazwyczaj bardzo prze-
zywajq debiuty. Pamietasz swoje éwczesne
wrazenia?

- Pamietam, ze byta to budzqgca sie
Swiadomos¢ zycia dla literatury.

- Wspomniates o Stachurze. Jak sie ro-
dzita wasza przyjazn?

- Poznalismy sie na Festiwalu Mtodej Po-
ezji Polskiej w Poznaniu. Wtedy poznatem
takze Czernika, Himilsbacha, Nowakowskie-
go, Sliwonika, Jerzyne, Skolimowskiego i paru
innych. Z Edkiem Stachurg spotkalismy sie
oczywiscie w restauracii. Tak byto. Miatem
wtedy chyba ze dwadziescia lat, a on dwa-
dzies$cia jeden. Siedziat rozparty w fotelu
i patrzyt w przestrzen po jakiej$ bdjce z to-
dzianinem. Ja wtedy siedziatem z Wirpszqg
i panig Pogonowskq. Trajlowatem, ze fo
i owo, ze jestem po debiucie. Musiatem
wyglgdac jak mrowka co sie przytgcza do
stonia. To mnie troche speszyto, bo chyba
nie powinienem byt tego robi¢, ale stato
sie i w ten sposéb wszedtem w Stachurowe
zyciopisanie.

- Jeste$ bohaterem literackim Stachury,
wyjetym prosto z zycia. Wasza wspolnota
zawezlita sie przez literature, okrzepta na
szlaku i byla chyba istotnym fragmentem
twojej egzystenciji?

- Zgadza sie. Zycie wyrzucito nas na
szlak. Jezdzilismy tu i tam, tu i tam, tu
i fam. Bereza nazywat to Stachurowym zy-
ciopisaniem. Wedtug mnie to zyciopisanie
byta naprawde takim niezyciopisaniem, bo
Stachura chodzit, patrzyt, zbierat wszystko
w sobie, a dopiero potem wywalat fo na
papier.

- Czyli to nie byto tak, ze Stachura cho-
dzit z otwartym zeszytem i notowat.

— Skqgd. Tak to on zachowywat sie do-
piero pod koniec zycia. On chodzit, jezdzit,
ogladat, zapamietywat, zyt i w kohcu zo-
czynat pisac. A pisat wieczorami, do pdzna
W nocy.

- W ,Catej jaskrawosci” narrator méwi,
ze nargbat z Witkiem drewna i ze to byt
tadny kawal poezji. Pamietasz, gdziescie
rgbali fo drewno?

— W Aleksandrowie Kujawskim.

- Mozna wiec zatozy¢ i ze i ty gteboko
whnikates w poetyckosé, w swoiste piekno

WSCIEKLE PISAC 0 MILOSCI

Ostatnia moja, catkiem juz zapomniana,
rozmowa z poeta Wincentym Rézanskim

banalnych z pozoru zdarzen i uczynkéw?

- U mnie to wyglgdato inaczej. On to
wszystko odbierat niemal machinalnie. Po-
wiedziat kiedy$ Majdanskiemu, ze gdy hus-
ta sie na hustawce, to pisze wiersze. A dla
mnie to byta ogdina fascynacja literaturg
i cztowiekiem.. Bytem zapatrzony w Stachure
jak w bozka, jak w mit. | nie bytem przy-
gotowany do tego rodzaju artystycznych
i intelektualnych kontaktow.

- A jednak pare tadnych lat spedziliscie
obok siebie. Czy znajomosé ze Stachurq
miata dla ciebie duze znaczenie?

— Ani nie miata wielkiego znaczenia, ani
nie wywarta wielkiego wrazenia. Raczej byto
to takie, raz na zawsze, podskdrne zainfe-
kowanie poezjg mojego ducha i mojego
zycia. Teraz dopiero przypominam sobie
i uswiadamiam, ze poftrafitem pod jego
wptywem przezywaé niezwykto$¢ najzwy-
klejszych sytuacji i miejsc, bez wzgledu na
to, co mijatem - rogatki miasta czy kolejke
U rzeznika. On poftrafit takie wrazenia zapisy-
wac i eliminowac ze swojej swiadomosci, ja
nie potrafitem sie od tych przezy¢ uwolnic.
One mi towarzyszyty stale, az do bdlu.

- Z wczesnych ksigzek Stachury ptynie
jakas niezwykta dobroé i niemal namacalna
rados¢ istnienia. A u ciebie?

- Tak, u niego to byta rados¢ istnienia.
On sie cieszyt, kiedy moégt zapali¢ skreta,
poleze¢ na ukwieconej tgce czy wyspac sie
w szatasie nad rzekg. U mnie to samo wywo-
tywato raczej bdl egzystencjalny. Wszystko
przezywatem inaczej.

- | dlatego wasze drogi w koncu sie
rozeszty?

— One sie rozeszty, bo musiaty sie ro-
zej$¢. Ja juz tego nie wytrzymywatem. Bytem
U niego na przyktad dwa tygodnie, a potem
juz miatem dosy¢ i musiatem ucieka¢ do
domu. On mi w takich chwilach powto-
rzat: jak chcesz, to jedz, jak musisz, to jedz,
ale pamietaj, nie czytaj Jesienina, bo to
bolesne. Bo to niebezpieczne, bo kiedys
Baudelaire powiedziat — matki, nie rodzcie
poetdw, bo to niebezpieczne.

- W koncu nastgpit ten ostatni raz. Jak
do tego doszto?

- To byto dwa lata przed jego $mier-
cig. Spotkalismy sie w Poznaniu na peronie
pierwszym dworca kolejowego. Dat mi dzin-
sy, wsiadt do pociggu i odjechat. Potem zu-
petnie o nim zapomniatem. Nie wiedziatem,
co sie z nim dzieje. Wypadt z mojej pamieci
do gtadkosci skéry. Kiedy dowiedziatem sie
0 jego ktopotach ze zdrowiem, a potem
o jego Smierci, byto juz za pdzno na jakie-
kolwiek odgrzewanie przyjazni.

- Od roku 1963 mieszkasz w Poznaniu.
W epoce Stachury ojczyzng byly ci polskie
drogi i bezdroza. A skad przyszedies? Gdzie
twoje korzenie?

- Pochodze z podpoznanskiej miesciny.
Miasteczko nazywa sie Mosina i jest koleb-
kg mojego zycia i moich fascynacji. Tam
zaczatem czytac i poznawadé wielkich mi-
strzéw poezji i prozy. Tam poznatem Homera,
Kochanowskiego, Burse, Dostojewskiego...
wszystkich, ktérzy mnie uksztattowali i ktorzy
do dzisiaj robig na mnie spore wrazenie.

- Jeste$ i pozostaniesz dzieckiem pro-
wincji, synem matych miast?

— Nigdy nie bede dzieckiem betonu
i asfaltu. Nigdy sie nie przyznam do zwa-
riowanej cywilizacji wielkich miast. Chciatem
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by¢ dobry dla Mosiny, bo Mosina byta dla
mnie dobra, chociaz tam wtasnie zaczy-
natem odczuwac catg bolesnos¢ istnienia
w latach stalinowskiej ciemnoty i ciemnosci.
Tak byto i pdiniej, gdy juz wiedziatem, ze
trzeba ucieka¢ w $wiat, aby zerwacé z mi-
zerig matomiasteczkowq i by¢ kims, na
przyktad poetq.

- Co ci najmocniej utkwito w pamieci
z tamtych czaséw?

— W dziecinstwie mieszkatem w domu,
ktéry miat strych. Na tym strychu byto pet-
no ksigzek po niemieckim nauczycielu. Tam
byto wiele pieknej, niemieckiej literatury,
wszyscy klasycy. Ja, mimo nieznajomosci
jezyka niemieckiego, po otwarciu tych ksig-
zek czutem jakg$ magiczng site ptynacq
z zadrukowanych stronic. Podskdérnie czu-
tem, co tam jest napisane. To byto dla mnie
spore przezycie.

- A potem, kiedy juz dojrzates do sa-
modzielnych lektur i pierwszych préb pi-
sarskich, z czym ci sie kojarzyta poezja
- Z uczuciami czy stowami?

— Raczej ze stowami. Ja nie miatem wiele
przezy¢ i doswiadczenh, wiec stowa byty dla
mnie kluczem do tajemnic poezji. Stowa
mnie ranity i dawaty nadzieje. Potrafitem
dwa dni wedrowaé po mosinskim parku,
a potem dwa dni siedzie¢ nad dwiema
linjkami wiersza. To byta dla mnie ciezka
praca — szukanie stéw najwtasciwszych.

- Podobnie nad wierszami sleczat Andrzej
Babinski. Musieliscie sie chyba w Poznaniu
spotykaé, moze nawet przyjaznié.

— Babinski nie byt moim przyjacielem. To
byt taki przygodny motyl, ktéry mnie nawie-
dzat i strasznie denerwowat. On nie przycho-
dzit na moje wieczory poetyckie, a ja nie
przychodzitem na wieczory z nim. Kiedy juz
gdzie$ przyszlismy razem, to ja wychodzitem.
Nasze osobowosci sie nie zgadzaty.

- A poezja Babinskiego?

— Czytatem. Byta odbiciem potamanego
cztowieka. Byta tragiczna i wzniosta, i niepod-
legta. To mnie fascynowato w tym wszystkim,
bo Andrzej byt inny od innych. Tez walczyt
o swojg godnos¢. Nawet, gdy nie miat juz
zebdéw i jadt kietbase, to widziatem, ze wal-
czy o swojg godno$¢. Dlatego tez mysle, ze
to byt ciekawy poeta, ktéry dobrze uwydatnit
mizerie zycia swojego i ogdlnosci tez.

- Pierwszego czerwca twoi przyjacie-
le urzqdzili ci literacki benefis w siedzibie
poznanskiego oddziatu SPP. Czy to bylo
przyjemne?

— To byto bardzo przyjemne, bo na kil
ka godzin oderwatem sie od swoich ktopo-
téw.

- Kazde wyjscie z domu, miedzy ludzi,
jest dla ciebie chwilg radosci?

— Jest duzym przezyciem. Sam nie je-
stem w petni sit, a musze w dzien i w nocy
czuwac nad matkq, ktéra jest bezradna jak
dziecko. To niekiedy przerasta moje nadwag-
tlone sity. Dlatego bardzo przezywatem to
spotkanie, gdzie wszyscy byli tadnie ubrani
i facy zyczliwi.

- A zgadzates sie z tym, co o twojej
poezji méwili Balcerzan, Sterna-Wachowiak,
Komendant i przesmiewczo zinterpretowany
przez kolegéw Ogrodowczyk?

— Ja zgadzatem sie z Ogrodowczykiem
w duzej mierze. A z Balcerzanem fo ja sie
znam od lat i dlatego wyczuwatem co on
chciat powiedzie¢ o mojej poezji.
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- Wiec dobrze sie stalo, ze krytycy spré-
bowali wnikngé w glebie twojego zawez-
lajgcego sie zyciopisania.

— Dobrze sie stato. A najlepiej zrobit to,
na przekdr wszystkim Smiechom i chichom,
wtasnie Ogrodowczyk. Potem, wieczorem,
jak on tu byt u mnie, to ja mu ztozytem
hotd za jego wnikliwg kondensacje mojej
twérczosci. Mato znam Ogrodowczyka,
widzielismy sie raptem trzy razy, ale za to,
co zrobit dla mnie swoim wstepem, jest mi
bardzo bliski.

- Wréémy na moment do szarej rzeczy-
wistosci. Czy mozna powiedzieé, ze poezja
nadal jest motorem napedzajgcym twoje
zycie?

— Juz nie. Teraz napedza mnie trudna
egzystencja. Widzisz, co tu sie dzieje i w
jakich warunkach przyszto mi zy¢ ze starg
matkqg. Paralizuje mnie legngcy sie dokota
mnie brud i myslenie o kurzu pod szafqg. Los
sprawit, ze musiatem sie znizy¢ do najniz-
szych poziomdw egzystenciji i bytu, o ktérym
nie chcq wiedzie¢ wielcy tego Swiata.

- Kiedy wobec tego piszesz wiersze?

— No wtaénie nie pisze. Od czasu do
czasu notuje jakies mysli, ale wszystko to
chowam do szuflady i czekam na lepsze
czasy. Wiele z tego ginie, chyba bezpow-
rotnie.

- W twoich ostatnich wierszach z tomu
»,Coreczka Poezja” nie wida¢ tego smutku i
mroku, o kiérym mi teraz opowiadasz.

- Bo poezja powinna by¢ czysta i jo-
sna.

- Uwazasz sie za cztowieka, ktéremu
udato sie w poezji osiggngé cos znaczqg-
cego?

- Myisle, ze nie..., mysle, ze nie... Cos tam
naskrobatem, co$ napisatem, ale... daleko
mi do sukcesow.

- Jednak dla wielu mitosnikéw poezji
jestes poetg niemal kultowym, ostatnim
wielkim pewnego odchodzgcego pokole-
nia. Stawiajg cie oni na ,literackiej pétce”
obok Stachury, Milczewskiego, Babinskiego.
To sie nie liczy?

—To mnie bardzo denerwuje. To mi rujnu-
je zycie. To mnie dreczy od rana do nocy.
Przeciez ja wcale nie mam zamiaru umie-
rac. | mysle, ze tak nie powinno by¢, bo ja
jestem cztowiekiem pogodnym i radosnym.
Bardzo pragne zy¢ i dlatego musze trzymad
sie krawedzi Swiatta i ram tego $wiata.

- Gdyby tak sie zdarzyto, ze miatby kto
zajmowaé sie twojg matkq, ze uwolniono
by cie od przerastajacych twoje sity obo-
wiqzkoéw, to wrocitbys do pisania?

- Pisatbym duzo i pisatbym wéciekle o
mitosci. Nieprzespanych nocy miatem setki,
tysigce, wiec moze bym podotat. Wrécityby
do mnie moje mysli i pogubione watki.

- Podczas wspomnianego juz tutaj two-
jego benefisu literackiego, a wtasciwie pod-
czas pierwszej przerwy, jakas diugowlosa
dziewczyna pocatowata cie w reke. Pa-
mietasz to?

- Nie pamietam.

- Tak byto. Widziatem.

- Co$ niesamowitego. Gdybym ja to
wiedziat, to nie zasngtbym do dzisiejszego
dnia.

- To stato sie nagle, w chwili kiedy wi-
tates sie z grupqg swoich mtodych przyja-
ciot.

— Cate nieszczescie, ze mi to mdwisz.

- Dlaczego nieszczescie?

— Bo bede sie musiat teraz mobilizo-
waé. A w mojej sytuacji nie jest to tatwe
zadanie. Ale jednoczesnie to mnie cieszy,
bo to znaczy, ze mtodzi jeszcze mnie nie
pogrzebali. Mam nadzieje, ze jeszcze sie
do Swiata usmiechne.

- Odwiedzajq cie koledzy z catej Polski.
Oni tez wierzg w twojg dobrq gwiazde.
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Marek Sottysik

— Raz po raz przyjezdza Darek Lebioda.
Pociesza mnie, zaciska piesci. Rozmawia-
my o zyciu i o byle czym, bo wszystko sie
wyjasnia samo.

- Samo sie wyjasnia, ale samo sie nie
napisze. Gdybys mial kobiete, pewnie
mogtbys pisaé wiecej.

- Niektérym udawato sie tqczy¢ zycie z
poezjg. Mnie sie nie udato.

- Nie spotykates kobiet, ktére by sie
tobg fascynowaty? Nie byto takich?

— Byty i sq, tylko ze ja jestem cztowiek
nieSmiaty. A poza tym, to byty najczesciej
mezatki lub kobiety po przejsciach. | jak tu
z takimi odkrywa¢ mitosée

- A z jakqg kobietq chciatbys odkrywaé
mitosé?

- Musiataby to by¢ brunetka, nieduza,
uduchowiona... najlepiej, gdyby nie mo-
wita za wiele, gdyby myslata po cichu i
robita swoje.

- Czasem takie witasnie sq poetki.

- Moja kobieta mogtaby by¢ siostrg
PCK, krawcowq, kimkolwiek, byle chciata
mnie akceptowad.

- A trudno cie akceptowaé?

— Bardzo trudno. Mam wybuchy eufori,
zachwytu, nostalgii, wzruszenia, ktére ttumie
w sobie jak dziki zwierz. A poza tym, co tu
duzo méwic... Teraz mam widok na park,
na przechodzgcych ludzi, na kiosk i ulice... Z
tym mi jest dobrze i Zle. A przede wszystkim
Zle, bo chciatbym to wszystko ogamnagé, wpi-
sa¢ w swoje zycie. Chciatbym teraz potozy¢
sie na cieptej ziemi porodniete] trawgq, wypic
piwko, spojrze¢ w niebo i zasngé. | obudzi¢
sie przy rozkwitajgcej muzykq karuzeli, ktéra
niedaleko stqd, na petli gbrczyhskiej, bawi
starszych i dzieci. Ja te muzyke stqd stysze.
To mi przypomina, jak méwit Stachura, ze
zyjemy Witku na blond wtosku w wesotym
tym miasteczku...

- Chyba sie wzruszytes?

— Wzruszytem sie i uspokoitem, bo matka
sie uspokoita.

- Teraz jest dobrze?

— Jest dobrze. Mozesz pytaé o wszyst-
ko.

- Dlaczego stajesz sie postaciqg coraz
bardziej tajemniczqg?

- Kiedy$ byto inaczej. Kiedys bytem
otwarty, pogodny i zyczliwy, ale dostatem za
to wiele razy po gtowie, wiec teraz bardzo
uwazam z kim i o czym rozmawiam.

- Niedaleko stqd, we Wrzesni, mieszka
inny dobry poeta, ktdry tez jest tajemniczy
i samotny. Pamietasz Krzysia Grzechowia-
ka?

— Pamietam go dobrze. To jest porzgdny
cztowiek. Styszatem, ze samotnie wycho-
wuje corke. To jest w dzisiejszych czasach
bohaterstwo. Bardzo bym sie cieszyt, gdyby
mnie odwiedzit, bo dawno nie rozmawia-
lismy.

- Tu, w Poznaniu, jest wielu twoich zna-
jomych, ktérzy cie zapewne odwiedzajq.

— To sg moi kochani przyjaciele. Artur
Dobosz, Andrzej Sikorski, Piotr Kepinski. To sg
ludzie, ktérzy mnie stuchajg i mng rzqdza.
Niekiedy zdaje mi sie, ze jestem zniewolony
przez przyjazh i przez przyjaciot.

- Oni bardziej ci pomagajaq, czy bardziej
ci zawadzajq?

— Bardziej mi pomagajq niz zawadzajq.
Zdecydowanie pomagajq.

- A co ci zawadza w zyciv najbar-
dziej?

— Zawadza mi ta dramatyczna mizeria
mojej egzystencii. Zyje w tym wszystkim jak
linoskoczek.

- Wiec gdzie w tym rozchwianiv i za-
wezleniu jest miejsce na poezje, na mitos¢,
wzruszenie?

— W ciggu dnia nie ma na to miejsca.
Najczesciej wzruszam sie przed zasnieciem
lub w potowie nocy, kiedy kgsa mnie ztoty
szerszenh poezji. On mi juz krzywdy zrobi¢
nie moze, bo jestem od dawna zarazony
poezjq, ale przylatuje do mnie i przypomina
mi, gdzie moje miejsce.

- Gdybys nie byl poetq, to kim chciat-
bys byé?

— Marynarzem, albo organistg, albo
kolejarzem.

- To dlaczego zostates technikiem ksie-
garskim?

- Bo kiedy zaczgtem w mtodosci ku-
powac gazety, zauroczyty mnie pieknie
uktadane czcionki. Byta w tym jaka$ me-
tafizyka. Poniewaz jednak nie udato mi sie z
technikum poligraficznym, zapisatem sie do
szkoty, gdzie tez gwarantowano mi kontakt z
czcionkami, z drukiem, ze stowem pisanym.
No i tak zostato. A teraz mdwig o mnie —
poeta. Cho¢ nie mam czasu pisac wierszy.
Ale mam nadzieje, ze moja poezja ktdregos
dnia wreszcie wybuchnie, zapisywana w
radosci stowo po stowie.

KRzySZTOF SZYMONIAK
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Solomija Mardarowycz

Eksplozja

Twarze zlamane na pot ukrywaja w ziemi serca

VIZ3dOd

przebitych pokolen, ktore juz dawno zapomniaty, jak wyglada stonce.

Teraz taka ziemia.

Gwozdz...

Za gwozdziem, dzrzewo, a dalej — cisza.
Bruk jest pokryty krwia.

Nikt nie uczyt $ciska¢ gardta od wstydu.
Nikt nie uczyt zatyka¢ uszu od strachu.

Nikt nie uczyt tak czesto pytac, jak si¢ masz.

Automat zamyka dzwi, a za linig — ludzie, ktorzy grzeja wode i czekaja.

Wiosna przyszta: czy to co$ oznacza?
Chyba to, ze jestesmy w swoim domu.

NauczyliSmy si¢ widzie¢ wspar¢ie we stowach, w uscicku dloni i spojrzreniu w oczy.

Nie ma potrzeby strzela¢ w ciato.
Wystarczy zniszczy¢ $wiat dzieci.

Dusza niewolnika nie jest dusza mojego narodu.

Sciana zburzona, ale w kuchni czeka mama.
Ona juz przygotowata zielong herbatg.
Dzien bez zmian.

Tylko nigdy nie schodzitam do schronu, jakby mnie porazila wysoka goraczka.

Jeszcze nigdy nie dzickowatam za to, ze zyje.

Niepewnos¢

Ucieka¢ na odleglose,
nie rozgladajac si¢ dookota

Bac¢ si¢ opuszczac reke
za krok przed przej$ciem granicy.

Trzyma¢ mocno walizke niczym
pamiatke przeszilego zycia.

Ptaka¢ w rodzinnych uciskach,
bo nie bedzie jak wczesnie;j.

Cien krwawych iluzji
zapamigta ci¢ na zawsze,

Przyszedt dzien, kiedy wszystko si¢ zmienito.

Dzisiaj odczuwac strach to oznacza byc¢ stabym,
a gra w milczeniu dodaje ci pigknosci.

Wydaje sie, ze duch ludzki podniost sie,
a ty nie wiesz, co robi¢ dale;.

Strach i wstyd jednoczesnie,

Wszechswiat

Wyglada na to, ze wszech$wiat gra z nami w gre.
Obmyty rosg dzien przed zima,
obmyty $niegiem dzien przed wiosna.

Wyglada na to, ze wszech$wiat rzuca nas w ciemnos¢.
Rozrzedza krew, az do szalenstwa, jak wulkan.
Sieje strach, paralizujgc tzami.

Wszechswiat wydaje si¢ pulsowaé krwig.
Zbuntowane serca na skraju ludzkich ofiar,
rzuca rozpalone do czerwonosci losy na miny.

Wydaje si¢, ze wszech§wiat jest winien wszystkiego.
Kroki pozbawione sg pozytywnych nut,
a psy pociagaja za sznurki.

Wydaje sig, ze wszechswiat jest swoimi wlasnymi magazynami,
tylko w przypadku awarii systemu
ludzko$¢ jest odpowiedzialna, a nie planety.
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Roman Warszewski

azywany byt najwiekszym odkrywcqg XX

wieku i ostatnim romantykiem wsréd
podréznikéw. W drugiej potowie XX wieku
dziatat na wyobraznie milionéw. Pewnie nie-
jednego Czytelnika Migotan z mojej wiekowej
polki nie pozostawiat obojetnym. Dzi§ winien
zyskaé jeszcze jedno imie: ODKRYWCA SWIA-
TA OTWARTEGO.

Thor Heyerdahl - bo o nim tu mowa -
pozostawit po sobie kilka niezapomnianych
ksiazek, do dzi§ nie doczekat sie jednak kom-
pletnej biografii. Nie tylko po polsku. Owszem,
istniejg pozycje poswiecone poszczegdlnym
etapom jego zycia, ale cato$ciowego dzieta
do tej pory nie ma. To ogromny brak.

Stwierdzenie to wydaije sie to tym bardziej
uzasadnione, ze dzieto zycia Thora Heyer-
dahla, po tym jak po jego $mierci w 2002
roku, poszto w zapomnienie, w tej chwili
znéw zdaje sie zyskiwaé na znaczeniv i ak-
tualnosci. Bo przeciez Heyerdahl przez cate
zycie tropit zwigzki migdzy odizolowanymi od
siebie kontynentami, cywilizacjami, kulturami,
ludami. Przez to stat sie sojusznikiem Karla R.
Poppera - niezmordowanego propagatora
spoteczenstwa otwartego. Zanim Popperowska
idea zostata w petni sformutowana i pusz-
czona w intelektualny obieg, on zajmowat
sie jej pierwocinami, fropigc idee otwartego
swiata — wzajemnie otwartych na siebie kultur
i kontynentéw.

Heyerdahl szukat szczelin w — zdawatoby
sie — litych, nieprzeniknionych monolitach,
w tym co zamkniete: tam, gdzie wydawato sie,
ze wszystko jest odizolowane i zamurowane
na cztery spusty. | owe przesmyki, ciesniny, ko-
rytarze — ku zaskoczeniu wielu — odnajdowat,
eksplorowat. W swym dazeniu byt nieugiety
i niespotykanie konsekwentny. Jak brakowa-
to argumentéw, gdy sceptycy $miali mu sie
w twarz, zwykt mawiac: a ja wam to udowod-
nie. W jaki sposéb? Zrobie to sam. Naucze sie,
pojade, poptyne, skonstruuje. Pokaze, ze to
o czym mdwie, wbrew stereotypom, przesg-
dom, utartym poglgdom, jest jak najbardziej
mozliwe i wielce prawdopodobne.

| tak czynit. Udowadniat. Wykazywat, ze
to, o czym mowit (iz kultury i cywilizacje wcale
nie pozostawaty w izolacji) miato miejsce i ze
w zamierzchtej przesztosci mogto dochodzi¢
do ich dyfuzji — wzajemnego na siebie oddzia-
tywania. Nie wahat sie dochodzi¢ do tego
ryzykujgc wiasnym zyciem i zdrowiem. Opo-
nentéw swojg odwagg powalat; zwolennikdw
(bo takich, od poczatku swojej dziatalnosci
tez miat) — zmieniat w entuzjastéw. Mozna
powiedzie¢, ze tam, gdzie byty jakie$ luki, nie
wahat sie ich tataé... wtasnym ciatem.

Dzi§, gdy Swiat — whbrew rozsgdkowi i lo-
gice — w coraz wiekszym stopniu rozpada sie
na powasnione regiony i monady, miedzy
ktorymi dialog nie nalezy do tatwych, a nie-
kiedy staje sie wrecz niemozliwy, warto na
nowo spojrze¢ na dziedzictwo Heyerdahla.
Pokaza¢, ze chec¢ do kontaktu, wymiany
kulturowej nalezaty do najstarszych ludzkich
instynktow, ktére przez tysigclecia ludzkosS¢ po-
pychaty do przodu. Ze izolacja i wzajemne
odwracanie sie do siebie plecami jest czym$
wielce szkodliwym i sprzecznym z najgtebszg
ludzkg naturg. Obecnemu pesymistycznemu
stanowi rzeczy mozna (koniecznie trzeba?)
przeciwstawic¢ optymistyczne Heyerdahlowskie
rozumienie $wiata i historii.

To jeden niezwykle istotny aspekt wynika-
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jacy z dziatalnosci Wikinga Trzech Oceandw,
jak wielokrotnie go nazywano. Drugi — to fakt,
iz byt on jednym z pierwszych prominentnych
przedstawicieli $wiata zachodu, ktéry popart
zielong wizje $wiata (jeszcze jeden przejaw
otwartosci $wiata?2) W czasie swych wielomie-
siecznych, wielokrotnych oceanicznych po-
drézy jako jeden z pierwszych z catq ostatosciq
zderzyt sie z narastajgcym zanieczyszczeniem
oceandw. To, co widziat, utrwalat na tasmie
flmowej i po zakohczeniu ekspedyciji poka-
zywat na catym Swiecie. W intencji czystosci
srodowiska naturalnego wielokrotnie wystepo-
wat na forum ONZ. Kiedys, wielu sqdzito, ze
jest to przewraZliwienie. Dzi§ wiemy, ze byto
to widzenie bardzo waznych spraw w sposéb
daleko wybiegajgcy w przysztosci.

Jeszcze jeden aspekt to tolerancja (a wiec
znéw otwartosc!).. Heyerdahl jak mato kto
zdawat sobie sprawe z tego, ze sita wyni-
ka z réznorodnosci — z tego, ze kazdy krag
kulturowy w rozwoju ludzkosci wnosit i nadal
wnosi jakie$ wazkie wartosci. Poczgwszy od
pierwszej wyprawy przez Atlantyk, do swych
zatég i zespotdw badawczych rekrutowat oso-
by wszystkich ras i ze wszystkich kontynentow.
W zatodze frzcinowej fratwy Ra ramie w ramie
wspotpracowat Rosjanin z ZSRR i Amerykanin ze
srodkowego zachodu, ale fakze Nigeryjczyk
i Japonczyk! Dla wielu byto to dziatanie pod
publiczke, fanaberia. Dzi§ postrzegane musi
fo by¢ catkiem inacze;.

Te dziatania (przepuszczalny dla kulturo-
wych impulséw Swiat, ekologia, tolerancja),
mogtyby byé dziataniami kazdego postepo-
wego polityka, ktéry za swego ideowego ojca
ma Poppera, a za matke jego idee. Jako
program, mogtoby trafi¢ do manifestéw i pro-
graméw jak bardziej progresywnych partii. Ale
jakby i fego byto mato, u Heyerdahla wszystko
to stanowito tkanke niepowtarzalnego, burzli-
wego zycia. Swoje idee zapisywat sobaq.

Najpierw matka zaszczepia mu zamito-
wanie do przyrody, przez co decyduje sie
na studia z zakresu biologii i zoologii. Przez
to, w latach 30.-tych XX wieku, by badac¢
zasiedlanie wysp przez zwierzeta, wraz ze swq
mtodq zona wyjezdza na Fatu Hive, wyspe
w archipelagu Markizéw. Tam styszy mity
o ludziach, ktérzy na te wyspy mieli przyby¢
ze wschodu - z kierunku, z ktérego wiejq
pasaty.

Lata Il wojny Swiatowej spedza w Kolum-
bii Brytyjskiej, a nastepnie walczy po stronie
aliantéw (co w przypadku Norwega wcale nie
musiato by¢ tak oczywiste). Po wojnie — w roku
1947 — powraca do tego, o czym styszat prze-
bywajgc na Fatu Hivie — do myéli o ludziach,
ktorzy wg legend mieli przyby¢ ze wschodu
na wyspy Polinezji. Naukowcy méwiq: tak nie
mogto byc¢. Polinezje zasiedlaty ludy z Azji.
Ostatnim argumentem miato by¢ to, iz nikt
na wschodzie (Ameryce Potudniowej) nie dys-
ponowat odpowiednimi statkami, by mogto
dojs¢ do takich kontaktow. Wtedy Heyerdahl
méwi, ze istniaty tam tratwy z drzewa balsa,
o ktérych wspominajqg hiszpanskie kroniki. Ze sq
to jednostki morskie o dzielno$ci oceanicznej.
To nieprawda, odpowiadajg oponenci. Praw-
da, Heyerdahl dalej sie upiera. Udowodnie
fo. Zbuduje takg tratwe i poptyne z Peru na
zachdd. Dotre do Polinezji.

Jak powiedziat, tak zrobit. Zbudowat
tratwe, ktérg na cze$¢ polinezyjskiego (Tiki)
i peruwianskiego bdstwa (Kon) nazwat Kon-

Tiki (stajgc sie odtgd Misterem Konft-tiki). Wraz
z siedmioosobowq zatogq $miatkdw wyptynat
z Callao w Peru i... po 100 dniach, po wieli
perypetiach, dotart na polinezyjski archipelag
Tuamotu.

Udowodnit, ze to, co wydawato sie nie-
mozliwe, jest jak najbardziej wykonalne. Dawni
Peruwianczycy mogli dociera¢ do Polinezji.
| poszedt za ciosem: po sukcesie ksigzki Wy-
prawa Kon-tiki i filmu o wyprawie na tratwie przez
Pacyfik (Oscar za dokument w 1952 roku) zor-
ganizowat wyprawe archeologiczng najpierw
na wyspy Galapagos, a nastepnie na stynna
Wyspe Wielkanocng, odnajdujgc wiele $la-
déw, ktére jego zdaniem Swiadczyty o tym,
Ze w przesztosci rzeczywiscie istniaty kontakty
miedzy rejonem Anddw, a Polinezjqg.

Ten scenariusz powtdrzyt jeszcze dwukrot-
nie. W latach 70.-tych, gdy na frzcinowej
todzi Ra i Ra I, poptynat z Maroka ku wy-
spom Morza Karaibskiego i w latach 90.-tych,
gdy takze na trzcinowej todzi Tygrys z Zatoki
Perskiej ruszyt ku wybrzezom Somalii, chcgc
udowodni¢, ze wtaénie tam znajdowata sie
legendarna kraina Punt... Za kazdym razem
udowadniat jednoczednie, ze $wiat starozytny
byt (lub co najmniej mogt by¢) bardziej dy-
fuzjonistyczny (czyli otwarty na kontakty), niz
pierwotnie mogto sie to wydawac. Ze docho-
dzito do przenoszenia kulturowych wptywow
i inspiracji. Ze roézne, niekiedy odlegte, ludy
poznawaty sie miedzy sobg, ze dochodzito
o mieszanych matzehstw, o czym np. miato
$wiadczy¢ pojawienie sie elementdéw negro-
idalnych wéréd dawnych Olmekow.

Zeglarskie eskapady podbudowywat wy-
kopaliskami: na Malediwach, na Wyspach
Kanaryjskich (na obu archipelagach odkryt
nieznane wczesniej piramidy), a takze — pod
koniec zycia w pétnocnym Peru, w Tucume
(gdzie natrafit na Slady kréla Naymlapa, wy-
sylajgcego na zachdd, na Pacyfik, tratwy
z drzewa balsa — poprzedniczki jego Kon-tiki),
by¢ moze az na Wyspe Wielkanocnag.

W ten sposdb zatoczyt wielkie koto. Wrécit
do punktu wyjscia, bedqgc jednak o wiele
madrzejszym od fego, co widziat w latach
30.-tych na Fatu Hivie i w latach 40-tych, gdy
budowat swojq pierwszg stynng tratwe, ktérej
imie sam nosit do kohca Zzycia.

Zmart w kwietniu 2002 roku, we Wto-
szech, w miejscowosci Colla Micheri, dokgd
przed laty przenidst sie z Norwegii, uciekajgc
przed podatkami i... pierwszg zong. (Potem
miat jeszcze dwie towarzyszki zycia, piecioro
dzieci i pietnascioro wnuczat.) Odszedt w au-
rze medrca i cztowieka w petni spetnionego.
Takiego, ktéry przez swdj heroizm i ogromng
wszechstronno$¢ powinien sta¢ sie wzorem
dla przysztych pokolen, dla ktérych otwartosce,
ekologia i tolerancja — jesli Swiat ma przetrwac
- bedg musiaty stac sie jeszcze wazniejsze niz
dzis.

W mozliwie bliskiej przysztosci powinien stac
sie barwnqg i zywq inspiracjg dla kontynuato-
row mysli Karla R. Poppera w XXI wieku. Bo
fen czas takiej odnowionej kontynuacji bar-
dzo potrzebuje. Bez niej, po prostu, swiat byé
moze, nie przetrwa. A jesli przetrwa, nie bedzie
juz $wiatem otwartym, lecz w najlepszym ra-
zie jokim$ Frankensteinem — hybrydg (modne
stowo) zszytq z réznych nieprzystajgcych do
siebie fragmentow.

ROMAN WARSZEWSKI
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Lebioda

Mo Yan (3£5) urodzit sig jako Guan Moye
17 lutego 1955 roku we wschodniochiriskim
powiecie Gaomi, wchodzacym w sktad prowin-
cji Szantung. Juz w czasach rewolucji kulturalnej
musiat podja¢ prace w ttoczni oleju, gdzie miat
do czynienia z wieloma prostymi ludzmi, ktérych
potem portretowat w swoich powiesciach, opo-
wiadaniach i wspomnieniach. W wieku dwudziestu
lat wstapit do Chiriskiej Armii Ludowo-Wyzwolen-
czej, gdzie pehit funkcje kancelisty, instruktora po-
litycznego i oficera propagandowego. Pisac zaczat
w 1981 roku, a juz trzy lata pdézniej zostat wykta-
dowca na wydziale literatury w szkole wojskowej
i uzyskat doktorat za prace o twdrczosci najwy-
bitniejszego chirfiskiego pisarza wspdtczesnego
Lu Xuna. Debiutowat w roku 1981 opowiadaniem
Rzesisty deszcz w wiosenng noc i wtasnie wtedy
zaczat faczy¢ swoje dalsze losy z profesjonalnym
pisarstwem. W tym celu 1984 roku rozpoczat tez
studia na wydziale literatury w Wyzszej Szkole
Artystycznej, a rok pdzniej wydat pierwszg po-
wies¢ pt. Przezroczysta marchewka. Spozytkowat
w niej swoje bolesne doswiadczenia robotnika
dzieciecego i stworzyt przygnebiajacy obraz zycia
na chiriskiej wsi w latach szescdziesigtych dwu-
dziestego wieku. Obecnie dorobek pisarza jest
przeogromny, a jego kolejne wielkie powiesci sg
nieustannie analizowane przez krytykéw chiriskich
i miedzynarodowych. W uniwersytetach powstaja
tysigce prac magisterskich i doktorskich na temat
jego twdrczosci, a powazne dzienniki zamieszczajg
opinie, w ktérych poréwnuije sie go do Faulknera
i Marqueza (,,Washington Post”), wskazuje jego
Swiatowa klase pisarska (,,New York Times”)
i monumentalizm utwordéw (,,AsianWeek”). Od
wielu lat Mo Yan kandydowat do Literackiej Na-
grody Nobla, ale po przyznaniu jej w 2000 roku
chiriskiemu dramaturgowi i powiesciopisarzowi
Gao Xingjianowi, nie spodziewano sie, ze autor
Klanu czerwonego sorga otrzyma j3 juz po dwu-
nastu latach. Niewatpliwie przyczynit sie do tego
film nakrecony przez Zhanga Yimou, nagrodzony
na festiwalu w Berlinie Ztotym NiedZwiedziem.
(1988). To byto wielkie ogdlnoswiatowe rozpro-
pagowanie twdrczosci pisarza, ktérego zaczeto
masowo przektada¢, w tym na pomniejsze i naj-
wazniejsze jezyki swiatowe. Szybko zauwazono
tez jego niezwyktg wrazliwos¢ pisarska, ostros¢
refleksji, niepowtarzalnos¢ stylu, dosadnos¢ jezy-
kowa, dzikos¢ wyobrazni i wybuchowy majestat
narracji. Przetozyto sie to na prawdziwy deszcz
chiniskich i migdzynarodowych nagrdd literackich,
miedzy innymi we Francji, we Wtoszech, w Ja-
ponii i na Tajwanie, a takze na ogromny sukces
komercyjny.

Proza Mo Yana ma charakter pulsacyjny,
zataczajgey szerokie kregi i stale penetru-
jacy kontrapunktowe rzeczywisto$ci. Pisarz
nieustannie zageszcza opisy, wprowadzajgc
subtelne poréwnania i dopowiedzenia, na-
wroty, spojrzenia z gdry i wybiegniecia ku
przysztosci. Wielowarstwowos¢ i symbolizm
jego powiesci kojarzy¢ sie mogq z tryptykiem
Hieronima Boscha Ogrdd rozkoszy ziemskich,
tyle w nich szczegdtdw, tyle przeciwstaw-
nych uje¢ i metaforycznych nawigzan. To
katalog typdw ludzkich i ich drapieznych
zachowan, rejestr wynaturzen i nagtych
uniesien, lista historycznych deprawaciji i nie-
ustannego dgzenia cierpigcych jednostek
ku $wiattu i przestrzeniom spokoju, ciszy, za-
mkniecia konfliktéw. Przeswietlajac ludzkie
charaktery, przypatrujgc sie przywddcom
i szeregowym wykonawcom ich zbrodni-
czych decyzji, autor wnika gteboko w ludz-
ka nature, odziera jq z upiekszen i odkrywa
zwierzece instynkty, popychajgce jednostki
do morderczych atakdéw. Jego powiesci
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dajg wiedze o wspdtczesnych Chinach,
ale tez majg walor uniwersalny i prezentujg
zdarzenia i typy ludzkie dobrze znane z kart
historii. Jego kreacje japonskich i chinskich
mordercoéw przypominajg przedstawienia
zbrodniarzy nazistowskich i stalinowskich
W prozie europejskiej, ale tez zyskujg walor
egzotykii kulturowej odmiennosci. Podobnie
jest z ich ofiarami i dziwakami, ktérzy nie sq
ozdobnikami fabularnymi, a raczej jeszcze
jednym potwierdzeniem, ze natura ludzka
moze generowac zarazem profile diabelskie
i anielskie, a takze tajemnicze postaci loku-
jace sie pomiedzy nimi. Zdumiewajgca jest
dynamika kolejnych opowiesci, jokby stale
mutujgcych i poszukujgcych odpowiednich
opisdw dla tego, co pisarz kiedys przezyt
i twdrczo zmodyfikowat w swoich utworach.
Czytelnik szybko zauwazy te sktonnosc¢ i po-
dagzy za tokiem narracji, z jej meandrami
i rekapitulacjami, z pedem wrecz niewy-
obrazalnym, z symboliczng dynamikq, jak
ze wskazanego wyzej tryptyku Boscha. Mo
Yan prze$wietla ludzkie byty i umieszcza je
w konkretnej topografii miasta na prawach
powiatu Gaomi, gdzie do dzisiaj zacho-
wato sie jego domostwo i zyjg cztonkowie
rodziny. Wielu sposérdéd nich stato sie proto-
plastami postaci powiesciowych, a i losy
samego pisarza sq czesto multiplikowane
w wykreowanych charakterach. Uzytecz-
ny tutgj staje sie kwiecisty styl i poetyckie
poréwnania, ale czasem wrecz porazajgce
sq opisy wyprane z dodatkowych dopo-
wiedzen i upiekszen, biorgce wszystko, co
najlepsze z osiggnie¢ realizmu pisarskiego
wielu przestrzeni geograficznych.! Autor po-
siadt niezwykte wyczucie stowa i rozumienie
ztozonych konstrukciji prozatorskich i tak za
kazdym razem moderuje opowiesc, ze czy-
telnik dostownie tonie w morzu szczegdtéw,
wyodrebnionych detali, barw i dzwiekdw,
zapachdw i wrazeh dotykowych. Krytycy,
by okietzna¢ jako$ te gestosci, przywotujg
realizn magiczny Gabriela Garcii Marqueza,

ale przeciez takie pordéwnania majg tylko
charakter dorazny, uzytkowy, daleki od rze-
czywistych gtebi préz Mo Yana. Domagajq
sie one opisu zrodtowego, z licznymi odnie-
sieniami do kultury chinskiej, w ktérej od ty-
sigcleci zbrodnia graniczyta z delikatnosciq
porcelany, a cierpienie ludzkie z wykwintny-
mi przedstawieniami zurawi mandzurskich na
biatym jedwabiu lub papierze. Te powiesci
przywotujq konkretne zdarzenia z czasow
konfliktu z Japoniq i zderzenia komunistow
Ma Zedonga z Kuomintangiem Czang
Kaj-szeka, ale w gruncie rzeczy sq syntezq
wielu wiekéw mrocznej i chwalebnej historii
Panstwa Srodka, pogtosem batalii z czaséw
dynastii Han i Trzech Krélestw oraz najbar-
dziej wojowniczych okreséw - Qin, Tang.
Song i Ming.

Migotliwos¢ tej prozy da sie pordwnac
z grg $wiatet na wodzie, z pojawiajgcymi
sie na niej szerokimi wstegami Swiatta sto-
necznego, ksiezycowego lub odbijajgcej
sie w czarnej toni komety, zapowiadajgcej
nieszczescia.? Czasem jednak zapada zmrok
i gesta ciemnos¢ spowija wszystko, powo-
tujgc do istnienia ludzkie demony i postaci
mityczne. To z kolei daje autorowi mozli-
wos¢ wprowadzenia do poszczegdlnych
dziet przestrzeni magicznych, tak charak-
terystycznych dla kultury Chin, w ktdrej roi
sie od smokdw, gryfow i feniksdw. Oczywi-
$cie najwazniejsza dla Mo Yana jest jednak
warstwa realistyczna, opis rzeczywistosci,
w ktérej bytowat i dojrzewat do tego, by
stac¢ sie tym, kim jest. Byt czas, ze budzit sie
w chacie z glinianych cegiet i nie miat co
witozy¢ do ust, a teraz pojawia sie w wielu
miejscach $wiata jako wazki intelektualista,
nie wahajgcy sie méwi¢ o sprawach gorz-
kich dla swojego kraju. Niegdy$ musiat kry¢
sie w ziemnych jamach, ucieka¢ przed zot-
nierzami, a teraz jest profesorem w Normal
University w Pekinie i spotyka sie z mtodziezq
podczas wyktaddw. Ma jej do przekazania

istotne wiadomosci na temat ludzkiej natury—s
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jest imponujacy i wida¢ to na kazdym kro-
ku, w Pekinie, Chengdu, Kantonie, Shen-
zhen i Szanghaju, ale takze w mniejszych
UJmiosToch i wsiach, co najlepiej obrazuje
podrdz kolejg wielkich szybkosci CRH. Tak
jak powstata ogromna sie¢ zelbetonowych
estakad, na ktérych mijajg sie te pociagi,
jak wyrosty nowe osiedla i monumentalne
wiezowce, tak panstwo pisarza przeobrazito
sie z zacofanej prowincji $wiatowej w awan-
garde wspbdtczesnego globu. Opisy jego
Swiata, ktéry odszedt bezpowrotnie, mogty-
by sugerowa¢, ze nigdy nic sie nie zmieni
w najludniejszym kraju planety, wszak prze-
moc i gwatt przez stulecia wttaczaty ludzi
do niewielkich nisz, w ktérych prébowali sie
schroni¢ i przetrwaé zty czas. Rzecznikiem
ich tragedii jest Mo Yan, a szczegdtowose
jego relacji ma okreslong funkcje artystycz-
nq, urealniajgcq rzeczywisto$¢ i wywotujgcg
okreslonqg reakcje u czytelnika. Tak jak na-
wet najpiekniejsza kobieta, bedgca obiek-
tem westchnien wielu mezczyzn, musi udac
sie do miejsca odosobnienia, by wydali¢
pozostatosci przemiany materii, tak rozwdj
panhstwa chinskiego miat swoje ohydne
oblicza. Pisarz nie chce maskowaé nicze-
go, nie poftrafi zaktamywac rzeczywistosci
krwawych bitew i absurdalnych akcji inicjo-
wanych przez Mao Zedonga, wytapiania
zelaza we wsiach, zsytania na nie intelek-
tualistéw albo wychwytywania i zabijanie
wrébli, jako najwiekszych szkodnikdw w kra-
ju. Nie znaczy to, ze pisarz wskazuje, iz te
wszystkie ofiary byty potrzebne, by powsta-
ta nowa panstwowos¢ i dawni wiesniacy
zaczeli zy¢ w wygodnych apartamentach
wysokosciowcodw wielkich metropolii. Raczej
chodzi mu o ukazanie ksztattowania sie no-
wej $wiadomosci i odpowiedzialnosci ludz-
kiej w tak trudnej strukturze spotecznej, jakq
jest ortodoksyjne panstwo komunistyczne.
Nie wolno w nim dyskutowaé z decyzjami
przywddcédw partyjnych, nikt nie odwazy
sie kwestionowaé wyznaczonych kierunkdw,
a nad wejsciem do Zakazanego miasta
wcigz wisi wielki portret Mao; ale mozna
sie odnalez¢ posrdd tych, ktérzy biorg spra-
wy W swoje rece i wykorzystujg mozliwosci
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rozwojowe. Niegdys nie tolerowano indywi-
dualizmu i bogactwa, a obecnie w Chinach
jest wielu biznesmendw, ktérzy sq wtasci-
cielami ponad stu wiezowcdw, ogromnych
przedsiebiorstw i fabryk. W takim ujeciu po-
wiedci Mo Yana sg hotdem dla tych, ktérzy
musieli ztozy¢ swoje zycie na ottarzu postepu
- tych, ktérzy niewyobrazalnym cierpieniem
i poswieceniem utorowali droge nastepnym
pokoleniom.

W wielu utworach Mo Yana najmniejszg
czqstkg imaginatywnq jest niezwykle wyrao-
zisty szczegot, ktdry staje sie osig stale roz-
rastajgcego sie wiru zdarzeniowego. Pisarz
kaze czytelnikowi penetrowaé go z uwa-
gq, raz w samym centrum, innym razem
na bokach, albo na krancach, sciemnia-
jac lub rozjasniajgc obraz, przyblizajgc lub
oddalajagc czgstki. Szczegdt odgrywa tez
waznq role przy opisach postaciiich zacho-
wan, a dodatkowo wyposazany w kontekst
metaforyczny, staje sie elementem magii
i poezji opisywanych krain. To wtasnie on
powoduje, ze pisarz, ktéry uczyt sie rzemio-
sta od Balzaka i Hemingwaya, nie zatracit
chinskiej egzotyki i gtebi kulturowej kilku ty-
siecy lat. Stusznie zatem szwedzcy akade-
micy wskazali w jego prozie halucynacyjny
realizm tqgczgcy opowiesci ludowe, historie
i wspdtczesnose, bo potgczenie dynamiki
pisarskiej realiznu europejskiego z gestoscig
detali i wieloznacznoiciq przedstawieh Mo
Yana, dato zaskakujgce efekty artystyczne.
Jego wpatrywanie sie w cztowieka i ano-
lizowanie procesdéw spotecznych nie zna
kompromiséw i jest chyba najodwazniejszg
w kulturze chinskiej probg moéwienia praw-
dy o cierpieniach najwiekszego narodu
Swiata. Samo wpatrywanie sie nie jednak
nie starczytoby, musiaty sie zbiec w jego
pisarstwie takze inne wazkie elementy —
przede wszystkim daleko posuniety zmyst
obserwacyjny, wiedza psychologiczna i so-
cjologiczna, a takze umiejetnos¢ snucia i za-
wigzywania fabut. Lektura najwazniejszych
powiesci tego pisarza jest jak zagtebianie
sie w realnych przestrzeniach pdtnocno-
wschodniego Gaomi, oddzielonego od
Korei i Japonii tylko cze$cig Morza Zéttego
i przez to narazonego na ataki ze strony
najezdzcoéw. Moze to spowodowato, ze
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—» i proceséw historycznych, determinujgcych
T bieg zdarzen. Rozwdj wspotczesnych Chin

w dzietach Mo Yana wcigz wyczuwalna
jest atmosfera grozy, niebezpieczenstwa,
zta czyhajgcego na bohaterdw. Zmagajg
sie oni z zywiotami krainy (powodzie, upaty,
mrozne zimy), a przy tym muszg walczyé
0 zycie z wojskami japonskimi, oddziatami
Kuomintangu i komunistami, chcgcymi reali-
zowac¢ idee Marksa i Lenina, ktére w chih-
skiej odmianie stajqg sie parodiqg przychylne-
go dla ludzi systemu. Wiele w $wiatowym
literaturoznawstwie napisano o opisowym
okrucienstwie tej prozy, ktéra przeciez jest
realistycznym odzwierciedleniem tego, co
dziato sie w przestrzeniach catego panstwa.
Nic tutaj nie zostato podkolorowane, a je-
dynie prawdziwie zrelacjonowane, z wyko-
rzystaniem zrédet historycznych i wiasnych
do$wiadczenh. Pisarz ma znakomitg pamiec,
ktéra wydobywa z zapomnienia typy ludzkie
i ich deprawacije, cierpienia catych rodéw,
okrutne zbiorowe gwatty, mordowanie ko-
biet, dzieci i starcéw, czesto z dewiacyjnym
wykorzystaniem zakrzywionych mieczy, ale
tez i innowacyjnych ,zabawek" wspdtcze-
snosci — samolotéw, czotgdw, armat i ka-
rabindw maszynowych. Rozerwane ciata
i ,Judzkie mieso"” urastajg w tej prozie do
rangi symbolu zta, szerzgcego sie w $wiecie
i znajdujgcego swoje lokum w umystach
niestabilnych ludzi. Prawdziwa literatura nie
moze rugowac takich obrazdéw, nie moze
tez bac sie realistycznych opiséw, bo tylko
w taki sposdb moze stawacé do konfrontacii
z grozg tego, co wydarzato sie w Chinach
przez stulecia, a swojq intensyfikacje zyskato
w wieku dwudziestym. Podziwia¢ nalezy
strategie Mo Yana, ktéry w trudnej rzeczywi-
stoci osiggnat tak wiele i wystawit do wiatru
agentdw, przewodniczgcych i szeregowych
egzekutoréw morderczego systemu.
Dariusz Tomasz LEBIODA

1 Zapewne dlatego japorski noblista Kenzabure Oé
twierdzi, Zze twérczos¢ Mo Yana reprezentuje najwyzszy
poziom w Azji.

2 Por. Mo Yan, Obfite piersi, peine biodra, przef.
Katarzyna Kulpa, WAB, Warszawa 2012, s. 627:
[Shangguan Shouxi] Obudzita sie w $rodku nocy

i zobaczyta nad soba gwiazdziste niebo. Kometa

roku tysigc dziewiecset dwudziestego czwartego
przecigta Droge Mleczng, ciggngc za sobg dfugi ogon,
zapowiadajgc burzliwe, niespokojne czasy.
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PROZA

» -
Michait Jampolski

WYKONCYPOWANE MIASTO KARTEZJUSZA*

Rozprawie o metodzie Kartezjusz opo-

wiada o pewnym ol$nieniu, ktére na-
wiedzito go we $nie i ktére ujawnito mu
nowe zasady systemu filozoficznego. Na
samym poczgtku opowiesci o tym olsnieniu
Kartezjusz informuje, ze pierwsza ,mysl”, jaka
go naszta, dotyczyta architektury i budow-
nictwa miast:

Jedng z pierwszych mysli byto spostrze-
zenie, ze czesto dzieta ztozone z rozmaitych
czesci i wykonane rekg rozmaitych mistrzow
mniej sg doskonate niz te, nad ktérymi pro-
cowat tylko jeden cztowiek. Tak widzimy,
ze budowle, ktére jeden architekt podjat
i wykonat, sq zazwyczaj piekniejsze i lepigj
rozmieszczone niz te, ktére wielu ludzi stara-
to sie sklei¢, postugujac sie starymi murami
zbudowanymi w innych celach. Tak owe
starozytne grody, ktdre, bywszy z poczgt-
ku jedynie warowniami, zmienity sie, kolejg
czaséw, w wielkie miasta, sq zazwyczaj tak
licho roztozone w poréwnaniu do tych, re-
gularnych proporcji, ktére inzynier wytycza
wedle swojej fantazji na pustej rowninie, ze
chociaz, zwazywszy kazdy budynek z osob-
na, znajduje sie w nich tylez albo wiecej
sztuki niz w tamtych, wszelako widzgc, jak
sg rozmieszczone, tu duzy, tu maty, i jak
ulice sq przez to krzywe i nieréwne, powie-
dziatoby sie raczej, iz to traf, a nie kilku ludzi
wtadajgcych rozumem, roztozyto je w ten
sposéb’.

Kartezjusz wyobraza sobie miasto lub
budowle jako pewien produkt jednolitego
zamystu, ktéry cierpi z tego powodu, ze
rozwija sie historycznie. Ideatem dla niego
jest fortyfikacja, wzniesiona na réwninie, czyli
na réwnej przestrzeni. Znamienne, ze miasto
jako pewien obiekt przestrzenny pojawia sie
w $wiadomosci kulturowej dopiero w XV
wieku. Przy tym do kohca XVIII wieku byto
ono przedstawiane za pomocq perspek-
tywicznego rysunku jako widok utrwalony
ze wzniesienia, podczas gdy twierdza juz
znacznie wczesdniej byta przedstawiana
w postaci planu geometrycznego? W ten
sposoéb fortyfikacje zaczeto pojmowac jako
figure geometryczng na dtugo przed mia-
stem, ktére do korca nigdy sie nig nie stato.
Symptomatyczne, ze DUrer wtasnie w swoim
traktacie o fortyfikacjach umiescit projekt
idealnego miasta-twierdzy.

Mysl o idealnie zaplanowanym miescie
pojawiata sie juz oczywiscie i przed Karte-
zjuszem. Juz w Platonskim opisie Atlantydy
mamy opis kolistej konstrukcji jako swego
rodzaju twierdzy zbudowanej przez Posej-
dona dla Kleitod. Ale pierwsze rozwinigete
projekty urbanistyczne tego typu powstajg
w epoce odrodzenia* Te idealne miasta
zazwyczaj jawity sie joko odzwierciedlenie
idei kosmosu. Miasto Stonca Campanelli
cate jest przenikniete symbolikg kosmicz-
na®, ktéra zresztg nie jest obca takze forty-
fikacjom. Tak oto Vitry-le-Francois, miasto-
twierdza, zbudowane w 1545 roku wedtug
projektu wojskowego inzyniera i w planie
przypominajgce szachownice, miato 12 ulic
nazwanych wedtug miesiecy roku. Central-
ne osie miasta byty zorienfowane na stro-
ny Swiata i tak dalejé. Ogromne znaczenie
w projektach wczesnych utopijnych miast
odgrywata symbolika solarna. W Toskanii,
na przyktad, podczas rozpoczecia budowy
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twierdzy pierwszy kamienh potozono w chwili,
kiedy w przeswicie nieba pojawito sie stonce
i twierdza otrzymata nazwe Citta del Sole.
Anton Francesco Doni pisat, ze stonce rysuje
na ziemi stohce. W jego centrum powinna
znajdowac sie Swigtynia, od ktdérej rozcho-
dzqg sie promienie-ulice. Stgd niezliczone
fantazje kolistych miast, pierwsze z ktérych —
zdaniem Roberta Kleina — wymyslit Filarete’.
Klein opisuje takze komplikacje, zwigzane
z koniecznosciqg posiadania w takich pro-
jektach urbanistycznych jednego centrum
(miasto zazwyczaj posiadato dwa - religijne
i administracyjne).

Znamienne, ze liczne renesansowe wido-
ki idealnych miast majg w centrum obraz
okrggtej $wigtyni. Jean-Louis Deotte powig-
zat te okragte $wigtynie z metaforg miasta
w Monadologii Leibniza:

§ 57. Podobnie jak miasto z réznych stron
oglgdane wydaje sie coraz to inne i stano-
wi jakby zwielokrotniony perspektywiczny
widok, tak dzieki nieskonczonej mnogosci
substancji prostych tyle samo jest jak gdyby
rozmaitych wszechiwiatéw, ktére sq wszela-
ko widokami tego samego wszechéwiata
odpowiadajgcymi rozmaitym punktom wi-
dzenia kazdej monady?.

Monady sg prostymi substancjami, okre-
Slanymi przez punkt widzenia. Rozmaite
Swiaty, jakie one reprezentujq sg po prostu
réznymi , perspektywami”, punktami widzenia
na jeden i ten sam $wiat. Okrggta $wigtynia
w takim kontekécie, jak zauwaza Deotte, ,jest
catoksztattem wszystkich punktéw widzenia,
ich uniwersum™. Ale taki catoksztatt wszyst-
kich punktéw widzenia w utopijnym miescie
odzwierciedla takze spoteczng utopie ,,row-
nosci" wszystkich punktéw widzenia i w osta-

tecznym rachunku réwnosci wszystkich ludzi
w obliczu prawa. Ta sama symetryczna for-
ma, zorganizowana wokdt kregu, ktadzie sie
U podstaw licznych projektéw ,,uniwersalnego
muzeum"'°, powotanego do wchtoniecia ca-
tosci perspektywicznie rozdrobnionej wiedzy.
Muzeum uniwersalne w takim kontekscie staje
sie epistemologicznym ekwiwalentem $wigtyni
i kosmosu.

Utopijne miasto, wzniesione wedtug
modelu kosmosu, zewnetrznie byto czysto
geometrycznym (najczesciej kwadratowym
lub kolistym) konstruktem. Ale od idealnego
widzenia Kartezjusza odrézniato je to, ze byto
ono zwigzane z ideg miejsca.

Rozumienie kosmosu w kategoriach miej-
sca byto nieustannie dyskutowane od czaséw
Arystotelesa. Gtéwnym problemem byto tutqj
rozumienie miejsca w kontekscie stale poru-
szajgcych sie ciat niebieskich. Arystoteles
w czwartej ksiedze Fizyki utozsamiat miejsce
z nieruchomym pojemnikiem ciata. Wtaénie
nieruchomos$¢ miejsca pozwala mowic o kie-
runkach ruchu (gérze i dole), ttumaczy ona,
dlaczego ,kazde miejsce ma goére i doét,
a kazde ciato z natury dgzy do wtasciwego
sobie miejsca, tzn. bgdz do géry, bgdZ na dot
i tam trwa"(211a)". Co sie tyczy poruszajg-
cych sie ciat, Arystoteles jest dosy¢ sprzecz-
ny, ale mimo wszystko, analizujgc przyktad
z t6édkq, ptyngcq po rzece, zauwaza: ,,Miej-
sce chce by¢ nieruchome, tak iz raczej caty
potok [z tozyskiem] jest miejscem, poniewaz
jako catos¢ jest nieruchomy"'2(212a).

Na podstawie tych twierdzen Arysto-
telesa Awerroes wyrazit przypuszczenie, ze
ruch ciat niebieskich jest mozliwy tylko w tej
mierze, w jakiej w centrum kosmosu znajdu-
je sie nieruchoma Ziemia. Ale prawdziwie
teoretyczne uzasadnienie idei centrum jako




miejsca opracowat Jan Duns Szkot'3, ktére-
go idee wzbudzity mndstwo dyskusji.

To, ze w kosmogoniach Stonce stop-
niowo wypiera w charakterze nowego
centrum Ziemie, ma istotne znaczenie dla
budownictwa miast. Po pierwsze, poprzez
temat Stonca do architektury wkraczata kla-
syczna problematyka neoplatonizmu oraz
poglgdy, ktére — jak wiemy - bezposred-
nio kojarzyty sie ze Stohcem. Umieszczenie
Stohca w centrum $wiata byto uzasadnione
heliocentrycznym systemem Kopernika. Cie-
kawe, ze zgodnie z obserwacjq Fernanda
Hallyna szczyt fascynacji centralnym umiej-
scowieniem oftarza w kosciotach wtoskich
przypada wtasnie na te lata, kiedy Kopernik
przebywat we Wtoszech (1495-1503)'4.

Alberti lekkg rekg rozpowszechnit nowy
geometryczny wzér kosciotdw. W XV wieku
we Wtoszech stopniowo nastepuje odejscie
od tradycyjnego krzyzowego planu kosciota
i zastgpienie jego formq, ufundowang na
kole. Taka forma zostata opisana i skody-
fikowana w pierwszym architektonicznym
fraktacie odrodzenia De re aedificatoria
(1450) Albertiego. Alberti wskazat w nim
na koto jako poszukiwang forme dla ide-
alnego kosciota, ktéra teraz powinna mie¢
w planie koto's, centralny ottarz i kaplice na
obwodzie. Z liturgicznego punktu widzenia
koscioty z jednym centralnym otftarzem byty
skrajnie niewygodne, tak ze Alberti nawet
sie wypowiedziat o zmianie liturgii, ktéra
w jego oczach oznaczata powrdt do sta-
rych zwyczajéw: ,,Powinien by¢ jeden ottarz,
przy ktérym oni [wierzqcy] spotykaliby sie po
to, aby sktaddali nie wiecej niz jednqg ofiare
dziennie™'s.

Prawdopodobnie forme okrggtej $wig-
tyni Alberti zapozyczyt od Witruwiusza, kté-
ry poswiecit okrggtym $wigtyniom rozdziat
w czwarte] ksiedze swego architektonicznego
kompendium'’. Rudolf Wittkower wskazuje na
to, ze wielu architektéw odrodzenia sqdzito,
ze koliste starozytne ruiny byty pierwotnie
Swigtyniami. Ale dla Albertiego gtéwnym
uzasadnieniem kolistej geometrii gmachéw,
stuzgcych kultom byta idea piekna, harmonii,
ucielesniona w kolistej formie'®, zdolna do
wzbudzenia w wierzqgcych wysokich uczuc.
W ten sposdb Alberti zorientowat forme bu-
dynku na odbiér widza, ale forma ta po-
winna byta osiggna¢ takg organiczng nie-
podzielno$¢, zeby - jak zauwaza Wittkower
- ,W takich dosrodkowych planach forma
geometryczna wystepowata jak absolut —
nieruchoma, statyczna i catkowicie jasna™".
ldealna forma geometryczna odzwierciedla
franscendentalno$é, ale jednoczesnie jest
materialing kopig subiektywnej formy, ktéra
w wyobrazni staje przed duszq, ogarnietq
ekstazg. Jest to ta sama idea neoplato-
niczna, ktéra stata sie widzialna. Wittkower
notabene zaznacza, ze wzdr geometryczny,
lezgcy u podstaw planu kosciota, nie byt
dostepny dla wierzgcego do bezposredniej
kontemplacji. W rzeczywistosci byt on mani-
festacjg formy czysto spekulatywnej.

Nastepny etap to architektoniczne trak-
taty Filarete i Francesca di Gorgio — dwdch
zwolennikéw kolistej formy kosciotéw. Fila-
rete wprowadza nowy argument dla obro-
ny tej formy: ,,Wszystko, co w jakimkolwiek
stopniu przeszkadza wzrokowi, nie jest tak
piekne, jak linia, za ktérg wzrok podgza bez
przeszkdd. (...) Kiedy widzicie koto, oko (lub,
powiedzmy, wzrok) btyskawicznie ogarnia je
pierwszym spojrzeniem, gdyz nie ma w nim
przeszkody lub zaktdcenia dla ruchu oka™?.
Argument ten w swoisty sposéb korespon-
duje z poglgdami Kartezjusza. Przeciez dla
tego ostatniego jednos¢ gmachu jest gwa-
rantowana przez to, ze nie ma on historii,
ze nie powstaje stopniowo?'.

Praktyka literatury antycznej bynajmniej

nie jednakze ignorowata relacji idealnej
geometrii z tym prawdziwym $Srodowiskiem
materialnym, w ktérym wznoszono budyn-
ki. Vincent Sculli pokazat, w jakim stopniu
miejsce ulokowania Swigtyni wchodzito
w jej kompleks. Scully twierdzi, ze mykenhskie
miejsca kultu (megarony, tolosy — okrggte
grobowce, zwiehczone stozkowatqg kopu-
tq) wpisywaty sie w krajobraz, jok w pewne
ogromne ciato bogini. Tak oto w krajobrazie
Myken dostrzega on boginie, wstajgcq z zie-
mi, ktérej czedci ogromnego ciata zaznaczo-
ne sq budowlami?. Sytuacja zmienia sie po
podboju doryckim. Dorowie znacznie mnigj
orientowdli sie na formy samego krajobra-
zu, ktéry jednakze nadal odgrywat wazng
role: ,Ten fakt, ze pierwsze greckie Swigtynie
powstaty wiele lat pdzniej na miejscu roz-
mieszczonych na otwartej przestrzeni ottarzy,
jasno dowodzi, ze miejsce ciggle jeszcze
wskazywato na obecnosé boga: miejsce, na
ktérego uswieconym ottarzu sktadano ofiary
ze zwierzgt. Swigtynia dodawata do miejsca
jeszcze jeden element - geometryczng for-
me, wymyslonq przez cztowieka, odmienng
od naturalnego krajobrazu, ale komplemen-
tarng w stosunku do niego”%. Scully sqdzi,
ze architekture $wigtynng, pomimo Scistej
wiezi z ziemiq, na ktérej wznoszono budynki,
znamionuje czesciowa emancypacia ziemi.
Swiatynia, i to jest niezwykle wazne, zaczy-
na orientowac sie wedtug ziemi. Wiekszos¢
Swigtyn zostata ukierunkowana na wschod,
a mianowicie na miejsce wzejscia stohca
w dniu $wieta tego boga, ktéremu byta
poswiecona w roku rozpoczecia jej budowy.
Ale, ogdlinie rzecz biorqc, orientacja $wig-
tyni byta mimo wszystko rezultatem swego
rodzaju kompromisu pomiedzy orientacjq
w krajobrazie i orientacjg wedtug nieba.
Chodzito o odzwierciedlenie okresSlonego
napiecia pomiedzy chtonicznymi i niebian-
skimi, olimpijskimi sitami. Scully podkresla, ze
Swigtynie bogdw z przewazajgcg chtonicz-
ng naturg sg znacznie mniej zorientowane
wedtug nieba, niz $wigtynie ,,prawdziwych”
olimpijczykdw.

W starozytnych greckich budowlach
o formie okrggtej lub kwadratowej w cen-
frum umieszczano ognisko, identyfikowane
z boginig Hestig, prawie nieocbecng w mi-
fologii?*. Jean-Pierre Vernant pisze, iz ,Hestia
nie tylko ustanawiata centrum przestrzeni
domowej, zakorzeniajgcego dom w ziemi",
Hestia nigdy nie porzuca domu i uosabia
stabilno$¢ oraz niezmienno$¢ domowego
kosmosu. Edward Casey takie budowle ar-
chitektoniczne z centralizowanym planem
nazywa ,hestialnymi”. Do nich oczywiscie
zalicza sie idealny kosciot Albertiego, ale
takze bazylika Swietego Piotra, zaplanowa-
na przez Bramantego jako budowla ,hestial-
na"? z zaakcentowanym centrum.

Cenfrum to zyskiwato swoje znaczenie
poprzez skojarzenie z kobiecym ciatem He-
stii¥Z (otwartq zewnetrzng przestrzen uwaza-
no za meskq). Vernant zauwaza, iz ,,okragty
oftarz paleniska, symbol zamknietej prze-
strzeni domowej, moze odsytaé do kobie-
cego tona, przechowalnicy zycia i dzieci"?.
»Kiedy zas $ni sie, ze w ognisku lub w piecu
szybko rozpala sie ogieh — pisze Artemidor
- to dobrze to wrdzy i oznacza przyjscie
na $wiat dzieci; przeciez ognisko i piec sqg
podobne do kobiety, gdyz przyjmujqg to, co
jest zdatne do zycia"?.

Jednak stopniowo ta wiez z ciatem stab-
nie. Arystoteles méwi o szelciu kierunkach,
zwigzanych z ciatem: ,w gérze, w dole,
z przodu, z tytu, na prawo, na lewo"%,
Wszystkie te kierunki sqg jeszcze zwigzane
z cenfralnym potozeniem ciata ludzkiego
w przestrzeni®'. U Kartezjusza, ktéry mowi juz
o trzech kierunkach - wysokosci, szeroko-
sci i gtebi — zwigzek tych wymiardw z miej-

scem i ciatem juz prawie zanikt. Kortezjusz'U
na przyktad pisze, iz w niekohczonej ilosci
wymiardw, jakie mogqg by¢ odniesione dom
ciata, istniejq takie, ktére ,majq (...) rzeczy-
wistg podstawe w samych przedmiotach”,

a sq tez i takie, ktére ,wymyilit (...) dowolnieN
nasz umyst"32, Ale istotnej réznicy pomiedzy
nimi nie ma. Rzecz w tym, ze cho¢ te wy-
miary mogqg by¢ rozpatrywane joko czysto
myslowe konstrukty, w ktérych mysl sama
jawi sie sobie. Takie rozumienie wymiarow
zdecydowanie odrywa je od miejsca®. Kar-
tezjusz pokazuje, ze chociaz wymiary moze

i sq zakorzenione w rozciggtosci ciata, to
jedynie umownie wyodrebniamy je zgodnie

z wymaganiami naszej mysli. Dtugosé, szero-
kos¢ i gtebia w takim konteksécie niczym nie
réznig sie od wielkosci, ktérymi postugujemy
sie w geometrii dla zmierzenia tréjkagta. Przy
tym mozemy wybraé w charakterze wymia-
réw trzy boki, a mozemy dwa boki i kgt.
Nic realnie nie zakorzenia wymiaru w ciele.
Nastepnym krokiem jest tutaj oczywiscie
zastgpienie trzech wymiardw algebraicznymi
symbolami — X, Y, Z i tym samym catkowite
wyeliminowanie wszelkiego zwigzku z ciatem

i, co za tym idzie — z miejscem?,

Miejsce nierozciqggtego ,Ja” konstytuuje
sie za kazdym razem od nowa w procesie
myslenia, kiedy rysuje ono linie swojej mysli
i tworzy wyobrazang konstrukcje, w ktérej
pojawia sie ono dla siebie samego. Ogar-
nianie spojrzeniem kolistej formy gmachu
u Filarete jest sposobem zaznaczenia swojej
obecnosci. | szybkos¢ tego obiegania bez-
posrednio wigze sie z intuicyjng zdolnoscig
do przemieniania dyskursu w figure.

Jean-Luc Nancy zwrécit uwage na jed-
ng osobliwos¢ kartezjanskiego pojmowania
podmiotu. Pisze on o tym, ze w tradycji ary-
stotelesowskiej substanciji nie mozna poznadé
przez nig samgq, ale jedynie poprzez jej atry-
buty lub akcydencje: ,,ten jednostkowy byt
posiada czarne wtosy, okulary, méwi po fran-
cusku i tak dalej”. Twierdzenie to jest stuszne
takze dla Kartezjusza. Myslgca rzecz (res co-
gitans) nie moze by¢ poznana poprzez siebie
samaq, lecz poprzez jej atrybut — cogitatio.
Komplikacja zawiera sie jednak w tym, ze
pomiedzy atrybutem — myslg — i myslgcq sub-
stancjg nie ma rdéznicy. W rezultacie podmiot
u Kartezjusza uznaje siebie w bycie poprzez
samouznanie w bycie. Nancy pisze: ,Ma sie
rozumie¢, dla Arystotelesa substancja jest
to akt, ale w charakterze aktu ona nie po-
znaje siebie jaoko substancja. U Kartezjusza,
jak kto woli, byt z koniecznosci uznaje sie-
bie (se suppose nécessairement lui-méme),
dociera do siebie i poznaje siebie w akcie
tego samouznania w bycie"®. Rzecz w tym,
ze w samym akcie samouznania w bycie
przejawia sie istnienie pewnej substancji,
poprzedzajgcej to samouznanie w bycie.
U Arystotelesa, jak zauwaza Nancy, wszystko
jest juz dane - $wiat, substancje od poczat-
ku sg dane naszej percepcji. U Kartezjusza
uznanie w bycie jest jednoczes$nie aktem
tworzenia, przy tym tworzenia ex nihilo, cha-
rakterystycznego dla tradyciji starotestamen-
towej. Swoistos¢ metody Kartezjusza zawiera
sie jednak w tym, ze w uznaniu w bycie
tworzy sie sam twodrca, sam demiurg.

Poprzez spekulatywny projekt gmachu
lub miasta jednoczeénie tworzy sie sam ar-
chitekt.

Zwigzek pomiedzy ,Ja” i obiektami ar-
chitektonicznymi przyciggat uwage history-
kow sztuki juz w kohcu XIX wieku, zwtaszcza
w ramach estetyki wczuwania (EinfUhlung).
Charakterystycznym przedstawicielem tej es-
tetyki byt Heinrich Wolfflin, zwtaszcza w jego
pierwszej ksigzce Renesans i barok (1888).
Zgodnie z Wolfflinem architektura jako sztuka
masy i ciezaru jest odbierana poprzez zno-

jome cztowiekowi odczucie ciata. —>

Gazeta Literacka 35



—>» (...) jest jasne, ze architektura, sztuka
cielesnych mas, moze by¢ skorelowana wy-
tgcznie z cielesnym istnieniem cztowieka.
N Wyraza ona swéj czas tylko w tym stopniu,
w jakim odzwierciedla ona cielesnq istote
O cztowieka, jego specyficzng postawe iruch,
(...) architektura wyraza ‘LebensgefUhl’ swo-
(Y iej epoki™.
W takiej perspektywie gmach jest odbie-
0. rany przez cztowieka w tej mierze, w jakiej
przezywa on, przechodzgc przez niego,
odczucie wtasnego ciata, czyli odczucie
tej cielesnosci, ktéra jest generowana przez
dang bryte architektoniczng. W takim wy-
padku Ego jest zwigzane z do$wiadczeniem
odczucia wtasnego ciata.

Naturalnie, takie postulowanie ,,Ja” po-
przez cielesne odczucia nie ma nic wspdine-
go z filozofig kartezjanskq. Ale w jednym ze
styléw architektonicznych — baroku — Walfflin
znajduje takqg przestrzen, ktéra nie przejawia
sie poprzez cielesnosc:

JIstotnie, wazng cechqg barokowego
stylu jest to, ze nie moze on by¢ rozpa-
frzony w terminach ludzkiego ciata. Barok
nie zna znaczenia indywidualnych form,
z wyjgtkiem bardziej przygtuszonego efek-
tu catodci. Indywidualna, okredlona i pla-
styczna forma przestata mieé znaczenie;
kompozycje tworzg masowe efekty swiatta
i cienia, tak ze najbardziej nieokreslony ze
wszystkich zywiotdéw stat sie prawdziwym
Srodkiem wyrazu"¥.

Poniewaz w baroku przezycie indywi-
dualnych form i bryt jest przyttumione, od-
czucie cielesno$ci znika. Walfflin w istocie
moéwi juz o znanych nam efektach trompe
- I'oeil 3.

W chwili, kiedy cielesne formy uste-
pujag miejsca czystej iluzji, ,,Ja” traci opar-
cie w swoim ciele. Jedyne, co pozostaje
Ego, to uznanie siebie w bycie w formie
wyobrazniowego podwojenia, ktére byto
znane Kartezjuszowi. Obecnie tego rodza-
ju podwojenie najczesciej kojarzy sie ze
stadium lustra Lacana, kiedy ,Ja” prezen-
tuje sie w postaci pewnego imago, czyli
dysponujgcego figuratywng catosciowo-
scig lustrzanego sobowtéra. Lacan zapro-
ponowat model samouznawania w bycie
ego jako fantazjowania jego widzialnego
obrazu¥. Bezpodrednim Zrodtem takiego
rodzaju koncepcji Lacana byt, jak twier-
dzi Mikkel Borch-Jacobsen, wczesny tekst
Sartre'a Transcendentnos¢ Ego®, w ktérym
miedzy innymi czytamy:

Wszystko dzieje sie tak, jakby swiado-
mos$¢ konstytuowata Ego jako fatszywe
wyobrazenie o sobie samym, jakby hipno-
tyzowata siebie tym samym Id, ktére ona
konstytuowata, byta przez nie wchtaniana,
jakby przemieniata go w swoje zbawienie
i prawo. Wtasnie dzieki EQo moze sie pojawic
réznica pomiedzy mozliwym i rzeczywistym,
pomiedzy widzialnosciq i bytem, pomiedzy
pozgdanym i do$wiadczanym™'.

Model ten jest bliski modelowi nar-
cystycznemu, kiedy podmiot widzi siebie
w lustrze.

Jest znamienne, ze Hubert Damisch wita-
$nie w Narcyzie Caravaggio dostrzegt ale-
gorie malarstwa barokowego. Tutaj Narcyz
pochyla sie nad wtasnym odbiciem i jego
ciato w gérnej czesci ptétna, majgce forme
potokregu, dopetnia sie wtasnym odbiciem
w dolnej czesci, tak ze kompozycja tworzy
prawie idealne koto. Ale ta idealna geome-
fria kota w obrazie jest ustanawiana tylko za
pomocg lustrzanego podwojenia podmiotu.
Damisch nawet widzi w osi symetrii — tej
samej granicy pomiedzy Narcyzem i jego
odbiciem (widzialnosciq), ktérej nie mozna
przekroczy¢ - podobienstwo fatdy, opisa-
nej przez Deleuze'a w jego andlizie filozofii
Leibniza joko modelu baroku*.
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Reprezentacja, a zatem i podmiot, ktéry
jest jej podstawq i nieodtqgcznqg czesciq, by¢
moze wtasnie powstaje w takim procesie sa-
mouznania w bycie joko samopodwaojenia.
W kazdym razie Heidegger jednoznacznie
powiqzat kartezjahskie cogitatio z reprezen-
tacjg - Vor-stellung. Zdaniem Heideggera
cogito zyskuje podstawe tylko w widzialnosci
samego siebie, w zdolnosci reprezentowa-
nia siebie w formach widzenia®. ,Kazde
ego cogito to cogito me cogitare; kazde
‘ja wyobrazam cokolwiek’ jednoczesnie wy-
obraza mnie samego, fego, kto wyobraza
(dla mnie, w moim wyobrazeniu)"*.

Naturalnie, barok pod wzgledem widzial-
nosci jest blizszy Leibnizowi niz Kartezjuszowi
z jego statym dagzeniem ku jasnosci. Mozna
przypuszczaé, ze takze gmach, ktéry wy-
obrazat sobie Kartezjusz, raczej odnositby
sie do stylu klasycznego niZli barokowego.
Ale przy tym rezygnacja z cielesnosci, ro-
zumienie linii geometrycznej jako czysto
spekulatywnej wyraznie zbliza Kartezjusza
do baroku.

W baroku istnieje jeszcze jeden element,
ktéry wydaje sie wazny w tym kontekicie.
Kiedy Filarete méwi o tym, ze koto jest ide-
alng formgq, dlatego ze spojrzenie moze je
obiec niemal btyskawicznie, to pojmuje on
forme jako rezultat dynamicznego gestu,
a nie lustrzanego odzwierciedlenia, nar-
cystycznego podwojenia. U niego forma
,buduje sie”, a nie powstaje btyskawicznie
w rezultacie iluzji optycznej. Nietrudno zrozu-
miec, ze i zakreslanie Sladdw samego siebie,
zabieganie przed swoim ,,Ja” w procedurze
samouznania w bycie tez nie jest podobne
do lustrzanego podwaojenia.

W zasadzie Lacanowski model samo-
uznania w bycie poprzez uzycie lustra od-
rywa cogito od procedury samokonstytu-
owania sie jako pewnego dynamicznego
gestu. Jak pisze Wolfgang Iser, majgc na
uwadze wspdtczesne modele wyobrazone-
go, ,zamiast wytwarzac eidos, wyobrazane
wspodtczesnego dyskursu jawi sie wytqcznie
jako jego nierealny sobowtdr. Ale jezeli wy-
obrazane poprzedza swojq forme, nie moze
ono - w przeciwiehstwie do tradycyjnego
pogladu - zbiega¢ sie z jego funkcjg"*.
Innymi stowy, wyobrazane nie moze byc
sobowtérem, odbiciem (na przyktad Nar-
cyza w rzece) w tej mierze, w jakiej ono
samo wytwarza to odbicie. Castoriadis,
biorgcy za punkt wyjscia koncepcje pro-
duktywnego wyobrazonego, nastepujgco
formutuje to twierdzenie: ,\Wyobrazone
nie moze opierac sie na obrazie w lustrze
lub spojrzeniu Innego. Raczej samo lustro,
mozliwos¢ jego istnienia i Inny jako lustro sg
produktami wyobrazonego jako twdrczosci
ex nihilo™*.

Model stozka, o ktérym tylko wspo-
mniatem, kiedy byta mowa o Correggio,
prawdopodobnie petniej odpowiada pro-
cedurze samokonstytuowania niz model lu-
stra. Przypomne, ze Deleuze pisat o tym,
ze pojecie (le concept) staje sie concetto,
ktére podobne jest do ostrza, wierzchotka
stozka, w ktérym nagromadzono (plié), jok
w pewnym punkcie, mndstwo sprzecznych
twierdzen®.

Pojecie ostrza, punktu, w ktérym zwinieta
jest reprezentacja przed jej rozwinieciem,
byto rzeczywiscie bardzo popularne w epo-
ce baroku. Gtéwne traktaty o ostrzu i ostro-
Sci pojawiajg sie w druku w tym samym
czasie, kiedy aktywny jest Kartezjusz (czyli
w latach 1620-1640). Jednym z takich trak-
tatéw byt na przyktad De acuto et arguto
(1626) polskiego jezuity Macieja Kazimierza
Sarbiewskiego, w ktérym concetto pojmo-
wane byto jako potgczenie przeciwiehstw
w wierzchotku trojkagta:

»Po to, aby utworzyt sie wierzchotek —

pisat on — trzeba, zeby zgoda i niezgoda
zbiegty sie i staty sie jednym, tak zeby sie
wydawato, ze opierqjq sie one na jednej
podstawie; innymi stowy, nawet jesli rozwa-
zanie o jakimkolwiek przedmiocie (podsta-
wa) wydaje sie z jednej strony catkowicie
sprzeczne z nim, to z drugiej strony bedzie
(albo, w kazdym razie, wyda sie) catkowicie
zgodne. Tak samo matematyczny i material-
ny wierzchotek polega na zbieznosci dwdch
rozchodzgcych sie linii"#,

Metafora barokowa, ufundowana na
potgczeniu odlegtych lub przeciwstawnych
elementéw, byta systematycznie poréwny-
wana do wierzchotka. W 1648 roku Baltasar
Gracian publikuje swéj wptywowy traktat
o ostrzu i dowcipie (agudeza)*. W 1654 roku
Emanuele Tesauro wydat w Turynie Lune-
te Arystotelesa, w cenfrum ktérej umiescit
pojecia concetto i arguzetta — koncep-
fu i dowcipu. W Lunecie wiele méwi sie
o predkosdci — sam tytut ksigzki odsyta do
optyki i teleskopu, pozwalajgcym btyska-
wicznie pokonywac ogromne odlegtosci®.
Tesauro miedzy innymi mdwi o ostrosci lub
ostrzu charakterystycznych dla malarstwa
i architektury, ,ktérych specjalisci sg nazy-
wani ‘inzynierami’ z powodu ostroéci ich
wynalazczych twordw"(gli cui studiosi son
chiamati ingeneri per I'argutezza delle in-
gegnosi lor opre)°'.

Argutezza to figura, obdarzona wyraz-
nym znaczeniem i tym sie ona rézni od fi-
gur ,harmonijnych” i ,patetycznych”. Jej
najwyzszym przejawem jest metafora, ale
zalicza sie jg takze do hieroglifow, emble-
matdw, alegorii, tgczgcych w sobie dziwne,
sprzeczne komponenty. Wtaénie dlatego ra-
dykalnie przeciwstawia sie ona sqgdowi. Sqgd
opiera sie na logice dyskursywnej, sylogisty-
ce, podczas gdy argutezza btyskawicznie
tqgczy przeciwiehstwa w btysku intuicji. Oto
dlaczego tak wazna jest dla niej szybkosé
percepcji. Pozwala ona temu, co dyskur-
sywne konwertowac sie w figure.

Sqd zostat przeciwstawiony btyskowi
dowcipnej intuicji (wit) przez Locke'a, ktéry
wyraznie dawat pierwszenstwo dyskursywne-
mu sgdowi®2, W analizie Locke'a ciekawe
jest to, ze wit byt przez niego rozpatrywany
jako sposéb tworzenia obrazdw, przedsta-
wien:

w(.-.) ludzie o duzym dowcipie i zywej
pamieci nie zawsze odznaczajq sie najbar-
dziej jasnym sgdem i najgtebszym umystem.
Gdyz dowcip (wit) zawiera sie gtéwnie
w dobieraniu idei oraz szybkim i rézno-
rodnym tgczeniu tych z nich, w ktérych
mozna znalezé jakiekolwiek podobienstwo
bgdz odpowiednios¢, aby tym samym na-
rysowaé w wyobrazni pociggajgce obrazy
i przyjemne widzenia (pleasant pictures and
agreeable visions in the fancy)...".

Locke wskazywat, ze rozum w wif za-
dawala sie przyjemnosciq powstajgcego
obrazka i na tym zatrzymuje swoje badanie,
ktére osigga sie sqdzeniem®.

Epistemologiczny niedostatek wit wigze
sie jednak nie tyle z jego niedyskursywno-
ciq, lecz z tym, ze jego ostrze byto skiero-
wane nie na realnie istniejgce przedmioty
poznania, lecz gtéwnie na sztuczne produk-
ty samego rozumu. | chociaz na przyktad
Tesauro sqdzit, ze Bdg i natura dostownie
sg budowane na fundamencie argutezza,
najlepszym przyktadem ekstrawaganckich
barkowych metafor byty nie naturalne
obiekty, lecz sztuczne i ciemne hieroglify ba-
rokowych alegorii. Na zwigzek alegorii i Witz
zwracat uwage juz Winkelman®. W nich
rzeczy byty wykorzystywane nie w ich ,,natu-
ralnym” lub ,,symbolicznym” znaczeniu, lecz
jako nosiciele znaczen, ktdre byty do nich
na site wktadane przez twércdw alegori.
Stad bierze sie z jednej strony przeksztat-



canie catego Swiata w pismo, co dostrzegt
Beniamin, a z drugiej strony — wewnetrzna
pustka i wewnetrzna martwota alegorii.
Alegoria staje sie sztucznym, chaotycznym
nagromadzeniem réznorodnych elemen-
tébw, podobnych do ruin gmachu, ktérego
forma zostata utracona.

Ten zwigzek z ruinami cofa nas do te-
matu architektury. Jednos$¢ alegorycznego
gmachu rekonstruuje sie z ruin jedynie za
pomocqg obejscia wszystkich fragmentéw
i zebrania ich w cato$¢. W symbolu, jak
pisze Beniamin, cytujgc F. Kreuzera, ,jest
obecny jednoczesny catoksztatt, w ano-
logii — nastepczo$¢ szeregu momentdws,
Beniamin uwaza za typowy przyktad takiej
alegorycznej nastepczosci Opis torsu Herku-
lesa w rzymskim belwederze Winkelmana,
w ktérym spojrzenie eksperta zostato przed-
stawione jako ,,obchodzgce wszystkie czesci
posggu fragment po fragmencie w zupet-
nie nieklasycznym duchu. Nieprzypadkowo
mowa jest wtasnie o torsie. Obraz w alego-
rycznej intuicji fo fragment, ruina. Jego sym-
boliczne piekno ulatnia sie, gdy tylko pada
nie niego $wiatto boskiej wiedzy. Fatszywa
widzialno$¢ catosci znika"¥. | rzeczywiscie,
Winkelman zestawia belwederski tors z ,,naj-
wiekszymi osiggnieciami dowcipu i wynalaz-
czosci"®, czyli tego samego Witz. Opisuje
réwniez to, jak sukcesywne przechodzenie
przez poszczegdlne czesci tego rzezbiar-
skiego fragmentu pozwala odtworzy¢ obraz
brakujgcych czescii w rezultacie iluzoryczny
obraz catosci: ,,| gdy przed moim wzrokiem
pojawia sie taka gtowa, petna majestatu
i mgdroéci, w moich myslach juz zaczyna-
ja tworzy¢ sie réwniez pozostate brakujgce
czesci ciata: w istniejgcych czesciach gro-
madzi sie pewien przelewajqcy sie przez
brzegi nadmiar, ktéry wywotuje jakby nagte
ich uzupetnienie”?.

Waznos¢ tego ,uzupetnienia” ma za-
sadnicze znaczenie, dlatego ze okredla te
obrazowq eksplozje, ku ktérej cigzy wit.
Btyskawiczne przebieganie wzdtuz punk-
téw, z ktérego wynika widzialnos¢, obraz,
obrazek, stwarza wyobrazany przedmiot
(gmach, miasto), ktdéry nie moze stac sie
przedmiotem poznania, dlatego ze jest
stworzony przez te samg energie wit, prze-
miang ciat w pismo. Wyobrazane konstytu-
uje sie w momencie takiego przebiegania
i poprzez konstytuowanie wyobrazonego
(miasta, swigtyni, instytuciji) cztowiek kon-
stytuuje wtasne ,,Ja”. Nancy w ogdle sqdzi,
ze Witz to struktura wytwérczosci”. Nie da
sie w nim wypowied? odrézni¢ od tego, kto
te wypowiedz formutuje. Wypowiedz i akt
jawiq sie jako nieroztgczne.

Witz jest innym modelem wytwarzania
podmiotu, ignorujgcym lustrzanose. Jest to
wtasnie model dynamicznego wytwarzania,
ktére jest zdolne do przedstawienia nam
w charakterze produktu obrazu budynku,
ktérego zarysy btyskawicznie ogarnia oko
Filarete. Momentalno$¢ tego ogarniania jest
wiadnie ekwiwalentna w stosunku do Witz.
Benito Pelegrin na przyktad przypuszcza, ze
agudeza Gracidna realizuje sie w formie
wyobrazanej architektury, w ktérej ponad
prostym dowcipem nadbudowuje sie zto-
zona, sktadnikowa ostros¢, wytwarzajgca
w kohcu symetrie stosunkéw, okreslang jako
architektura®'. Wtasnie z tych wyobrazanych
spekulatywnych konstrukcji powstajg wy-
obrazane instytucje spoteczenstwa. Punkt,
wierzchotek, ostrze, w ktérych znajduje sie
zwiniety Swiat tego wyobrazanego, rozwi-
jajac to wyobrazane jako reprezentacje,
wytwarzajg siebie jako podmiot tej repre-
zentacji¢z.

MICHAIE JAMPOLSKI
PRZELOZYE BOGUSEAW ZYEKO

*Pierwodruk: Michait Jampolskij, Tkacz i wizjonier. Oczerki
istoriji riepriezientaciji ili O matierialnom i idiealnom

w kulturie, Moskwa 2007.
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wielkg kariere, zastepujgc wczedniej uzy-
wany termin ,,przedstawienie”, wywodzgcy
sie z Arystotelesowskiej kategorii mimesis,
rozumianej jako ,nasladowcze przedsta-
wienie rzeczywistosci” w literaturze i sztuce.
U Michaita Jampolskiego to kluczowe po-
jecie jest okre$lane nastepujgco:

Klasyczna reprezentacja to szczegdlna
forma przedstawienia rzeczywistosci. Jest
ona ufundowana na zastgpieniu pewne-
go obiektu jego iluzorycznym obrazem.
Nieobecno$¢ przedstawianego obiektu
zastepuje sie w nigj iluzig obecnosci. Przy
tym iluzja nigdy nie osigga takiej intensyw-
nosci, zeby dostownie oszuka¢ widza lub
czytelnika. lluzja prawie zawsze nie ukrywa
tego, ze nie posiada prawdziwego bytu.
(...) Reprezentacja lokuje sie pomiedzy re-
alnosciq i $wiatem idei platohskich. Dlate-
go jej sferq jest wyobraznia.

Zdaniem autora idea reprezentacji po-
jawia sie w okresie odrodzenia, kiedy to
akcent przenosi sie ze sztuki, rozumianej
jako techne, na osobe artysty obdarzo-
nego wyjatkowymi zdolnosciami ,,widze-
nia" przedmiotdw wewnetrznym okiem
wyobrazni. Tej problematyce poswieco-
na jest pierwsza cze$¢ ksigzki. Bohaterem
drugiej czesci ksigzki jest miasto i jego re-
prezentacje, przy czym uwaga autora sku-
pia sie na Petersburgu, tym wyjgtkowym
miescie w historii Rosji w przeciwstawieniu
do innego wyjgtkowego miasta, jakim jest
Rzym — Roma aeterna. Trzecia czes¢ trak-
fuje o portrecie i ikonie z nawigzaniem
do prawostawnej teologii ikony i jej roli
w duchowej kulturze rosyijskiej. lkona z jej
poetykqg jest statym punktem odniesienia
w krytyce ,$wieckiego” wizjonerstwa. Pu-
blikowany w tym numerze fragment po-
chodzi z tej ostatniej czesci, gdzie stanowi
jej centrum.
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Im wigcej nieoczekiwanego znajdujemy w obrazie, tym
bardziej on nas dotyka; te obie rzeczy osigga on za
pomocg alegorii” (J. J. Winkelman, Mysli po powodu
podrazanija grieczeskim proizwiedienijam w Ziwopisi

i skulpturie. W jegoz: Izbrannyje proizwiedienija i pis’ma,
Moskwa-Leningrad, Academia, 1935, S. 163).

56  W. Berniamin, Proischozdienije niemieckoj barocznoj
dramy, s. 170.

57 Tamze, s. 183.

58 J. J. Winkelman, Opisanije bielwiedierskogo torsa
w Rimie. Tamze, s. 186.

59 Tamze, s. 184.

60 J.-L. Nancy, Menstruum Universale. W tegoz: The
Birth to Presence, Stanford, Stanford University Press,
1993, P. 251.

61  B. Pelegrin, Ethique et esthétique du Baroque.
L’espace jésuitique de Baltasar Gracian, Arles, Actes du
Sud, 1985, P. 52-73.

62  Sartre na poczatku swojej kariery méwit o Ego
jako o ,konkretnej powszechnosci stanéw i dziatan, ktére
niesie ono na sobie”. Ego unifikuje wszystkie te stany

i jest zarazem transcendentalne w stosunku do nich.
Sartre poréwnuje Ego ze Swiatem”, Lfozumianym jako
nieskoriczona syntetyczna powszechnos¢ wszystkich
rzeczy” (J.-P. Sartre, La transcendence de L’Ego, Paris,
Vrin, 1966, P. 57-58). W istocie Ego u Sartre’a okazuje
sig takg samg monada, w ktdrej zawiera sie
nieskoriczona liczba stanéw, podobnie jak Swiat, w ktérym
zawiera sig nieskoriczona mnogosc rzeczy. | Ego, i Swiat
to ostrze.

Marek Sottysik



Filip Bednarz

Odejmowanie

odjeto mi mowe

na widok twych ust
wypowiadajacych
zakazane stowa
odjeto mi wzrok
gdy przypadkiem
ujrzatem twa
udawang troske
odjeto mi stuch
czule opatulite$

go kltamstwem
odjeto mi rozum
kiedy tylko
zobaczylem ze nie
jestem jedyng roznica
twoich dziatan

gdybym

mogl pozna¢ kimono
uczué¢ zrzucone podczas
tanca piekielnego w
rytm nienawisci
gdybym moégt dotknaé
twych spierzchnigtych
ust balsamem
codziennych
namigtnosci gdybym
mogt spojrze¢ ci w oczy
— z pewnos$cig gdybym
mogl pisatbym to

w czasie przesztym

Scena zycie

nieudolne proby
setki scenariuszy
scenografia
wystarczy rezyser
byt kiepski aktorem
bytem ja z
przypadku z
powotania
probowatem
wydoby¢ z siebie
sztuke
wypowiadatem setki
niezrozumiatych
stow wykonywatem
nic nie znaczace
gesty patrzytem na
widowni¢ ktorej nie
miatem teraz muszg
umrze¢ z mitosci do
przypadkowych
ludzi

Wezwanie

kolejny list
napisany trudnym
jezykiem
betkotliwego
(bez)praw(i)a
otwieram z
niepokojem rados$cia
mordercy oczekuje
rozgrzeszenia
przebaczenia nie
oczerniania czytam
niedowierzajac
wilasnym oczom

o kim tu pisza nie
znajduje

winnego widze
oskarzajacego
piecze¢ podpis

nic nie warte
poczekam na pana
przeprowadzi
wywiad bez
obecnosci kamer — j
a niewinny to §wiat
jest zty

I po co ta Warszawa?

przeprowadzitem si¢ do
Warszawy miasta krwi

miliona marnych istnien

gdzie getto stato si¢ symbolem
walki nie niewoli gdzie z kawa
dostaniemy paczka gratis gdzie
cztowiek pnie si¢ na szczyt
wiezowca by usig$¢é w swym
boxie gdzie pancia wsiura nie
dotknie gdzie ja wcigz
zagubiony posrod kart historii i
kretych ulic zakamarkow
umystu stoje ja zgubiony
szukajac twej woni zgubionych
kluczy zgubionych mysli
zastanawiam si¢

wyprowadzitem si¢ z
warszawy nadal nie
odnalaztem drogi swego
umyshu placze jedynie
nad rozsypanym
blaskiem skruszonych
peret

Bez dwoch siow

umieratem
nie§wiadomoscig struty
wlasna glupotg ratuje
si¢ zniszczeniem bylem
WCZzorajszym jutrem
uderzajac pigSciami
krzyczac do
przypadkowych
przechodniow probuje
wroci¢ do czasu do
twej ery do twych
ramion ustanych
bukietem mych
ktujacych stow

VIZ3dOd
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Krzysztof Szymoniak trzy poema-ty
oda oraz inne bajki

POEZJA

Prolog

chodza przystojni chlopcy
i zaptadniaja

czasem co§ wypija

pobija si¢ czasem

12y]3

chodza §liczne dziewczyny
i pchaja wozki

czasem gdzie§ poplacza
obudzg si¢ czasem

1 ty)3

a $wiat zajety sobg

gna przed siebie i si¢ nie dziwi
czasem tylko warknie:

o co wam kurwa chodzi

tak si¢ rodza i cierpig

ludzie prawdziwi

100 % niespeinienia

patrzac na twoje posladki
wszystko rozumiem

jestem przeciez oczytany

i $wiadom

ale to nie zmienia faktu

ze gdy odchodzisz

moje zmysty oglaszaja zalobe
prosza o powstanie

1 minutg ciszy

twoje posladki

sg jak wiersze amerykanskich
poetow

jest w nich cata prawda

o akcie stworzenia

walka $wiatta z ciemnoscia

i lapidarno$¢

policyjnych raportow
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Oda do fiata 126p

(przypomnienie z roku 1997)

jade

to znaczy

przebijam si¢ nocg

przez mrok deszcz i wiatr

trzymam kierownice z uporem maniaka
auto nazywa si¢ fiat 126p

PWR 8039

w sumie to kochany pojazd

od paru lat dostarcza mnie wszedzie
jest niezawodny

niczym zona po trzech porodach

ktorej nie znudzita si¢ rodzina

1 maz sterany harowa

w zadymionej hucie

(odpala nawet przy
pietnastostopniowym mrozie)

tak fiaciku krolu polskich szos

od paru lat

(nie majac innego wyjscia)

zyje dla pracy

ale to nie twoja wina

ty jestes dzielny niczym osiotek
uwozacy do Egiptu Maryje z dzieciatkiem
niczym szalupa pod zaglem sztormowym
dajaca nadziej¢ zmarznietym rozbitkom
i dlatego rdzewiejemy razem

by¢ moze i karier¢ swa

(kazdy swoja)

zakonczymy razem

w czyms$ co policyjne kroniki
nazywaja faktem

nadzwyczajnym

a to sprowadza si¢ do trupa i

garsci pogietego zelastwa

jade

przede mng deszczowa i wietrzna noc
prowadze ci¢ fiacie o$lepiony zmeczony
i pewien ze

w takich warunkach

na ko$lawych faldach jezdni kazda mijanka
z TIR-em to niemal wyrok $mierci

a juz na pewno zderzenie ze §ciang wody
nie daj Bog

w tym momencie awarii wycieraczek

lub sflaczatej gumy na feldze...

ale ty fiaciku nie zawodzisz

przedzierasz si¢ przez dzungle zalanych woda

kolein z uporem godnym terenowej toyoty
twoje dwa spracowane gary

bez jekow potykaja zakrety podjazdy krzyzowki

wiozg moje ciato

(1 mnie)

do miejsca w ktorym kazdy z nas
(ja ty 1 on)

otrzyma par¢ godzin wytchnienia

jade
trasa Poznan-Krotoszyn-Ostrow-Gniezno

od poczatku do konca deszcz wiatr ciemno$¢

zdziczale cigzaréwki

nie przebieraja w $rodkach pedzac z tonami

towarow na plecach

dla nich ja i moj fiat 126p

miotajacy si¢ jak tratwa na wyjacej fali
szarpany marcowg wichurg

i spychany do rowu

podmuchami o$wietlonych fantazyjnie mastodontéw
jest nedzng blaszankg

(niczym kopnieta w krzaki puszka po piwie)

ktéra z niewiadomych powoddéw gna przed siebie
wbrew logice i zdrowemu rozsagdkowi

a nawet pedzi ku sprawom

ktére nie mieszcza si¢ w glowie

kierowcom mocarnych dwusladow

ty jednak fiaciku nie zatamujesz rak

po prostu robisz swoje

robisz to co potrafisz najlepiej

saczac 94 oktany

jeste$ jak indianski

(lub mongolski) konik ktéremu nie grozne pampasy
i stepy ktory gdy trzeba sam dowiezie do domu
jezdzca omdlatego ze zmeczenia i gltodu

jade

cho¢ to nie sg zarty bo

na waskiej jednopasméwce

gdy wiatr deszcz 1 noc

gdy trzymam zdrgtwiale rece na sterze
$mier¢ pojawia si¢ za plecami

niczym piekielny aniot stroz

(widzg ja w lusterku)

podspiewujac znane melodie udaje
turyste ktéremu nigdzie si¢ nie spieszy
bo dla niej wynik tej walki jest z gory
przesadzony

cala reszta to tylko kwestia czasu

i kwestia szczgsécia

(lub jego braku)

a kiedy juz nadchodzi ta chwila rozlega si¢
(mity jej sercu)

toskot zgniatanego Zelastwa

i jaki$ krzyk wypruwanych flakow
glowa w tym czasie zmienia si¢

w krwawa miazge

jade

ale dusza w oparach benzyny

juz ulatuje ku nicosci

ku $wiatom ktore nijak si¢ maja do mitow

1 legend z kultowych ksiazek Kerouaca

easy rider za kierownicg ,,malucha”

jest po prostu $miesznym dupkiem skazanym

na zaglade na wlasne zreszta zyczenie
zwlaszcza gdy w jedng noc robi 320 kilometrow
pod wiatr z ulewa i TIR-ami w zawody

jade

ale wiem ze kto$ taki jak ja

predzej czy pdzniej musi marnie zginaé
wszystko jest tylko kwestia czasu i kwestig
szczgscia lub jego braku

(a kwestia smaku nie ma tu nic do rzeczy)
w razie czego fiaciku

gdy juz (w ramach braku szcze$cia)

trafisz do sktadnicy ztomu (a ja do dotu)
opowiesz towarzyszom niedoli

0 naszej wspolnej walce z zywiolem ktoremu
na imig:

gowniana (petna dziur i putapek) droga asfaltowa
czyli... najkrotsza droga na cmentarz

[a wszystko to dla kobiety

ktéra w potowie opisanej tu drogi siedzi
w cichym mieszkaniu na duzej kanapie
i... nie ma ochoty]
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araz po porannej pobudce, kiedy juz
wszystkie anioty wyczesaty skrzydta i wy-
polerowaty swoje aureole , Bég zwotat Aniel-
skie Biuro Polityczne. W jego sktad wchodzi-
to dwunastu apostotdw i siedmiu swietych
z najdtuzszym niebiahskim stazem.
Obrady rozpoczeto od wspdlnej mo-
dlitwy, po czym kazdy z nich ztozyt tajng
przysiege na wiernos¢ , ktadgc oba skrzydta
na Wielkiej Ksiedze Przeznaczenia i wypo-
wiadajgc przy tym mistyczne zaklecie. Kiedy
wszyscy dokonali juz tego misterium, gtos za-
brat sam stwérca. Przemowit cieptym , acz
zdecydowanym gtosem, iz najwyzszy czas,
aby wybra¢ z tego zacnego grona jednego
, ktéry dokona ostatecznego unicestwienia
Pana ciemnosci. Plan Boga, byt genialnie
prosty, a sensem jego byt skuteczny zamach
na samego szatana. Wybrany $miatek miat
narodzi¢ sie w cztowieczej postaci nowo-
rodka. Nastepnie tak narozrabiaé na ziemi
, aby zaden z diabtéw nie domyslit sie, ze
6w jest tajnym zamachowcem. Nastepnie ,
gdy jego ziemskie zycie dobiegtoby kohca
, bez probleméw przekroczytby piekielne
wrota, aby wykona¢ wyrok $mierci. Do tej
tajnej i odpowiedzialnej misji wybrano mi-
nistra spraw zagranicznych. Prowadzit on
od poczagtku $wiata negocjacije z piektem
i wcigz byty one tamane jednostronnie przez
diabetki. Miat wiec osobiste porachunki,
ktére dopingowaty go, aby z powierzonej
misji wywigza¢ sie szybko i skutecznie.. Do
wykonania wyroku, by byt humanitarny
i bezbolesny, otrzymat kieszonkowy dema-
terializator biologiczny. Aby go skutecznie
uzy¢ , nalezato znalez¢ sie w odlegtosci
okoto 50 metrow od wybranego , zywego
celu i nacisng¢ spust, wypowiadajgc przy
tej czynnosci stowo ,Amen". Teraz juz tylko
nalezato zrealizowacé zamierzenie. W tym
celu wybrano ciato meskiego noworodka,
ktdry juz jutro miat opusci¢ matczyne tono.
Zamachowiec teleportowat w nie swojg
osobowos¢ wraz z ukrytym w duszy dema-
terializatorem. Nazajutrz, byt juz mieszkan-
cem planety zwanej ziemig. W kilka miesie-
cy podzniej, odbyt sie z wielkg pompg jego
chrzest w parafialnym kosciele na ktérym
to obrzedzie otrzymat imie. Byto ono tak
pospolite, iz mégt w mtodych latach swo-
jego zycia, gryz¢, kopac i plu¢ na wszystko
do woli, co nie wzbudzato jego aprobaty.
Z wiekiem jednak jego grzeszki nabieraty
coraz wiekszego kalibru i piekielne bramy
zaczety stawaé przed nim otworem. Wresz-
cie przyszedt moment, kiedy musiat sie juz
pozegnac z ty Swiatem. Zamkneto sie za
nim z wielkim hukiem ziemskie zycie. Wpadt
w wielkg czerwonq dziure, w ktdrg wsysaty
go jeki i krzyki potepiencédw. Wreszcie, po
dtugim spadaniu w dét z wielkim bdlem
wylgdowat na dnie piekta. Rozejrzat sie
wokét bardzo uwaznie. Zauwazyt, ze po
prawej stronie znajduje sie Ucho Igielne,
po lewej za§ Madejowe toze, a na wprost
ogromnych rozmiaréw basen wypetniony
po brzegi ludzkimi ekstrementami. Olbrzymia
sita wepchneta go w 6w zbiornik. Nurko-
wat w nim, by na moment wyptyng¢ i zo-
czerpnag¢ przesigknietego siarkg powietrza.
W koncu udato mu sie przeptyngé na drugi
brzeg i wygramoli¢ na suchy lqd. Stat teraz
oflizgty i cuchngcy przed wielkim wezem
kusicielem. W tym samym czasie zgraja
rachitycznych i obrzydliwych diabtéw ,
wyrywata mu z piersi dusze. Ostatkiem

wZAMACH
NA SZATANA”

dobroci dobyt z porozrywanej na strzepy
duszy dematerializator. Wycelowat w weza
i wymowit umdwione stowo. Ptaz poczat sie
kurczy¢, przybierajgc przy tym najoardziej
podstepne ksztatty. Ostatnim z nich, b
prawdziwe oblicze szatana. Po chwil
zostata po nim mata kupka zta, lecz
zostata wkrétce zdematerializowan
zostawiajgc po sobie tylko puste |
Zamachowiec natomiast , ostat
kiem woli wyteleportowat sie
przestworza, wprost w dobrot
Boga. Od tego momentu , :
myslace, ziemskie istoty zyty po w
w zgodzie i harmonii. 4
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Lesia Stepowyczka

PROROCTWO

Swiatem zawladnat jeden maniak.
Kim ona jest ta dzika istota?

Stoi z granatem ten makak

1 W nasza stron¢ patrzy tepota.

Teraz hotdujesz swej odwadze

w podziemnym bunkrze swym!

A wkroétce bedziesz w Hadze

przed ludzmi i Bogiem, sagdzony z win!

Swoje podte siedemdziesi¢ciolecie
by$ obchodzit gdzie wrzacy krater!
Ptong¢ ci w piekle wiecznie

za rozpacz naszych matek!

UCHODZCZYNI

Nigdy nie sadzilem

ze bede mogla zasnaé

na sktadanym t6zku w duzej hali sportowej
wsrdd pigcédziesigeiu takich sktadanych to- -
zek, ] ' Wi
SerypiqcyCh» ChrapiquCh i piaczqcyCh Portret poetki ukrair’)skiej.Lesi Ste.powyczki wyk. Zbyszek Kresowaty

I ze w nocy przys$ni mi si¢ Paganini.
® % %k

A rano begde zadowolona

z zupy ogorkowej z garnka Caritas,

i walizka postuzy mi

jako stol, krzesto i pulpit.

Posadzile§ mnie na igle
uczynite§ mnie narkomanka
twoje listy to jak narkotyki

bez ktorych nie moge istnieé¢
Nigdy nie sadzitem, v &

ze moje skrzypce bedg tak tesknic

w obcym kraju za sgsiadem fagotem,

z ktéorym nie pozegnaliSmy sie,

uciekajac przed pociskami orkow nad Filhar-
monig.

podaj szybko dawke
wstrzyknij mi do zyly
twoje stowo

gdzie troche¢ taski

Nigdy nie sadzitem,
ze tagodny powiew Ogrodu Saskiego*,
schodzacy z drzew, rozplacze mi warkocz,
gdy przyjde tu troche pog a smyczek zadziwi
sie,

ze przechodnie wrzuca mi zlotowki prosto
w zastone...

k %k ok

Czytasz w moim sercu

jak Freud — senne marzenia swoich pacjentow
rozdzierasz moja duszg

jak Rostropowicz swoja wiolonczele

TLUMACZENIE WIERSZY Z JEZYKA UKRAINSKIEGO - TADEUSZ KARABOWICZ

*QOgrod Saski - Park w Lublinie
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Mirostawa Gasiorowska

Pociqg ruszyt. | zndw za oknem zalesio-
ne zielone okolice, poprzecinane polami
i drogami. Wiosna przyszta tu wczesniej, niz
do nas na pdétnoc. Mijamy wnioski i mia-
steczka i fo bardzo szybko, bo to pocigg
pospieszny. Trasa dalsza, ale teraz jeste$my
na odcinku Koscian-Leszno. Trasa jak trasa,
ale nie jest to zwykta trasa. Nie chce by ten
pociag tak szybko mkngt, a on pedzi coraz
szybciej. Serce kotacze tez coraz bardziej
niecierpliwie. A ja chce po prostu wszyst-
ko doktadnie zobaczyé, prawie dotkngc.
Tak, fo ta droga, droga do dawnego raju.
Zamieniam sie w jedno wielkie oko. Jest
juz bardzo blisko. Patrze i patrze. Jest. Jest
juz napis na drodze — oczekiwana nazwa
mojego dawnego raju: Sierpowo. Te znane
domy, zagrody i wreszcie szkota. Moja, na-
sza szkota. Przeciez tu sie wszystko zaczeto.
Poczgtek mojego zycia i tyle potem daro-
wanych dni. Czuje bicie serca i rado$¢ ze to
widze, ale i smutek, ze ten widok z pedem
pociggu fak szybko mingt, ze to byt tylko
moment i ze go juz nie ma.

Inéw pola, lasy, tgki i drogi do innych
wiosek, tez mi znanych. Tu byto moje
szczesliwe dziecinstwo w tych spokojnych
okolicach z falujgcym zbozem na polach,
rozlegtymi lasami i ukwieconymi tgkami. To
zostato w pamieci mimo uptywu tylu lat.
Sierpowo to tylko wioska, ale dla mnie, na
zawsze juz, mdj dawny raj. Tak to wspomi-
nam i tak to czuje. A jesli raj, to wiadomo.
Musiato by¢ dobrze, nawet wspaniale, wia-
$nie rajsko i bezpiecznie. Jak mogto by¢
inaczej w pieknym otoczeniu przy kocha-
jacych i petnych zycia moich froskliwych
Rodzicach? To oni sprawili, ze mégt to byé
raj na ziemi. (...)

Sierpowo

(...) Pamietam je jako rozlegtg wie$
o niewielu ulicach. Przebiegata [przez niq]
droga prowadzgca do 3 km oddalonego
Starego Bojanowa, a w drugg strone do
Gorki Duchownej. Na poprzecznej drodze,
blisko przejazdu kolejowego, byto kika go-
spodarstw i szkota. Przeciwne odgatezienie
biegto przez catg wie$, mijajgc rzeczke So-
mice, az do lasu. Dalsza droga przez las
prowadzita do Smigla. Okolice wsi kojarzg mi
sie wtasnie z lasami, ale tez z przestronnymi
tgkami i polami. Pamietam tez z nazwiska
wiele osdb zamieszkujgcych wtedy te wies.
Byli wérdd nich Polacy i Niemcy. Zyli zgodnie,
ci bogatsi i ci biedni, nieraz nawet bardzo
biedni. Status ludnosci byt rézny, ale poma-
gali sobie nawzajem i spotykali sie w wiej-
skiej gospodzie u pana Kasperka. Rodzice
umieli sie ze wszystkimi porozumiec i cieszyli
sie wielkim szacunkiem. Starania Rodzicéw
szanowali wszyscy i doceniali, a jak trzeba
byto pomdc, pomagali, a nawet sie prze-
scigali w réznych uprzejmosciach.

Pan nauczyciel [- czyli mdj Ojciec] byt
wazng osobq dla catej spotecznosci wiej-
skiej. Byt obecny w codziennym zyciu wsi,
dla kazdego miat dobre stowo, a jak byto
trzeba, dobrg rade. Organizowat zycie kul-
furalne mtodszych i starszych. Czeste byty
przedstawienia z réznych okazji w wykonaniu
dzieci, spotkania towarzyskie i potancowki.
Powstat chér ,Lutnia”, ktéry zasilali mtodzi
z okolicy i wkrétce dyrygent (oczywiscie moj
Ojciec) i wykonawcy zyskali rozgtos i uczest-
niczyli w konkursach powiatowych i ofrzymy-
wali pochwaty i rézne nagrody. Piekny obraz

SIERPOWO -
TU BYL RAJ

WSPOMNIENIA

,Przysiega Kosciuszki na Rynku Krakowskim”,
kopia dzieta Wojciecha Kossaka, otrzymany
w nagrode do dzi§ zdobi mieszkanie mojego
syna Romana. Ojciec chetnie wspominat
tamte czasy, bo dyrygentura byta jego ma-
rzeniem. Chwalit tez mtodziez, ktéra chetnie
garneta sie do nauki, zycia pozaszkolnego
i byta wdzieczna za dane jej mozliwosci. Nie
byto zadnych wiekszych ktopotdw, bo roz-
wigzaniem ewentualnych incydentow byty
rozmowy, nigdy grozby. Wszyscy to bardzo
cenili. Drugg wazng osobg we wsi byt sot-
tys. pan Ignacy Franek. Byt sympatycznym
energicznym cztowiekiem i powazanym go-
spodarzem. Z czasem stat sie przyjacielem
Ojca, z czym wiqze sie pewna pdzniejsza
wojenna historia. Pamietam wiele nazwisk
mieszkancédw Sierpowa mimo ze miatam
wtedy niewiele lat. Wymienie co pamietam
Rauhut, Beissert, Dworczak, Skrzypczak, Mi-
kotajczak, Kaczmarek, Noga, Kajoch, Grycz,
Btocian, Sieradzki, Kasperek, Wtodarczyk czy
Urbanski. Wrostam tez w sposdb wyrazania
sie i w dialekt wielkopolski, co dzis mnie bawi
a nawet §mieszy. Uzywalismy specyficznych
okreslen np. niski stotek zwany byt - rycz-
ka, twardg - to byt gzik, ziemniak - pyra
(jadalismy nieraz pyry z gzikiem), torebka
papierowa - tytka, wiadro — to wemborek,
i tfak dalej. Smaczna byta ,;szneka z glan-
cem" — dzisiejsza drozdzéwka. Mozna jq byto
zjadac¢ ,,chapsami” - czyli kesami, a w zar-
tach mozna byto kogos ,,pogiglac” — czyli
potaskotac.

Wydaje mi sie, ze moéwilismy czystym
jezykiem, ale wiele z tych stow z pewno-
scig byto uzywanych na co dzieh. Trzeba
to przyja¢ jako normalne, bo w réznych
regionach kraju do dzi§ sg w uzyciu regio-
nalne jezyki, nawet czesto hotubione jako
skarb tamtej kultury. Ciekawi mnie, na ile
to w Sierpowie sie zmienito. Do wspomnienh
o wsi nalezy tez cata przyroda, otaczajgca
szkote i wie$ natura, zielen i ptaki. Kiwatam
podniesionq rekg do wszystkich przelatuja-
cych bociandéw, a byto ich duzo. Gniazd
bocianich byto co nie miara; do dzi$ lubie
je wypatrywaé, np. w drodze do Gotubia.
Najciekawszy byt moment, gdy pojawiaty
sie mtode, po niedtugim czasie przyuczane
do lotu. Ciekawity mnie tez jaskétki i ich
gniazda, ktérych byto duzo na zewnaqtrz
i w stodole. Nieraz prognozowalismy pogo-
de wedtug ich zachowania. Ale w tamtych
latach dziecinstwa, kazda pogoda byta do-
bra. Po deszczu bosymi nogami robilismy
z btota ,masto”.

Szkota i Zycie w szkole

Byta to szkota jednoklasowa, sqdze ze
dla mtodszych dzieci. Starsze, jeli podejmo-
waty dalszg nauke, dojezdzaty do Starego
Bojanowa lub do Kosciana.

To moje miejsce urodzenia. Szkota byta
juz wtedy dobrze zagospodarowana, po
ponad frzyletniej pracy i wysitku moich

Rodzicdw. Nazywam to szkotg, ale byt to
dosé¢ duzy budynek z czerwonej cegty prze-
znaczony na mieszkanie dla nauczyciela,
a klasa zajmowata tylko boczng czes¢ bu-
dynku od boiska szkolnego. To mieszkanie
byto moim gniazdkiem po przyjsciu na swiat.
Rodzice zyczyli sobie wprawdzie syna, ale
urodzita sie trzecia cdrka. Dali jej imie Mi-
rostawa, Maria. Moje imie nie podobato
mi sie w dziecinstwie, ale potem sie z nim
pogodzitam i zostatam Mirkg albo jak wo-
latam Mirg. Rodzice byli pewnie zawiedzeni,
ze to nie syn a zndw cdrka. Mimo tego nie
dali mi tego odczu¢ i wiem, ze bytam tak
samo kochana, jak starsze siostry. Im nie-
stety przybyto wiecej obowigzkdw i czesto
musiaty mnie zabawiaé, bo wedtug ich
opowiadan duzo ptakatam. Na szczescie
z tego szybko wyrostam.

Szkota i jej otoczenie, to byt nasz pewny
azyl, bezpieczny byt. Tam byto to, co na-
zywatam pézniej rajem. To ,,moje"” Sierpo-
wo, to ,moja” szkota. Od ulicy byto wejicie
gtéwne, po kilku murowanych schodach. Po
obu stronach tego wejscia byt zewnetrzny
ogrdédek z rabatami kwiatdw z furtkg pro-
wadzqcq z jednej strony na podwadrze szkol-
ne, z drugiej do stojgcej zeliwnej pompy.
Wszedzie wkoto byt ogréd. Caty ptot od
strony ulicy poroéniety byt gestym dzikim
winem, co byto czestym schowkiem pod-
czas zabawy ,w chowanego”. Réwniez od
strony ulicy byta brama, ktérqg sie otwierato
dla przyjezdzajacych bryczkg w odwiedziny
gosci. Po obu stronach bramy rosty biate
i fioletowe krzewy bzu. Wejscie gtéwne to
byty duze podwdjne drzwi z ciezkg klamkg
z gtowq Iwa. Od ulicy budynek miat dwa
okna naszej tzw. jadalni, czyli pokoju stoto-
wego, i dwa okna klasy. Na lewej bocznej
scianie byty nastepne dwa okna nalezgce
do klasy i na pietrze dwa okna strychu. Po
tej stronie rozciggato sie wzdtuz naszego
ogrodu az do tgczki przed uprawnym po-
lem, podwdrze szkolne. Graniczyto ono
z prywatnym podwdrzem naszego matego
gospodarstwa, w ktérym rej wodzity kury
i dorodny kogut. Moze z tamtych czaséw
pochodzi moje upodobanie do kur i kogu-
towe Przy budzie byt duzy pies o nazwie
Neron. Wydawato mi sie zwykle, ze jest
mato przyjazny, wiec unikatam go. Gdy
byt spuszczony z tancucha, a dziato sie to
codziennie o odpowiedniegj porze, nie wy-
chodzitam z domu, tylko podglgdatam go
przez okno. Do gospodarskich zabudowan
nalezat kurnik, nieduzy chlewik i stodota.
Byto tam jakies siano, nie wiem komu po-
trzebne, ale jako dzieci wykorzystywalismy
je. by skaczqgc z belki w stodole, mie¢ od-
powiednig asekuracje. Nie zawsze fo sie
udawato i wtedy byta obawa, co Rodzice
powiedzg na nasze skaleczenia.

Obok stodoty byto wyjscie na pole, jed-
na brama i jedna furtka. Podwérze byto
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okolone krzewami morwy biatej i czarnej. —>»
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—>»Piec chlebowy, nieuzywany do wypieku stu-
zyt tez do zabawy. Przesiadywato sie na nim
<okrokiem z garéciami petnymi morwy. Piec
Ns+u2y+ tez jako schowek, tak samo jak dzikie
wino. Tu byt juz drugi bok budynku z oknem
pokoju klubowego. Rosty tu duze drzewa
a wérdéd nich stata wspomniana juz pom-
Mpc:, z ktdérej czerpalismy wode. Byta chyba
czysta i zdrowa, bo pilismy jg prosto z pom-
n.py, przystawiajgc buzie do wylotu. Stuzyta
tez do opryskiwania sie w gorgce letnie
dni. Lubitam te igraszki a takze te pompe
i w pdzniejszych latach zwiedzajgc rdine
miasteczka, takze w [dawnym] NRD, albo
skanseny, najwiecej zainteresowania okazy-
watam tym urzqgdzeniom. Kury, pompa — co
za zainteresowanial Ha, ha, ha!l

Od strony podwdrza budynek miat frzy
okna. Jedno od kuchni; byto przez nie
wida¢ nasze prywatne podwdrze z duzym
drzewem orzecha; dwa od pokoju dzien-
nego i od sypialni Rodzicéw. Ze wszystkich
okien byto wida¢ nasze prywatne podwod-
rze. Z obu stron byto oddzielone wysokim
ptotfem od pomieszczenia na opat. Byto tam
dojscie dla nas i dla ucznidw do ustepdw.
Tak nazywalismy toalety. Dwie lub trzy byty
dla ucznidéw, a jedna dla nas. Nie byto wte-
dy na wsi tazienek czy toalet w dzisiejszym
wydaniu. Kobieta sprzgtajgca klase miata
tez piecze nad tymi urzgdzeniami. Na famte
czasy byto to catkiem normalne, ale pdzniej
opowiadata Mama, ze Rodzice caty czas
planowali jakie$ zmiany i udoskonalenia,
ktére przydatyby sie catej rodzinie.

u iy

Bl
| R

Marek Sottysik

=
=)}

Migotania 79

Z podwdrza byto wejscie do kuchni.
Byta przestronna i potgczona drzwiami ze
spizarnig. Oj, jak tam pachniato! Byta petna
zapasdw na biezgce potrzeby i na zime.
Lodowki przeciez nie byto. Sklepy daleko,
albo w Bojanowie, albo w Smiglu. Prze-
chowywaniu owocdw i warzyw stuzyta tez
podobna do pokoju piwnica. Pamietam
potki petne jabtek odpoczywajgcych na
stomie, a pachngcych pysznie i zacheca-
jacych do siegania po nie.

Cze$¢ kuchni byta zagospodarowana
w roli tazienki, bo osobnej tazienki nie byto,
ale budowa jej byta w planach Ojca. Me-
ble jak to w kuchni, na $rodku duzy stot
dla catej rodziny, obok krzesta, pod $cia-
ng duzy kredens kuchenny, potki i szafki.
W jednym kqcie byto zawsze ciepto, bo
byt tam piec na wegiel czy drewno. Potem
byta kuchenka tzw. angielska. Z kuchni byto
wyijécie do korytarza przy klasie, do piwni-
cy, na piefro i do gtéwnego wejscia od
ulicy, ktéredy wchodzili uczniowie. Jeszcze
inne drzwi prowadzity z kuchni do pokoju
dziennego, a stamtgd wchodzito sie do
sypialni Rodzicdw. Sypialnia byta okaza-
ta. Dwa duze matzenskie tdzka w kolorze
orzecha, dwie nocne szafki z blatem z mar-
muru, duza szafa odziezowa z lustrem, tzw.
umywalka z lustrem i krzesta. Nad tézkami
wisiat duzy obraz w ztotej ramie, przed-
stawiajgcy

Chrystusa z dzie¢mi, pod nazwqg ,,Po-
zwolcie dziatkom przyj$¢ do mnie". Ten
obraz w czasie wojny zaginat.
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Jako maty bobas miatam tez w sypial-
ni swoje tézeczko. Potem to sie zmienito.
Z pokoju dziennego, gdzie byta tez maszy-
na do szycia marki ,,Singer” wchodzito sie
do duzej, chtodnej jadalni. Byta starannie
umeblowana ciemnymi meblami. Na §rod-
ku stat duzy, rozciggany stét z krzestami
obok, duzy bufet czterodrzwiowy z rzez-
bami, taki sam nieco mniejszy kredens,
pianino, obok stojak z nutami, a miedzy
oknami duzy, stojacy i bijgcy godziny ze-
gar, réwniez rzezbiony. Byto to eleganckie,
ale nam dzieciom sprawiato ktopot, bo
trzeba byto czesto scierac¢ z tych mebili
kurz, a nie byto to tatwe. Mama lubita
sprawdzac¢ czy kurz znikngt ze wszystkich
zakamarkdéw, a jak byto nie po jej mysli,
trzeba byto powtdrzy¢ tg robote. Pamie-
tam tadne tiulowo—koronkowe dtugie firany
w obu oknach. W narozniku stat wysoki,
jasny, kaflowy piec. Na $cianach byto kilka
obrazdéw. Jeden z nich ,,Owoce” zachowat
sie i fowarzyszyt Ojcu do czasu jego odej-
scia. Byt jeszcze obraz nazywany ,Panto-
felek” z rysunkiem, wierszem i podpisami
kolegdw, ktéry ojciec ofrzymat w prezencie
Slubnym od swoich przyjaciét nauczycieli.
Wedtug Mamy, miat przepowiedzie¢ Jej
dominacije w przysztej rodzinie. | pewnie tak
byto. Tapeta na Scianie ocieplata ten po-
kéj. W tym i w nastepnym pokoju zwanym
wklubowym” wisiaty na $§cianach mniejsze
i duze rogi, prezenty od kolegdw mysliwych.
Ojciec, jako osoba stronigca od wszelkiej
przemocy, nie polowat, ale uczestniczyt
w spotkaniach po polowaniu.
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Ostatni pokdj tzw. klubowy byt ciemny
i froche ponury, moze to byta strona pot-
nocna. Za oknem rosty duze drzewa i do-
waty duzo cienia. Troche sie batam tam
wchodzgc, bo nad biurkiem wisiat duzy,
tadnie obramowany obraz, przedstawiajgcy
rozpartego w fotelu starca, wpatrujgcego
sie w ogieh tryskajacy iskrami w kominku.
Starzec byt przystojny, zamyslony i troche
grozny. Trzeba byto mie¢ troche odwagi, by
podejs¢ do biurka, w ktérym kryty sie ksigzki,
i rozne zapiski ojca. Jeszcze nie umiatam
czytaé, ale to mnie interesowato. Siada-
tam na dywanie na podtodze, bo fak byto
najwygodniej i bratam nieraz do rgk ency-
klopedie zdrowia, bodajze stynnego Arcta,
odchylatam oktadke, a za nig w pierwszym
tomie byta cata anatomia kobiety - rozkta-
dana na poszczegdlne czesci, takze wykresy
systemu nerwowego itd. Drugi tom tuz za
oktadkg ukazywat mezczyzne i jego wszyst-
kie wewnetrzne narzgdy. Mozna byto wy-
jac¢ jakis narzad i sie jemu dobrze przyjrzet.
Stamtqd pochodzity pewnie moje pierwsze
wiadomosci o réznicach miedzy kobietq
a mezczyzng. Niejeden raz wracatam do
tych grubych toméw, by jeszcze co$ cie-
kawego zobaczyé. A starzec na obrazie,
gdyby mdgt, pewnie by mi pogrozit palcem.
Musiatam z nim zy& w przyjazni. Byto tam
duzo ksigzek, a ja przegladatam obrazki.
Niektére tytuty zachowaty sie do dzis, np.
Zebrane Dzieta Mickiewicza, ,Kwiaty i ktosy”
M. Brodowskiego, ,Madagaskar” Kazimie-
rza Lepeckiego, przewodniki ,,Wielkopol-
ska”, ,,Morze i Pomorze” czy ,,Geografia
Powszechna". Te i inne ksigzkowe zabytki,
na nowo oprawione, przechowuje dzi§ pie-
czotowicie w swoim domu mdj syn Romek,
ktéry do tego rodzaju pamigtek przywigzuje
wielkg wage.

Swojg nazwe pokdj miat od znajdu-
jacych sie w nim mebli. Staty tam dwa
duze klubowe fotele, taka sama kanapa,
a w Srodku okrggty, brgzowy drewniany stét
na jednej grubej nodze z progiem i czte-
rema rzezbionymi nézkami. Stét byt przykry-
ty nakryciem - serwetq z fredzlami z tego
samego rypsowego wzorzystego materiatu
co fotele i kanapa. To byty solidne, miekkie
meble, zrobione na zamdwienie w Smiglu
w warsztacie — pracowni pana Reksa, przy-
padkowo - ojca mojej przysztej bliskiej kole-
zanki ze studidw Marysi Reks. Nad kanapq
wisiat duzy obraz ,Przysiega Kosdciuszki na
Rynku Krakowskim”, ktdry przetrwat wojne
i ocalat, a teraz, jak juz wspomniatam, zdobi
Sciane w domu Romka i Luz w Gdyni. Zegar
stojgcy z pokoju stotowego tez przetrwat za-
wieruchy i tez jest w Gdyni. Niewiele rzeczy
sie zachowato, ale kluby z kanapq i stotem
stuzyty moim Rodzicom do samego kohca
ich zycia.

Urzgdzenie mieszkania byto gustowne
i wygodne. Pietro tez byto zagospodarowa-
ne. Byt obszerny strych z oknami na ogrdd.
Tutaj o réznych porach roku suszyty sie ze-
brane ziota na herbaty i napary. Zbieranie
zidt na tgkach i polach byto mitym zaje-
ciem, bo rosto ich duzo i nie wymagato to
wielkiego wysitku. Najczesciej zbieratam do
koszyczka rumianek, miete i skrzyp. Wszystko
przydawato sie, gdy dopadta kogos choro-
ba czy przeziebienie. Wtedy nie byto anty-
biotykdw, a lekarza trzeba byto sprowadzac
z miasta. Najczesciej Rodzice z chorobami
i przeziebieniami radzili sobie sami. Pamie-
tam, ze kilka razy chorowatam na zapalenie
ucha i byto to bardzo bolesne.

Niedaleko schoddéw byta wedzarnia.
tadnie tam pachniato wedzonkq. Za scho-
dami byt duzy pokdj dla nas dziewczat. Byta
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to nasza sypialnia i pokdj zabaw. Ten pokdj
najbardziej mi sie kojarzy z wieczorami kie-
dy juz lezatyimy w swoich tdzkach, a sio-
stry opowiadaty zmyslone bajdy (w ktdre
ja niestety wierzytam) i mnie nimi straszyty.
Nie byto to dla mnie zbyt przyjemne, czego
dowodem jest to, ze pamietam to do dzis.
Najmilej byto, gdy lezgc spokojnie stucha-
tySmy dochodzgcej z dotu muzyki w wy-
konaniu Rodzicow. Mama lubita gra¢ na
pianinie, a grata dobrze i z rozmachem.
Czesto przy tym $piewata. Miata duzo nut,
wiec repertuar byt szeroki. Uczyta sie gry
na fortepianie w minionych latach i miata
szanse na dalsze doskonalenie gry w wyz-
szej szkole w Poznaniu, ale ojciec byt femu
niechetny, bo wigzatoby sie to z dtuzszymi
wyjazdami. Sam zresztq tez zrezygnowat
Z proponowanej mu dalszej nauki. Grat na
skrzypcach chetnie i miat dobry stuch. Tak
wiec od najmtodszych lat przesigkatysmy
muzykq i pdzniej kazda z nas lepiej czy go-
rzej grata na pianinie. Lekcji poczatkowych
udzielata nam Mama i piinowata aby$my
codziennie zasiadaty do ¢wiczen. W Sierpo-
wie uczyty sie gry tylko moje siostry, zgodnie
z ich wiekiem, ja uczytam sie pdzniej. Teraz
bytam tylko stuchaczem. Mieszkajqcy blisko
Szkoty czesto prosili, by Rodzice otwierali
okna i pozwolili im takze stucha¢ koncer-
fowania.

Klasa w szkole byta przystaniq eduka-
cyjng dla catej wsi. Précz regularnej no-
uki stuzyta wszystkiemu co byto przydat-
ne w nauce. Byty tu rézne mapy, atlasy
i ksigzki, ktére mozna byto wypozyczad.
Ojciec sprowadzat tez rézne czasopisma
i udostepniat je osobom, ktére chciaty je
czyta¢. Wzdtuz Sciany staty potki i oszklone
gabloty. Za szktem straszyty rézne preparo-
wane weze, robaki, jaszczurki, motyle i nie
wiem co jeszcze. Oglgdatam to chetnie,
ale nie dotykatam.

Z przodu stata na podwyzszeniu katedra
z krzestem i tablica. Pamietam to wszystko
doktadnie, bo Ojciec pozwalat mi uczestni-
czy¢ w lekcjach, chyba tych najmtodszych
ucznidw. Siadatam wtedy w pierwszej taw-
ce, obok mojego kolegi z podwoérka, Jézia
Sieradzkiego, mojej pierwszej mitosci.

Klase sprzgtata codziennie specjalna
pomoc. Byta to kobieta ze wsi nazywana
Maryna Gutalina. Przezwisko wzieto sie stad,
ze nosita zwykle czarne dziurawe pohczo-
chy posmarowane dla niepoznaki czarng
pastg do butdw, chyba nazywang gutaling.
Nie wiem, czy wiedziata o tym przezwisku.
Ale sprzgtata pewnie dobrze, bo nieraz po-
magata tez Mamie w pracach domowych
i w ogrodzie, gdzie zawsze byto cos do zro-
bienia. Wieczorami klasa byta nieczynna, bo
nie byto jeszcze odpowiedniego oswietlenia.
Lampa naftowa i $wiece — to byto — nie
wiem czy wystarczajgce o$wietlenie, ale ta-
kie byty realia i nikt nie narzekat. Bajki mozna
byto wieczorami opowiadac po ciemku lub
przy $wiecy. Baba Jaga i wik co potknat
babcie w pétmroku byli witedy grozniejsi
i bardziej niebezpieczni. Nieraz wiulona w ra-
miona Mamy cicho ptakatam, a jak byto
mate odstepstwo od tresci, protestowatam
i zgdatam poprawki.

Pogodne wieczory spedzato sie cze-
sto w ogrodzie, lub w ogrodowe;j altanie.
A ogréd byt wzorcowym dzietem catej ro-
dziny i dorywczej pomocy znajomych blizej
sgsiadow. Wchodzito sie do niego z podwd-
rza szkolnego przez duzqg zelazng furtke. | tu
zaczynat sie raj. Bytam jeszcze mata i wszyst-
ko byto dla mnie wielkie i ogromne. Rosty
fu duze drzewa owocowe, jabtka, gruszki,

wisnie i Sliwy réznego rodzaju. Drzewa zo-
stali Rodzice juz w ogrodzie, ale zasadzili
wzdtuz wielu pielegnowanych Sciezek dzie- m
sigtki krzakéw owocowych, méwito sie, ze
jest ich w sumie sto. Nie liczytam tego. Byty
tez maliny, a wzdtuz ptotu jezyny. Byto tez N
pole truskawek. Za warzywnq czescig ogro-
du byto mate poletko z ziemniakami, czyli
pyrami. Cze$¢ ogrodu zajmowata pasieka
pszczdt, z 24 rojami, a 12 ulami. Ojciec byt
zapalonym pszczelarzem i czytat duzo na
fen temat. W biurku miat specjalne miejsce
na ksigzki Gustava Metterlincka, ktéry — jak
wiadomo - byt specjalistg w tej dziedzinie.
Miodu byto w domu zawsze duzo i o kazdej
porze roku. W kredensie w najwiekszym po-
koju staty duze kamienne garnki z zapasami
na catq zime. Mama posytata mnie nieraz
z miseczkq i tyzkg do tego kredensu, wiec
wydtubywatam stezaty midéd, cho¢ z tru-
dem, i zanositam do kuchni. Mama byta
przebiegta i przypuszczata, ze sobie przy
tej okazji podjem, a to miato stuzy¢ zdro-
wiu. Tak tez robitam. PdZniej méwitam, ze
jestem wychowana na miodzie i kiszonej
kapuscie. A kisilismy jg co roku. Dorosli kroili
ja i wsypywali do beczki, a mnie pozwolono
ja ubija¢ gotymi stopami. Przechowywalismy
ja w piwnicy, gdzie panowata odpowiednia
temperatura. Kapusta kiszona czesto we-
drowata na gére do kuchni. Smaczna byta
zupa kartoflanka z majerankiem i miseczkg
kapusty. Nawet dzi§ mi to smakuje.

Midd i kapusta kiszona - zdrowe i smacz-
ne produkty. Ale warto tez wspomniec
o chlebie, o wigjskim chlebie. Ten smak
wiejskiego chleba juz sie nie powtdérzy. Jego
zapach nibst sie, gdy piekarz podjezdzat
swoim wozem podobnym do duzego kiosku
i nidst caty zapas do kuchni. Nieraz udato sie
zaraz ugryz¢ kawatek lub odtupad pietke,
ktérg chrupato sie ze smakiem i przyjem-
noscig. Do tego nie trzeba byto ani masta,
ani miodu.

Miodu byto duzo, bo okolica byta mio-
dodajna. Starczyto go tez dla chetnych
sgsiaddw. Przy pasiece pracowat tylko Oj-
ciec, ale przy wybieraniu miodu, przy od-
sklepianiu ramek i uzyskiwaniu nektaru za
pomocqg miodarki z korbqg, pracowalismy
wspdlnie. Pszczét batam sie (i do dzi§ mi to
zostato) okropnie, bo zdarzato sie, ze mnie
gonity i dopadaty. Szczegdinie podobaty
im sie moje geste wtosy. PrzeraZliwie wtedy
krzyczatam, a Mama ratowata gtowe, przy-
ktadajgc oktad z octem. Czy siostry sie tak
samo baty, nie wiem, bo pomagaty dzielnie.
Cate wyposazenie pasieki, ule i ramki wy-
konat Ojciec samodzielnie w swoim matym
warsztacie stolarskim obok podwdérza szkol-
nego. Kazdy ul miat inny pastelowy kolor,
wiec pasieka prezentowata sie tadnie.
W ogrodzie byt jeszcze maty wymurowany
stawek, gdzie ptywaty jakie§ mate rybki.
P&Zniej stawek zamienit sie w klomb.

Ten ogréd z urozmaiconymi drzewami,
krzewami i rodlinami byt czestym miejscem
naszych zabaw. Bawiliimy sie w chowa-
nego, a najchetniej wdrapywaliémy sie na
wybrane sobie ulubione drzewa, by sobie
oglada¢ nasz $wiat z gbéry. Moje drzewo
jabton — byto rosochate i udawato mi sie
wdrapac troche wyzej, ale i to byto czesto
powodem ukrywania przed Mamg podartej
sukienki. Z sgsiedztwa, przez ptot najczesicie],
przychodzit wspomniany juz klasowy kolega
Joziu Sieradzki i zabawiat sie z nami w to,
co akurat byto dla nas aktualne, najcze-
Scie] wymyslone przez siostry. Najczesciej
byta z nami Gizela, bo Genia dojezdzata
juz do Kosciana do szkoty. Widocznie nie

byto w naszej szkole odpowiedniej dla niej —a
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na biezgco wg uznania. Nie przypominam
sobie, bysmy procz lalek i pitek miaty jakies
inne zabawki. Ale to nie byt zaden problem.
Krowami prowadzonymi na sznurkach mo-
gty przeciez by¢ grube patyki, a kozami
te ciehsze, biate, z gatezi brzozy. Dla tych
Wkrow i kdz" budowato sie z trawy i chrustu
chlewy i zagrody. Wspdétzawodnictwo trwa-
to w wychwalaniu sie, ile mleka udoito sie
dzi§ z kréw, a ile z kozy. Trzeba je byto tez
wypasaé na tgce, a miejsca w ogrodzie
na to byto duzo.

Ogrdd wykorzystywali Rodzice tez w wiel-
ki czwartek przed Wielkanocaq, kiedy to tzw.
zajgc przynosit w gniazdkach kolorowe jajka
i smakotyki. Chowali te gniazdka pod krza-
kami i nieraz trudno byto je znalezé, ale
rado$¢ byta tym wieksza. Stodyczy na co
dzienh nie jadaty$my duzo, wiec byto to dla
nas Swieto.

Tenze duzy ogréod wymagat duzo pracy,
szczegdlnie wiosng, gdy frzeba byto wszystko
uporzgdkowac. Zbiory z krzewdw byty zwy-
kle obfite. Widze jeszcze dzi$ jak siadatysmy
pod krzakami i zrywatysmy agrest i porzeczki.
Zwykle kto$§ spoza domu jeszcze pomagat,
ale dzieci byty na réwni zaangazowane.
Unikatam zrywania agrestu, bo niezrecznie
i ktujgco mi to wychodzito. Mysle, ze by-
tam jako najmtodsza traktowana ulgowo.
Lubitam podlewanie i asystowatam chetnie
Ojcu w nawozeniu krzewdw. Dziwi mnie to
dzis, bo byt to nawdz naturalny i zapach
nie musiat by¢ przyjemny. Ogrdd i praca
konieczna do jego utrzymania zajmowata
mojej rodzinie duzo czasu we wszystkich po-
rach roku, procz zimy. Przed zimg zabezpie-
czat Ojciec odpowiednio ule, by pszczoty
mogty przetrwaé, a zimg je dokarmiat.

Najszczesliwsze lata

1ycie codzienne byto pouktadane, pro-
ste, ale jednoczes$nie urozmaicone. Kazdy
wiedziat co do niego nalezy. Mama dbata
o dom i dzieci, uczyta takze dzieci wiej-
skie haftowac i szydetkowac. Nas tez tego
uczyta. Moje starsze siostry byty sprawne
w pracach recznych, co im sie przydato
w dorostym zyciu.

Mama dbata bardzo o porzgdek. Od
nas tez tego wymagata. Na pdtkach, w szu-
fladach czy w szafie, musiato wszystko by¢
tadnie pouktadane. Rzeczy z siebie zdjete
przed spaniem tez musiaty utozone leze¢ na
krze$le, a co brudne lub poplamione byto
odnoszone do kosza. Te porzgdki weszty
nam w krew i musze przyznaé, ze do dzi$
sQ U mnie stosowane . To niezty nawyk, bo
utatwia codzienne zycie.

Obiady jadalismy razem, przy stole ku-
chennym. Najczesciej byty trzy dania, w tym
obowigzkowy deser. W kazdej chwili mozna
tez byto siegac po owoce. Pamietam kolo-
rowq miske petng winogron. Rosty one na
catej Scianie miedzy oknami klasy i piety sie
wysoko w gére. Do zrywania byta potfrzebna
drabina, bo wysoko rosngce byty najlepsze,
najstodsze. Gdy Rodzice wyjezdzali do rodzi-
ny do Smigla lub do znajomych, zabierali na
rower pokazny koszyk peten Swiezych owo-
cow. Przyjezdzali tez nieraz goscie, stuzbowo
i prywatnie. Stuzbowo, to odbywajgce sie
u nas konferencje z udziatem okolicznych
nauczycieli; jeden z nich, jak mi sie wydaje,
szczegdblnie mnie lubit. Wydaje mi sie, ze
nazywat sie Olszewski, podobnie jak wies,
Olszewo. Mama przygotowywata na dzieh
spotkania specjalny obiad, ktdry wszyscy
jedli w naszej jadalni. Dzi§ nazwano by jg
salonem. Piekna zastawa i smaczny obiad
okraszony czerwonym winem., podobaty sie
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i zapowiadato nastepne spotkanie. Dzieci
szkolne przygotowywaty sie tez do takiej
konferenciji, recytowaty wiersze zebranym,
lub przedstawiaty jakie$ scenki. Gdy Rodzice
z gos¢mi zasiadali w szkolnych tawkach, by
w tym uczestniczy&, my wszystkie trzy dziew-
czyny, zakradatysmy sie do pokoju jadalne-
go i wypijatysmy resztki wina z kieliszkdw. Nie
byto tego wiele, ale sam fakt wywotywat
U nas podniecenie, i nam smakowato. Nie
wiem, czy nas na tym przytapano, bo nie
pamietam skutkdw. Przyjezdni nauczyciele
ogladdali tez ogrdéd, a nieraz chodfzili z Ro-
dzicami do pobliskiego lasku, lub wiekszego
lasu. Zwykle przesiadywali u nas do wieczo-
ra, wiec byt jeszcze czas na muzyke. Mame
nie trzeba byto zmuszaé, by zasiadta przy
pianinie, a i skrzypce miaty swdj udziat.

Mama grata prawie codziennie na
pianinie, wtedy i w catej swojej przyszto-
Sci. Repertuar miata szeroki, bo miata cate
albumy nut utwordw polskich i niemieckich,
z muzykg powazniejszq i lekkq, takze kaba-
retowq, z dowcipnymi tekstami. Podspie-
wywata nieraz przy graniu i wtedy byto
naprawde wesoto.

Wczednie nauczyta grac starsze corki,
miedzy innymi koledy i w Wigilie i Swieta Bo-
zego Narodzenia, nazywane w Wielkopolsce
,Gwiazdkq"” zastepowaty one Mame przy
pianinie. Miata wtedy wiecej czasu na dopa-
trzenie tego, czego oczekiwalismy. W kqcie
pokoju jadalnego na podtodze stata bardzo
wysoka choinka. Jako dekoracje przygoto-
wywato sie przed Swietami wystrdj z kolo-
rowego papieru, tahcuchy, gwiazdki, duzg
gwiazde na sam czubek choinki i batwanki.
Do tego nalezata lameta, cukierki, mate
jabtuszka i pierniczki. Nie pamietam bysmy
kupowali jakie$ bombki. Pierniki i makowiec
byty tez pieczone w domu w piekarniku,
ktéry nazywalismy ,framugq”. Swigteczne
positki jadalismy w jadalni przy pachngcej
choince, na ktérej pality sie zwykte choinko-
we $wieczki w réznych kolorach. Miaty one
specjalne uchwyty, ktére przypinato sie do
gatgzek choinki. W Wigilie odwiedzat nas
nie Mikotaj, tylko Gwiazdor. Przebierahcy
pochodzili z sgsiedztwa. Gwiazdor zwykle
miat za zadanie nas wypytywaé o nasze
sprawowanie, pouczac i nawet grozi¢ swo-
im patykiem. Przynosit tez prezenty, ale o ile
pamietam, nie byty to duze niespodzianki.
Przewaznie byty to rzeczy praktyczne, szy-
te czy wydziergane przez Mame, skarpety,
szale, czapki lub rekawiczki. Moze byt to rok
1938, kiedy dostatysmy zrobiony przez Ojca
pokdj dla lalek, z tadnymi attasem wybitymi
mebelkami. Byta tam kanapa, dwa fotele
i okragty stét, oraz oswietlenie z zardwki.
W fotelach siedziaty dwie mate, usmiech-
niete, z rozowymi policzkami laleczki, a na
kanapie taka sama laleczka, ale czarna.
Siostry wybraty sobie te biate, a mnie przy-
padta w udziale ta czarna. Podobata mi
sie, bo byta chyba nagjtadniej ubrana, ale
siostry sie ze mnie Smiaty, a moze raczej
z tej lalki. Wotaty potem za mnq ,Murzynek”,
a ja oczywiscie ptakatam. Swieta Wielka-
nocne tez byty pachngce. Nie pachniaty
Swierkiem, ani piernikami, tylko wedzonkami
i biatg kietbasg. Pamietam ten stét w jo-
dalni, dtugi, rozciggniety do konca, peten
pachngcych przysmakéw wielkanocnych.
Brzeg biatej serwety zwisajgcy ze stotu, wi-
tat wchodzgcych napisem ,Wesotego Al-
leluja” wyszytym przez Mame za pomocq
gatazek z bukszpanu. To byto piekne i poza
Sierpowem nigdzie sie juz nie powtdrzyto.
Na Sniadanie $wigteczne byli przewaznie
zapraszani goscie. Byta fo rodzina z pobli-
skich miejscowosci, albo blizsi przyjaciele
rodziny. Pamietam, ze przywiezlismy kiedys
bryczkg, po rannym pobycie w kosciele

w Goérce Duchownej przyjaciét Rodzicéw
pp. Walachowskich i razem ucztowalismy.
Byli fo zasobni posiadacze majgtku, a nasi
ulubieni goscie. Mieli dwdjke dzieci, ktére
chetne byty do zabawy z nami. Kosciota
nie byto w Sierpowie, a oddalona o 2 km
wie§ Gorka Duchowna styneta z dobre-
go ksiedza. Jezdzilismy tam albo szlismy
pieszo co niedziele. Nie wiem czy takze
zimg, bo pore zimowg pamietam najmniej.
Nieraz byty dalsze wyjazdy saniami z kormi.
Sankami wyruszalismy na pobliskg gdrke,
robilismy orty i rzucalismy sie $niezkami. Ba-
raszkowalismy z Rodzicami na $niegu, ale
nie byto z powodu mrozéw takiej swobo-
dy, jak w innych porach roku. Nasz wiel-
ki ogréd spat zasypany biatym puchem
i czekat na wiosne. Wieczory zimowe byty
petne bajek i opowiadania lub gtosnego
czytania. Niewiele mozna byto robi¢ przy
stabym oéwietleniu. W jednym z pokoi stato
radio, zresztg jedyne w catej wsi. Nalezato
do wyposazenia szkoty, ale nieraz zabierat
je ojciec z klasy, by rodzinie umili¢ zimo-
we wieczory. Pies przy budzie tez pewnie
czekat na wiosne, mimo ze buda byta na
zime specjalnie ocieplana. Gdy wszystko
na wiosne ozywato, raptownie przybywato
pracy na podwdrzu i w ogrodzie. Wolnego
czasu miatam jako najmtodsza najwiece.
Umykatam wtedy z domu do pobliskiego
lasku obok ktérego byta linia kolejowa.
Pociqgi jezdzity dos¢ czesto. Osobowe
i towarowe. Wedtug stobw Mamy, jezdzity
tak punktualnie, ze mozna byto wedtug
nich regulowac zegarki.

Byt tam, jak na dzieciecy wzrost, wyso-
ki nasyp kolejowy. Wchodzitam na samg
gére razem z innymi dzie¢mi, przyktadali-
Smy ucho do szyn i nastuchiwalismy, czy
juz wkrétce nadjedzie pocigg. Do tego sie
nigdy Rodzicom nie przyznawatam i nie
wiem, czy sie kiedy$ o tym dowiedzieli.
Przypomniatam sobie to kilka razy pdznie;,
gdy w tym miejscu jako pasazerka pociggu
na trasie Koscian-Leszno wypatrywatam
znanych mi miejsc i tq szkote, mojq szkote.
Wszystko wydawato sie bliskie, ale byto juz
inne. C’est la viel Rodzice nie byli rygo-
rystyczni i niejedne psoty nam wybaczali,
ale niebezpieczne igranie z pociggami na
pewno by im sie nie podobato. Musiatam
przestrzegac czasu, dawanego mi na let-
nig kgpiel w matej rzeczce, tworzqcej mate
jeziorko za polem sgsiada.

Chodzitam tam ubrana w kgpieléwki
szyte przez Mame — ciemnoniebieskie z bia-
tymi obwddkami. Towarzyszyta mi zwykle
cérka tego sgsiada, Niemka Agnes Beis-
sert, czyli Agnieszka. RozmawiatySmy po
polsku. Chodzita razem z innymi dzie¢mi
do szkoty mojego Ojca. Jej ojciec mé-
wit w obu jezykach, ale wolat méwi¢ po
niemiecku. Liznetam juz wtedy tego je-
zyka, i jak przychodzit do nas z mlekiem
lub mastem wotatam do Mamy: ,,Mutti,
Herr Beissert ist da”. Tak samo madwitam,
gdy przychodzit pan Rauhut. Mama znata
niemiecki z domu i ze szkoty, byt on dla
niej jakby drugim jezykiem. Ojciec niechet-
nie go uzywat majgc pewnie w pamieci
swoje czasy szkolne i mowit z wyraznym
polskim akcentem. Jezyk francuski tez nie
byt obcy mojej Mamie, ale ten w Sierpowie
nie byt jej potrzebny. Ksigzki byty u nas
stale w obiegu, kupowane dla siebie i dla
biblioteki szkolnej. Czesto byty wymieniane
z rodzing. Mnie interesowat wtedy najbar-
dziej elementarz, bo powoli zaczetam sie
uczy¢ czytac i pisac. Siostry potrafity juz
wiele, nie dos¢ ze duzo czytaty, to orga-
nizowaty chyba Sladem Ojca rézne przed-
stawienia, przewaznie na-podium w klasie.
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Raz byty to jasetka, innym razem wymy-
Slone inscenizacje. Uczyty mnie wierszykdw
i piosenek na pamied, bo uczestniczytam
tez jako wykonawczyni. Przypominam sobie
fragment inscenizacji o weselu zwierzgt.
Miatam zaprasza¢ na wesele i méwitam:

— Zapraszamy na wesele!

- A na jakie?

— Chudej zabki z wilkotakiem

Wiecej nie pamietam. Boze kiedy fo
byto2 Ponad 80 lat wstecz. Pewnie mi sie
kolana trzesty, ale musiatam recytowac
i stucha¢ szczegdlnie najstarszej siostry
Geni.

Méwitam tez okazyjnie wiersze np.
przy poswieceniu nowo postawionej figury
Matki Boskiej lub z innej okazji. W szkole
frzeba byto wyjs¢ przed kotare i recyto-
wac. Kotare stanowita zastona, pewnie
z przescieradta. Jako audytorium zasiadali
Rodzice, pamietam tez Babcie wciskajgcg
sie w ciasng tawke, a specjalnie chciaty
sie siostry popisac przed wtasnie goszczo-
nymi znajomymi. Widzowie wktadali do
skarbonki pare groszy, ktdére byty potem
dzielone, dla kazdej z nas po trochu.
Dzieci z pokrewienstwa, ktére u nas nieraz
dtuzej przebywaty tez byty angazowane
do naszych imprez. Gdy zmarta Mamy
najstarsza siostra, jej dzieci przygarneta
na jaki§ czas nasza rodzina. Byta to trojka
dzieci; Zygfryd, zwany Fredziem, Halina
i Genia (Genowefa). Podobno Fredziu lu-
bit nasze jabtka, szczegdlnie te smazone
w duchoéwce kaflowego pieca. Byt to nie
tylko wspaniaty smak, ale i rozchodzgcy
sie po pokoju zapach. Niepowtarzalny
zapach.

Czeste byty zabawy na dworze, na po-
dwodrzu i w ogrodzie. Bedgc w wiekszej
grupie psocilismy wiecej, a potem byty
reprymendy i uwagi Rodzicdw. Przeprasza-
lismy moze szczerze, albo z koniecznosci.

Rodzice uczyli nas tez réznych piesni
i piosenek, a takze wierszy. Umiatam wtedy
recytowac wierszyk: ,Kto ty jestese — Polak
maty; Jaki znak twdje — Orzet biaty” itd.
Niektore piesni robity wrazenie. Spiewalismy
»Przybyli utani pod okienko” albo ,,Szumig
jodty na goér szczycie” i inne. Jako dzieci
poznaty$my tez duzo piesni religijnych jak
np. ,Pod Twqg obrone”, ktéra mi sie kojarzy
z tym co nastgpito po 1. IX.1939 roku.

Ale przedtem byto jeszcze wspdlne zdje-
cie przed szkotg na zakonczenie ostatnie-
go przed wojng roku szkolnego 24.VI.1939.
To zdjecie przechowuije pieczotowicie i jest
ono dla mnie wazne i bliskie sercu. Nieraz
w ciggu minionych lat je oglgdatam. Jest
na nim grupa szczesliwych dzieci i mtodzie-
7y, nie przeczuwajgca jeszcze kataklizmu,
jaki miat wkrétce nastgpic. Wiekszos¢ na-
zwisk lub imion identyfikuje do dzi§ i pa-
trzgc na to zdjecie kojarze wiele zdarzen.
Z boku przy dzieciach stoi méj przystojny
Ojciec, a z drugiej strony moja Mama.
Na murku obok niej stoje ja, a obok Ojca
w mundurku marynarskim — Gizela. Genia
byta juz uczennicq szkoty w Koscianie. To
zdjecie jest [swoistym podsumowaniem]
(...) lat spedzonych w sierpowskim raju,
bo dostownie chwile potem raj zamienit
sie w piekto wojny.

MIROSEAWA GASIOROWSKA

Ponizszy fragment pochodzi z tomu
wspomnien Mirostawy Ggsiorowskiej pt.
Zamykajqc kregi, ktére w roku 2023
uvkazaly sie naktadem Fundacji Swiatto
Literatury
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Maria Jolanta
Fraszewska
skksk kksk
kazat mi ziemia objeta

policzy¢ zebra
nie wiem ile ich mam
nakazat jedno oddaé

pasem horyzontu
chudnie w oczach
wedrujemy w chmurach

Adamowi po cienkiej lince
ek Hksk
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ek do kieszeni
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dobrze S
a potem nie jest
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upraszczam? prezy noc do skoku
siedzimy oboje nad krawedzig
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ze oddech oA

nie ukryje si¢
nawet w powietrzu

Migotania 79

o wiele tatwiej
jest zmienié
pojedyncza
interpretacje
niz calg histori¢



Maria Jentys -
Borelowska

acjenci moéwili o Niej ,nasza mama”.

Ufali Jej, jaok ufa sie rodzonej matce,
przychodzili do Niej ze swoimi zgryzotami,
jak przychodzi sie do kogos bliskiego, o kim
sie wie, ze nie zaniedba niczego, by pomac,
wesprzeé lekarsko, psychologicznie, moral-
nie, materialnie. Bo nie tylko badata ich
systematycznie i leczyta najnowszymi $rod-
kami farmakologicznymi w Poradni Przeciw-
gruzliczej lub na Oddziale Ptucnym Szpitala
Powiatowego w Wyrzysku, ale nie szczedzgc
sit ani czasu zabiegata tez o to, aby w do-
mowych i zawodowych Srodowiskach mieli
warunki sprzyjajgce zardbwno ich zdrowieniu,
jak tez bezpieczenstwu otoczenia (pozyski-
wata dla najbiedniejszych zapomodgi, renty,
dodatki specjalne oraz przydziaty na srodki
odzywcze, higieniczne, a nawet ubranio-
we, wystawiata niezliczone skierowania na
leczenia sanatoryjne lub prewentoryjne,
nierzadko podejmowata starania u wtadz
0 przyznanie wiekszego mieszkania dla cho-
rego prgtkujgcego z wielodzietng rodzing,
itp., itd.). Miata tych swoich poradnianych
i szpitalnych ,,dzieci” — procz tréjki wiasnych
- setki, a chyba i tysigce: z Wyrzyska i oko-
licznych wiosek oraz miasteczek, bliskich
i dalszych, nieraz dos¢ odlegtych. Porad-
nia Przeciwgruzlicza w Wyrzysku bowiem,
zorganizowana w tym matym, powiatowym
miasteczku w roku 1954 przez doktor Kamile
Jentys, byta wéwczas jedyng w powiecie
i jedng z niewielu w wojewddztwie (wow-
czas) bydgoskim. A choroba po wojnie
szerzyta sie wrecz epidemicznie.

Moja Mama, po ukonczeniu w roku
1931 studidw medycznych na Uniwersytecie
JagielloAskim (z dyplomem doktora nauk
medycznych), do wybuchu drugiej wojny
Swiatowej pracowata wraz ze swym mezem,
doktorem Jerzym Jentysem, na Goérnym
Slgsku, najpierw w szpitalu w Mystowicach,
potem w Katowicach, wreszcie w Rybni-
ku. Mgz, chirurg, chciat z zony zrobi¢ swojg
asystentke, ale Mama nie lubita chirurgii,
wybrata interne, pediatrie i samodzielnos¢.
Podczas wojny i okupacji nie pracowata
zawodowo — miata dosy¢ zajecia przy tréjce
witasnych dzieci, ktére uparty sie, aby przyjs¢
na Swiat w mrocznych latach 1940, 1942,
1943. Jednak zaraz po wyzwoleniu, jeszcze
w roku 1945, mimo iz dzieci byty mate, pod-
jeta prace w przychodni lekarskiej w Zielonej
Gérze z uwagi na dramatyczny brak lekarzy.
Piecze nad nami powierzyta obcej kobiecie.
Gdy brak Mamy za bardzo nam doskwierat,
sztySmy we dwie, ja i moja starsza siostra, do
poradni, w ktérej pracowata. Byta to dtuga
droga, na drugi koniec miasta. Pamietam
tez nasze wspdine z bratem wyprawy do
ojcowego szpitala. Szto sie przez cmentarz,
z duszg na ramieniu, siadato na krawezniku
przy podjezdzie szpitalnym i czekato.

Zielona Géra byta kolejnym miejscem,
w ktérym ojciec mdj, lekarz wojskowy w ran-
dze podputkownika, zgodnie z rozkazem
dowddztwa zaktadat szpital wojenny. Wcze-
$niej takie same szpitale organizowat kolejno
w Chetmnie i w Bydgoszczy, gdzie miat pod
swojg pieczq setki chorych i rannych, a do
pomocy rosyjskich felczerdw i polskie sani-
tariuszki oraz pielegniarki ochotniczki. Brako-
wato wszystkiego, trzeba byto dokonywac
cudow, by wyposazy¢ owe placdwki w pod-
stawowe sprzety, narzedzia i farmaceutyki.
Ojciec harowat dzien i noc, widywalismy go
rzadko, lecz podgzalismy za Nim wytrwale
i wiernie, na wojskowych ciezaréwkach, od
miasta do miasta. Wiem, ze w Chetmnie
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mieszkalismy kilka miesiecy w nieczynnej
fabryce, w Bydgoszczy w jakim$ baraku.
Dopiero z Zielonej Gérze dostato nam sie
wielopokojowe mieszkanie w poniemieckiej
kamienicy, z kuchniqg, tazienkg i wanng, tyle
ze puste. Dla Mamy byt to ktopot, dla nas,
dzieci - raj: w pustych pokojach moglismy
harcowac¢ bez obaw, ze cos uszkodzimy,
zniszczymy.

W roku 1949 Ojciec mdj przeszedt do
cywila i podjagt prace w Miejskim Szpitalu
w Strzelnie koto Mogilna. (W tym Strzel-
nie, gdzie znajduje sie stynna Rotunda $w.
Prokopa z Xl wieku.) Mama zatrudnita sie
w Przychodni Dzieciecej. Musiata to zrobié:
pediatry w Strzelnie nie byto, a chorych dzie-
ci przybywato. Dawaty o sobie zna¢ skutki
wojny: powszechna bieda i zwigzane z nig
niedozywienie spoteczenstwa, brak mieszkan,
brak lekéw i opieki lekarskiej, i tysigc innych
brakdéw. Panoszyty sie choroby zakazne,
a wéréd nich najpowszechniejsza - gruZlica.
Do dzi§ pamietam, jak bardzo wzburzona,
zgota wstrzgsnieta, wrocita Mama do domu
po pierwszym dniu pracy w swojej dzieciecej
poradni. Umywszy sie od stép do gtéw i prze-
brawszy - zdjete ubrania poszty od razu do
wrzatku, co nas niepomiernie zdumiato - opo-
wiedziata o swoich pierwszych pacjentach
- siedmioosobowej rodzinie przesiedlehcoéw
zza Buga (czyli z ZSRR): dwojgu rodzicach
i pieciorgu dzieciach. Wszyscy byli skrajnie
wychudzeni i wyniszczeni - méwita prawie
ze tzami w oczach, cho¢ nie byta skora do
egzaltacji - dzieci anemiczne, watte, rachi-
tyczne, krzywicze, mezczyzna pokryty jakims
wrzodami, kobieta, niestara jeszcze, lecz
przedwczesnie zwiedta, kaszlata jak gruzlicz-
ka, a na policzkach miata niezdrowe wypieki.
Mama zmierzyta wszystkim temperature, na-
stepnie ostuchata im kolejno serce i ptuca,
wreszcie pobrata od wszystkich plwocine
i postata jg do laboratorium. Potem prze-
prowadzita wywiad z obojgiem rodzicow.
Okazato sie, niestety, ze matka pigtki malcédw
ma gruZlice, i to najpewniej otwartg (tempe-
ratura powyzej 38 stopni, krew w plwocinie,
szmery w ptucach, dusznosci, stabose). A czy
i dzieci jg majq, okaze sie jutro. Oby nie, oby
nie! - westchneta Mama. Ze Swiadomosciq,
ze musi zada¢ bolesny cios catej rodzinie,
nakazata kobiecie udac sie bezzwtocznie
do szpitala. Chora zapytata, czy umrze, bo
przeciez na gruzlice sie umiera, wiec Mama
zapewnita jg, ze bedzie zyta, jedli podda
sie szpitalnemu leczeniu, bo od frzech lat
mamy leki na te chorobe, bardzo skuteczne
leki: PAS (kwas paraaminosalicylowy) oraz
streptomycyne. Jezeli jednak nie podejmie
leczenia, umrze nie tylko ona, ale i ktores
Z jej dzieci, bo gruZlica w tym stadium jest
bardzo zakazna. Mama umilkta, a potem
rzekta do naszego Taty: ,Moze powinnam
zostac ftyzjatrg2 Czuje, ze to jest moje po-
wotanie! Tak mato jest ludzi, ktérzy chcieliby
sie narazac na zakazenie gruzlicg. Co o tym
myslisz, Jurku2"” ,,A ty nie masz takich obaw?2
O siebie, o nasze dzieci, 0 mnie wreszcie?”
- odrzekt. ,Nie mam. Zrobie, co trzeba, by
nikt z nas nie ulegt zarazeniu™.
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Od tego dnia Mama z wielkg gorliwo-
$cig zaczeta doksztatcac sie w zakresie fty-
zjatrii, dzi$ nazywanej pulmonologia. Jezdzita
na odprawy organizowane przez ptucnikdw
w Bydgoszczy oraz na kursy ftyzjatryczne do
Warszawy, Krakowa, Poznania. Sprowadzata
ksigzki specjalistyczne, prospekty informuja-
ce o nowych lekach p/gruzliczych i uczyta
sie, uczyta, uczyta. A jednoczesnie leczyta
gruzlikdw z catej okolicy, w tym sybirakdw,
ktorych w latach tzw. pierwszej repatriacji
(1944-1948) przybyto do Wielkopolski kilka-
dziesigt tysiecy. Nigdy nie zobojetniata na
niedole tych biedakdw, ktérych Historia
potraktowata tak okrutnie.

Naszg tréjkg znowu musiata zajgc
sie ptatna opiekunka. Ale problem byt
juz mniejszy, gdyz wszyscy chodzilismy do
szkoty i czesta nieobecnos¢ rodzicdw nie
byta dla nas tak dojmujgca jak dawnie;j.
Tym bardziej ze po pracy byli Oni bez reszty
dla nas. Mama wiecej niz Ojciec. Bo On
wcigz, w dziehn i w nocy, byt na stuzbie lub
w gotowosci do stuzby. Nie pamietam nocy,
ktérg pozwolono by Mu przespac w spokoju.
Ledwo sie potozyt, a juz walenie do drzwi
podnosito go na réwne nogi. Do dzi§ mam
w uszach ten krzyk: ,,Panie doktorze, krwo-
tok...", ,,Panie doktorze, pordd...", ,Panie
doktorze, zawat...”. Zrywat sie, sarkajgc za
kazdym razem gtosniej, ale nie miat wyboru.
Byto ich, lekarzy, w szpitalu tylko dwdch.
A gdy pojawit sie trzeci, Ojciec mdj mu-
siat szuka¢ sobie innej pracy. Zgubit Go
,hiewyparzony jezyk" i ,oficerski” sposéb
reagowania na propozycje nie do przyjecia.
»Trzeci” zajat Jego miejsce oraz mieszkanie
w domku z ogrodem.

Doktor Jentys po kilku miesigcach bez-
robocia znalazt posade w Powiatowym
Szpitalu w Wyrzysku, matej miescinie nad
rzeczkq tobzonkqg, w wojewddztwie (wow-
czas) bydgoskim. Mieszkania dla pary leka-
rzy z tréjkg dzieci tam nie byto, ulokowano
nas w Osrodku Zdrowia, w tfrzech roztqgcz-
nych pokojach, bez tazienki i toalety, za
to z gwarng poczekalniqg dla pacjentdw
Oérodka pod naszymi drzwiami. Choc¢ trzeba
byto my¢ sie w kuchni i zbiega¢ z pietra
na parter z wiadrami petnymi zlewek, nie
przyszto nam do gtowy narzekaé. Byt rok
1953, Ojciec mdj, rocznik 1900, sterany woj-
nami (1920 i 1939-1945) i pracg ponad sity,
zaczgt niedomagad, a stopniowo ciezko
chorowaé. Kochat swojq prace, pacjentéw
traktowat jak cztonkéw rodziny, a szpital jak
drugi dom, chodzit tam wiec (lub jezdzit
karetkg pogotowia), dopdki starczato Mu sit.
Miat przyjaznego szefa oraz tfrzech mtodych
asystentow, ktérych przysposabiat do pracy.
Zmart 1 stycznia 1960 roku o godzinie é rano
w separatce na oddziale meskim w szpitalu,
w ktérym przepracowat siedem lat.

Byt, kiedy nalezato, niezalezny, hardy,
nieugiety; i odwrotnie, kiedy sytuacja tego
wymagata, czuty, troskliwy, opiekunhczy.
Przyktad: Gdy w latach 50. ubecy zazo-
dali likwidacji szpitalnej kaplicy, doktor
Jentys sprzeciwit sie temu kategorycznie,

twierdzqc, ze jedynie tam moze nalezycie—»
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do przekonania, nie wiadomo, faktem jest,
ze kaplica ,,obronita sie”. Gdy z kolei wydali
polecenie usuniecia ze szpitala zakonnic,
doktor Jentys, jako gtéwny chirurg, oswiad-
czyt: ,Usune zakonnice, jezeli dacie mi row-
nie dobre instrumentariuszki”. Nie dali mu
zadnych, wiec zakonnice zostaty.

Jezeli chodzi o mojg Mame, to wiasnie
w Wyrzysku rozwineta ftyzjatryczne skrzy-
dta niczym orlica. Jej dzieta to: Oddziat
Ptucny Szpitala Powiatowego w Wyrzysku
oraz Poradnia PrzeciwgruZlicza tamze. By-
tam przy ich narodzinach, obserwowatam
z podziwem prace mojej Matki, zwtaszcza
w poradni, do ktérej mogtam zachodzi¢
niemal codziennie, gdyz miatam jg pod
rekq. Zatozona w 1954 jako skromny gabinet
przyje¢ z dwuosobowq obstugg chorych,
trzydziesci lat pdzniej, gdy Mama odcho-
dzita na emeryture (w wieku lat 79), byta
wysoce profesjonalng i dobrze wyposazong
placéwkq leczniczq: procz gabinetu przy-
je¢ miata tzw. maty obrazek, kartoteke
oraz archiwum, a do tego trzyosobowy,
Swietnie wyszkolony personel. Niestety, nie
miata lekarza: zaden pulmonolog nie dat
sie namoéwi¢ na zamieszkanie w ,zabitej
deskami dziurze”. Po kilku latach poradnia
obumarta. A za czasdéw doktor Jentysowej
obejmowata ftyzjatryczng opiekq kilka po-
wiatdw wojewddztwa bydgoskiego, czyli
kilkanascie tysiecy osdb (liczgc pacjentow
z rodzinami). Jeszcze wczesniej z tej samej
przyczyny zostat zamkniety szpitalny Oddziat
Ptucny. Wielka szkoda, bo - opanowana
wowczas ogromnym wysitkiem podobnych

N Eo. -‘-"r-— -
mojej Mamie lekarzy-spotecznikéw - gruzli-
ca znowu atakuje. Ale teraz prawie nikt sie
tym nie przejmuje. Wiem, co mdwie: kika
lat temu dos$¢ dtugo szukatam placéwki
(poradni, szpitala), w ktdrej zechciano zajgé
sie moim znajomym gruzlikiem.

Doktor Kamila Jentys za wszystko, co
zrobita dla rzeszy gruzlikéw w Polsce, zostata
odznaczona Ztotym Krzyzem Zastugi oraz
Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia
Polski. Jej imie - wraz z imieniem Jerzego
Jentysa - figuruje w Ksiedze dokonan i ludzi
40-lecia Wyrzyska. Zmarta 7 marca 2001 roku
w Wyrzysku. Spoczeta obok swojego meza
na tamtejszym cmentarzu.

Wéréd pamigtek po Niej mam list dok-
tora Stanistawa Goérskiego, z 11 maja 1996,
ktéry otrzymata od Niego wraz z publikacjg
pt. 30 lat walki z gruzlicq w wojewddztwie
bydgoskim 1945-1975, wydang w Bydgosz-
czy rok wczesniej. Przytaczam go in exten-
50, poniewaz dla Mamy znaczyt nie mniej
niz oficjalne odznaczenia. A dla mnie jest
bezcennym $wiadectwem Jej jokze chwao-
lebnego istnienia.

Bydgoszcz 11.05. 1996 r.
Szanowna Pani Doktor,

pozwalam sobie przestaé moje opraco-
wanie ,30 lat walki z gruZlicq” dotyczqce
m.in. powiatu mogilenskiego, a szczegdinie
wyrzyskiego, w ktérym praca Pani Doktor
byta tak wielka jak i trudnosci, ktére trzeba
byto pokonywad. Prosze mi wierzyé, ze za-
wsze podziwiatem i bytem peten szacunku
i zrozumienia dla wysitkdw pani Doktor.

Od 1975 roku, kiedy skoriczyta sie nasza

wspotpraca, zmienito sie wiele. Waznym jest
jednak spojrzenie z odlegtosci czasu na mi-
nione lata, w ktérych dziatalnos¢ Pani Dok-
for przyniosta tyle dobrego cierpigcym.
Niech te proste stowa oraz skromny
upominek bedq wyrazem wielkiego i szcze-
rego szacunku dla pracy Pani Doktor i oso-
bistej wielkiej zyczliwosci. Moze nie bedzie
sie Pani Doktor zgadzac¢ ze mng w ocenie
opisywanych faktéw, ale tak je wtedy wi-
dziatem. Prosze mi tego nie brac¢ za zte.
Chciatbym pozosta¢ w pamieci Pani Doktor
dobrze zapisanym, gdyz moje intencje byty
zawsze nacechowane wielkq zyczliwoscig
i zrozumieniem. Prosze przyjq¢ zyczenia
najlepszego zdrowia, spokoju i radosci po
wszystkie dni.
Z POWAZANIEM -
STANISEAW GORSKI.

| na zakonczenie: Zachetq do napisa-
nia tego tekstu byt dla mnie opublikowany
bodaj dwa lata temu apel ,Gazety Wybor-
czej" do czytelnikdw, by pisali wspomnienia
o ludziach, ktdrzy w Polsce Ludowej, a wiec
zniewolonej, mimo wszelkich przeciwnosci
i zagrozen pozostali wierni sobie i swoim
zasadom, a pracujqgc dla Ojczyzny, byli
wolni, bezinteresowni, moralnie czysci. Wte-
dy nie zdobytam sie na reakcje, ale mysl,
by napisa¢ o moich Rodzicach-lekarzach
spotecznikach, nie dawata mi spokoju. No
i dzi§ skreslitam tych kilkanascie zdan, ma-
lenkq czqgstke tego, co chciatabym o Nich
powiedziec.

MARIA JENTYS-BORELOWSKA
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Trudno si¢ buntowaé
gdy Swiatlo przygasa
przeczucie osiada
miedzy liniami wiersza.

W zasiggu oka
niepojetnos¢ tkanki egzystencji
momenty plyna pod prad

sztywnieja palce taszac si¢ do pidra
kartki w bieli ptong zniecierpliwieniem

pogryzione wargi do krwi
oddaja wymowg cato$ci.

Tesknota za minionym niczym
nostalgiczne fado wyzwala
utude samozadowolenia
starczos$¢ nie lubi si¢ ptaszczyc.

Jak ukorzy¢ si¢ przed samym sobg
gdy jutro wymyka si¢ z jakichkolwiek

regut?

CREDO

Wyobraznia zawodzi niesytoscia

W $rodku materii linie graniczne
zrodta przebudzenia

Wewnatrz misterium zycia ruch
Sprzeciw wyrost ze stopni proby
Krzyk w zastgpach $wiatet
Morze Martwe ujsciem tez
Nieokreslonos¢ Ciebie- SEOWO
poza czasem

poza schematami myslenia

Nie pobrzmiewa requiem na

Pasche

DUSZA

Petna oddania
potokiem ciszy
skrzydta rozprowadza

Znak z glebi kontinuum...

na przecieciu przestrzeni
westchnienia stabosSci

unosi wieko prawdy
w godzinie gltodu

wyostrzona w blysku
az po wyzyny galerii

wszechswiata

MINIONYM STULECIU

nasze wnetrza przypominaty pieczarg
ktéra z trudem mozna rozpoznaé
pokusa czestokro¢ zwodzita mglistym
przeswiadczeniem ze zréznicowanie
jest przykrywka prostoty
zasmakowania pierwocin zywota
rozstrojonego zametem zokci

wyklutej z klamstwa i ofiar

umysty niosty zapis historii intelektualnej
w sobie przypudrowane papierowoscia
staniaty sie od potykanych haset
przed uchem igielnym na nieznanym
ladzie
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aczepit mnie ostatnio w jednym z komen-

tarzy nasz bodaj jedyny obecnie poeta
eksportowo maturalny czyli nie kto inny jak
sam Jozef Baran:

»Ciekawe jest to, co piszesz o wolnosci”,
Co _mnie panicznie zmrozito i jednoczesnie
postawito do pionu - méj Boze, a céz to
ja takiego napisatem o tej wolnosci. Moja
bardzo wielka wina, a jednak, napisatem.
Jednak zbtgdzitem, zgubitem sie, zgrzeszy-
tem piszgc — wolnos¢ (...) wolnos¢ - stowo
najwazniejsze, stowo klucz, sezam naszych
dusz, jesli takowe jeszcze mamy... wolnosé,
stowo jakze wspotczesnie wyswiechtanie,
naobrazane, spostponowane i zniszczone
mentalnie przez szydercodw. A jednak stowo
wolnos¢, dia mnie i mnie podobnych, to
WCiqz stowo, a raczej pojecie bedqgce bu-
solg sensu, terapig wzglednosci czy nadziejq
ponad nadziejami. To stowo i pojecie, przy
ktérym dusza sie rozgrzewa, nabiera otuchy,
odnajduje cel.

Com napisat, napisatem, przeczytajcie
sobie sami esej o osieroconych poetach.
Czegom nie napisat, moze jeszcze kiedys
napisze (12) Wazniejsze chyba, fo jest to
czego nie napisatem, albo czego moze
jeszcze batem sie napisac, bo wolnos¢ to:
(tez) (z tomu ,,Pokdj i wojna”,
Jozef Baran, PIW, 2022)

Przypowies¢ o wolnosci
absolutnej

chcialem mie¢ wszystko

wiec

nie przywigzywatem si¢
na stale

do niczego

w ostatecznym rozrachunku
cierpi¢ na
chroniczny stan niewazkiej
samotnosci

Co to jest wolnos¢2 Co to prawda? Co
to samotnosc?e

Kto wie?

moze ci tylko ocaleja
co nie kalkulowali

lecz
kochali

i po tamtej stronie
czekaja na nich
gorejace serca

a ci ktorzy

zaru serca nie zaznali
sami wtraca si¢

do zimnicy

otchtani?

To wiasnie wiersze z ostatniego tomu
Jozefa Barana ,,Pokéj i wojna™. | On mnie
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WOJINA, POKOJ
| WOLNOSC

zaczepia o wolnos¢?2! O wolnoéci samemu
piszac i to dobrze, magdrze piszgc, no cdéz.
Wolnos¢ nie jedno ma imie.

By¢ moze o wolnosci mozemy tylko roz-
mawiac poezjg. By¢ moze wolnosci nie ma,
a absolutna jest tylko ideq — mglistg prze-
strzenig wymyslong przez Platona oraz innych
filozoféw, bogdw myslenia. By¢ moze wol-
nos¢ to nasz ... nakaz sumienia, jesli sumienia
mamy, a moze to kategoryczny imperatyw
naszego istnienia i naszych dgzen, a moze
wolnosé¢ to sen, nasz najczesciej $niony sen,
nasze marzenie, stan wyzszy, nierealny na-
prawde do przezycia trwalej. By¢é moze to
wtasnie fatamorgana naszego zycia. Wol-
nos¢. Przeciwienstwo niewoli, w ktérg wirgcit
nas dobry Boég umiejscawiajgc nas pomiedzy
zyciem i $mierciqg. Tylko przypomne — w te
Smierc wirgcilismy sie sami czestujgc sie tym
nieszczesnym jabtkiem w tym nieszczesnym
raju... Dzisiaj to juz tylko baiki. Biblie, od kto-
rej poczynatem edukacje odstawiono do
lamusa ludzkosci. Wiemy lepiej. Absolutnie
wolni. W klatkach samotnosci.

Otéz nie. Po stokro¢ nie. Wolno$¢ to
wiara. To odwaga wiary. To moc wyjscia
poza nieskohczone, moc przekroczenia
granic, sita wyobrazni, ciekawosci $wiata,
zachwytu, potrzeba poczucia sensu, nadziei,
pokory wobec potegi wszechiwiata i rzeczy,
o ktérych nie $nito sie filozofom. Wszystko to
co dzi§ wySmiane, zdeprecjonowane, zde-
formowane i odtozone do tego samego
lamusa. Lamusa $wiata, historii, dawnych
zasad cztowieczenstwa.

Bo przeciez dzi§ kategoryczny imperatyw
przemodelowano do postaci li tylko zasa-
dy, juz bez Boga, bez absolutu, w miejsce
Boga podstawiono nas samych - nie jako
wspdlnote (czytaj jakakolwiek Solidarnose,
stowo bliskie wolnosci), a jako samoistne
jednostki, ktérym przeciez wszystko wolno.
Podobno ta nasza nowa wolnos¢ konczy sie
tam, gdzie zaczyna sie wolno$¢ innego, ale
gonimy sami siebie krok po kroku naktadajgc
ograniczenia i hamulce, aby tylko dawaé
wolnos¢ absolutng jednostce zwtaszcza w jej
buncie wobec Boga. Przeciez bogiem jestes
ty sam. Sam ustanawiasz reguty, sam sie
rozgrzeszasz, sam wyznaczasz granice. Czy
to jest wolnos¢e Czy juz jej karykatura...

Ale po cdéz sie nad tym zastanawiac?

Wyrzu¢ ksigzki, rozterki, watpliwosci, na-
myst, roztrzgsania problemdw religijno-etycz-
nych, wyrzu¢ mysl, komplikacje i jakiekolwiek
skupienie. Wyrzu¢ gtebie, duchowos¢, sku-
pienie, wyrzu¢ jakie$ nieszczesne sumienie
i zyj, petnq piersiq, radosciqg zycia, baw sie,
sobq, innymi, ciatem i rozkoszq, bez tchu, bez
granic, bez stresu i bez dylematdéw (moral-
nych, etycznych, filozoficznych, bez ciezkich
Norwiddw i ciezkich Barandw) bez Walterdw,
Helleréw, Kotakowskich i innych mqcicieli,
konstruktoréw wiary i dusz. Konstruktorow?2
Wolne zarty. To psujgce hedonizmm mendzioty
rzeczywistosci, gtosy wotajgce o co$, czego
juz nie ma, nie byto i nie bedzie...

Wolnos¢2 Czym dzi§ jest ta wolno$¢. Ko-
chajirdéb co chcesze Augustianskie zawotanie
wypaczono juz dzi§ w sposdb jakze petny i wy-

rafinowany. Odzierajqc je z wymiaru boskiego
osiggnieto idealnego imbecyla rzeczywistosci,
ktéry juz nie wie czy kocha czy uzywa, czy
naduzywa, ktdry nie wie kim jest i po co jest,
nie wie dokqd zmierza, a zwtaszcza skqd przy-
szedt. Nomada idealny. tatwo sterowalny.
Plastycznie uksztattowany do postaci mario-
netki czaséw, z ktérqg mozna juz zrobi¢ niemal
wszystko. Wojne, i pokdj, i pandemie, i ekstaze
emocji wywotang totalnie medialnie poprzez
setki mozliwych technicznie bodzcdw idealnie
rozprowadzanych catq tq uzytkowq technikg
komunikacji i fechnologig wszechogamiajg-
cego atakowania nas obrazem, emocjq,
dzganiem naszej jazni impulsami lepszymi niz
poezja, ktérg trzeba przeciez zgtebic intymnie,
nie stadnie, dyskretnie i w ciszy swojej izdebki.
A dzi$ jedynie stadne ekscytacje porywajg
miliony. Budzq respekt i podziw, ba, szacunek,
autorytet, ... zachwyte

Czy zabrano nam wolnosé?2 Alez nie.
Otrzymaliémy jej znacznie wiecej. Az po wol-
nos$¢ do samobdjstwa, bez grzechu, bez wy-
rzutu, bez dylematu i zbytniego zastanawiania
sie nad wyrazem etycznym takiego kroku.
Paszot won, bez ciebie wiecej miejsca dla
innych, zdrowych, pieknych i bogatych, jak
z reklamy whiskas, cztowiek hodowlany 4,0
hiper mega szczesliwy, kiedy kupuje.

To wolno$¢ absolutna. Wolnos¢ silniejsza
... od wolnosci. Wolo$¢ ponad celem i sen-
sem, wolnos$¢ idealna, ale jakby zamulona,
bezksztattna i nie wiadomo po co? Za duzo
juz mamy tej wolnosci. W petni wyzwoleni
umieramy z samotnosci.

No i teraz pojawiqjq sie ci wszyscy ryce-
rze Ciemnej Strony Mocy. Ci, ktérym wolno
wszystko, ci, ktérzy nami gardzq, ktdrzy prg do
przodu, kochajg wtadze, ordery, oklaski i po-
dziw, ktérzy dtugo patrzg w lustra podziwiajgc
cud stworzenia, jego cel i ideat — samych
siebie. Cztowiek, to brzmi dumnie, wokot nie-
go przeciez krgzy caty wszechswiat, planety,
galaktyki, czarne dziury, supernowe i odlegte
obce $wiaty. Entropia to szalony pomyst ztych
Bogdw, to ztudzenie - ja, jestem sam sobie -
sterem, zeglarzem, okretem.

Taki $wiat boli. Doskwiera. Przyttacza ludzi
wattych, wrazliwych, pokornych, ludzi wielkich
serc, ktorzy wiedzg co znaczy: kochad, cieszyé
sie, w co$ wierzy¢ i ptaka¢ po stracie. Ludzi
Swiata, ktérego juz nie ma...

Dziatkowie i dziadki

najpierw dziadkowie

pomagaja dziatkom

w stawianiu pierwszych krokow
na wirujacej kuli ziemskiej

potem dziatkowie

uczg dziadki

chodzenia

po ksigzycowym
wirtualnym globie

gdzie wsrod pinow i kodow
poruszaja si¢



niezgrabnie

jak Armstrong

na Ksi¢zycu

i stale zachciewa im si¢ powrotu
na Starg Ziemi¢

jednak Stara Ziemia

usuwa si¢ im

coraz bardziej

spod nog

i coraz czesciej

$ni sie dziadkom po nocach

ze catkiem zniknat

wymieniony przez ztego czarodzieja
na supernowoczesny model
cyberswiata

z ktérego ich wyeksmitowano

dreptajg pukaja w drzwi i w okienko
lecz zaden ze starych kluczy

nie pasuje

do zadnego z zamkoéw

w ich serdecznych skrytkach

Nieuchronnie odnosze wrazenie, ze dziat-
kowie juz nie doceniajg pomocy w pierw-
szych krokach, o wirujgcej kuli ziemskiej
wiedzg tylko tyle, ze jest wokdt niej ,ocie-
plenie klimatu" i zmierzamy ku jakiej$ blizej
nieokreslonej katastrofie zatruwajac naszg
zielong planete, przy czym katastrofa ta to
nie zadne wojny, kryzysy finansowe czy pan-
demie, a bardziej hipotetyczny armageddon
zalewajgcych nas wéd, a nad tymi wodami
przeciez ... brak ducha, duchéw przeciez
nie ma, ani zadnych rzeczy i spraw nadprzy-
rodzonych, bo jest przeciez owa przyroda
— W niej ukryt sie i Bog, i wolnosé¢, i piekno
i poezja... a moze i gorzej, bo po zyciu tylko
nico$¢ i bezgraniczna pustka. Bezgraniczna?
Wolne zarty. Swiat to granice.

Spetnia sie zatem Nikifor cyberswiata.
Wystrugano oto nowych ekoludzi, niezbyt
lotnych, mato oczytanych (zeby nie powie-
dzie¢ w ogdle nieoczytanych), tatwo tyka-
jacych dobrze spreparowane ,poruszacze”
emocji i odpowiednio reagujgcych na ...
wolnos¢ i jej imperatyw — juz nowy, nowo-
czesny, by nie powiedzie¢ cyfrowy.

Ten wiersz, wiersz o dziatkach i dziad-
kach jest wtasnie dowodem na wolnos¢,
ale to ta wolno$¢ starodawna, wolnosé,
ktérej juz nie ma. On jest wtasnie napisany
wolnosciq. Wolnosciq, ktérej juz nikt prawie
nie rozumie, albo ci, co rozumiejg wymie-
rajg w zastraszajgcym tempie. Jest napisa-
ny wolnoscig, bo wtasnie to narracja dzis
niezrozumiata, positkowanie sie staromodng
wizjg $wiata, jakiego$ nastepstwa pokolen,
U podtoza ktérego lezg: mito$¢, szacunek,
nastepstwo kolei rzeczy. Czy moze nawet,
w domyéle, jakie$ nieuchronne przemijanie.
To za skomplikowane, za normailne, za mato
zdeformowane. Lepiej napisa¢ taki wiersz /
jak Sebastian Brejnak/

FK
I.JAMA NOSOWA

Sam opis to wystarczy zeby przestudio-
wac twarz w trybie zaocznym

(za uszami niczego nie wida¢ pod
Swiatlo)

Aparatury dziataja w poprzek historii

prezni maszynisci kleca fantomy za-
miast bolu

To wciaz za malo jak na czas

ktéry sie ma albo posiada

za duzo na literatur¢ bez dotacji
(przerwami na papierosa fingujacej
wyproznienie)

Zaczerpnigcie glgbokiej ziemi prosto
do phuc

plycieje przy punkcie K jezyka

On tnie na kawalki spro$ne dykcje
i zabija brudne szyby gladka dykta

Skadingd niezty wiersz tej naszej nowej
polskiej poezji, ale dla kogo sqg te wiersze
ja sie tu pytam? Dla tych niczego nie czy-
tajagcych kretynéw?e Co oni z tego pojmag?
Nic z tego nie zrozumiejg. My rozumiemy,
ale co z tego. Jak rozmawia¢ z czytelni-
kiem przecietnym, chcacym czyta¢ dla
informaciji, rozrywki i poszerzania $wiatéwe
Sqdze, ze lepiej rozmawia¢ i pisaé Bara-
nem, nie Brejnakiem, a poniewaz ten wiersz,
wiersz awangardy jezykowej, tak dzi§ usilnie
lansowanej przez elitarne $Srodowiska po-
etyckie dowodszi tylko tego, ze ... chyba
lepiej i prosciej przemawia¢ Baranem do
ludzi i $wiata zeby jeszcze cho¢ czagstke (tej
poezji) ocali¢ - ale i czgstke: normalnosci,
ciepta i wzajemnego zrozumienia, aby ta
samotno$¢ coraz powszechniejsza troche
mniej bolata.

Dla jednych bedzie Baran, dla innych
pojawi sie Brejnak. To wcigz jedna i ta sama
poezja. Nasza poezja. Dlatego chyba uznao-
tem, ze Baran jest pisany wolnosciq, a Brej-
nak modq, ze Baran nie musi juz nikomu
niczego udowadniaé, nawet sam sobie
i ma w powazaniu mody i efemeryde je-
zyka, a kreuje prawdziwe proste przezycie,
a nie wyprdznienia zountowanych mtodych
napalonych... Brejnak, jak mu latek przybe-
dzie sam napisze Baranem - jak go troche
los przeciggnie pod nowotworem i §mier¢
W oczy spojrzy... a kazdemu spojrzy...

Przestrogi starego
poparzonego dla mtodego
napalonego

to prawda
ze prawda i tylko prawda
moze wyzwoli¢

lecz z prawdg trzeba si¢ ostroznie
obchodzié¢

prawda

moj drogi

bywa ostra

jak lancet chirurga
moment nieuwagi

i juz kto$ jest poraniony
lub okaleczony

widziatem cztowieka

ktory gdzie si¢ pojawial
wymachiwat szabelkg prawdy
i brzytwg Ockhama

siejac poploch

az stal si¢ grozny

dla otoczenia

i zamknigto go

w szpitalu dla szczerych idiotow M
I , 7
najlepiej przechowywac ostra prawde m
w futerale

i uzywac tylko w razie koniecznosci
zeby

nie podcina¢ skrzydet

nie gasi¢ w krag ducha

za$ na podrgezny uzytek

mdj napalony

no$ ze sobg

plastykowa prawdewke
jednorazowego uzytku

z poduszkowatym zaokragleniem
zamiast ostrza

thumaczyt stary mtodemu
lecz ten patrzyl w inng strone
i byl poza jego zasiggiem

Dozylismy tak oto czaséw, kiedy wszyscy
wydajemy sie by¢ juz poza zasiegiem. Bo
cbz to znaczy zasieg? Moze dzi§ zasieg =
wolnosc?2 Pytanie jest o tyle retoryczne o ile
zdefiniujemy ow zasieg. Tyle, ze zasieg ten
wydaije sie by¢ niedefiniowalnym punktem
odniesienia czasow bez tresci, bez sensu
i bez przemyslen. Tak jak i wolno$¢. Martwe
pojecie dla ... lekkoduchdw.

Zyjemy jakby w innych $wiatach. Ani
z nas konserwatysci, ani postepowcy. Ani
z nas bohaterowie, ani tchérze. My, z tamtej
epoki, chcemy co$ ocali¢, ci nowi, mtodsi
czy nawet nieco starsi, nie za bardzo wie-
dzq, czujq i rozumiejg co my tak naprawde
chcemy ocali¢. Samotni w efekcie sq i jedni
i drudzy. Samotno$¢ i alienacja staty sie cho-
robami wieku na réwni z nadkwasotq (efekt
chemii), alergiq (efekt higieny) czy depresjq
(efekt korpo — szeroko pojety). Ten $wiat,
co zespala nasze odlegte wszechswiaty jest
wynaturzeniem rzeczywistosci. Jest takim po-
niewaz zburzono juz wszystko to, co mozna
byto zburzy&. Pozostaty fantomy znaczen
i wartosci, wszystko to, co wazne i istotne
amputowano bgd? zastgpiono algorytmem
poprawnej politycznie pétprawdy wygodne;j
w pojmowalnoséci i obstudze. Na tym ciez-
ko co$§ wznosi¢ i budowac, mozna jedynie
wspomina¢ $wietnosci minione, a poniewaz
»wszystko juz byto” pojecia podstawowe,
elementarne - jok dla naszego przyktadu
sztukg nazywamy dzi§ co$, co tq sztukqg juz
nie jest, a jest komercyjnym produktem,
ktéry sie sprzeda albo nie, a jedli nie to
wylgduje na $mietniku tej naszej hiper-rze-
czywistosci.

»Poezja mi wszystko wyjasnita” ¢ No coz.
Niczego mi nie wyjasnita, ale juz wiem, ze
mnie (tez juz dziadka) przynajmniej ocalita.
Ocadalita przed skundleniem, ocalita przed
samym sobq, przed pedem stadnym i przed
nowqg wolnoécig dajgc mi w nadmiarze po-
czucie tamtej, minionej wolnosci, wolnosci
twérczej, jako podstawy wszelkiej sztuki
i wszelkiego zachwytu.

Owszem, sto lat temu, kiedy chciatem
sie narodzi¢, ale sie nie narodzitem, bo
ominety mnie atrakcje XX wieku. Uczytem
sie 0 nich tylko w szkole. W szkole, w ktdrej
ksigzka byta woéwczas czym$§ najwazniej-
szym. Byta podstawowym dokumentem
kulturowym spoteczenstwa. Wtedy wszyst-
ko wyjasniaty: mitos¢, sztuka, poezja i wy-
miar nadprzyrodzony, wszystko wyjasniaty:
wiara, nadzieja i mitoé¢, albo tez poezja

i dobro¢. A dzi§: po co to komu?2 Piekno2 —am
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Dobro?2 To efekt uboczny nieprzystosowa-
nych. Liczq sie: pie$¢, moc i wtadza, emocje
i ten ciggty teafr dla pokreconych, ktéry
pozwala komercji coraz lepiej funkcjono-
wacé w merkantylnym mikroswiecie prawidet
podazy i popytu. Nawet zasady ekonomii,
studiowane na Uniwersytetach, byto, nie
byto, przedefiniowano przesuwajgc wage
i znaczenie zysku z miejsc poslednich na
miejsca zasadnicze i priorytetowe. Jak
w. takim $wiecie majqg sie¢ odnalez¢; stowa,
wrazliwos¢ i jakiekolwiek skruputy?2 Swiecie,
w ktérym priorytetem jest zarobi¢ za wszelkg
cene, a na drugim miejscu zaszokowac za
cene réwniez wszelkg. Potem dtugo, dtugo
nic, a potem... fo juz bez znaczenia.

Powré¢émy do wolnosci. Wolno$¢?e A céz
fo takiego?

Moze to jedynie nasz sen, sen o wolno-
$ci, o wartosci z minionego $wiata, wcale
dzi§ nie cenionej i nie uznawanej za istotnq,
jedynie wypisang na sztandary, aby Isnita
ozdobq i mirem mitu, ktéry by& moze jeszcze
niezle sie sprzeda.

Dtugo myslatem nad tomem Jézefa Ba-
rana-,,Pokéj i wojna”. Arcydzietem literatury
Swiatowej byta kiedys tamta, przewspaniata
~Wojna i pokdj" Lwa Totstoja. Podstawowy
dokument kulturowy i tak dale;j... Prowadzo-
no nawet spory, co demonstrowat Lew Tot-
stoj tym tytutem?e a zwtaszcza owym mirem
wielu znaczen, zwtaszcza dwczesnej Rosji.
Sqdze, ze wtasnie dzis, w XXI wieku otrzy-
malismy na to petng odpowied? - petng
zwtaszcza po 24 lutego 2022 kiedy rozpo-
znalismy od razu russkij mir chcqcy pozrec
... wolnos¢.

Jestem przekonany, ze Jozef Baran
celowo zatytutowat swéj tom odwracajgc
kolejnos¢ w tytule owego arcydzieta na
swoj ,,Pokdjiwojna”. Ja jednak poszedtbym
w poszukiwaniu wolnosci jeszcze dalej i zo-
tytutowat ten tom ,Wojna"”, cho¢ to pew-
nie banalne. Wojna jest jednak dzi§ czyms
czego nie zaznaliémy, albo jedynie najstarsi
z nas i to mato $wiadomie. Siedemdziesigt
siedem lat pokoju to szmat czasu. Wojna
na wschodzie nie jest zadng wojng regio-
nalng. Tez banat. To wojna zamordyzmu
z wolnoscig. Wazne sqg niuanse i konteksty.

Zamordyzm gtosit wczesniej obrone warto-
sci, ktére Zachdd w imie wolnosci przedefi-
niowat i skierowat nas ku miejscu, w ktérym
dzi§ mentalnie jeste$my. Zatem pandemia,
wojna, eksperyment na spoteczehstwie i co
dalej2 19842 Orwel and Huxley 4,0 Pro?

Dobry tytut ... ,,Pokdjiwojna™. Byt pokdj,
jest wojna, ale u nas jest pokdj, kazdy zajety
sobq uddje, ze wie, ze jest wojna ... pokdj
i wojna i co dalejg Dalej bussines as usual,
stowem dzien jak co dzien, a wojna to jest
w wiadomosciach, alby sie dobrze i masowo
ogladato. Taki wojno poligon. Show must go
on ... jak $piewat Freddie Mercury. Dziadek
z tamtego $wiata.

Dalej porozmawiajmy o wolnosci, bo dzis
to rozmowa podstawowa. Najwazniejsza.
Elementarna. Jesli chcemy pozna¢ odpo-
wiedz na pytanie ,,co dalej" porozmawiajmy
o wolnosci — prawdziwie i szczerze. Jesli jest
to jeszcze motzliwe.

Na szczescie

wszystko przemija

na szczescie

$mier¢ tez

nie jest

nie§miertelna

przeswituje przez nig wszystko

Dzi§ smutna sobota. Musielismy z Zong
podjg¢ decyzje uspienia psa, naszego Ste-
fana, ktéry byt z nami juz 17 lat. To bardzo
frudna decyzja, teraz pomimo, ze jest nas
tu wciaz tak wielu, jest jaka$ pustka, jakis
brak, kogo$ juz wiecej nie bedzie... zegnaj
Stefciu, byte$ stodkim psem, pozostaniesz
w naszej pamieci. To wolno$¢ — mie¢ od-
wage sie wzruszy¢. Wolnosé — potrafi¢ sie
pozegnac. Wolno$¢ — odejs¢ z godnoscia.
Wiele jest smakdéw wolnosci.

Tom Jézefa Barana ,,Pokéj i wojna” to
nowe wiersze, pietnasty tom poety, jak
mawiajg ,,na salonach” cenionego poety.
Profesor Anna Legezyhska napisata ostat-
nio: ,,nie chciat nigdy by¢ czyim$ uczniem,
i$¢ po Sladach noblistéw, awangardystéw,
lingwistéw, klasykéw (...) pozostat sobg,

twércq wierszy do czytania przez szeroki
kragg odbiorcow {...)"

Czy to jest wolnos¢2 Chyba tak, albo céz
to mogtoby by¢ innego jak nie wolnoé¢, ta
wolno$¢ twoércza. Pojawia sie jednak i inne
pytanie — kim sg awangardysci i lingwiscie
Skoro Jozef Baran jest twércq wierszy do czy-
tania - to jokim twdércami sg owi awangar-
dysci i lingwiscie Wierszy nie do czytania? No,
chyba logika konstrukcji zdania Pani Profesor
mowi sama za siebie. Ja zadam na koniec
i inne pytanie. lle mamy dzi§ tych ,wierszy
nie do czytania”2 Po co sg one fworzone,
pisane, publikowane? Dla kogo? Kto to
lansuje, wpada w podziw i komu fo stuzy?
Moge Wam na te pytania odpowiedzied,
ale przeciez odpowiedz znacie. Czy to jest
wolno$¢?2 Czy jedynie snobizm salondw, albo
tak naprawde stabos¢ tych salondw, ktére
kompleksy zatykajg nowatorstwem efeme-
rydy — zbednej i nikomu niepotrzebnej, lecz
siinej swojg wydumang niezrozumiatosdciq
i wtedy mozna la¢ do woli wode stowotoku
pseudointelektualnego wpedzajgc w po-
dobne kompleksy cate rzesze kolejnych no-
wych adeptdéw poezji niszczgc przez to samag
poezje, jej spoteczny odbidr, jej spoteczng
percepcje i jej image - jak sie to dzi§ mdwi.
Przykre jest, ze nikt nie odwaza sie (w swej
wolnosci) krzykng¢ jaka jest tego prawdziwa
warto$¢ i jakie jest tego przestanie. No céz.
Wréémy do wolnosci.

Nie wiem czy ciekawe jest to co pisze

o wolnosci. Wiem, ze wolno$¢ to stowo
i pojecie najwazniejsze. Wolnos¢ to przede
wszystkim odwaga. To moc staniecia na-
przeciw przewazajqgce;j sile wroga i bronienia
prawdy. To niezaleznosé, to bycie petni na-
dziei, to wreszcie stan euforii tworzenia dla
samego tworzenia, a nie dla kogokolwiek. To
wyjscie poza samego siebie i moze dlatego
wolno$¢ to najwieksza wartos¢ jakg znam
i jokg zna cata ludzkos¢. Jesli bedziecie
prawdziwie wolni na pewno rzesko spojrzy-
cie w przyszto$¢, ceniqc, ze to kondensacja
przesztosci, terazniejszosci i wciqz fascynu-
jacego oczekiwania na nieznane. Ono jest
fascynujagce jedynie wtedy kiedy towarzyszy
mu zachwyt, a zachwyt posiada sie wtedy
kiedy odrézniamy piekno od brzydoty. Kiedy
zabiorg nam wstyd, céz nam pozostanie?
ANDRZEJ WALTER




Urszula Madrzyk

ostata szczupla zdjeé talia,
ta czarno-biata namiastka
czasu
dokonanego.

Pséw moich z dziecinstwa zgrajo...

Nachulszych w zchh chwilach przyjacml

gdy moja i wasza psia glowa,
ta sama gdzies w glgbi sonata,
dwie tapy wparte w ramiona,
dwa mate wspoéltrwania jak jedno...

To wspodlne wgapianie si¢ w oczy: te czarne, jak mioéd ptynny, jak bursztyn.

I matych wszechczas6w eony...

Az stawal podparty kijaszkiem zdziwiony staruszek Chronos,
bo serce psie i dziecigce bitlo tym samym rytmem,

dzielac te okamgnienia

na krotsze lub dluzsze wiecznosci. ..
Cud maly niespodziewany

w szczerbatej historii

dwaoch istnien.

Towarzyszyliscie mi, mili, zapewne madrzej niz ludzie.

Wypehhiliscie samotnos$¢,
az lek stat si¢ niemal ztudzeniem...

Te tzy to krople wdzigcznosci,
to takze drobiny zalu,

ze nie ma juz Was, a ja jestem.
Znéw zle wychowana

i w kontrze.

Pewno postucham rad Waszych.
Zamerdam ogonem na szczescie.
Poczekam wpatrzona w Syriusza.

Z gwiazd mrowia niechybnie ustysze:

,Dasz, mala, rade!
Dasz rade.
Poczekaj.

Bedzie ok...”

Fotografia

Doprawdy,

nie wierze w usmiech tej matej

z warkoczem i krzywa grzywka,
w jej wszechswiat spojny i gladki,
w gliniany dzbanek ufnosci.

W istocie

ta mala w bluzeczce w groszki
juz umie zaktamaé préznie.
Samotnym lotem puszczyka
buduje kokon jak wiersz.

Potrafi -

kanciasta, obca, osobna -
odrzuci¢ grosik jalmuzny.
Nie dos¢ pokorna, by prosié,
przedzie kolczuge jak len.

Jednak

dzigkuj¢ nam, moja mata,

za wspolng zielonos$¢ oczu,
bogactwo szmat naszych spddnic,
szalenstwa przepas¢ i nimb...
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Zbigniew Kresowaty

NIENIE

ENie pamietam doktadnie daty, ale byto

to chyba pdét roku po wprowadzeniu
"stanu wojennego” w Polsce na przetomie
82/1987 roku jesienig(2). Odbywaty sie w Ka-

D_wiomi Artystycznej KALAMBUR we Wrocta-
wiu spotkania comiesieczne z serii ,Gos¢

(/)z Polski”. Byli fu zaproszeni, m. innymi poeci
nowego Pokolenia, ale nie tylko: Stanistaw

ZSTobrO, Piotr Cielesz Kasia Suchcicka, inni...
z Antologii Jerzego Leszina - Koperskiego
i Zbigniew Jerzyny ,,Pokolenie ktdre wstepu-
je" — Odbywato sie to przewaznie na jesie-
ni. | tak odbyto sie tu spotkanie autorskie
z poetq, (kolorystq literackim), pdzniejszym
dziennikarzem, zydowskiego pochodzenia,
Aleksandrem Rosenfeldem, ktéry wrécit
Z emigraciji.

W dniu 03 marca 2023 roku Aleksander
Rosenfeld odszedt. Urodzony w 1941 roku
w Tanbowie ZSRR. Okazja to do wspomnie-
nia Olka na Jego odejscie w obtoki... Alek
lub Olek, jak Go wszyscy nazywali, urodzit
na ferenie bytego Zwiqzku Radzieckiego.
Wiele lat mieszkat i tworzyt w Lublinie. W lo-
tach 1980-81 dziatat w NSZZ Solidarnos¢.
Natomiast w latach 1982-1987 przebywat
na emigracji w lzraelu, nie podobato mu
sie tam, skgd wrdcit do Polski przez Rzym
w 87 roku. Olek, poeta, gawedziarz, ttu-
macz, wyktadowca taciny, zawsze przez
swoéj charakter i trudne zycie byt ,,skazany
na koloryzowanie literackie” — Nigdy nie
wspominat swego miejsca urodzenia, czyli
ze urodzit sie w bytej Rosji. ByE moze wstydzit
sie wspomina¢ o tym kraju2 — Kto wie!l - To
podsumowanie wieloletniej Jego twdrczo-
$ci literackiej bywa czasem frudne... Wtedy
na spotkaniu autorskim dowiedzielismy sie,
ze poeta porzucit zycie w lzraelu w kibu-
cu, i przyjechat z powrotem do Polski. To
orzekt takze, na poczgtku swego spotkania
w ,Klamburze", ze przybyt teraz juz na state
do kraju z rodzinkg - cérkq i zong. Spotkania
z ciekawymi twércami odbywaty sie wow-
czas w kultowej znanej Kawiarni Artystycznej
we Wroctawiu Kalambur. Spotkanie Z Ro-
senfeldem o godz. 19.00 (ja nie pamietam
daty) otworzyta Halina Litwiniec. Poeta na
poczatku odwiadczyt, ze szuka lokum dla
siebie, moze by¢ gdzies na wsie. | juz po
chwili zaczgt méwi¢ o swoim, tu i édwdzie,
pobycie i zyciu, jakby wygnany(2), a pdz-
niej swoimi infrygujgcymi stowami, w duchu
ignoranciji, powiedziat jaki to ma zal do sa-
mego generata Kiszczaka, zaatakowat go,
moéwigc o nim, ze: jest catym winowajcq
~stanu wojennego” i wraz z Jaruzelskim kta-
miqg niedorzecznie i paskudnie o ruskich...
Opowiedziat o Kiszczaku, co on publicznie
gdzies tam o$wiadczyt, chyba dla ambasa-
dy lzraelskieje, ze: ,, predzej mu na otwartej
dtoni kaktus wyrosnie niz Rosenfeld bedzie
w Polsce...” - | widzicie! - Nie wiem, czy
ma teraz na rece kaktus - moze i ma, ale
chyba tak sie nie stato?! - widzicie jestem!
,» — PéZniej po zapoznaniu sie z Jego innymi
przygodami w $wiecie i lzraelu, opowiadat
doktadnie o zyciu w kibucu, gdzie prze-
bywat, i o swej fizycznej pracy w lzraelu,
etc. Mowit froche o obyczajach, nastepnie
o Ameryce, gdzie w Berkeley odwiedzit Mi-
tosza, a teraz pisuje z nim listy, koloryzowat
spotkanie powrotu do Polski, ktére odbyto
sie przez Rzym, ciekawie opowiedziat, jak
fo zostat przyjety przez papieza w stolicy
apostolskiej w Rzymie... zapewnigjqc, ze:
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NA ODEJSCIE OLKA
W ZAPACHU FAJKI

.papiez ma i czyta moje wiersze, a tomik
mdj lezy na nakasliku $wigtobliwosci w sy-
pialni - papiez ma moje wiersze wcigz pod
rekq...”

— Natomiast ja Olka poznatem po tym
spotkaniu nieco blizej wtasnie w Kalamburze,
zastatem go przy czytaniu jakiej$ literatury,
bywatem tam czasem - oczywiscie wiedzia-
tem o nim juz duzo, ze duzo kolorowat i, jak
to bywa z gawedziarzami artystami ma to
we krwi, ze zna tego i famtego znanego
artyste poete - Rosenfeld, pytat mnie - bo
myslat o pochodzenie, i czy jeste$ Zydem? -
i od razu potraktowat mnie przyjaznie i cho¢
zapewniatem, ze nie jestem Zydem - nie
chciat wierzy¢, ale tak juz z nim zostato.
Przeszlismy na ,,TY" , bo on wszystkim mowit
na ,ty"- Olek w kazdej rozmowie, przy innej
okazji, wymieniat takze znanych aktorow
i dziennikarzy, ze ich zna i wie co znaczqg
dla $rodowiska, podkredlit swojq znajomosé
z Cz. Mitoszem, o spotkaniu z Waclawem

>

¢ U
Portret charakteriologiczny Aleksandra Rosenfelda — Olka poety zydowskiego wykonat w 2015 roku - Zbyszek lkona
Kresowaty dla czasopisma ,OP"— Krezbi

Hawlem w Pradze, a wczesniej poznat K. 1.
Gatczynskiego, J. Stryjkowskiego w Warsza-
wie, Jerzego Grotowskiego, Wisie Szymbor-
skg, a z Wojaczkiem i Stedem oraz innymi
poznat sie okazyjnie, np. w Poznaniu - wy-
mienit tych, z ktérymi pisze listy, etc... méwit
o ztych kontaktach w $rodowiskach, ze nie
lubiani sq Zydzi, etc... Znat wielu obecnych
poetdéw i artystdw polskich, zwtaszcza z Kro-
kowa. Natomiast wracajgc do spotkania
w Kalamburze - przyszto mu tutaj czytaé
to co zadeklarowat, czyli swoje ttumacze-
nia wierszy, a byty to teksty Achmatowe;j,
i Brodzkiego. Olek wlazt woéwczas na stolik
kawiarniany, stojgcy po $rodku kawiarni,
i zaczat czytac gtosno te swoje przektady.
Powiato nieco konsternacjg. Nie wiem do
dzi§, czy to byta adrenalina po wczesniej
wypitym piwie, ktére byto dostepne w ba-
rze, czy kto$ ze zgromadzonych postawit mu
drinka? - Kawiarnia artystyczna Kalambur
byta wypetniona do ostatniego miejsca,



nawet antresola przy szatni na pieterku. No
i wéwczas byli tu obecni poeci, pisarze i kry-
tycy wroctawscy oraz kilku przyjezdnych.
Olek tak sie poruszat na blacie stolika, ze
o mato nie spadtby z niego... Oburzyt sie
na to Marek Garbala - staty krytyk i bywao-
lec kawiarni, byt Janek Stolarczyk - krytyk
literacki i dyrektor édwczesnie istniejgcego
jeszcze Wydawnictwa Wroctawskiego oraz
Marianna Bocian - poetka, ktéra zawsze
pierwsza zabierata gtos po prezentacji do-
nego poety, byt Stanistaw Stabro z Krakowa,
Joézek tozinski — wroctawski pisarz, Wojtek
lzack Strugata z Lwdwka Slgskiego, inni...,
byto wielu znajomych i znanych poetow
i poetek oraz studenci. Natomiast, pod du-
zymi zastonietymi oknami kawiarni, chodni-
kiem ulicznym w kierunku, fam i z powrotem,
w strone Uniwersytetu im. Bolestawa Bieru-
ta, spacerowaty patrole ,stanu wojenne-
go” — Nazywatem ich wtedy zawsze po
stalinowsku: ,stupajki” — Otéz, pamietam
jak strasznie sie pieklita wowczas szefowa
Kawiarni Artystycznej i organizatorka tych
spotkan Halinka Litwihcowa: ,,...Olek ja

i . i
ROZENFELD ZMECZONY - wyk. Z. Kresowaty

cie zabije... btagam cie - zejdz ze stolika
i troche ciszej czytaj Achmatowq - tym
bardziej go nakrecita, bo czytatl jeszcze
gtosniej i nie stuchat -, Olek! - zaraz tu wej-
dq i nas wszystkich spatujg! ,, — O to samo
prosit obecny wtedy dyrektor Teatru OTO
Kalambur Bogus Litwiniec - jej mgz. Prawde
maowigc wszyscy, ktérzydmy przyszli na to
spotkanie, tez nieco drzelismy w boksach,
zeby nie wynikto z tego jakie§ zamieszanie
z wojskiem i w efekcie patowanie! - poeci
i outsaiderzy siedzieli popijajgc kawe, piwko
i drinki, wierzgc, ze za chwile tu nie wejdg
Zieloni i nie zaczng patowaé, ale chyba oni
nie wiedzieli kto to Achmatowa, Brodzki. Inni
goscie uczestniczacy pili spokojnie herbate,
patrzgc na ten niecodzienny spektakl. Olek
czytat, z fajkg w rece, pociqgajgc z cybu-
cha co chwile miedzy wierszami, po tych
stowach Haliny nabrat jeszcze wiekszej adre-
naliny i wigoru - nikogo nie stuchat, mozna
tylko przypuszczaé jaki byt zty na ulicznych
stupajkdw i ich stan wojenny, ze gotéw ich
do czegos sprowokowac - Czytat swoje
teksty ttumaczone w sposéb charaktery-

styczny dla siebie krecqc sie i przytupujgc
na stole, pykajgc ulubiona fajke. Jak pa-
mietam byt to iScie spektakl, ktérego dzié(/)
nie powstydzitby sie ktokolwiek pracujgcy
w teatrze... Niektérzy mysleli, ze to jakis akt
teatralny OTO Kalambural - Na szczelcie,
jak wspomniatem, obyto sie bez inTerwencji,O
ale legitymowali nas przy opuszczaniu fego
lokalu (przy ul. Kuzniczej) mieszczgcego siez
blisko uniwerku im. Bolka Bieruta. Byto juz
po godzinie policyjnej, przemykalismy z Ma-
rianng Bocian bocznymi uliczkami, (Bocian
nigdy nie lubita Zyddw, ale Rosenfelda bar-=
dzo honorowata) przemykalismy w kierunkum
jej mieszkania na ul. Scinawskiej (boczna ul.z
Legnickiej i Matopanewskiej) — udato sie,
nikt nas, ze stupajkdw, nie zaczepit, nawet
nie widziat. Ja musiatem przebic sie péiniejm
w okolice Nowego Dworu na nogach, gdzie
mieszkatem - frwato to dodatkowqg godzine,
ale tez mi sie udato!

Jezeli juz wspominam Olka Rosenfelda,
bo warto, gdyz byto to bardzo dobry czto-
wiek i poeta i ttumacz —i on o tym wiedziat!
- a nawet pdiniej byt wzietym dziennika-
rzem. Byt to bardzo dobry przyjazny twérca,
bardzo zywy i uczuciowy, lubigcy zwtaszcza
towarzystwo wszelkich ludzi sztuki i kulfury.

Nastepna dygresja: Kiedys wynurzyt sie
przy ,Przejsciu $widnickim we Wroctawiu”
i od razu napotkat mnie. ,, o! - jak dobrze,
ze cie widze, co robisz? - zapraszam cie
na kawe do Empiku - idziemy. Po drodze
widze przed édwczesnym PDT-em idzie aktor
Ryszard Kotys z zong i dzieckiem w wdzku.
Olek bez pardonu odskakuje i dobiega do
nich — ja odszedtem na bok, a on ich zo-
gaduje i gestykuluje, jak dobrych swoich
znajomych. Rozmowa trwata moze ponad
8 minut? - Doszedt znéw do mnie — pytam
- znasz Kotysa? — , A skqd, tak podszedtem
i co§ mu wspomniatem, a on na to przy-
stat - widziates, ze sie przywitat i Smiat sie
- lubie gol...” — Po chwili bylismy w pobli-
skim Empiku, ktéry wowczas serwowat kawe
i ciastka, stysze - ,wez kawe i ciastko” —
wzigtem i zaptacitem, (ja zaproszony) po
czasie w trakcie rozmowy Olek chciat mi juz
da¢ adres i telefon do Mitosza, cho¢ o to
nie prositem, ale... nie wzigtem! — posmiali-
smy sie, cho¢ jego ciezko byto rozémieszyc,
ale sam sypnat jakag$ kabatg. Co teraz ro-
bisz2 — pytam - A wiesz wyktadam tacine
i froche hebrajskiego tu i dwdzie nawet na
uniwerku. Jak z mieszkaniem? - Cos$ sie
klaruje w Urzedzie — nawet ciesze sie na to,
ale to pod Wroctawiem - nie szkodzi, byle
cos$ byto nad gtowq... Stuchaj wez jeszcze
kawe i moze jakies ciastko, ja skocze do
ubikacji — wzigtem- przyszedt i zndw pije-
my — on duzo opowiada o kontaktach, np.
z malarzami - méwi: " Tchérzewski, ktérego
znatem dobrze - to dobry wybitny malarz,
ale schizofrenik, Kantor - znerwicowany, ale
fajny artysta modernista”... ,po chwili caty
Krakéw Olek wymieniat... Zorientowatem
sie, ze lubi sztuke, obrazy, etc. Wypit kawe,
ciastko zjadt do potowy - ,wiesz Spiesze
sie - patrzy na zegarek, teraz - mam spo-
tkanie z cérkq tu przed Empikiem, musze
i$é do niej” — Po chwili wyszedtem i ja. Olek
juz stat z cérkg - tadna dziewczyna, czar-
na o rysach zydowskich - przedstawit mi
ja i za chwile pozegnalismy sie usciskami
dtoni, poszli na zakupy do PDT. Tak ostatni
raz widziatem po stanie wojennym Olka.
P&Zniej spotkatem go zndw we Wroctawiu,
chodfzit po srédmiesciu — ciqgle $pieszyt sie
gdzies — Ale on zawsze sie $pieszyt, wiem, ze
robit w dziennikarstwie dobre rzeczy — wcigz
spdzniat sie i nie chciat o tym rozmawiad.

Czes¢ Jego ciekawej Pamieci!

ZBYSZEK IKONA - KRESOWATY
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POEZJA

¢
Mitosz Broniszewski

DAJCIE CHLEBA Z POIKI A NIE Z ZUKA

na wsi naszej nigdy nie bylo sklepu

kazdy odbywatl pielgrzymke poza granicg rowu aby zy¢
kazdy po stodotach orat jak mogt ziemniaczany humor
a nie depresja czy jak to zwat

chlebowy klakson skoro §wit za grosze

prowidlowy spokdj goracego glutenu z okolicznych pol
tulit od zasiewu do zniw

proznia deska cegla smota latana

huczne otwarcie pierwszego sklepu przy kapliczce
popyt

podaz

wies tanczy wie$ Spiewa wies si¢ modli

nastata ta polska nieszczgsna wies i1 tu

JA, OJCIEC, DZIAD, PRADZIAD.

przez ciemng wie$ do domu idzie mimo ze latarnie maja dzis urlop
trzeba iS¢ bo jak nie i$¢

ojciec dziad pradziad szedt

kiedy po oczach smagat deszcz czy grad

w domu ziemniakiem pachnie na szybkim ogniu gotowanym
piatka dzieci odbiera witalno$§¢
brzydkiej kiedy$ dzi§ brzydszej zonie

po ziemniaku conocny obowiazek poboznej rodziny
dzieci styszac

drza

przed kolejnym bratem siostra

drza

przez ciemng wie$ do domu idzie mimo ze latarnie maja dzis urlop
trzeba iS¢ bo jak nie i$¢

ojciec dziad pradziad szedt

kiedy po oczach smagat deszcz czy grad

STOL JEST DO WSZYSTKIEGO

stol w gltdwnej izbie byt najwickszy
we wnetrzu w razie potrzeby skrywal jeszcze wiecej
drzazg zuru czy chleba z lat zapomnienia

do wigili go bebeszono

do §lubu bebeszono

do chrzcin bebeszono

wtedy do dziadka tez go wybebeszono

tam gdzie talerze parowa¢ powinny nie parowat dziadek
debina ojcowska do dgbiny dziecka przytulona

lezat tak i lezat nie pit nie jadt

lezat

baby wyly az glina zmigkta

wyly az dziadka wyniesli 1 zakopali

potem nikt nie wyt

Mii0Sz Broniszewsk

izba wywietrzona
talerze paruja
jemy
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Roman Warszewski

Po szczegdtowym przebadaniu, mumiom
urzgdza sie nowy pogrzeb. Schronienie
znajdujg w kamiennych szybach z okresu
Starego Panstwa

Bezkres piaskéw skgpanych w lejgcym
sie z nieba zarze. Pofatdowanych, tu i éw-
dzie podszytych nie$miato wystajgcymi na
powierzchnie skatami. O stu odcieniach.
Od bladej szarosci, po intensywny zotcien,
niczym $wiezo rozlane zéttko. Ciggngcych
sie kilometrami, a wtasciwie dziesigtkami
kilometréw. Po horyzont. Jeszcze dalej.

- To najwieksze cmentarzysko Swiata —
mowi prof. Karol Mysliwiec wskazujgc na
pustynie przed nami. — Jedna z najstarszych
nekropolii, jakie zna historia. Rozcigga sie po
zachodniej stronie Nilu, miedzy Gizg, a oazg
Fajum. Pochéwkow, w réznych okresach
i z rézng intensywnosciqg, dokonywano tu
przez tysigce lat — przez catq historie sta-
rozytnego Egiptu: od Starego Panstwa po
okres ptolemejski, a wiec po czasy po pod-
bojach Aleksandra Wielkiego. Najprawdo-
podobniej sg tu miliony grobdw i mumii.
Co najmniej dziewiecdziesieciu procent
z nich nigdy nie odnajdziemy. Nie bedzie
ku temu ani mozliwosci technicznych, ani
pieniedzy. Mozna powiedzie¢: na szczescie.
Bo... wiekszos¢ z nich jest bardzo podobna
do siebie i z naukowego punktu widzenia
- nieciekawa. Poza tym, co mielibySmy z
nimi robic¢?2

JesteSmy w Sakkarze na potudnie od
Kairu., u stép pierwszej kamiennej pirami-
dy schodkowej — Piramidy Dzesera. Dla
faraona o tym imieniu cztery i pét tysigca
lat temu wznidst jg legendarny Imhotep —
genialny architekt, inzynier, lekarz i artysta,
ktéremu z czasem zaczeto oddawac boskqg
czes¢. Cztery i pét tysigeca lat to okres, kto-
ry naprawde trudno sobie wyobrazi¢. Gdy
w pigtym wieku przed nasza erg okolice te
odwiedzit grecki historyk Herodoft, piramidy
i te w Gizie, i w Sakkarze uchodzity juz za
stare jak $wiat. A dzi§ sq przeciez wiecej niz
dwukrotnie starsze niz wtedy.

Sakkara to jedna z najbardziej interesu-
jacych czesci pradawnej nekropolii mem-
fickie]. To wtasnie tu rodzity sie piramidy. Tu
powstat ich schodkowy ,prototyp”, ktéry
w nieco dalej na potudnie — w Dahszur,
faraon Snofru — ojciec Cheopsa, poddawat
dalszym eksperymentom. Snofru chciat roz-
strzygnaé, w jaki sposéb z piramidy schod-
kowej mozna uczyni¢ piramide o gtadkich,
sko$nych scianach. Byta to bardzo mozolna
praca, najezona co najmniej kilkkoma kato-
strofami budowlanymi, ktérych slady mozna
do dzi$§ odczytac z ruin wznoszgcych sie
posrdd piaskdw pustyni. Ostatecznie jednak
préby zwiehczone zostaty sukcesem. Snofru
wznidst stumetrowq tzw. Czerwonq Piramide,
ktéra w poréwnaniu z Piramidg Schodko-
wq oznaczata wielki postep w architekfu-
rze i byta utorowaniem drogi ku piramidzie
najwiekszej — Piramidzie Cheopsa. Ta miata
powsta¢ niedtugo potem - w nastepnym
pokoleniu, pod rzgdami jego syna.

— Czewona Piramida w Dahszur jest
w zasadzie Piramidg Cheopsa w miniafu-
rze — moéwi prof. Mysliwiec. — To niejako
préba generalna przed podjeciem sie dzie-
ta najwiekszego - budowqg piramidy, ktérg
pdzniej nazwano wielkg. Bardzo podobne
jest nachylenie jej Scian, bardzo zblizone
uksztattowanie wnetrza. Cho& mozna przy-
puszczaé, iz sami Egipcjanie za jeszcze wiek-

PRZEDE WSZYSIKIM
SZACUNEK

sze osiggniecie niz Piramide Cheopsa byli
sktonni uzna¢ Piramide Chefrena. Mimo ze
nieco nizsza od Piramidy Cheopsa, jest bar-
dziej strzelista, zgrabniejsza i jej Sciany png
sie w gbre pod znacznie wiekszym kgtem,
co dla jej budowniczych stanowito duze
utrudnienie.

Profesor Karol Mysliwiec zna te okolice
jak wtasng kieszen. Jest jednym z najzdol-
niejszych uczniéw profesora Kazimierza Mi-
chatowskiego i kontynuatorem zapoczgtko-
wanej przez niego chlubnej fradyciji. Posiada
znakomitq intuicje, ktéra dla archeologa jest
czyms niezbednym i bardzo szczesliwg reke.
Od lat, przez kilka miesiecy rocznie, pracuje
tu i prowadzi wykopadliska. Ze staroegipski-
mi grobami, grobowcami i mumiami jest
za pan bratf. A stanowisko w podkairskiej
Sakkarze, ktére eksploruje od potowy lat
90-tych, jest w nie szczegdlnie bogate.

— Nikt nie chciat tu kopa¢ — moéwi i po-
kazuje na teren przylegajgcy do zachodniegj
sciany Piramidy Dzesera. — Wszyscy byli prze-
konani, ze po tej stronie nie bedzie mozna
znalez¢ nic godnego uwagi, ze w staro-
zytnosci byt tu po prostu wielki $mietnik. Ja
nie dawatem jednak temu wiary. Miatem
ku temu konkretne powody. Po pierwsze -
przemawiato do mnie to, ze jest to strona
zachodnia, czyli ta, po ktérej starozytni Egip-
cjanie szczegdlnie chetnie chowali zmar-
tych. Po drugie - swego czasu frafita do
moich rak dziewietnastowieczna mapa, na
ktérej byty zaznaczone miejsca, w ktérych
kopali rabusie grobdéw: po tej stronie Pira-
midy Schodkowej byto ich cate mndstwo.
Po trzecie — gdy w latach osiemdziesigtych
przeprowadzilismy w tym miejscu zwiad geo-
radarem, pomiary wykazaty bardzo wiele
anomalii, ktére mogty oznaczac liczne puste
przestrzenie pod ziemiq. Puste przestrzenie,
czyli... — groby.

Groby dla starozytnych Egipcjan zawsze
byty czyms niezwykle istotnym. Byty jak zwier-
ciadto, w ktérym z ogromnq precyzjq odbijat
sie ich dzieh powszedni. Egipcjanie wierzyli
bowiem w zycie pozagrobowe i w to, ze jesli
pomyslnie przekroczg prog Smierci, liczy¢
mogq na zycie wieczne. Dlatego w podréz
bez konca, ktéra rozpoczynata sie zaraz po
$mierci, pragneli zabra¢ ze sobg mozliwie
jak najwiecej — czy to w postaci malowi-
det zdobigcych wnetrze grobowca, czy to
sprzetéw sktadanych u boku mumii. Pod
ptaszczykiem wiary w to czego nie widag,
kryt sie ich skrajny materializm: pragnienie by
miec jeszcze jeden zestaw bizuterii wiecej,
jeszcze jednq przepieknq zastawe stotowq,
jeszcze jednq todz...

Dlatego to - i jeszcze wiecej - mozna
odnalez¢ w ich grobowcach.

Po uzyskaniu zgody wtadz egipskich
prace na nekropolii w Sakkarze profesor
rozpoczgt w potowie lat 90. Dostownie od
pierwszego ruchu topatqg potwierdzito sie,
ze przeczucie i intuicja ani froche go nie
zawiodty. Miejsce okazato sie nadzwyczaqj
bogate w znaleziska. Tak bogate, ze kolejne
odkrycia, do ktérych dochodzito praktycz-
nie codziennie - z uwagi na konieczno$¢
ich starannej dokumentaciji - paradoksalnie
hamowaty postep prac.

— Od samego poczgtku po zachodniegj
stronie Piramidy Schodkowej natrafialismy
na ogromnq ilos¢ pochdwkdw — wspomina
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profesor Mysliwiec. — Byto tu ich zadziwiajg- O
co wiele, nawet jak na Egipt. W najwyzszych -
warstwach stanowity je mumie pochodzgce
z okresu ptolemejskiego — niektére bardzo O
kunsztownie zdobione i o niezwyktej war-
tosci artystycznej; nizej, czyli gtebiej — mu-
mie w kamiennych szybach, typowych
dla okreséw wczesniejszych. Niesamowita ==
mnogos$¢ tych grobdw nie dawata nam
jednak spokoju. Chcgc nie chcgc musie-
lismy zadac¢ sobie pytanie: dlaczego jest
ich tu az tak wiele?2 Mozna byto odnies¢
wrazenie, ze ludzie po prostu chcieli, by
grzebano ich wiasnie w tym miejscu. Ze
Sakkara jest pod tym wzgledem szczegdlnie
uprzywilejowana.

W Egipcie sg takie miejsca. Egiptolodzy
o tym wiedzq. Jest nim na przyktad miejsco-
wos¢ Abydos nad Nilem, gdzie — zgodnie ze
staroegipskg mitologig, miat znajdowac sie
gréb boga Ozyrysa. Z tego powodu, osro-
dek ten z czasem przeksztatcit sie w ogrom-
ne, bardzo prestizowe cmentarzysko: kto
tylko moégt, chciat po $mierci tam znalezé
miejsce ostatniego spoczynku. Kogo zas nie
byto na to sta¢, na swoim sarkofagu kazat
malowaé swoje zmumifikowane ciato na
barce lub todzi, odptywajqcej do upragnio-
nego Abydos...

- W Sakkarze nie mieliimy jednak takich
mitologicznych konotacji — méwi profesor. —
Musiat by¢ jakis inny powdd, dlaczego tak
wielu ludzi przez tyle setek, a jak sie mia-
to wkrétce miato okazac - tyle tysiecy lat,
po $mierci chciato spoczgé wtasnie w tym
miejscu... Zastanawiajgc sie nad tym, do-
szedtem do wniosku, ze prawdopodobnie
w tej okolicy musiat w przesztosci zostac
pochowany kto$ bardzo wybitny, znakomity,
znany. Kto$ o kim pamiec¢ wsréd potomnych
zyta i tfrwata bardzo dtugo. Ktos, w kogo
sqgsiedztwie, miejsce spoczynku chcieli zna-
lez¢ takze inni.

Kto to mégt byc?e

Nietrudno domysle¢ sie, jak brzmiata
odpowiedz na to pytanie. W zwigzku z bli-
skosciq Piramidy Schodkowej, kandydatura
mogta by¢ w zasadzie tylko jedna. Mégt to
by¢ Imhotep — dw genialny lekarz i architekt,
wezyr faraona Dzesera. Cztowiek, ktéremu
przypisywano boskie przymioty i ktérego
po $mierci, w dawnym Egipcie, otaczano
boskg czciq.

— Byta jeszcze inna mozliwos$¢ — opowia-
da profesor. — Mogto chodzi¢ o gréb same-
go Aleksandra Wielkiego, ktérego ciato po
$mierci — jak wiadomo - zostato zmumifiko-
wane i przewiezione do Egiptu. To jednak
mogtoby ttumaczy¢ wielo$¢ pochdwkodw
z okresu ptolemejskiego, natomiast niewyja-
Snione pozostawatoby ,,powodzenie" tego
miejsca w epokach wczeéniejszych.

Odkrycie tak jednego, jak i drugiego
grobowca bytoby bez wqgtpienia sensacjg
na skale swiatowq — by¢ moze poréwnywal-
ng z odkryciem w 1922 roku miejsca wiecz-
nego spoczynku Tutanchamona w Dolinie
Krélow. A gdyby jeszcze ktérys z owych
grobowcdw okazat sie nie splgdrowany,
lub przynajmniej okradziony nie do kohca,
bytaby to jeszcze wieksza gratka.

- Ja jednak staratem sie o tym w ogdle
nie mysle¢ — opowiada profesor Mysliwiec. —
Nie chciatem niczego zapeszaé. Widziatem,
ze jedyne, co moge uczyni¢, to wstuchac—
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—»sie w gtos ziemi i za nim pokornie podgzad.

Doswiadczenia, ktére zebratem przez tyle
kampanii wykopaliskowych uczyty mnie,
"X Z€ nie mozna niczego sobie zyczyé, z gory
Ozok’rodoé, ani niczego stanowisku wykopali-
skowemu ,sugerowac”. Nie tedy droga. Po
prostu trzeba robi¢ swoje: najpierw odsta-
nia¢, dopiero potem interpretowac. Nigdy
_Jna odwrdt.
Sezon archeologiczny w 1997 roku oko-
Ozo’r sie szczegodlnie owocny. Ekipa profesora
staneta wtedy u wrét duzego grobowca
Lz okresu Starego Pahstwa. Wszystkim zy-
Iwiej zaczety bi¢ serca. Czyzby... Imhotep?
Szykowata sie niemata sensacja. Jeszcze
raz okazato sie jednak, iz zycie poftrafi
kredli¢ znacznie bardziej nieprzewidziane
Mscenoriusze niz wyobraznia. Po odczytaniu
hieroglifow znad wejscia okazato sie, ze
wiascicielem przepieknej swigtyni grobo-
wej byt catkowicie dotqd nieznany wezyr
z przetomu V i VI dynastii — Meref-nebef,
zwany réwniez Fefim. Historia wzbogacita
sie 0 nowq, nietuzinkowq postaé, polscy
archeolodzy o znalezisko, ktérego do dzis
zazdroszczg im egiptolodzy z Francji, Wielkiej
Brytanii i Niemiec.

— To byto naprawde niezwykte odkrycie
— mowi profesor. — Przede wszystkim wyjqgtko-
wa byta polichromia, ktéra znajdowata sie
na $cianach pomieszczen, w ktérych skta-
dano ofiary béstwom. Malowidta przedsta-
wiaty Fefiego na polowaniu i na dworskich
przyjeciach. Mimo kruchego podtoza, na
ktérym potozono farby, kolory zachowaty
sie wprost fenomenalnie. Z dnia na dzien
stalismy sie odkrywcami najwspanialszych
freskOw z okresu Starego Panstwa, z czaséw
gdy epoka budowy najwiekszych piramid
zwolna chylita sie juz ku upadkowi.

Szes¢ lat pdzniej, w roku 2003, tuz obok
grobowca Fefiego, profesor Mysliwiec od-
stonit wejécie do blizniaczego grobu. Tym
razem jego gospodarzem okazat sie kaptan
o imieniu Ni-anch-nefertum.

- | tym razem mielismy niesamowite
szczeScie — kontynuuje profesor. — Teraz
takze znalezisko okazato sie unikatowe.
Grobowiec Ni-anch-nefertuma nigdy bo-
wiem nie zostat wykonczony, a na jego
scianach zachowaty sie malowidta i zdo-
bienia w réznej fazie zaawansowania. Dzie-
ki temu zyskalismy wglad w poszczegdine
stadia pracy malarskiej. Tego jeszcze nie
byto. To przyktad, z ktérego w przysztosci
uczy¢ bedq sie wszyscy adepci egiptologii
i historii sztuki.

Na samej gérze stoku, na ktérym pro-
wadzone sg wykopaliska, czeka nastepna
niespodzianka. Tuz obok muru, ktéry nalezy
juz do okregu grobowego faraona Dzesera,
znajduje sie komora grobowa, ktéra do tej
pory nie zostata odpieczetowana. Musi to
by¢ jakis wazny gréb, poniewaz odnawiano
go przez przeszto dwa tysigce. Czyje cia-
to spoczywa we wnetrzu2 O kim pamiec
frwata az tak dtugo? Oto pytania, ktére
same sie cisng. | odpowiedz, a wtasciwie
- podpowiedzZ: Moze tym razem bedzie to
Imhotep?

-Logika podpowiada, ze to niewyklu-
czone — méwi profesor Mysliwiec. — Bo jego
grobowiec powinien znajdowac sie w sg-
siedztwie grobu faraona, ktéremu stuzyt,
a wiec w poblizu Piramidy Schodkowej. Czyli
—wtasnie tu. Ale z drugiej strony, réwnie do-
brze moze to by¢ miejsce spoczynku kogo$
innego - kogos, o ktdrego istnieniu do pory
w ogdle nie mielismy pojecia. Tak jak byto
to w przypadku Meref-nebefa.

- Jego mumia zostata odnaleziona?

- Tak, znajdowata w szybie sqgsiadujg-
cym z odkrytq przez nas swigtynig grobowa.
Inojdowata sie na wieku sarkofagu, kté-
ry zostat obrabowany. Ztodzieje, szukajgc
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kosztownosci, rozptatali jej gtowe. Nie mieli
zahamowan. To jeszcze jeden dowdd na
to, w jak iluzoryczny sposdb starozytni Egip-
cjanie wierzyli w $wiat duchéw i jak bardzo
interesowata ich doczesnosc.

Ekipa profesora Mysliwca postepuje
inaczej. Z odnalezionymi mumiami obcho-
dzi sie niezwykle ostroznie. Mumie, mimo ze
w Sakkarze jest ich tak wiele, dla archeolo-
goéw nie staty sie przedmiotami i sktadnikiem
krajobrazu. Nie, dla nich fto szczgtki ludzi,
a bardzo dtugi czas jaki mingt od ich $mierci,
poczucia tego w zaden sposdb nie stepit.

—Archeologia, wbrew temu, co mogto-
by sie wydawagé, niesie wraz sobq réwniez
niemate moralne dylematy — opowiada
profesor. — Miatem je juz wtedy, gdy czy-
tatem papirusy, lub zapiski, jakie wykonano
na kawatkach pottuczonej ceramiki. Byty
to teksty inne, niz te umieszczane na ste-
lach, czy posggach.. Zapiski te miaty cisle
prywatnego adresata. Byto to wiec troche
tak, jakby czyta¢ czyjg$ korespondencie,
jakby rozrywaé koperte i zaglgda¢ do jej
wnetrza. Mimo Zze staratem sie ttumaczy¢
to wzgledami naukowymi, czesto czutem
sie z tym nieswojo.

— Tu, w Sakkarze, pod tym wzgledem
jest jeszcze gorzej — kontynuuje profesor. —
Bo tu nie chodzi juz tylko o teksty, zapiski,
o prywatne mysli i emocje. Tu, dzien w dzien
natrafiamy na ludzkie szczgtki — pozostatosci
ludzi, ktérzy byli niegdys$ tak samo zywi, jak

Marek Sottysik

my teraz. Nieraz, mimo uptywu tysiecy lat,
do dzi§ jesteSmy w stanie rozpoznac ich twa-
rze lub nawet odczytac usmiech, jaki goscit
na ich ustach w momencie odejscia. Gdy
wpatruje sie w te oblicza, czesto przechodzg
mnie ciarki po plecach.

Szacunek dla przedmiotu badan Pro-
fesor wpaja réwniez swoim studentom
i wspotpracownikom. Tak jak on, w setkach
mumii, jakie w ciggu tych lat zostaty przez
nich odkopane w Sakkarze, widzg przede
wszystkim niegdy$ zywych ludzi. Tylko na-
prawde nieliczne z tych szczatkéw trafiajg
do muzedw, natomiast pozostate, po tym
jak zostang przebadane, zmierzone i sfoto-
grafowane, nie wedrujg na $mietnisko*. Nie,
z catym pietyzmem urzgdza im sie powtdrny
pogrzeb, w ktérym$ z pustych kamiennych
szybow z okresu Starego Panstwa.

To zwyczaj, ktéry od polskiej ekipy zwol-
na przejmowac zaczynajq tez inni archeolo-
dzy pracujacy w okolicy. Ktopot jest tylko
z zapaleniem kaganka. Wiatr pustyni, mimo
ze taki gorqcy, czesto jest na to po prostu
zbyt porywisty.

ROMAN WARSZEWSKI

Fragment powstajqcej ksiqzki ,,Skorpion
w grobowcach faraondéw”

* W latach 30-tych XX wieku, w paleni-
skach parowozdéw pociggdw kursujacych
miedzy Kairem i Luxorem, palono masowo
odnajdowanymi wiedy mumiami



Jerzy Lengauer

Wroku 1980, kiedy Wtadystaw Zawistow-
ski zaczynat pisa¢ ,Podréz do kranca
mapy", Polska byta czescig zamknietego
obszaru nazywanego Uktadem Warszaw-
skim, ewentualnie Radg Wzajemnej Pomo-
cy Gospodarczej. Kraje rodziny socjalistycz-
nej, ktérej matkg i ojcem byta Moskwa,
swoje granice, przynajmniej dla wiekszosci
spoteczenstwa polskiego, opieraty na wy-
obrazonej Zelaznej Kurtynie i zdecydowao-
nie materialnym, zmilitaryzowanym, petnym
zasiekdéw, drutdw kolczastych, wiez i bud
strazniczych Murze Berlifskim, z ktérego
wystawaty lufy karabindw maszynowych
niczym wszedobylskie na ulicach w dwu-
dziestym pierwszym wieku kamery. Za chwi-
le nie tylko mityczny Zachdéd, ale i panstwa
Bloku Wschodniego staty sie dla Polakéw
przestrzeniq tajemniczg, w ktérej zachodzg
procesy i zmiany dla nich nieosiggalne,
pozostajgce poza mozliwosciami tutejsze-
go spoteczenstwa, ale niezwykle je inte-
resujgce. Jedynym sposobem eksploracii,
ktoéry przyniesie wiadomosci zza koputy,
jest przekaz panstwowy. Aby doszedt
do skutku, wystana zostaje ekspedycja
z ramienia rzgdzgcych. | tak zaczyna sie
wtasnie ,Podréz do kranca mapy: Sztuka
sceniczna w dwunastu obrazach”. Sktad
wyprawy wyglgda niczym wystana w ko-
smos wiadomos¢ dla obcych cywilizacii,
zawierajgca przekaz kulturalny, filozoficzny
i matematyczny, . Wtadystaw Zawistowski
dobiera cztonkédw wedtug wtaénie takiego
klucza. Na czele ekspedyciji stawia profeso-
ra geografii, dotgcza zas filozofa, lekarza,
wysoko postawionego wojskowego, po-
ete oraz kapelana, uzupetnia stuzgcymi
i ordynansem. Znamienne jest, ze postaci
sprawiajq wrazenie archaicznych, bedgce
reprezentantami panstwa o rozwoju cy-
wilizacyjnym odbiegajgcym od tego, co
moze je spotkac poza granicami mapy.
Na teatralnej scenie jesteSmy w stanie
wyobrazi¢ sobie ich groteskowe stroje, za-
chowania i gesty wywodzqgce sie z epoki
zastatej w stosunku do Swiata wokdt, ktéry
uciekt technicznie, przeobrazit sie spotecz-
nie, przeszedt juz dawno kolejne rewolucje
i ewolucje polityczne. Ci ludzie cesarskim
rozkazem zostali zmuszeni do opuszczenia
patacdw, rezydenciji, willi. Rozstali sie z mar-
murami, dywanami, petnymi wina pucha-
rami, stracili poczucie komfortu. Nieznane
srodowisko, zaczynajgce sie poza murami
miasta, skad wyruszyli, jest niebezpiecz-
ne. Cztonkowie ekspedycji rozglgdajqg sie
lekliwie dookota, lecz ofiarami wilkdéw pa-
dajg na razie tylko muty i konie. Rozmo-
wy prébujg zniwelowacd strach. Sg nieco
buhczuczne, oparte na dotychczasowych
naukach, ktére dowodzq, ze od lat nie
widziano w cesarstwie wilkdéw. Sonet staje
sie wazniejszy od zagrozenia, a generat roz-
kazem podnosi moralno$¢ juz tylko pieszej
karawany, w rekach trzymana jest fuzja, zas
przy boku kotysze sie szabla. Marsz tfrwa juz
wiele lat, ale ekspedycja nadal znajduje
sie w granicach panstwa. Ofiarami atakdw
groznej przyrody stajq sie ludzie. Tymczo-
sem na szlaku nasi eksploratorzy spotykajq
miejscowq ludnos¢. Ich relacje negujg do-

,Kartki z historii Polski i s$wiata”

WLADYSLAW ZAWISTOWSKI,
»DOBRY ADRES: DRAMATY"

brobyt bedqgcy sitq przekazu cesarskiego.
Podobnie, jak z wilkami, przedstawiciele
nauki i kultury potrafig sie jedynie zachngg,
nie dac¢ wiary, wybra¢ postawe autorytar-
na, tym bardziej ze rozmawiajg z ludzmi
z gminu, ktérych opowiesci sq nie do przy-
jecia ,politycznie”, a propozycje skorzysta-
nia z ustug kobiecych uwtaczajgce. Nagle
gdfzies spoza sceny pojawid sie sardoniczny
uSmiech autora zmaterializowany w postaci
cyklisty. Rower okazuje sie nowoczesnym
wynalazkiem, wielkim i waznym wytworem
technicznej mysli panstwowej, ale juz nie
cesarskiej, lecz republikanskiej. Cztonkowie
wyprawy, mimo ze znajdujq sie o lata i ki-
lometry od osrodka wtadzy, zgodnie do-
ceniajg bicykl i wznoszg okrzyki ku chwale
nowego porzgdku. Kolejne spotkania na
szlaku przynoszq wiesci o zmianach. Prezy-
dent i parlament zostajg obaleni, krajem
rzqdzi dyktator. Wiatr historii co rusz omiata
miasto niegdy$ cesarskie i dociera do eks-
pedyciji, ktérej okrojony sktad nie zamierza
poprzestac eksploraciji. Kazdy z kolejnych
obrazéw utwierdza czytelnika, ze wyprao-
wa stanowi alegorie panstwa polskiego,
ewoluujgcego w latach osiemdziesigtych
i dziewiecdziesigtych dwudziestego wieku.
Pajacowato$¢ bohaterdw, ich wyobrazone
sceniczne stroje, egzaltowane wypowiedszi,
niezwykle historyczne rekwizyty i atrybuty
wyolbrzymiajg granice, jaka dzieli Wschod
i Zachdéd Europy owych czaséw. W, Po-
drézy do kranca mapy” niesie sie pewne
cztowiecze doswiadczenie, ktdre zazwyczaj
odrzucamy, gnani ciekawosciq, nadziejq,
potrzebg zmian. Nowosci i przemiany zo-
chodzqg w $wiecie, ktéry znamy. Wptyw na
przeobrazenia mamy najwiekszy tam, gdzie
mieszkamy, uczestniczymy spotecznie, kul-
turowo, politycznie. Eksploracja jest petna
niewiadomych, przynosi niebezpieczen-
stwa, zagrozenie zycia, jego utrate. Naj-
wiekszym zagrozeniem jest jednak samot-
no$¢. To ona w obcym srodowisku stawia
nas pod graniczng $cianqg, nad przepasciq,
w §rodku wichury, odziera ze wszystkiego,
co byto nam dotychczas najblizsze: ,Wieje
coraz silniejszy wiatr, powietrze gestnieje od
przelatujgcych suchych lisci. Nagty poryw
zrywa ptaszcz z ramion Vanitusa. Ptaszcz
odlatuje wydety jak zagiel. W miejscu, gdzie
spoczat Vanitus, siedzi nagi, wyszczerzony
szkielet. Ciemnosc¢ i coraz silniejszy wiatr...”

[.

We wszystkich zebranych dramatach
pojawia sie, jakby w kontrze do patriar-
chalnej, meskiej sity, posta¢ kobieca, no-
bierajgca znaczenia w miare zblizania sie
do finatu. Swiat mezczyzn traci na zna-
czeniu i ustepuje przed zwigzkiem, partner-
stwem, uczuciem lub wytrwato$ciq swojego
rodzaju feminizmmu. Wyprawe w ,,Podrézy
do krahca mapy” kohczy Dziewczyna, kto-
ra jakby cierpliwie czeka, obserwuje. Do
pewnego momentu niewidoczna, pojawia
sie, gdy widzi szanse. Jest zalgzkiem cze-
go$§ nowego, czego mozemy sie jedynie
domyslac.

W ,Wysockim” kobieta réwniez jest
przeciwiehstwem $wiata opanowanego

JIMOWO

przez mezczyzn. Prébuje jednak ratowad Z
nie cywilizacje, kraj czy spoteczenstwo, ==
ale cztowieka. Otoczy¢ opiekqg, wyrwac
z toksycznego, politycznego, wojennego,
powstanczego Srodowiska. | w ,,Wysoc-
kim" dzieje sie to troche inaczej niz w po-
przednim utworze, poniewaz Zawistowski
ratunek widzi nie w miejscu foczgcych sie
przemian, ale daleko poza nim, za gro-
nicqg. Tutaj wage przyktada do cztowie-
ka, zniszczonego, emocjonalnie rannego,
z jednej strony pozostawionego na uboczu
dziejgcych sie wielkich wydarzen, z drugiej
cynicznie wykorzystywanego. Czy i w tym
dramacie kobieta, hrabina Jézefa Karska,
nie jest gtdwng bohaterkg? Chyba tak, bo
postaciq najwazniejszg jest bez watpienia
Piotr Wysocki, w ktérego majatku, poda-
rowanym mu przez polskie ziemianstwo,
dzieje sie akcja, a on sam w zasadzie nie
schodzi ze sceny. Prawie przez caty czas
pozostaje w centrum wydarzeh. To o niego
trwa bitwa pomiedzy trzema sitami, prébu-
jagcymi wyrwacé go w kwietniu 1863 roku
z miejsca opatulonego pamieciqg o Po-
wstaniu Listopadowym: zestaniem, skrom-
noécig materialng i alkoholizmem. Wtady-
staw Zawistowski po kazdej wizycie gosci
daje bohaterowi czas. Mysli, ktére wowczas
nawiedzajg Wysockiego, stanowiqg podsta-
we do jego wtasnych monologdw i rzecz
jasna prowadzonych dialogdw z osobami
go odwiedzajgcymi. Stowa cztonka obec-
nego rzadu, Sybiraka, ziemianina i Karskiej
wynoszqg putkownika na kolejne szczyty, na
ktére on sam bqdz niezwykle ciezko i powoli
sie wdrapuje, bgdz nawet nie rozejrzawszy
sie ucieka, lub po prostu spada, $ciggao-
ny sitq cigzenia staro$ci i poczuciem, ze
jego dawna historyczna rola nie moze sie
juz powtdrzy¢. Podczas owych rozmdw-bi-
tew i walki wewnetrznej - ktére przywotujq
analogie do zmagan Wysockiego w 1830
roku, ale nie tylko militarnych z zaborcq,
bo réwniez o wtadze w powstaniu, przy-
szto§¢ Polski, role spoteczenstwa, kierunek
zmian - toczy sie kampania narodowa i kla-
sowa o Powstanie Styczniowe. Czytelnik
obserwuje $cieranie sie co najmniej dwdch
pogladdw, wizji dotyczgcych prowadzenia
obecnej polityki, lekdw obecnych u kieru-
jacych powstaniem, az w kohcu - jakby
finalnie, jakby bytoby to zwienczeniem
polskiej rewolucji - zakulisowych, cynicz-
nych, wstretnych walk o wtadze, podszy-
tych prywatnym interesem, nienawisciq
,ad personam”, zasnutych cieniem pie-
niedzy i Smierci. Tak jak przegrane zostato
Powstanie Listopadowe, tak zbliza sie do
kleski Styczniowe, ale i walka o Wysockiego
konczy sie przegrang. Bez wzgledu na to,
jakie argumenty stojg za kazdg ze stron,
etycznie i moralnie wtasciwe, politycznie
wskazane, dla dobra Polski, czy wreszcie
wielkie uczucia. Putkownik jest przez dwa
akty dramatu rozszarpywany argumentami,
poddawany sugestiom, btaganiom, namo-
wom, ofertom, ktére sqg jak Akwilon z bajki
Krzysztofa Niemirycza z 1910 roku, tamigcy
tutaj z pozoru silne deby, ktdre stojg huczgc
i skrzypigc nad niby stabg trzcing, Piotrem
Wysockim. Wszyscy odchodzq, pozostaje —m
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samym wietrze: ,Wysocki milczy, mozna
sqdzié, ze $pi. Zandarm przez chwile mie-
rzy go wzrokiem, potem obchodzi wolno
caty salon, zaglgda do sypialni, wraca do
Wysockiego. Dostrzega wddke na stole.
Zandarm (z ulgg) Aaaa — wot kakie eto
zasiedanija. Nu — tadno! (nalewa sobie kie-
liszek, wypija) Eto btagonadiozno!” [2].

Ponad dwiescie lat pdzniej Putkownika
zastepuje Jacek Smulski, znany dziatacz
zwigzkowy i opozycyjny. O nim i jego przy-
jaciotach, kolegach, wspodtpracownikach
na scenie strajku i uczelni opowiada Gtos
Autora, ktory jest - co wynika z jego wy-
powiedzi pojawiajgcych sie pod koniec
niektérych obrazéw dramatu ,Stgd do
Ameryki” - réwniez uczestnikiem wyda-
rzeh konca lat siedemdziesigtych i prawie
catych osiemdziesigtych. Mimo podsumo-
wujgcego reporterskiego tonu w jego wy-
powiedziach odczuwa sie wielki smutek,
pewien zal i chyba nieco tesknoty za
czym$ utraconym, by¢é moze wspdlnym
strajkowaniem, podziemng dziatalnosciq,
ktére zacie$niaty wiezy towarzyskie pod-
czas tajemnych spotkan. W takiej scenerii
Zawistowski umiejscawia kilkoro mtodych
ludzi dziatajgcych w opozycji, mniej lub
bardziej radykalnie podchodzgcych do
wtasnej aktywnosci dysydenckiej, a procz
nich urzednika partyjnego oraz nie dos$¢
pewnq siebie oportunistke, ktéra jednak
odegra znaczgcq role, gdy komfort $wia-
ta prywatnego zacznie przewazac w spo-
tecznej $wiadomosci w zblizajgcej sie do
demokratycznego przetomu Polsce. Ten-
ze Swiat istnieje oczywiscie i w okresach
wzmozonych dziatah opozycyjnych. Zawi-
stowski pokazuje go na przyktadzie rodziny
jednego z mtodych ludzi zwigzanych z Soli-
darnosciq. To tam widzimy zmieniajgce sie
poglady, préby odnalezienia sie w ewolu-
ujgcej rzeczywistosci, w ktérej gtdwne role
odgrywajqg Partia, Koscidt, kombatanctwo.
To tam, w $cianach matego mieszkania,
odgradzajgcych ,prawdziwe zycie” od
strajkéw, petno jest zarzutdw o konformizm,
strach, utrate pracy i mozliwosci wyjazdu
naukowego na Zachdd, wyrzucenie ze stu-
didéw. W Stoczni Gdanhskiej dziejq sie rzeczy,
ktére zdominujg na lata polskg polityke, ale
opisane sq w dramacie jakby enigmatycz-
nie. Nawet rozmowy prowadzone w klubie
studenckim w cieniu siedzgcych obok taj-
niakdw, , niespecjalnie wzbudzajg dreszcz
emociji. Autor rozmyslnie nie podnosi w tej
scenerii atmosfery zagrozenia czy podnio-
stosci. Tutaj priorytety zostaty zredukowane.
Czy dlatego, ze uczestnikami sg mtodzi
ludzie? Fizycy, polonisci, plastycy, chemi-
cy, lekarze... To jest jakis zarzut, podobny
do tego, ktéry pojawit sie w ,,Wysockim"2
Ze nie mozna, nie trzeba, nalezy pozosta-
wi¢, dac¢ spokdj i szanse. Wielka historia
nie powinna wciggad¢ wszystkich. A moze
powinna omija¢? Wtadystaw Zawistowski
znowu stawia czytelnika przed bardzo
waznymi wyborami dotyczgcymi Polski.
Polityke, przyszto$¢, zmiany spoteczne
przeciwstawia tutaj potrzebie kreowania
prywatnego $wiata, rodzinnego i zawo-
dowego. Na czym ma polega¢ dosko-
nato$¢ podejmowanych decyzjie Znane
szeroko w literaturze rozdarcia przenosi do
lat osiemdziesigtych ubiegtego wieku i po-
kazuje dwudziestoparolatkéw tracgcych
w niespokojnym, niedemokratycznym, au-
torytarnym panstwie szanse na rozwdj, ale
owtadnietych nadziejg na ,lepsze jutro”
Polski. Co jest lepszym wyjsciem? Skorzy-
stanie z szansy wyjazdu zawodowego, na-
ukowego za granice czy przytgczenie sie
do opozycji? Poniekgd znamienne jest to,
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ze Zawistowski nie pokazuje w dramacie
Lstarych” dysydentdw. Nie omawia ich
argumentdéw. Mtodzi ludzie muszg sami
podejmowac decyzje. Bitwa o wybory
toczy sie zatem w mieszkaniach prywat-
nych, ktére pustoszejg. Gtos Autora donosi
o kolejnych wyjozdach zagranicznych, kto-
re sq bgdz wynikiem ogromnej despera-
cji, skorzystaniem z ,,ostatniej szansy”, lub
decyzji gteboko przemyslanej, ale tak czy
inaczej tragicznej. Dwudziestoparoletni po-
zostali w Polsce sqg infernowani, ukrywajg
sie, kobiety probujg swoim ciatem kupic
wolnos¢ mezdw, albo po prostu nie wie-
dzie sie im najlepiej, jak oportunistce Ewie
Rabskiej, niegdy$ malarce. Jej wybory, jej
decyzje, jej poszukiwania to rozpaczliwe
préby znalezienia miejsca u boku partne-
ra (z dzieckiem, jak sie pdzniej okazuje),
realizowania sie w pracy, ktérej wykony-
wanie jest doceniane, ktéra jest zgodna
z jej talentem i zamitowaniem. A Swiat
patriarchalny, jak nieraz bywato w historii
w czasie wojen, powstan, rewolucji, upa-
da, zanika. Rabska zostaje sama, straszliwie
sama: ,,Moje zycie tutqj... przez te dziesiec
lat... byto naznaczone zdradg — och, moze
to zresztqg zbyt duze stowo — powiedzmy,
niewiernosciq. Nie dochowatam wiernosci
— sobie, zasadom, ideom, mezowi. Zresztg
by¢ moze najgorszym rodzajem niewierno-
ci jest utrata wiary2” [3]. A co z Jackiem?
On, jak i inni, wyjechat z Polski, wczesniej
ukrywajgc sie (co mozna ujg¢ w cudzy-
stow lub po prostu napisaé, ze mieszkat)
w mieszkaniu Ewy. Tak to u Wtadystawa
Zawistowskiego mozemy inaczej spojrzec
na mity, nieco, na ile pozwala poprawnose
historyczna, zwatpi¢ w narodowe posqgi
i bohaterdéw, ktére jakze tatwo kobieta
domagajgca sie wtasnych praw potrafi
strgci¢ z postumentéw.

Do tomu 18 serii ,Dramat Polski. Reak-
tywacja"” utwory Wtadystawa Zawistow-
skiego zostaty wybrane przez Zbigniewa
Majchrowskiego. Sposrdd szesciu dwa
nie dotyczg bezposrednio historii bgdz
wspodtczesnosci Polski, ale sg z nimi bardzo
zwigzane. Pewnych analogii doszukiwatem
sie w pierwszym dramacie, czyli ,,Podré-
zy do konca mapy”, chociaz jego akcja
dzieje sie i poza czasem, i poza znang
nam panstwowosciq, odnoszgc sie jed-
nakze do zachodzgcych historycznych
i wspodtczesnych przemian politycznych
i spotecznych. Blizej mu zdecydowanie
do opowiadan Dina Buzzatiego, gdzie
wazniejsze, niz okreslenie czasu i miejsca,
jest odniesienie do cztowieka, jego lekéw
i tesknot w obliczu ciggle powtarzajgcych
sie dziejowych dramatdw, jak chociazby
»Siedmiu postancéw” [4].

Czwarty z kolei utwér Wtadystawa Za-
wistowskiego jest medialng antyutopiq,
ktérg w roku 1999 przewiduje jak bedzie
wyglgdata w bardzo niedalekiej przysztosci
telewizja, pokazujgc nie tyle zmiany tech-
nologiczne, ale opanowanie czy wrecz
przejecie wtadzy nad catym swiatem przez
wielkie koncerny medialne. To jednakze
nie bytoby chyba az takim koszmarem,
jesli nie zdalibySmy sobie sprawy, jakie zte
zmiany zaszty w nas, a czwarta wtadza,
zamiast stang¢ po stronie etyki, kultury,
sztuki, edukowania spoteczehstwa uznata-
by, ze bedzie hotdowac naszym najnizszym
instynktom. Dlaczego? Bo jest fo medialne.
Bliski Wschéd (trudno spodziewac sie, zeby
autor ,,Witajcie w roku 2002" przewidziat
agresje Rosji na Ukraine, czy jakgkolwiek
wojne) od wielu lat koncentruje naszg uwa-
ge z powodu nieustajgcych bqdz wybu-
chajgcych nowych konfliktéw. Dzieje sie

to oczywiscie za sprawq mediéw, ktére
stusznie informujg $wiat o tym, co dzeje
sie na pograniczu trzech kontynentéw. Ale
czy wtasdciwie postepuja, ze epatujqg nas
obrazami wojennymi dramatami?2 Zanim
jednak przeniesiemy sie w przysztos¢, dla
Zawistowskiego w rok 2002, dla nas chyba
chowajgcq sie tuz za rogiem, progiem hi-
storii, bagdz krawedzig ekranu telewizyjnego
czy monitora komputera lub smartfona, zo-
stanmy na chwile w 2023 roku i spéjrzmy na
dziecko, nastolatka, cztowieka dojrzatego,
osobe duzo starszq, siedzgcych w jakimkol-
wiek srodku komunikacji miejskiej i wpatrzo-
nych wtasnie w elektroniczne urzqdzenie
przynoszqace najswiezsze wiadomosci od
koncerndw medialnych i portali spotecz-
nosciowych. Nasze oburzenie (bo tak prze-
ciez wypada uczyni¢) zostaje momentalnie
zredukowane przez specjaliste zawodowo
zajmujgcego sie serwisami internetowymi,
poniewaz wedtug niego $wiat realny ist-
nieje juz jedynie cyfrowo. Stamtqgd czerpao-
ne sq wszystkie informacje. Po co zatem
odrywac¢ wzrok od monitora i wytezajgc
oczy przenosi¢ na mijany stup ogtosze-
niowy, zeby dostrzec na nim interesujgce
wydarzenie, jezeli obraz, tekst i wszelkie do
niego wyjasnienia - odnoéniki, ttumaczenia
i cokolwiek sobie wyobrazimy i wymarzy-
my- znajdujq sie w odlegtosci nie kilkunastu
metréw i to jedynie przez chwile, ale kilka-
naécie centymetréw od naszej twarzy i na
zawsze. Zeby $wiat nas oglgdat i ewentu-
alnie troszke czytat, musimy zapewnié mu
nie literature antyczng, ale ciqgty przekaz
zmieniajgcych sie wydarzeh. Chér grecki
to telewizyjny komentator, najlepiej mé-
wigcy do nas posrdd huku wystrzatdw,
wybuchdéw bomb, rzezenia umierajacych,
krzykdw gwatconych. Gdy umierajqg kolejni
rozmdéwcey, pozostali zdajg sie nie reago-
wag, nie poruszac. Tak u Zawistowskiego
pada etos korespondenta wojennego, kté-
rego Smier¢ nas nie porusza. Dostrzegamy
ja kgtem oka, wtasciwy wzrok skupiamy
na tym, co dzieje sie na srodku ekranu.
Choér szesciu staruch wykrusza sie, grote-
skowo dogorywa, gtosy zdajq sie imitowac
moéwigce zabawki, ktérym wyczerpuje sie
bateria, kobiety poruszajq sie niczym ma-
rionetki na wyrobionych sznurkach. Tele-
wizyjnemu odbiorcy przyszto$ci Wtadystaw
Zawistowski funduje przekaz, w ktérym rze-
czywistos¢ nie musi by¢ realna, dostowna,
terazniejsza. W didaskaliach miesza sie ob-
raz z kamery, znajdujgcej sie na miejscu
wydarzen, z obrazem na ekranie. Raz je-
steSmy przed hotelowym telewizorem, za
chwile na ulicach i placach, gdzie toczq sie
walki. Feeria widokdw i iluminaciji moze byc¢
jedynie cyfrowym fantastycznym produk-
tem. A moze to widz jest awatarem? Zeby
piesci¢ i obskakiwac odbiorcéw, swiatowe
koncerny medialne uznaty, ze dadzqg im ich
ulubione przekazy. A zeby mozna je byto
nadzorowad, po prostu je sfinansujq. Jeden
z bohateréw ,Witajcie w roku 2002: Sztuki
telewizyjne” twierdzi, ze o wiele wieksze
korzysci dla wszystkich przynoszg nie nar-
kotyki i handel zywym towarem, lecz finan-
sowana i konfrolowana wojna w miejscu,
w ktérym mieszkahcy nic juz innego nie
umiejq i nie znajg oprédcz toczenia bitew,
powstan, przewrotdw, rewolucji. Spomiedzy
absurdalnych dla nas reklam - w ktérych
najwiekszg role odgrywa, jakze inaczej,
seks, jakby przypieczetowanie panujgce-
go patriarchatu - oraz ,dogranego $mie-
chu z offu” wytania sie nieco przypadkiem
miejscowa dziewczyna, wychowywana re-
gionalnie, etnograficznie, antfropologicznie,
przeznaczona do zamazpdjscia za krolew-
skiego syna, ktéry ugania sie oczywiscie
z karabinem i wigzkq granatéw. Zawistowski



zatem ponownie oddaje w rece kobiece
wybory i decyzje. Tutaj dotyczg one tylko
i wytgcznie jej. Ma szanse wyrwania sie
z patriarchalnej wojennej terazniejszosci
i przysztosci do spoteczenstwa coca-coli
i hamburgeréw, do meskiego akademika,
mitosci lesbijskiej, studidw uniwersyteckich
i swobody podrézowania. Wszakze owa
sposobnos¢ istnieje tylko dlatego, ze ,,(...)
jest porzadek. (...) Trudno sie dziwi¢, ze
oni w konhcu zrobili z tym porzgdek. Za-
mkneli nas jaok bydto w zagrodzie. Wymyslili
dystrykty wojenne i strefy zmilitaryzowane.
Konwencje humanitarne i transportowe,
a w konhcu fransmisyjne. Na poczgtku
kombinowali pewnie bez szczegdlnie ztych
intencji, po prostu chcieli sie od nas sku-
tecznie odgrodzi¢. Ale kiedy sie okazato,
ze na nas tez mozna zrobi¢ interes, od tej
zabawy odsunieto politykdw, a wziety sie
za nas naprawde tegie gtowy. (dograny

Smiech z offu) (...) Okazato sie, ze wszystkim
najbardziej sie optaca zostawié wszystko
fak, jok jest. (...) Tylko ze teraz to i tak nie

ma juz zadnego znaczenia, bo i oni, i my
doskonale zarabiamy na transmisjach. To
sg ogromne pienigdze. Znacznie wieksze
niz te resztki narkotykdw i handel zywym
towarem” [5]. Krista rzeczywiscie rozstrzyga
0 swojej przysztosci, ale w sposdb zaskaku-
jacy. Jednak moze niekoniecznie? Przeciez
to bliskowschodnie jutro, patriarchat, wy-
chowanie, przeznaczenie. Innego wyboru
nie moglismy sie spodziewac. Ale czy no-
prawde Zawistowski ma na mysli sytuacje
kobiet w Syrii, Afganistanie, Iranie? Moze
rzecz w panowaniu mediéw spoteczno-
Sciowych, wychowaniu przez cyfryzacje,
Internet, we wtadzy nad naszymi opiniami,
postanowieniami, osgdami?

Brak pracy, trudnosci ze znalezieniem,
kupnem i optacaniem mieszkania, strach
przed wykupywaniem ziemi przez Niemcow,
kamienic przez Zyddw. Ciggte nadzieje na
tatwy zarobek, ale gdy nie frafia sie w Totka,
pozostaje inny los, nieoczekiwany spadek
albo... ukryty w $cianie skarb! W ,,Dobrym
adresie: Sztuce telewizyjnej” znajdujemy
sie ponownie na polskim Wybrzezu, tyle
ze w panstwie juz demokratycznym, choc
nadal targanym przemianami, ktére nie tyle
wpijajg sie jak szpilki w rodzinne ciata, ile
sq jak ostatnie gwozdzie do trumny. Dobry
adres jest dla rodziny Drewiczéw potrdjnie
dobrym losem w tych czasach. Po pierw-
sze, mieszkanie znajduje sie w kamienicy
w atrakcyjnym punkcie duzego portfowego
miasta. Po drugie, nieoczekiwanie zjawia
sie na jego progu Ewa Grossman, ktéra
oferuje za nie bardzo, bardzo wygdrowang
cene i dodatkowo mozliwos¢ przebywania
w nim, dopdki dotychczasowi wtascicie-
le nie znajdg nowego lokum. Po trzecie,
Waldek Drewicz wierzy, ze w $cianach
z przetomu dziewietnastego i dwudziestego
wieku, ktére niedtugo opuszczg, znajduje
sie schowany majgtek. Dramat sktada sie
z dwudfziestu scen, ale czytelnikowi narzuca
sie podziat na trzy, moze cztery opowiesci.
Pierwsza, ktéra toczy sie przez wszystkie sce-
ny, fo dialogi pomiedzy Dorotqg i Waldkiem,
Remkiem, czyli bratem Doroty oraz ponad
osiemdziesiecioletniq sgsiadkg. To sqg historie
o tfrudach wspdtczesnosci, niejasnosciach,
prébach wstania na nogi w niekorzystnych
czasach, kombinowaniu, mozliiwosciach za-
tozenia prywatnego interesu czy ich braku,
rezygnacjach, depresjach i... wspomnie-
niach. Kazda z tych oséb inaczej widzi swo-
ja przysztos¢, ale i wigze jq z najblizszymi.
Jednak mimo poczucia pewnej wspdinoty
rozmijajg sie. Sq jok dwczesna parlamen-
tarna wielopartyjnos¢. Sgsiadka, Aniela
Kobielowa, wspomina dobrg przesztosc.

W pewnym sensie to wstep do opowiesci
Ewy Grossman, ktéra pewnego dnia staje
na progu mieszkania. Propozycja kupna
budzi w Dorocie najpierw zdziwienie, potem
7tos¢, w koncu lekcewazenie. Warto byto
zapamietac¢ didaskalia ze sceny pierwszej,
poniewaz wigzqg sie one z historiami, ktére
czytelnik pozna w scenach od széstej do
jedenastej, a ponadto wptyng na wnio-
ski wyciggane w zakohczeniu dramatu.
Wtadystaw Zawistowski najpierw podsuwa
czytelnikowi do$¢ mglisty obraz wydarzen,
ktérej swiadkiem byta kamienica piecdzie-
sigt kilka lat wczesniej. Aniela Kobielowa
i Ewa Grossman sq nitkami, ktére doprowa-
dzg do ktebka wspdtczesnych wtascicieli
mieszkania. Obie panie reprezentujg dwa
zrédta historyczne, zaswiadczajgce o naj-
straszliwszych czasach stalinizmu w Polsce.
Autor oddaje im gtos, zwraca naszg uwa-
ge, zeby te gtosy docenié, stuchacd ich
uwaznie, poniewaz obok literatury i miejsc
pamieci to one sq $wiadectwem zbrodni
dwudziestego wieku, wcale nie niemym.
Tymczasem propozycja kupna mieszkania
za atfrakcyjng cene staje sie zalgzkiem
do tego, jaki stosunek majg wspdtczesni
do dawnych wtascicieli nieruchomosci,
utraconych w trakcie i po ostatniej woj-
nie. Z jednej strony pojawia sie szalenstwo,
wrecz przywodzgce na mysl ,,ztote zniwa".
Z drugiej, pod$wiadome wspbdtczucie, zro-
zumienie, ztos¢ i nieche¢ do przebywa-
nia w miejscu, ktére zostaje skalane takim
postepowaniem: ,,Czy ty, biedny gtupku,
naprawde wierzysz w skarby Grossmano-
weje Ona po prostu kupuje mieszkanie. {...)
Zachowuijesz sie jak kompletny oszotom. To
juz nie moja sprawa... ale na pozegnanie
dam ci, Waldek, dobrg rade: skoro ona
co$ wie, czego ty nie wiesz, a to cie az tak
bardzo dreczy, ze $wirujesz od tego, to po
prostu nie sprzedawaj jej mieszkania” [6].
Zawistowski kohczy dramat nie trzaskaniem
drzwiami, ale smutnq ironiq, ze moze zadna
z postaw wyniktych z oferty kupna nie jest
wtasdciwa, bo przeciez kapitalizm rzqdzi sie
wtasnymi prawami, ktére zrozumiate sqg bar-
dziej przez starszg paniq niz owtadnietych
emocjami mtodych ludzi.

Jakze magicznym jest wspodtczesnie sto-
wo ,rekonstrukcja”! Przywotuje w wyobrazni
turystow, waznych gosci, ttum, hatas, muzy-
ke, grill, kietbaski, karkdwke, piwo w plasti-
kowych kubkach, szczek mieczy, wystrzaty
z armat, karabindw i pistoletéw. To recep-
ta miasta i gminy na sukces, podwyzszone
liczby we wszelakich statystykach, oklaski
i schlebianie ze strony mediéw. Wtadystaw
Zawistowski w ostatnim dramacie wita nas
w Swiecie rekonstrukciji historycznych, ktére
z roku na rok zmieniajg nazwe, ideeg i prze-
bieg na militarne, narodowe, patriotyczne
i religijne ku chwale i zadowoleniu wtadz
politycznych i ideologicznych: ,,Przeciez to
ma by¢ uroczysto$¢ patriotyczno-religijna.
Chciatem zaczg¢ od mszy, wspdlnych
modtéw za dusze polegtych. (...) To juz
pan zupetnie przesadzit, mtody cztowie-
ku. Czyli najpierw modty, potem komunia,
oczyszczenie, a na koniec sceny gwattu,
nienawisci i przemocy" [7]. Pokazuje, ze
gdy z zachwytem wpatrujemy sie w nad-
jezdzajgcy pod urzad miasta i gminy (co
sugeruje bardzo mate miasteczko) samo-
chdéd z napisem ,,Media”, zapominamy
o granicach, ktérych przekroczenie moze
skrzywdzi¢ mieszkancdw nieidentyfikujgcych
sie z takim kierunkiem krzewienia kultury.
Autor sposréd miejscowej spotecznosci wy-
tawia dla nas bardzo sugestywne postacie,
ktére nie tyle obrazujg konflikt pomiedzy
zwolennikami i przeciwnikami patriotycz-
no-religijnej rekonstrukcji bitwy z konca I

wojny $wiatowej, ile sq przedstawicielami
wydarzen, ktérych jestesmy wspotczesnie
$wiadkami i medialnymi odbiorcami. Do-
tychczas spokojng miejscowosé nawiedzajg
zatem przerézne wspditczesne koncepcije,
nurty, inicjatywy i koncepty. Aplauz dla re-
konstrukcyjnego pikniku Sciera sie z rezerwq,
niesmakiem i strachem. Ta ostatnia emocja
dotyka ludzi, ktérzy pamietajg wydarzenia
sprzed kilkudziesieciu lat. Odwracajqg sie
od pytan, ktére zadajg dociekliwi, chcacy
rekonstrukcje bitwy widzie¢ przez pryzmat
prawdziwych historycznych zdarzen, a nie

reklamowy baner. Tragedia zaczyna zde- —

rzac sie z podsuwang miasteczku fikcjq.
Obiektywne wyjasnienie wydarzen sprzed
lat to kolejny wspdtczesny problem, na ktod-
ry Zawistowski zwraca uwage, mianowicie
dociekanie prawdy przez historykéw, ktdrzy
pracujg zgodnie ze szfukg, nie potykajgc
sie o progi fak zwanej polityki historyczne;.
Podobnie jok w ,Dobrym adresie” najwaz-
niejsza w ,,Bitwie nad jeziorem Smet” jest
opowiese, ktora ptynie z ust kobiecych.
Jakby znowu przeciwstawiajgc sie patriar-
chalnemu szalehstwu, ktére utozsamione
jest z hatasem, rozgardiaszem, przemocaq,
ruing, zgliszczami, ktamstwami. | mimo, ze
kazda ze stron traci wiele na tym konflikcie,
powstatych antagonizmach, fo Wtadystaw
Zawistowski obarcza wing mezczyzn za brak
delikatno$ci, empatii i zrozumienia, egoizm,
agresywne traktowanie otoczenia. W kon-
kluzji nadlatuje odtamek, nie wiadomo, czy
z Bliskiego Wschodu, tak straszliwie opisa-
nego w ,Witajcie w roku 2002”, czy znad
jeziora Smet. Celem jest oczywiscie mezczy-
zna, ale wybuch rani i kobiete...

W szesciu wybranych przez Zbigniewa
Majchrowskiego dramatach Wtadysta-
wa Zawistowskiego opisana jest i Polska,
i stojgca za progiem Swiatowa dystopia,
w ktérej wtadze nad duszami dzierzg sity
chyba nadal niedoceniane przez wpatrzo-
nych w swoje smartfony wspdtczesnych.
Zachodzgce zmiany pokazuje autor nie
tylko na przyktadzie wielkich historycznych
wydarzen, ktére dziaty sie w naszym kraju,
ale siega i do wyobrazni czytelnika, prze-
noszgc go w scenerie fantasmagoryczng,
gd_zie ludzkie leki, przywary, egotyzmy, par-
tykularyzmy, lekcewazenia, impertynencje,
ponizenia nie sg wcale fantastyczne. Na
pozér bohaterki i bohaterowie dramatéw
dzierzg w dtoniach takie same emocjonal-
ne atrybuty, ale nie sposdb dostrzec pewnej
linii, granicy, przechylajgcego sie ciezaru,
ktére dominujg we wnioskach z kazdego
utworu i odwiecznych pytaniach rodzgcych
sie przy lekturze literatury piekne;.

[1] Wiadystaw Zawistowski, ,Podréz do krarica mapy:
Sztuka sceniczna w dwunastu obrazach”, w: Wtadystaw
Zawistowski, ,Dobry adres: Dramaty”, Wydawnictwo
Instytutu Badan Literackich, 2021, s. 105.

[2] Wladystaw Zawistowski, ,Wysocki: Dramat w dwdch
aktach”, w: tamze, s. 194.

[3] Wladystaw Zawistowski, ,Stad do Ameryki”, w: tamze,
S. 294.

[4] Dino Buzzati, ,Szescdziesigt opowiadar”, przef. Piotr
Drzymata, Jarostaw Mikotajewski, Mateusz Salwa, Joanna
Wajs, Marcin Wyrembelski, Czuty Barbarzyrica, 2021.

[5] Wiadystaw Zawistowski, ,Witajcie w roku 2002: Sztuki
telewizyjne”, w: Wiadystaw Zawistowski, ,Dobry adres:
Dramaty”, Wydawnictwo Instytutu Badari Literackich,
2021, s. 329-330.

[6] Wiadystaw Zawistowski, ,Dobry adres: Sztuka
telewizyjna”, w: Wiadystaw Zawistowski, ,Dobry adres:
Dramaty”, Wydawnictwo Instytutu Badari Literackich,
2021, s. 445.

[7] Wladystaw Zawistowski, ,Bitwa nad jeziorem Smet.
Rekonstrukcja”, w: Wiadystaw Zawistowski, ,Dobry adres:
Dramaty”, Wydawnictwo Instytutu Badari Literackich,
2021, s. 476.

Gazeta Literacka 65



P

OMOWIENIA

y ™
Andrzej Wotosewicz

e —

Wroc’rowski udowadnia, ze poetycki je-
zyk opisujgcy $wiat moze by¢ zrédtem
zachwytu. Oto wiersz Il Silenzio — studium
w szarosci” otwierajacy jego ,Wiersze wy-
brane™:

Megzczyzna siedzi przy stole
ksigzki na parapecie przystaniaja mu
$wiatto

W poélmroku czyta wiersz Roberta Lo-
vella o umieraniu

od dhuzszego czasu probuje zrozumiec
swojg $mieré — rozpisuje ja

niemal w sposob sceniczny

jakby stawiat znaki interpunkcyjne
przy kazdym oddechu

juz wie ze mozna by¢ scenarzysta re-
zyserem 1 aktorem

a gra w kazdym akcie komedii

jest niczym wplywanie matego stru-
mienia

W cisze oceanu

zauwazyl ze znajomi telefonuja do
niego coraz rzadziej

W gruncie rzeczy

nie przeszkadza mu to — odczytuje jako
znak umykajacego czasu

W wyobrazni stara si¢ odnalez¢ siebie
dawnego

slucha grajaca na trabce Il Silenzio
Melisse Veneme

az do tego momentu

w ktorym orkiestra wlacza si¢ w krwio-
bieg utworu

powraca do ksigzki Lovella

szelest kartek wytrgca rOwnowage w
pokoju

powietrze przeplywa spokojnie przez
jego wyciagnieta dion

1 ginie gdzie$ w zupeknie nieokreslonej
przestrzeni
za otwartym oknem

Kiedy$ myslat ze $mier¢ nigdy nie
bedzie jego udziatem

dzi$ dostrzega — kazdego dnia jaka$
malenka czgs$¢ ciala

opuszcza go

przemierza ogromne przestrzenie ko-
smosu

66 Migotania 79

pozbawiona jego oddechu
przerazona ginie w ciszy nie do za-
akceptowania

to codzienno$¢ i jej tlo

odczytane jakby znajdowato si¢ za
brudng szyba

ktérg swoja obecnoscia

pokaleczyly liczne sztormy krzyki mi-
jajacych por roku

nadal probuje odnalezé nicodlegte
przeciez fragmenty mtodosci

i dziecinstwa do ktorych chce si¢
usmiechnaé

ale wargi zaledwie wykrzywiaja si¢
w jakims$ niezrozumiatym szalenczym
grymasie niepokoju

mezczyzna odklada ksigzke na stolik
przez chwile zatrzymuje dlon na jej
oktadkach — jest w tym czutosé¢

calej biologicznej potegi wszech§wiata

powr6t do muzyki wydaje mu si¢ zbyt
$Smiaty

dlatego odwraca si¢ do §wiatla

i przez moment kieruje wyobraznig
do pobytu Norwida w Domu Swigtego
Kazimierza w Ivry

by¢ moze przywotuje kogo$ jakiego$
Michata Zaleskiego

czuje narastajacy ucisk w piersi
probuje podnies¢ dton na wysokosé
serca

styszy coraz glos$niejsza muzyke
natrgtno$¢ grajacej trabki wydaje mu
si¢ nie do wytrzymania

11 Silenzio wyszeptuje
chcac wzrokiem odnalez¢ ptaszez kto-
rym moglby si¢ przykry¢

trabka milknie

dton podniesiona do serca opada takim
gestem

ktory wyrownuje wszystkie niedosko-
natosci §wiata

Wtasnie jezyk, nie sam $wiat, ten wszak
pokracznieje nam coraz bardziej i coraz
trudniej o wspdlne miejsca, one raczej nas
réznicujg i weale nie muszg kogokolwiek

zachwycag¢, tylko dlatego, ze zachwyca-
ja autora. U Wroctawskiego jest inacze;j.
Jego wiersze same sie opowiadajg, one
sqg pisane od cztowieka do cztowieka. Jesli
sie upieram — a sie upieram - Zze wiersz
jest jednostkg rozrachunkowqg w rozmo-
wie poety ze $wiatem, to rozmowa, ktdérg
wiedzie Wroctawski jest klarowna, czysta,
przepetniona jasnosciq nawet, gdy widac -
a wida¢ - ile sity go to kosztuje, gdy pisze
wiersze przerazajgco dostowne, chocby te
o swoim odchodzeniu, bo fom pozegnal-
ny i w tre$ci i w nastroju. Wida¢ w tych
wierszach, ze poeta wie o odchodzeniu
wiecej niz nam o tym modwi, cho¢ dzeli
sie przeciez przezywaniem, doswiadcza-
niem odchodzenia dos¢ obficie. Te jasnose,
catqg prawde tej jasnosci otrzymujemy jak
na dtoni, doswiadczamy jej, mozemy jej
dotkng¢: jezeli pisze o mitosci, to mitos¢
ma imie. Jesli pisze o dtoni, to czujemy jej
dotyk. Bezposrednio$¢ odczuwania, ktérg
funduje nam poeta to jest szczegdiny dar
dla czytelnika. Dawno nie dotykatem tak
$wiata, a tak naprawde drugiego cztowie-
ka poprzez wiersze, Bohdanie. Mdégtbym
w tym miejscu napisaé, ze te wiersze sq
wzruszajgce, bo sq, ale to bytoby zbyt
mato. One sq poruszajgce, poruszajg te
poktady ludzkich emociji, ktére sq odlegte
od zgietku codziennosci (cho¢ sg w nigj
gteboko zanurzone, bo to ona nas ksztattu-
je), wiec dzielenie sie nimi wymaga otwar-
tosci i... odwagi, duchowej, psychiczne;j,
miedzyludzkiej. Wroctawski w ,,Wierszach
wybranych” na te odwage sie zdobyt
juz od samego poczatku, od pierwszych
dwaéch wierszy — oto drugi:

Ostatnia fala
Bogusi

Juz wiem odplynatem zbyt daleko od
brzegu

abym dat rad¢ abym mial jeszcze sile
powrocié

I ta cickawo$¢ tego co jest za hory-
zontem

Dlatego proszg nie stdj dhuzej

w deszczu na brzegu

Nie patrz jak drobinami piasku prze-
lewa si¢ ostatnia fala

i zastyga w $wiezy kopczyk niepa-
migci

Wré¢ do domu
Zaparz goraca herbate z cytryng

Wiesz ze takze ten wiersz zostal osie-
rocony



Wyciagnij dlon Zapewne bedzie drzata
To szczegodl bez znaczenia

Roz16z palce w ten sposob w ktory
ja je rozkladatem przed pocatunkiem

Widzisz przeptywajace w poprzek dtoni
Swiatto

Czujesz ciepty oddech

na opuszkach palcow ktory powoli
przesuwa si¢ wzdhuz dtoni

To plynie ostatnia fala

petna kolorowego krzyku mew

stofica zapadajacego si¢ w glab szlochu

Morza z dnem otwartym
jak rozlupany sztormem orzech

Spoéjrzmy na didaskalia. To tylko dto-
nie, wiatr, ciepty oddech, woda a nad nig
(kolorowy!) krzyk mew, okruchy gestow jak
okruchy zycia - a ile w nich petni, ile méwiq.
Wydoby¢ z normalnosci wrazliwose i piekno,
wydobyc¢ z niej wrazliwo$¢ na piekno, to po-
etycka robota najwyzszej proby. Uwrazliwic,
upiekni¢ czytelnika wcale mu nie kadzgc,
piszgc po prostu o sobie i od siebie udaje
sie mato komu w dzisiejszej literaturze stawia-
jacej na tamance jezykowe, na eksploracje
czesto wykraczajgcg poza komunikatyw-
no$¢ poetyckiego przekazu, bo trzeba byé
oryginalnym, wyrézni¢ sie, zaskoczy¢. Nie
trzeba, nasz $wiat jest tak naprawde pod
podszewkqg codziennej multiplikujgcej sie
kakofonii do$¢ prosty, tylko trzeba dojrzec,
by to dostrzec.

Wroctawski ma na to dostrzeganie
witasny sposdb jawigc nam sie jako klasyk,
kontynuator klasyki w jej najlepszym wyda-
niv. ,Lepi” bowiem swoje wiersze, swojq
rozmowe ze Swiatem z tych samych do-
Swiadczen, sytuacji, momentdéw, obrazdw,
spojrzen, gestdw, stdw i podtstdwek, niedo-
powiedzen, rozmdw, milczenia, spojrzen i za-
myslen, ktére sq, bywajqg udziatem kazdego
znasirobifownaszym jezyku, nas
zy m w tym sensie, ze nie sili sie na wy-
myslanie poetyckich praw grawitacji od
nowa, nie prywatyzuje swojego poetyckie-
go idiomu w sposéb, ktéry blokuje lekture,
cho¢ przeciez ma éw idiom bardzo swdj,
bardzo zindywidualizowany, niepowtarzal-
ny, charakterystyczny i ciggty, bo taki sam
od poczatku, od ,Linii Krat” (Wydawnictwo
Morskie, 1967) poprzez ,,Inny smak ksiezyca”
(Wydawnictwo IBIS, 2006), ,Skazanego na
peryferie” (Wydawnictwo Pisarze.pl, 2018)
az po ,Wiersze wybrane”. Wroctawski kla-
sykiem jest, bo.... na nic sie nie sili, pisze tak
swobodnie, ze ta swoboda az... czytelniczy
dech zapiera. | to nader czesto. Zwracam
uwage na fe swobode takze dlatego, ze
méwietuo czytelniczej swobo-
dzie autorskiego pisania, jakby to dziwnie
nie brzmiato: chodzi wiec o mojq, czytelnika
swobode i tatwo$¢ odbioru a nie o tatwose
samego pisania, ktérej za Wroctawskiego
nie orzekam. Wiecej nawet, jestem gteboko
przekonany o nieprzebranym morzu karpieli
duchowych i jezykowych, ktdre sq ukryte za
kazdq literg ,,Wierszy wybranych”. To wynika
z atmosfery narzuconej czytelnikowi przez
odchodzgcego poete. Bo - bgdzmy uczciwi
- to tom pozegnalny. Wré¢ prosze, Czytel-
niku, do dwdch pierwszych, zacytowanych
tu wierszy. Tak nie pisze sie ani na poczgtku
poetyckiej drogi, ani w drugiej czy trzeciej
mtodosci, tak sie nie uktada wyboru wierszy
po drodze, tak sie uktada wybdr ostatni.
Odchodzqgcy poeta Bohdan Wroctawski wie,
ze to, co w zyciu najwazniejsze nie jest ani

krzykliwe, ani nachalne, ani ekstrawaganc-
kie. Wie, ze najwazniejsze sprawy, rzeczy,
sytuacje dziejq sie na co dzieh, wydarzajg
sie w naszej zwyczajnosci, dotykajg naszej
skoéry, naszego bdlu, naszej gruboskérnosci
(bez ktérej bySmy nie przetrwali) i wrazliwosci
(dzieki ktdrej jeste$my, a przynajmniej bywa-
my, bardziej ludzcy), mitosci, leku, radosci,
zalu, Smiechu i tez. To wszystko wyjawiajg
nam kolejne wiersze Wroctawskiego, ot,
cho¢by takiej jak ,,Zdjecie z autografem”.
Powtérze jeszcze raz — tylko poezja klas
ycznie doskonata pozwala do-
strzec w codziennosci i zwyczajnosci jej n
iezwyczajnos§¢ i niecodzie
nn o § ¢. Dostrzec i umie¢ przekazac tych
kilka wartych przekazania spraw np. ze jest
muzyka, muzyka rangi tej, ktérg spiewa Ella
Fitzgerald, ktéra Spiewata catg sobq, ktéra
Spiewata wiasciwie catym swoim zyciem, do
ktérego gtos byt tylko/az dodatkiem:

Zdjecie z autografem

Zaparkowatem na niewielkim klifie
wszechstronne morze wdzieralo si¢
szarym kolorem

w gore az do nieba z nisko zawieszo-
nymi chmurami

listopad otwieral swdj dwudziesty
pierwszy dzien 2017 roku

W Apollo Theater w nowojorskim
Harlemie 21 listopada

w kulisach niewyraznie rysuje si¢ po-
sta¢ Chicka Webba

zaplatany miedzy o$wietleniowcami i
akustykami z bdlem glowy

PO wczorajszym przyjeciu

zastanawia si¢ po jaka choler¢ przy-
jechat do teatru

miast siedzie¢ w domu i szykowac
program swojej orkiestry

na sylwestrowe zakonczenie wkrotce
mijajacego 1934 roku

Wktadam kaset¢ do samochodowego
radia

Ella Fitzgerald and Her Faumos Or-
chestra

Te debiutujaca Elle Fitzgerald
stuchat w kulisach nowojorskiego te-
atru w Harlemie Chick Webb

mimo bolacej glowy czarna dziewczy-
na wydala mu si¢ objawieniem
krwig ktéra powinna pulsowac najlep-
szymi rytmami

w prowadzonej przez niego orkiestrze

Po jego $mierci ona przejeta orkiestre

W dziesig¢ lat pozniej

w czasie powstania warszawskiego w
nieodlegtym Milanéwku

urodzitem si¢ ja

stuchajac zupeilnie innych rytméw
brzmigcych na zewnatrz

W latach siedemdziesiatych na aukcji
kupitem zdjecie Elli z jej autografem
nie bylo juz jej na tym $wiecie

na fotografii stata prosto z dtonig od-
stajacg od reszty ciala
jakby chciata jeszcze wykrzyczeé wy-z
$piewa¢ zamknieta przestrzen zdjgcia
by¢ moze powiedzie¢ tylko mi coéO
bardzo waznego artystycznie '
zaskoczy¢ tym razem nie Spiewem
ale gestem uskrzydlajagcym sceng i
jej kulisy —_
1l
jaki§ matowy cien zarysowany na frag- Z
mencie kurtyny
ostro kontrastowal z sukienka pe1na>
kolorowych kwiatow
autografem napisanym niedbale cienkg
szminka do ust
ktéry wdzierat si¢ na wysokie czoto
w uplecione do gory wlosy spiete sze-
rokg jedwabna opaska

W mlodosci wyobrazatem sobie ze od-
wiedze kiedy§ Newport News pojde
brzegiem James az do tego miejsca
w ktorym wpada ona do zatoki Che-
speake

i matych drewnianych butwiejacych ze
starosci dokach odnajde tamten
$wiat i rytm nieodleglej przeciez mu-
rzynskiej muzyki

Nie odwiedzitem Newport News ani
Beverly Hills
ani Stanéw Zjednoczonych

w licznych przeprowadzkach gdzie$
zginelo zdjecie Elli

Jest rok 2017 klif na brzegu Baltyku
posrod sosnowych drzew na parkin-

gu

w starym samochodzie siedzi siwy
mezczyzna

stucha $piewajacej Elli Fitzgerald

i jak maty chtopiec oddaje si¢ ciagle
wszechobecnym w nim marzeniom

Wroctawski tez pisze catym sobgq, dla-
tego jego wiersze, kazdy z nich, sq jako$
totalne, petne, cato$ciowe. Gdyby nie pisat
catym sobq, gdyby nie pisat ,,bebechami”
- przepraszam za to okreslenie, ale ono jest
w tym miejscu uczciwie, niezbedne nawet
- tez zapewne dostalibysmy dobre wiersze,
ale bardziej ukierunkowane w swoim prze-
kazie, powiedziatbym - bardziej zindywidu-
alizowane, nie totalizujgce sytuacji autora
i odbiorcy.

By¢ moze ta tatwosé czytelniczego
odbioru poezji Bohdana Wroctawskiego
bierze sie z pominigcia tej — zawsze kuszg-
cej — checi przypodobania sie publicznosci
poprzez odréznienie, wtasny jezyk, wtasne
przestanie, w ktérych poszukiwaniu brniemy
czasami zbyt daleko zapominajgc o tym, co
wiedziat juz Heraklit a przypomniat Wittgen-
stein: jezyk juz u swych Zrédet jest spoteczny,
wspdlny, nie jest prywatny. Prywatny jezyk
nie istnieje, co dla poetdw bywa ktopotliwe
o tyle, ze chcemy, co normalne, wyrdznic¢
sie wtasnym mysleniem, wtasnym gtosem,
wtasnym idiomem poetyckim, w kohcu to
my piszemy swoje wiersze a nie kto$ inny.
| fo normalne, ale stanowi jedynie zewne-
trze poetyckiego przekazu. Nie warto na
nim sie skupiac¢ szukajgc poetyckich gej-

zeréw i wodotryskdw. Warto robi¢ z tego—»
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inny uzytek - tak jak czyni to Wroctawski.
Jego wiersze pisane sq z poziomu pewnej
podskdrnej, cielesnej wrecz gtebi naszego
zycia, sq pisane z tego poziomu, ktdry jest
gatunkowo nam wspdlny. | stgd ta tatwosé
dotarcia do czytelnika ze swoim przeko-
zem, ktérg widze - tak Cie czytam, Boh-
danie — u Wroctawskiego. Jezeli jestem na
poziomie wspdlnoty, takze jezykowej (bo
nie ma prywatnego jezyka i ,,prywatnych”
ludzi, co Arystoteles juz okreslit definiujgc nas
jako istoty spoteczne wtasnie), to pewien
wspoélnotowy sposdb porozumiewania sie,
modwienia do siebie i podobienstwo odczu-
wania, odbierania $wiata mamy jako$ za-
gwarantowany, zabezpieczony. | to, moim
zdaniem, w sposdb naturalny wykorzystuje
Wroctawski. Zwréémy chocby uwage na
to, jak swobodnie w jednym wierszu poja-
wia sie u niego, bezkolizyjnie obok siebie
funkcjonujgc, kilka osobowych sposobdw
narracji: mysle tu o pisaniu, prowadzeniu
wiersza z poziomu ,:my”, ale i — w tym sa-
mym wierszu — z poziomu ,ty" czy z po-
ziomu autorskiego ,ja". Wida¢ to chocby
W wierszu:

Urodzony w nocy

Prawdopodobnie kto§ kto urodzit si¢
w $rodku nocy

w momencie w ktorym wiatr przyciska
oddech do ziemi

a stada $redniowiecznych czarownic
opuszczaja nas

zrozumie

nadszed} czas sztormu

najbardziej intymne sny cofaja si¢ w
glab ladu

$pimy w zdumieniu ktoére charakte-
ryzuje

niemowleta z zaci$nigtymi koto glowy
piastkami

nikt nie grzeszy grzech pierworodny
zostal zmazany lub zaginat tak

jak ginie echo wsrdd oszalatych
piaskow pustynnych

powoli wymijamy si¢ z naszymi pra-
gnieniami

potrzeba biegania na bosaka po po-
rannych trawach

osypanych rosa

checig trzymania kobiecych dtoni
przy swoich wargach

oddechem

starszym niz groty skalne na obrze-
zach Pienin

W gruncie rzeczy

wiecznie budzi si¢ w nas to

co jest najbardziej kruche

jakie$ gesty na peryferiach cywiliza-
cji

imperium rzymskiego odtupane frag-
menty ceramiki

na ktérych nie zdazyliSmy zapisaé
wlasnego imienia

z nadzieja ze odczytaja je inni

klucze bocianow

w ciagtej wedrowce miegdzy konty-
nentami

cien nieuchwytnego natchnienia
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ktére czasami odwiedza nas w dni
Swigteczne

ale przeciez dostrzegamy to az nazbyt
wyraznie

umieraja wiersze

ich skrzydta trzepoca nerwowo

w poprzek naszej zadumy

i rozwieszonej w kacie pajeczyny
lub odwiedzaja nas

pola bitew peine rudych ruchéw

w ciszy tak skondensowane;j

ze nikt nie moze jej odczytac

pragniemy powraca¢ nawet wtedy
kiedy zamarzna w nas
wszystkie nie odczytane mysli

milczysz zafascynowany swojg obec-
noscig

palce w glebinach odczytuja ostrosé
WIZOSOW

traw nadbrzeznych

pawich oczu na skrzydtach
schngcego od wiatru motyla

rdzy rozktadajacej nasze wzruszenia

trzeszcza poszycia dachow peka wiez-
ba

niczym bukiet rozlanego mleka
stygnie niebo osypane sprochnialym
drewnem

w poprzek naszych cial otwierajg si¢
autostrady

w upalne poranki wysycha krwio-
bieg

alfabet zbyt ciasny aby$my mogli w
nim
zapisywa¢ nasze zdumienia

by¢ moze

tymczasem spadt pierwszy wiosenny
deszcz

na krawedzi dachu starego domu usiadt
aniot

ruchem pelnym zniecierpliwienia
poprawial opadajace piora

byt garbaty

co$ szeptal zbyt jednak odlegtego

od czasu w ktorym zabtadzit
aby$my stojacy na poboczu jego wes-
tchnien

mogli to odczyta¢ i zrozumiec¢

jego twarz rozkapryszonego dziecka
nieskoordynowane ruchy skrzydet
krople uderzajace w rynne¢ ich mu-
zyka

w §rodku gwarnego miasta

dotarly do mnie w tym czasie

kiedy niebo spurpurowiato

od wysitku zachodzacego stonca
zrozumialem nigdy nie uda mi si¢
odlecie¢

skrzydla nasgczone wodg i niespel-
nieniem

W czasie zamieci $nieznej przemarz-
ty

strzepia si¢

z nich kolorowe sny fantazyjne pia-
skowe wydmy

zamki

oltarze

sktadajace si¢ do wewnatrz rozgoracz-
kowanego ciata

szkwat oczyszczajacy maszty

z resztek zagli i naszej zadumy

¢6z mozna czci¢ bardziej od wiasnego
poganstwa
1 barbarzynstwa

milkng w nas patace Rzymu
blagania gwatconych kobiet dym po-
Zarow

oczyszczajacy ulice z zarazy

galerie pelne

wyobrazni starych mistrzow

c6z mozna czci¢ bardziej od wiasnej
niecheci

by¢ moze nic nie znaczace skrzywienie
warg Hamleta

ktus matych tatarskich konikow
dochodzacy do naszych pragnien

ze $rodka Sredniowiecza

stosy palonych przyzwyczajen
cywilizacji osieroconej z naszej god-
nosci

cial niebieskich wypalonych przera-
zonych

brakiem $wiatta i tlenu

wiecznie krazacy wokol obojetnosci
wszech§wiata

jak my spadajacy ze szkolnych tablic
w glab wlasnej dorostosci
wiecznie szukajacy milosci i spetnienia

Ale zeby nie byto tak tatwo z tg tatwo-
$cig, to powiedzmy od razu, ze klasyczno$c
Wroctawskiego, o ktérej juz wspomniatem,
wynika takze z tego, ze jest on poetq kultury
i fo kultury z czasu, gdy byta ona - przy co-
tym swoim zréznicowaniu — czyms$ jednym:
dzielilismy wtedy $wiat na swiat kultury i swiat
barbarzynstwa (takze tego ,,cywilizowane-
go" barbarzynstwal), prostactwa (nie myli¢
z prostotq). Wtedy jeszcze zdegenerowa-
nych form zycia, a wiec i kultury nie nazy-
walismy pop-kulturg, bo kultura w naszym
pokoleniu dopiero ledwie zaczynata sie
pauperyzowad, u-pop-kulturniaé, dowcip
zaczat przegrywac z rechotem, sznyt szar-
manckosci i kindersztuba zaczety przegry-
wac z wulgarnosciq i chamstwem, takze
jezykowym. Wroctawski pisze swoje wiersze
w starym dwubiegunowym paradygmacie:
kultura — barbarzyhstwo, dlatego jego wier-
szesg mocne, bywajg potfezne,
bo stoi za nimi owa kulturaisqg wycof
ane, odchodzqc e, joko$ przegrane,
bo przegrana jest kultura, z ktérej wyrastajqg.
Ale fo juz nie jest ktopot Wroctawskiego ani
mdj, chociaz tesknote i nostalgie za odcho-
dzgcym Swiatem w nich wida¢ az nadto
wyraznie. Nie martwie sie jednak, Bohdanie,
pomny przestania z ,,Lamparta” Tomassi de
Lampedusy, gdy o jednym z bohateréw po-
wiada sie tak: ,,Mysl o Smierci rozpogadzata
go zawsze, tak jak zawsze niepokoita go
Smier¢ innych ludzi, dlatego ze ostatecznie
jego smier¢ bedzie moze przede wszystkim
Smiercig catego swiata.”

Swiat poetycki ,Wierszy wybranych”
jest ubogacony o wiersze szczegdlnie mi
bliskie, bo dedykowane poetyckim przy-
jaciotom Wroctawskiego, ktérych miatem
zaszczyt znac i ja. Wymienmy  kilka tytu-
tow ,Z praskich przedmie$¢ odnotowani”,
»Wracajgc do Kgtdéw Rybackich”, ,,tatanie
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zagli”, ,,Ktos jeszcze tka". Te wiersze tez na-
lezq do kultury, kultury ludzkiej i poetyckiej
wspdlnoty dusz i serc, dtoni i spojrzenia, ra-
dosci i zalu, dumy i leku — ktére dzielimy ze
sobq. Wiesz, Bohdanie, ze ta wyliczanka
nie zastgpi tego, o czym mysle i o czym
myslisz Ty piszgc i wspominajgc Andrzeja,
Krzysztofa, Jerzego.

Kultura, wszystkie do niej odniesienia
dziejq sie w tej poezji w sposdb naturalny, nie
sg tylko wirgcanymi btyskotkami znamionu-
jacymi erudycje autora — petnig one funkcje
spoiwa intelektualno-emocjonalnego, kté-
rego sie nie wyjasnia, bo jest oczywiste jak
oddychanie, stuchanie (muzyka), podanie

dtoni. Kultura w wierszach Wroctawskiego
jest jego intelektualnym DNA, dlatego dzieje
sie ona w nich w sposéb bezkolizyjny, jakby
mimochodem, niemal niezauwazalnie, niejo-
ko przy okazji. Ten sposdb operowania kultu-
rq, jej elementami (obrazy, utwory muzyczne,
sceny filmowe czy teatralne, literatura) po-
zwala na co$, czego w takim natezeniu i spo-
sobie nie znajduje nigdzie indziej, pozwala
mianowicie poecie przenie$¢ jq na peryferie
swego Swiata, peryferie dwojako rozumiane,
raz ze na édw nadmorski skrawek ojczyzny
z wyboru w Kgtach Rybackich a dwa ze
pozwala wyewoluowad jg w prywatnym
doswiadczeniu, ktére zawsze jest jakos pe-

ryferyjne wobec ogromu $wiata. Peryferiami
i na peryferiach jako poetyckim toposem
Wroctawski operuje znakomicie. Dlatego to,
co u innych czesto jest nieprzekroczolne,z
dwudzielne, kultura i przyroda, tutaj sta-
nowig jedno: spdéjny kosmos poetycki, ko-
smos w starym, pierwotnym a zapominanym
czesto znaczeniu - porzgdku. W ,Wierszach
wybranych” Wroctawski porzgdkuje siebie,z
swaj swiat, spuscizne zyciowq i literackq, pa- o
miec, uczucia (przywotane akapit wczesniej |T|
wiersze poswiecone zonie i przyjaciotom).
To porzgdna robota, Bohdanie, mozesz by Z
zadowolony, Ja jestem wielce. _
ANDRZEJ WOLOSEWICZ >
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Pawet Kuszczynski

'I'o szczescie — radose, ze mozemy spotkac
sie z takg pasjg, entuzjazmmem, ktory jest
wszystkim (William Blake). Co jest tego pod-
miotem, nie przedmiotem, Boze broh najbar-
dziej wartosciowym — Poezja wtasnie: Poezja
mi wszystko wyjasnita (taki optymistyczny
tytut nosi zbidr szkicoéw i esejéw autorstwa
Andrzeja Waltera).

Powiedzie¢, ze to ksigzka bardzo po-
frzebna, to za mato. Przywotane zostajg
przymioty, cechy nobilitujgce inteligenta:
czchn poezje, stucha muzyk| klcnsycznej
szlachetnoscig postawy sie wyrdznia. Tego
gtosu nie mozna nie zauwazy¢. To jest gtos
petnej wiedzy o wspdtczesnosci i o jej uwa-
runkowaniach kulturowych.

Na poczatku Autor zadaje pytanie:
Komu potrzebna jest dzi§ poezja? Pytanie
to stawia zaréwno tworzgcym poezje jak
i czytajgcym ten gatunek literacki wyryw-
kowo / dorywczo, bqdz stale z nim obcuja-
cym. Rédwnolegle z brakiem zainteresowania
twérczosciq wierszowanqg zagubita sie kul-
fura stowa. Kto obecnie pofrafi, a nawet
zamierza moéwic tak, ze przyjemnosciq staje
sie jego stuchanie?2 Wystarczy przejs¢ sie
po ulicy, znalez& w centrum blokowiska
i ustysze¢ ten ,wspotczesny” jezyk. Nie ma
w nim odrobiny piekna. Jakze zubozata jego
komunikatywno$¢, pozostawia wiele do zy-
czenia: operowanie dziwacznymi skrétami,
nadmiar wulgaryzmodw, prymitywne korzysta-
nie z angielszczyzny. Zapomnielismy o reto-
ryce, sztuce artystycznej wypowiedszi. Zanika
wrazliwo$¢ na urode stowa, podobnie jak
otwarcie na drugiego cztowieka, jego zo-
gubienie, samotno$¢ a nawet osamotnie-
nie (o ktérym nie decyduje sam cztowiek),
chociaz pragnienia piekna, dobra i mitosci
tkwig w cztowieku, sqg jakby wtasciwoscig
jego natury. Odwiecznym pozostaje oczeki-
wanie zauwazenia, mitosci, a takze prawdy.
Tkwig one w nas, ludziach. Wedtug Waltera
poezja zawsze pozostaje mowq (kiedys jg
nazywano oryginalnie: mowq wiqzang) -
formq szlachetnego i zarazem dziwnego
przekazu: mysli, uczué i wrazliwosci. Zamiast
stowa ,,dziwnego” moze uzytbym w tym
kontekscie stowa ,szczegdlnego / wyjat-
kowego" przekazu.

Nadal poezja zajmuje sie sprawami
ostatecznymi, waznymi dla cztowieka, siega
nieskonczonosci, eschatologii. Wedtug Au-
tora odbidr poezji wspdtczesnie przypadt na
faze milczenia. Wierzy, ze przyjdzie moment
olsnienia, ktéry przyniesie zmiane oblicza po-
ezji, podobnie jak zmienia sie oblicze Ziemi.
Zmieniqg sie réwniez zakres i obszary recepciji
sztuki poetyckiej. Obecny czas marazmu
zniknie. Pojawi¢ sie musi nowe.

Wréémy do tajemnicy, ktéra ozywia,
wzbogaca widzenie $wiata i cztowieka,
nauczmy sie maqdrze i cierpliwie czekac
oraz przygotowywac sie na zobaczenie
owocu w petnej jego krasie. Nie popadac
w niewole aktualnosci tego, co przemija
(postuluje Anna Kamienska). Czytajgc te
ksigzke przypomniat mi sie wazny wiersz za-
wierajgcy wotanie: Dzielcie sie. Dzielenie sie
przynosi cztowiekowi autentyczng radosc
/ satysfakcje: ujrze¢ zadowolenie w twarzy
obdarowanego ptaszczem, sukniq, dobrym
stowem. Wyjatkowo trafnie charakteryzuje
Walter XXI wiek: Ten wiek, jak na razie (tu
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Poezja ocaleniem Swiata
oraz czlowieczenstwa

pewien optymizm) dotyka nas swojg do-
stownosciq, obnaza przed nami wszelkie
tabu oraz gwatci nas mato subtelng po-
pkulturqg podniesiong do rangi Swietosci ...
stalismy sie wulgarnym stadem.

Jak w tym wieku nalezy czytac wiersze
Zbigniewa Herberta, pyta Autor peten troski,
a szczegdlnie te frazy:

»idZ wyprostowany wsréd tych co na
kolanach, wsrdéd odwréconych plecami
i obalonych w proch / ocalate$ nie po to
aby zy¢ (...) Bgdz wierny. |dz. Ptynie sie za-
wsze do zrédet, pod prad. Z prgdem ptyng
Smieci (...) bgdZ odwazny

w ostatecznym rozrachunku jedynie to
sie liczy”.

Waznymi stajg sie réwniez w czasach
obecnych takie wskazania: ,,Podstawowym
obowiqgzkiem jest mysle¢ i mowi¢ prawde
(...) Mysle¢, to znaczy zastanawiac sie nad
tym kim jeste$my i jaka jest otaczajgca nas
rzeczywisto$¢. Oznacza to sitq rzeczy odpo-
wiedzialno$¢ za stowo.”

Bardzo liczy sie obcowanie inteligenta
z kulturg, ale kto naprawde nim jeste Choc-
by jeden znalazt sie, gdy tak bedzie wotat
ludzko$¢ zostanie ocalona. Bertold Brecht
przychodzi tutaj z pomoca, gdy méwi:

»Nie frzeba maqdroici, nie potrzeba
w ogdle madrosci, by wiedzie¢, ze jeden
fo wiecej niz zaden”

Kultura, literatura w szczegdlnosci, to
dziedziny od wiekdéw elitarne. Noe byt je-
den, jedyny w swym przekonaniu, w swej
wierze — a uratowat $wiat i ludzi. Podobnie
rzecz sie ma z naturg. Sosna ma jednq kul-
minacje / jeden wierzchotek. Poezja w no-
szym kraju ma sie catkiem dobrze, o czym
Swiadczq liczby: dwa miliony mieszkahcéw
ja tworzy, wydajac ponad piecset ksigzek
w kazdym roku. Zatem nadal pozostaje
aktualne nazwanie Polski ojczyzng poezji
i wolnosci. Natomiast dla poetdéw nastaty
wyjgtkowo trudne czasy i tak jak okresla
Andrzej Walter: Kazdy, kto dzis wydaje po-
ezje wyrzuca pieniqgdze w btoto. W sensie
ekonomicznym. Czy jednoczesnie wyrzuca
w btoto wartoscie Czy nie nalezy tak czy-
ni¢ wbrew zdrowemu rozsqdkowiz2... Sqdze
jednak, ze trzeba. Jezelimamy tu przetrwad
jako ludzki gatunek.

Autor nazywa wspdtczesny czas okresem
chaosu - stqd tez i poezja jest takg poezjq.
A taka poezja potrzebna jest wspdtczesne-
mu cztowiekowi zeby prébowat odnalezé
sie w podarowanym losie.

Tezy zaprezentowane we wstepie ksigzki
znalazty swoje rozwiniecie / pogtebienie
w pomieszczonych szkicach o przywotanych
poetach i recenzjach znaczgcych tomow.
Szczegdlnie bliski i wazny dla mnie okazat
sie tekst o ,,Sztucznych $wiattach” Anny Na-
sitowskiej, w ktérym dotarta do jgdra rze-
czywistosci i naszej wspodtczesnosci... tworzy
jedyng w swoim rodzaju Odyseje przestrzeni
i losu. Takze esej o tomie ,,Schody do nieba”
Piotra MUldnera-Nieckowskiego wydat mi sie
bardzo interesujqcy: To nie sq schody, na
ktérych beznamietnie rozktadamy czerwony

ANDRZE]

WALTE R

dywan, aby bozki wspdtczesnosci w swietle
pazernych kamer i poteznych reflektorow
majestatycznie wchodzity po swoje judaszo-
we nagrody... To sq, by¢ moze, schody na-
szych polskich loséw, schody naszej niszowej
determinacji, naszego fragicznego w wy-
dzwieku skazania na postaé zachodniego
Wschodu, bqdz tez, jak kto woli, wschod-
niego Zachodu. Sg fo schody naszego
strachu przed kotem dziejéw, ktére toczq
sie pomimo naszych buntdw i niecheci do
podejmowania wyzwan wspdtczesnosci,
ktdrych owocem jest jakby ciqgty polsko-
polski konflikt wyobraZzni oraz mimowolnego
osadzenia w klatce mitu.

Wyjatkowo trafnie odnidst sie do tego
odwaznego dzieta krytycznoliterackiego An-
drzej Debkowski: ,, Trzymacie Panstwo w swo-
ich dtoniach ksigzke wyjatkowq. Na czym
polega ta wyjatkowosc? Na PRAWDZIE...
Andrzej Walter napisat ksigzke krytycznolite-
rackg wrecz unikatowqg w swoim wymiarze,
jakiej obecnie trudno szukac¢ na polskim ryn-
ku wydawniczym. W swoich rozwazaniach
osiggnat cos, czego dzisiaj bardzo brakuje
wspotczesnym krytykom literackim — zrozu-
miat znaczenie stowa POKORA... Andrzej
Walter jest krytykiem wyjgtkowym, unikal-
nym, osobnym i niezwykle odwaznym, dlate-
go literatura przez niego przedstawiana, to
krolestwo dla wrazliwcdw i nieustraszonych
poszukiwaczy duchowej przygody...”

Co zatem pozostaje? Nalezy po prostu
przeczytac potrzebnqg / wartosciowq ksigzke
Andrzeja Walltera, ktéra nie pozwala zapo-
mnie¢ o ,$wiecie poezji", umozliwia znale-
zienie / odnalezienie sie w nim, spowoduje
zobaczenie prawdziwej rzeczywistosci, wy-
eliminuje skazenie kultury przez nachalng
cywilizacje i technologie.

PawEL KUuSzczyNsKI
Andrzej Walter: Poezja mi wszystko wy-
jasnita.
Wydawnictwo Adam Marszatek. Torun
2022. Stron 473. ISBN 978-83-8180-653-4
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ie sposdb nie omowic tej urokliwej ksiqz-

ki, ktéra jest opowiescig znanego pisarza
i poety z Poznania, Jerzego Grupinskiego.
Spisana na kanwie wtasnego dziecinstwa,
spedzonego w lasach nad Wartg Puszczy
Noteckiej w pierwszych latach powoijnia,
ktére joko maty chtopiec spedzit we Wron-
kach. Wida¢ w ksigzce i czu¢ bardzo czytel-
nie obrazy poetyckie autora zapach rzeki,
ciepto stonca. Jerzy Grupinski dzis poeta
i pisarz ze znakomitym dorobkiem literackim
(17-stu ksigzek) poczynit szereg opisdw prozg
i na przemian wierszem. To publikacja znako-
micie wydana, pod patronatem Burmistrza
Miasta i Gminy Wronki. Notabene ta bardzo
ciekawa opowies¢ wcigga, gdyz dotyczy
nas urodzonych w tzw. ,wyzu demograficz-
nym". Chociaz pomiescit w niej autor zapisy
bardzo osobiste z nutqg historyczng z lat po-
nizej 60-tych, wraz ze znakomitq ikonografig
fotograficzng - To okres dziecihstwa poety
po drugiej wojnie, przybliza nam ,tamte”
obrazy tzw. ,wyzu" demograficzno - spo-
tecznego. Jest to wydanie bardzo szerokie-
go obrazu, jakby w panoramicznym kinie,
opis wielu wrazen, wiernych, ale i czescio-
wo znakomicie zdystansowanych ku dzisiej-
szym dekadom, tym bardziej prawdziwych
i namacalnych, niosqcych z sobg widoki
i pejzaze, jokby znad rzeki dziecinstwa (ty-
tut wiersza Bogdana Loebla, $piewat go
Tadeusz Nalepa w Blackout)

Wiele tu kolorytu nurtu odstaniajgcego
»Zakryte strony Swiata " widzianego oczami
dziecka, chtopca ktéry uczy sie wyobraz-
ni. Ksigzke naprawde znakomicie sie czyta.
Autor, od pdt wieku uchodzacy za znako-
mitego poete, jak piszq krytycy, postugu-
je sie w epickim par excellence gatunku,
zdecydowanie lirycznymi strukturami i tro-
pami, a nawet nostalgiq, dlatego ta ksigz-
ka jest bardzo oryginalna, wprost piekna
i soczysta, bardzo ujmuje i zaciekawia, ze
zal jg odtozy¢, cho¢ na chwile. Do ksigzki
zaglgdatem dwa razy. CHLEB OD ZAJACA
to wydanie urodzonej osoby w znakomitej
rodzinie, Jurek jako dziecko od dziecka byt
chrzczony na literata(2). Jakby jego madrzy
rodzice zadbali o przyszty stan aury przyszte-
go poety i pisarza, krytyka... Jerzy Grupin-
ski, jak wiemy, jest gtdbwnym zatozycielem
legendarnego Klubu Literackiego Zamek
w Poznaniu, wieloletni redaktor i animator
Konkurséw Literackich, Turniejéw ,,O laur Kle-
mensa Janickiego”, wydawca periodykéw
i Arkuszy Literackich w srodowisku literackim
Poznania i okolic.

Ta ksigzka to bardzo szeroka rzeka, bar-
dzo impulsywna opowies¢, sentymentalnie
fraktujgca szczegdty, obyczaji koloryt jakich
dzi§ mato, cho¢ opowiadajgca o czasach
szarego klimatu, nieco z wehikutu czasu”,
powtérze to jeszcze raz ,,znad rzeki (wyjat-
kowego) dziecinstwa", z prozq iscie opiso-
wo spoetyzowanq. Natomiast z ozywionych
wizualnie obrazkéw, mozna ustysze¢ melo-
dyjki na harmonijke i akordeon, jak w pio-
sence Janusza Laskowskiego pt. ,Koloro-
we Jarmarki” - To echo okraszone nutami
wyjatkowej piesni, jakich dzi§ ,najbardziej
zal..."- Tredci ksigzki, powtdrze ponownie,
przeplatane duzq iloscig wierszy, bardzo
fachowo zapisanych, bijg mocno, jak (np.
str.78) ,Dzwony” W miasteczku - w moim
sercu/juz dawno po kosciele/Budyn stygnie
w zimnej wodzie/Pachnie rosét na caty ry-
nek/ Ojciec lezy pod gazetq/w poprzek
przez druk czarna mucha/chociaz ani stowa
o wielkiej wojnie(...)

- Otdéz, jak sie wydaje - tylko poeta,
moze najwierniej, cho¢ metaforycznie nie

f Zbigniew Rresowaty ‘
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Inspiracja redaktorska oktadki ksiazki J. Grupiriskiego - Joanna Pakuta.

tylko w kazdym wierszu zebra¢ echa, kto-
rych obecnie najbardziej jemu ale i nam
bardzo zal, co dygresyjnie ponosi podmio-
towo$¢ czasu. A piosenka, jej styl i charak-
ter, przywotuje, przeze mnie, echo z Janusa
Laskowskiego; ,,Kolorowe jarmarki”, oddaje
wierno$¢ podskornie, bo najobardziej pewnie
podrastajgcemu chtopcu zal: wtasnie takich
niezwyktych chwil — zywych, z minionego
rubasznego karnawatu zycia. Przypomnie-
nie ,karnawatu”, jak nazywano ten okres,
nastrojéw i chwil z tezkg w oku, w tak zywo
metaforyczny i autentyczny sposéb, daje
wiele do myslenia i nie tylko, bo jak wiemy
czas ten nigdy sie nie powtdrzy. Widoki, ob-
razy w chmurnych i stonecznych ramach,
bywajg zawsze najbardziej wierne oczom,
okresowi, kiedy dojrzewa najbardziej wy-
obraznia dziecka i ubogaca sie juz od szkoty
podstawowe...

(...) Dziadkowie uroczyscie na czarno /
poszli po pietruszke nad Warte/do ogrodu
ciggngc ogon z naftaliny/Dziadek odpigt
sztywny kotnierz/mankiety i spinki/ Bo jest
niedziela i nikt/nawet Bég nie chce by ktos
sie meczyt/ w obrozy.

- Opowie$¢ poety zobowigzuje do wier-
szy, ktére dobarwiajg i sankcjonujg jak ze
snu, zapisujg pamie¢ w jaskrawszych ko-
lorach, cho¢ okres to byt kaleki. Jest to
opowie$¢ senso poetycka — doskonale
zapisana fabuta, znakomicie zmetaforyzo-
wanymi stowami, ktére po prostu dziejq sie
i niosg podmiot w dal i wzwyz...

- Kohczacy ksigzke, osobny, zestaw 3
wierszy (w tym dwdch poematéw od str.
129 do 148 s.) pt. Jeszcze o szkole, osiotku
i wronie... budzi naszg wyobraznie i jedno-
czy z odczuciami autora poety oraz znako-
mitego narratora(2)...

— Natomiast, co warte do wyrdznienia
catego wspomnienia:

Na stronie 81 maty Jurek chce by¢
jeszcze blizej rzeki, zazdrosci tym, ,, ktdrzy
mieszkajq tuz nad Wartq, jak bracia Sar-

bakowie, przekroczq prég domu i juz sq
nad wodq(...)” - To aluzja nie tylko do
dotykania nurtu rzeki Warty, ale i miejsca
przytaczanego stricte, jako waznego ele-
mentu wychowawczo - estetycznego ku
zapamietaniu wiecznym chtopca, ktérego
wiek bywa wielkg wyobraznig i wielkim
oczekiwaniem...To elementarz nauczania
widokow i zapamietywania.

Zajeczy chleb...

,Dom. Swiety Dom... Na strychu byt
pokdj. Wieza i twierdza. Okno na wschdd.
Rano czerwona tarcza stonca nad dachy
miasteczka. Mgty nad Wartg podnoszqg sie...
Dalej las, Puszcza Notecka. Lustro rzeki. Co-
dzienne misterium stawania sie Swiata, aktu,
ktérego jestem Swiadkiem niegodnym ta-
jemnicy, ale i wspéttwédrcg? Bo patrze...”

Wszystko, jakby uciekto w szybkich sko-
kach zajgca - Uciekto, ale widoki zareje-
sfrowane w oczach pozostaty jako chleb
na pdzniej. Jak chleb rozwiniety z papie-
ru... Wszystko co pozostato po tych szybkich
widokach, pejzazach, wyswietlanych non
stop, to wtasnie éw ,,Chleb od zajgca” - Po-
eta pisarz, bardzo surrealistycznie, a nawet
zjawiskowo, nazwat swéj zapis, przytoczyt
opowies¢, ktéra wrécita, klatka po klat-
ce, jak porwany, cenny, ale wyrazny film
w kinie czarnobiatym ktére przyjechato do
miasteczka Wronki objazdowo , i odjechato
miedzy oktadki tej ksigzki.

- To opowies¢ dotykajgca intrygujaco
w bardzo szczegdlny sposdb, nie tylko au-
tora, ale i czas, ktéry przytacza iluminacije,
choc¢ to szary okres z ruinami po tzw. wyzwo-
leniu, gdzie radzieccy stupajki szwendali sie
tu i dwdzie, nawet po wsiach i miasteczkach
z oznakami, szukajgc pozywki i rozrywki... ,
co pokazuje dobitnie na fotografiach tam-
ten okres... Chleb od zajgca to opowiesc
— (nie powies¢) — poprzez zmystowos¢ po-
etycko narracyjng spisang z autopsji do-
Swiadczong wchodzimy do ogrodéw, dzi§

doswiadczonego poety, ktéry podsumowuje —am
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—> pardzo odwaznie swojg egzystencje w hot-
L|szie tej Ziemi, ktéra na pewno data mu
—)wiele, pozostawita éw suchy chleb pamieci

od umykajgcego czasu, czyli z szybkoscig
Numykojqcego zajgca... Chleb - jako wspo-
Z mnienie, ktére daje sie zawsze nawilzyé, kto
wie czy nie tzami? - przetykajagc gryz po
LUgryzie, siedzgc na brzegu ,rzeki dziecinstwa”
w krétkich spodenkach...
- Warto tu przytoczy¢ wiersz z poczatko-
wych stron publikacji, czasem ze znakiem
LleopyTonio, ale o smaku historycznym (s.
M 10):

Historia o chiopcu

Czy jestem tym chlopcem
ktéry wbrew zakazowi
otworzyt

Ksiege Ezechiela

i zaczal czytac?

Az do liter do znakow
ktorych nie potrafi zrozumie¢
A gdy pojat wreszcie

ze stowo ,,chaszmal”
znaczy ptomien

ogien wyszedt z Ksiegi

i go pochtonat

Dalej (od strony 13 do 21) nastepuje
kolejny zapis prozg poetyckaq.

Najpierw jest las. Zywiczne poswiaty,
poszumy sosen. Dziadek towczy - Jo-
zef Kotoch, zsiada z roweru, otwiera
plecak, a w nim czerwone i bragzowe
listki, sosnowe igietki, gdy wyjmuje
papier, diugie, biate skibki, sznytki
niezjedzonego chleba, pieczonego
w domowym piecu. Chleb od zaja-
cal- krzyczymy (...)

- Po tym bardzo opisowym tekscie kra-
jobrazéw poetyckiej prozy, jest foto Jozefa
Kolocha towczego u hrabiego Hochberg
von Pless, w Goraju, a pdzniej Wiersz do
matki (s. 13), ktdry trzeba przytoczyc:

Jeszcze zaptona w oknie

twe pelargonie

reka za szyba kwitnie i drzy
Ide i ona za mng idzie
Odwroce si¢ — 1 weigz jestes
Dton twa jak $wietlisty aniot
na kazdej drodze sig¢ tli

Rano

jaki dom ten ciemny i cigzki
ale krok twoj juz go podnosi
Kolysze odwraca do stonca
Glos dasz mu zaraz i skrzydia
Bo na 1aki chwalcie umajone
$piewa klasztorny dzwon

nad nimi — wizg

jaskolki ostre jaskotki weigz

Dygresja: Kto wie, czy te dwa wiersze nie
powinny sie byty znalezé na koncu ksigzki,
gdyz podsumowujqg i najbardziej obrazujg
uczucia i doznania osobiste Jerzego Gru-
pinskiego, uchwycone we Wronkach. Kto
wie?¢ — Ale to juz sprawa i zamyst samej
redakcji tej barwnej opowiesci poetyckiej
pt. Chleb od zajgca.

Marek Sottysik

ZBYSZEK KRESOWATY
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Mateusz Wabik ‘

Powrét do uwaznosci istnienia i

maju 2023 roku ukazat sie w Nowej

Rudzie poetycki almanach pt. ,Z naj-
wazniejszych rzeczy"”. Zamieszczono w nim
teksty trzech laureatek IX Ogdlnopolskiego
Konkursu Poetyckiego im. Zygmunta Krukow-
skiego zorganizowanego przez noworudzkg
biblioteke — Marzeny Jaworskiej, Eweliny Cis
i Rozy Zalewskiej oraz wiersze trzydziestu sze-
$ciu wyrdéznionych poetdébw w konkursie. Nie
zapomniano takze o zamieszczeniu w anto-
logii wiersza patrona konkursu. W wyborze
znalazty sie zarébwno wiersze tworcéw wy-
dajgcych tomiki poetyckie takich jak Ma-
rian Lech Bednarek, Bozena Kaczorowska,
czy Mirostaw Gabrys, ale takze znanych mi
tylko z czasopism literackich lub twdércéw,
z ktérymi wierszami po raz pierwszy sie spo-
tkatem.

Jesli chodzito o wiersze laureatek konkur-
su fo Marzena Jaworska w autotematycz-
nym tekscie ,,Kosmos zatacza coraz szersze
kregi” zauwazyta, ze mimo, ze wiersz pisata
»palcem po wodzie”, ,zataczat coraz szer-
sze kregi”. W kilku stowach ujeta zaréwno
realistyczny szczegdt jok i jego metaforyczne
znaczenie. Mimo, ze pisata cos nietrwatego,
mato waznego, co$ co mogto ulec tatwo
zniszczeniu, stawato to sie bardzo nosne,
gdyz w nastepnych wersach zwracata sie
do kogo$ i opowiadata tej osobie o istocie
pisania, ktéra podobna byta do ptywania
kajakiem. Wiersz momentami byt zabawny,
frywolny, ale co trzeba przyznaé¢ napisany
z lekkosciq i biegtoscig warsztatowq. Chciat-
bym niebawem przeczytac jej ksigzke. Ewe-
lina Cis za to w ,,Lekq ptywania” skupita
sie na zdarzeniu z zycia codziennego, kiedy

Marek Sottysik

kurier przywidzt jej paczke i podczas ptace-
nia zabrakto jej 40 groszy. Podmioft liryczny
wiersza rozmyslat o tym wydarzeniu, a takze
0 przywiezionym stroju kgpielowym i sprzecie
do ptywania na basenie. Przebywajgca na
emigracji w Holandii R6za Zalewska W ,,Cza-
sie krzepniecia” zestawita sprzgtanie parkin-
gu, z bélem i ludzkg obojetnosciq.

Poza tym Marian Lech Bednarek w wier-
szu zalecat komus$ pisanie, mimo, ze ono
nic nie byto w stanie zmieni¢, ale chociaz
na chwile pozwalato zapomnie¢ o wtasne;j
matosci i samotnosci. Filip Brawata ukazy-
wat, ze wyjazdy turystyczne do niewaznych
miejsc, gdzie nic ciekawego nie byto oprécz
kosciota, ktéry nie byt ,warty pocztéwki”
wcale nie byty niedorzeczne. Bartosz Dtu-
bata udowadniat, ze dobry wiersz mégt ba-
zowa¢ na opisie kopania dotu przy drodze
i niesienia worka z ziemniakami, a nie tylko
wtedy kiedy poruszano w nim sprawy wagi
miedzynarodowej. Lidia Karbowska pisata
o cierpigcych (pewnie przez usmazenie)
rybach podczas wigili. Beata Kotodziej-
czyk rozwazata wyjazd z Polski przez ciggte
ktotnie polityczne i gtupote rodakdw, ale
siegneta do starozytnych madrosci i posta-
nowita zosta¢. Tomasz Lorenc w odwaznym
wierszu (szkoda, ze takim krotkim) pisat, ze
,Zagryzt hostie”. A Krzysztof Wyrwinski do
najwazniejszych rzeczy w zyciu cztowieka
zaliczyt dziecinstwo i mitosc.

Noworudzka antologia ukazywata, ze
ostatnie czasy petne bdlu i cierpienia zwig-
zanego z pandemiq, wojng w sgsiednim
kraju nastroity poetéw bardziej powaznie
i egzystencjalnie. Nie byto w tej ksigzce

DOFd

ani grama popkulturowego norcyzmu
ani grama egoizmu, poruszano sprawyN|
wazne i btahe, ale w tonach ponurych, qa
powaznych i oschtych. Mato komu byto do
$miechu. Eksperymenty formalne w trud-
nych do pojecia czasach nikomu nie byty
potrzebne. Wielu poetéw zauwazato, ze
nie byli sami na $wiecie, pamietali o zna-
jomych i rodzinie. Znowu odwotywali sie do
dawnej epifanicznej mentalnosci polskiej
poezji, w ktérej z drobnego zdarzenia pré-
bowano odczyta¢ przeno$ne przestanie.
Tak jakby Polacy byli nadal jedng nogag
w poganstwie, gdyz pisali znowu mqgdrzej

w frudnych czasach jakby nasz nardd przy-
pominat starozytnych Grekdw, ktdérzy mieli

o czym mowi¢, kiedy bogowie zsytali na
nich nieszczescia.

Nie liczgc waznych antologii pokolenio-
wych prezentujgcych poezje rocznikdw 60-
tych (o on’rologioch rocznikéw 70-tych nie
wspominam, bo juz dawno szeTo z anteny
program ,Smiechu warte”), ani wyboréw
wierszy ukazujgcych jaka$ epoke, to mo-
gtem stwierdzi¢, ze jesli chodzito o jakie$
domokulturowe lokalne almanachy, al-
manachy grup i zwigzkéw, czy poktosia
pokonkursowe, dawno nie czytatem tfak
nieztego wyboru wierszy, chociaz tak mato
ocalajgcego i niezbyt pocieszajgcego. Na
koniec nalezato wspomnie¢ o tym, ze
wstepem almanach opatrzyt jeden z ju-
roréw konkursowych Karol Maliszewski.

MutEUSszZ WABIK

Z najwazniejszych rzeczy (almanach), Miejska
Biblioteka Publiczna, Nowa Ruda 2023
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Z Nosze zycie jest wedréwkg, odwieczng
LL| tutaczkg i podrézg w nieznane. No,
moze nie wieczng, ma przeciez swoje nie-
U uchronne ograniczenia dtugosciq zycia
stale wydtuzang dzis: tylez szalehczo, co
nieco bezrefleksyjnie.
m Ta wedréwka jednak, to bolesna préba
odnalezienia siebie i jakiejs czastki ... boskiej,
albo tez i innej mocy nieznanej, albo tez:
ulotnosci piekna ukrytego we wrazliwosci
wyobrazania sobie nieznanych swiatéw i ...
wszechs$wiatdéw, nowych, przeciez wciqz
dziewiczych, nieodkrytych i nieznanych,
magnetycznie wciggajgcych przestrzeni
dla: Twojej i mojej duszy.

Tak tez odbieram poezje poetdw, ktd-
rzy moéwiq, piszg i malujg, réwniez moimi
myslami, mojg wrazliwoscig, wreszcie moim
Swiatem doznan i wartosci. Tak postrzegam
generalnie site literatury, we wchodzeniu
w $wiat kolejnej opowiesci, ktéra ubogaci
mnie: nowg myslg, nowym doznaniem i ko-
lejnym zamysleniem. Proza, swojg barwno-
scig i sytuacjq, ktéra niepowtarzalnie wpty-
nie na to, kim sie staje kazdego dnia, a po-
ezja swojg wizjonerskq refleksjg sktaniajgcq
do obudzenia wszelkich szarych komorek
mdzgu i wstgpienia na nowy, nieznany szlak
stow i Swiatow.

Tak sie dzieje na przyktad z kazdym
nowym tomem Stefana Jurkowskiego, kto-
ry praktycznie zawsze przynosi doze nie-
powtarzalnych metafor, nowej przestrzeni
pomiedzy stowami i tej niezbednej do zycia
pozywki odkrywania nieznanego. Cho¢ niby
poeta pisze o tym, co wszyscy widzimy za
oknem, o tym czego dos$wiadczamy sami
na co dzien, ale pisze jakby od nowa, na
nowo zastanawigjgc sie nad: losem, czo-
sem i przestrzeniq, w ktérej przyszto nam zyé
i umierac. W tej wedréwce jest to wtasnie
»Epizod podrézny”. Epizod roku 2023, ale
i epizod niewiele znaczqcy, a znaczqcy tak
wiele, ze znaczgcy niemal wszystko.

Wszystko bowiem dziej sie tu i teraz.
Niby te same dylematy, stare, odwieczne
pytania, bez odpowiedzi, ten sam zgietk,
targowisko préznosci, powierzchownosé
i banatu tego $wiata, a w tym wszystkim
my, zdani na taske i nietaske czasu, na
przemijania i wewnetrznych rozterek, niby
tych samych, ale w jakze innych, wcigz
w nowych kontekstach, w nowych szatach,
nowej codziennosci i oczywiscie zawsze
powtarzajgcej sie i podobnej, ale jednak
subiektywnie naszej, beznamietnie dozna-
wanej i odbieranej, przetwarzanej rzeczy-
wisto$ci z tym jednym, jedynym bagazem
doswiadczen i wspbtczesnej moze wrecz
chorej wyobrazni. (2)

Przyszto nam bowiem zy¢é w czasach
dynamicznych, negujgcych stare wartosci
i porzgdki, w czasach coraz mocnigj nie-
normalnych jak na standardy minionych
wrecz tysiecy lat.

Wszystko juz byto, i byto wtasciwie to
samo, ale niestety nie tak samo. Nowe tech-
nologie, nowe hierarchie warto$ci, negacja
wszystkiego, spychanie antropologicznej
centrali do wnetrz wtasnej samorealizaciji
i rozpad empatii pod pozorami medialnych
wspolnot przyniosty: pustke, samotnosc i roz-
pacz. Czy to samo przynosi poezja wspot-
czesna. | tak i nie.
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Podrozni bez biletu

Wtasnie tutaj widze szanse na ocalenie
nas jako nas. Lektura ,,Epizodu podréznego”
w kontekScie catej poezji, z ktérej dzi§ jestem
zbudowany, z tych wielkich mistrzow i wiel-
kich buntownikdw, z lirykdw i z krzykliwych
prowokatoréw, z catego zmiksowanego do-
znania przeczytanych wierszy od Reja po
Stachure, od Jerzyny po Gagsiorowskiego, od
pana Y do pani X, z banatu i z monumen-
tu — caty ten bagaz moéwi mi (Jurkowskim
miedzy innymi): pytam wcigz, bo nadal zyje,
poezjuje, bo los swiata nie jest mi obojetny,
los $wiata, czyli nasz los — Twéj i méj i na-
szych dzieci. | moze naszych stow.

ook sk

nigdy nie spotkalem
wlasnej twarzy

w ttumie

W eremie

w trawach

W morzu

widziatem ro6zne

niektére nawet podobne
psychopatyczne zbrodnicze
prymitywne debilne
bestialskie

ale swojej nie spotkatem
cho¢ po czesci we wszystkich
tkwi moja

wigc jesli ty chcesz ja spotkac
probuj —
mnie si¢ nie udato

Mnie réwniez. Jedynie to przeklete lu-
stro. Deformacja i pokuszenie. Tam jednak
nie ma naszych twarzy, sq podobne. To nie
my. To nasze odbicia, a odbicia, jak wiemy
podlegajg ztudzeniom, dgzeniom i oczeki-
waniom. Podlegajg halucynacjom i fata-
morganie — zjawiskom i zywiotom typowym
dla ludzkiej pychy i samozadowolenia fak
obcego prawdziwym poetom.

Stefan Jurkowski zamienit miasto ba-
czynskiego na miasto rézewicza (...) trze-
ba zamieniac¢ poetéw. Sprzedawac miejsca
(przeciez dzi§ wszystko jest na sprzedaz).

odwiedzam dawne miejsca

wchodze w nazwy wpadam

w przerwy migdzy stowami spalam si¢
w znaczeniach i niezrozumieniach

wszystko gwalttownie zyje
- domy drzewa figury $wietlne
odnawiajg blask i ksztalty

pory roku
obok siebie

- zielen wcigz mioda
krematoryjny upat

liscie kleja sie w deszczu
$nieg nie topnieje —

jednoczesnie zatrzymane w ruchu
na sekunde lub dwie

Te dwie sekundy to wtasnie nasza szan-
sa. Ucieczka z ciggtego, odwiecznego ru-
chu, z permanentnej ptynnosci, z losu, ktory
skazat nas na doswiadczenie kohca, na
bdl pozegnan, na wspomnienie spojrzenia
odchodzgcego psiaka, ktérego przestaje
wszystko bole¢ i odchodzi do krainy wiecz-
nych towdw i szczescia bez bdlu, albo od-
chodzi gdzie$, w nieznane i nasze czutosci
pozostajq juz tylko wzruszajgcym wspomnie-
niem. Te dwie sekundy mamy, nic wiecej.

To duzo. Dla mnie bardzo duzo. Dla mnie
to wtasnie wyjasnia Wszystko.

Dla jednych duzo, dla innych niewiele.
Na sekunde lub dwie widzimy co$, czujemy
i stajemy sie poetami. Poetami bez stéw,
wierszy i poematéw. Poetami zycia i trwa-
nia. W tej optyce kazdy rodzi sie poetq, ale
nie kazdy ma odwage nim sie sta¢. Choc
na moment.

Znam nieszcze$nikdw (i nieszczednice,
przeciez wiecie) ktérym weszto to w krew
na dtuzej i patetajq sie od $mietnika do
Smietnika, ubrudzeni, utrudzeni, bezdomni,
bezmajetni i piszqg te swoje wiersze, a potem
je czytajg w niemal pustych salach, a je-
§li cho¢ troche wypetnionych, to rodzing
i znagjomymi. Znam ich, sam statem sie ich
czesciq, podzielitem ich los i los ten uwazam
z jedyny motzliwy. Przeznaczenie. Determina-
cja. Nie ma w tym przypadku. Jest chyba
dziejowa konieczno$¢ i kazdy z nas staje sie
tym kim mu byto pisane sie stac. Tylko céz
to za dzieje (dziejowe), w ktdrych zwycieza
ta powszechna dzis deformacja?

»Epizod podrézny” to kolejny dobry tom
wspotczesnego polskiego poety, jednego
Z najlepszych poetéw w tym kraju, przed-
stawiciela najwytrawniejszej dzi§ formy po-
ezji, mianowicie poezji probujacej ocalié¢
cztowieka w czltowieku. Poezja ostatnigj
deski ratunku, patrzgca wspdtczujgco na
nasze wspoétczesne niewolnictwo na fa-
lach pseudo wolnosci i patrzgca litosciwie
na fatszywe pomniki i cokoty, swiadectwa
ludzkiej pychy i gtupoty. Poezja nadziei bez
nadziei, ale z nadziejg w mysleniu i czuciu.
Wyzwolony umyst w poezji. | w tej optyce
nadal i na nowo

Czucie i wiara silniej méwi do mnie /
Niz medrca szkietko i oko

Jakie czucie i joka wiara zapytacie? Bar-
dzo rozsqdnie. O to wtasnie trzeba pytac.
Tak wtasnie pobudza Jurkowski — poeta tego
Swiata. Prowokuje do myslenia i do czucia,
i do wnikania w gtgb istoty i wnetrza. Tak
nalezy czyta¢ Jurkowskiego. Jatrzgc wy-
obraznie. Snigc dalej juz swoim snem. To
poezja dlia wybrancodw.

przesztos¢ to jest dzi$

tylko cokolwiek za blisko

nawet zaczyna wyprzedzac

kotysze si¢ przed nami niczym przy-
neta

dopas¢ ja wshucha¢ si¢ w minuty
ktore jak metalowe koteczka zdra-
dziecko

wabig martwa kotysanka

zagradzaja droge

dzwonia i dzwonia

trzymaja nas na tancuchu



Tym wtasnie jesteSmy. tancuchem wspo-
mnien, cieniem zbyt bliskiej przesztosci, aby
wiasciwie oceni¢ czasy i ludzi, ale szukamy,
bywamy niespokojni, niezaspokojeni, wier-
cimy sie na tych swoich miejscach, wcigz
chcemy daleji wiecej i nienasyceni szukamy
pomimo wizlotéw, upadkdw i porazek, dlia-
tego tez wszyscy nadal jestesmy poetami
na tej pustyni stowa dzisiejszego swiata bez-
dusznych i bezmdzgich marionetek.

| cho¢ osacza mnie przerazenie, wle-
cze sie za mnqg lek, wcigz ide wiedzgc, ze
ta wedréwka, to wszystko co mam, ... -
spotkania, wydarzenia, epizody podrdzne,
kolejne wiersze...

napisa¢ dlugi wiersz
tylko po co

kto przeczyta i pokaleczy
si¢ 0 metafory

a nawet gdyby —

stowa spelnig przypisane im role
ale szybko

wygasng jak ognisko

biwak dobiega konca
gnija niedopieczone kietbaski

posiwiate wegielki
zmieniajg si¢
w $niegi

A $niegi topniejg na kolejnych cmen-
tarzach. Prezes Zwiqzku Literatéw Polskich
Marek Wawrzkiewicz co$ o tym wie. Zapytaj-
cie Go samiilu juz poetébw pozegnat, na ilu
pogrzebach rocznie wygtasza te swoje jakze
czute wspomnienia, ktére na sekunde lub
dwie poruszajg zgromadzonych, a potem
Swiat toczy sie dalej, toczy sie jak zwykle ...
dalej i dalej i tak od wiekdw i bez konca.
Z tym, ze dzi$§ poeta, to juz nie to samo co 40
lat wczesdniej. To zbyteczny wybryk ewolucii,
ktérego oglad i sumienie wtasciwie przeszka-
dzajg. Niemal wszystkim. Czasami wydaje mi
sie, ze nawet tym bardziej wyedukowanym
polonistom, a moze zwtaszcza im2 Chcag
sie oni bowiem zatapac¢ na karuzele tego
nowoczesnego $Swiata i skamlg zato$nie
o oryginalno$¢ ponad miare i za wszelkg
cene? Tak fo wyglgda z perspektywy na-
gréd i wyrdznien, czy nawet odznaczen.

Wyobrazcie sobie Panstwo, ze nawet to
nasze (ponoc¢ elitarne) srodowisko wyhodo-
wato (sicl) frustratdw proszgcych, aby ich
powtdrnie odznaczono, przy lepszej i szerszej
publicznosci, gdyz tamta (kiedy faktycznie
przyznano to odznaczenie) jak sie okazuje
byta niewystarczajgca. Fuj. To sie jednak
dzieje na naszych oczach. Ludzie, ktérzy
wstydu nie majqg i sktadajqg takie prosby nie-
mall oficjalnie, mieniq sie by poetami, dzia-
taczami, prezesami, dyrektorami, odznaczo-
nymi fu i tam. llez to warte, zapytam, gdyz
wszedzie wyzebrane? No, ale cdz, przeciez
w CV jakze pieknie to sie potem prezentuje,
a dalej tak zwany ogdt ludzki uwaza, ze
ma do czynienie niemal z Bogiem, a co
najmniej z omnibusem, erudytq i przypad-
kiem renesansu — postacig wybitng. Chron
nas panie Boze przed takg ,wybitnosciq”.
Pycha kroczy przed upadkiem.

Stowacki przeciez wielkim poeta byt
(...). Jak to nie byl? — skoro byt?!

(..)

Wybaczcie Panstwo te
dygresje i wrocmy do Ste-
fana Jurkowskiego i jego
»Epizodu podréznego”. Dy-
gresja byta o tyle a propos,
iz takich czaséw dozylismy.
Mieszajg nam sie wybitni,
upadajg autorytety, wypa-
czona mtodo$¢ narzuca ich
brak, mnozy sie Swiat prze-
wartosciowan i wgtpliwosci
celowo wzniecanych, aby
nadeszto nowe — nowe za-
pytam — czyli jokie?

Wiersze Stefana Jurkow-
skiego sg miedzy innymi
takim sygnatem ostrzegaw-
czym, znakiem przestrogi,
czy wotaniem o przynaj-
mniej spuszczenie stopy
z pedatu przyspieszenia. Na
sekunde albo dwie.

Kolejny dobry tom, chy-
ba juz dziewietnasty, pla-
suje tego poete na czele
wspodtczesnie tworzgcych
polskich poetéw. Oczywi-
scie tych tomdw sie nie
nagradza, bo i po co?
Piersi do nagréd i orderéw
wypinajg miernoty i ich
akolici, gdyz tak jest ten
Swiat zbudowany. Sami go
takim budujemy, a potem
sie oburzamy, ze ten i oéw
trafia w swoisty poetycki
niebyt. No céz — odwaga
gtoszenia sqgddw prawdzi-
wych nie jest dzi§ w cenie,
ba, powiem wiecej jest dzi§
bardzo, ale to bardzo passe. Trudno. Nie-
chajitak bedzie. Poezja mdéwi na szczescie
sama za siebie. Wérdd tej garstki czytel-
nikdw poezji poeta Jurkowski ma zdecy-
dowanie wieksze grono niz ci nagradzani,
zapewniam Was. Zabawne, ze dzieje sie
tak wbrew catej machinie promocyjnej
pewnych lepiej umocowanych srodowisk,
ale dzieje sie tak niestety dzieki temu, ze
dzi§ w ogdle poezja czytajq tylko elity elit
i wybrani z wybranych. Zatem z ekono-
micznego, czytaj marketingowego punk-
tu widzenia wysitki i Ssrodki przeznaczane
na dzwignie promocyjng betkotu zamiast
poezji nie trafia w grupe docelowq, gdyz
promotorzy po prostu jej nie znajq i nie
znajdujg. Srodowisko i tak wie swoje i czyta
Jurkowskiego oraz kilku poetéw obecnych
na naszych tamach, a nie fanaberie jezy-
kowe nagradzanych, w ktérych nie za bar-
dzo wiadomo o co chodzi, ale na pewno
chodzi o oryginalno$¢, tylko za jakg cene?
Za cene dalszej deprecjacii literatury chyba
jako dziedziny sztuki, a poezji w szczegdlno-
$ci jako zbyt trudnej, niezrozumiatej i nikomu
niepoftrzebnej.

Zostawmy to. Tak wyglada dzi§ Swiat
poezji. Nietatwy to swiat.

Stefan Jurkowski konczy tom bardzo
mocnymi akcentami. Zdecydowatem sie
pomijac¢ tytuty utwordéw. Ukazuje pewne
fragmenty, aby ptynnie przekaza¢ ferment
mysli. Dlatego i ja w swym snuciu refleksji na
temat ,,Epizodu przydroznego” zdecydowa-
tem sie na mocniejsze akcenty.

zdmuchnigte z powietrza dwa tysiace
lat

- wszystko jest jak bylo a miato by¢
lepiej

Stefan Jurkowski

-l\ﬁ'.

Epizod podrozny

wcigz ten sam chtod

w grocie wyziebionej lezy martwa
koza

chmury niczym piwna piana

Szumia w nieznanym

jezyku — znajg go nieliczni

a moze wylacznie tych trzech ale
oni tez wygladaja jakby nigdy nic nie
zrozumieli

ida bez konca bez poczatku

pewnie znowu spoznieni

zacznie bombardowacé grad
drogi przebiora si¢ w szorstka

biel jak szpitalne kombinezony
hetmy bezbarwne maski
nie do rozpoznania

My, poeci, zaczelismy mowic jezykiem,
ktéry znajg nieliczni. Dlaczego to czyni-
my?2 Nie wiemy. Przeciez czeka nas jak
wszystkich, biel szpitalnych kombinezonéw
i Smier¢, ktéra juz na nas tam czeka, byc¢
moze pilniej i chetniej niz na innych. Bo to
dzis jest jak ... swego rodzaju komedia pra-
wie egzystencjalna

i Smieje sie Ten
Ktérego Nie Ma

ANDRZEJ WALTER
Stefan Jurkowski ,,Epizod podrézny”.
Oficyna Wydawnicza STON, Kielce 2023.
Stron 90, oprawa miekka. ISBN 978-83-66538-
41-2

ArzZN3I >3



U™ Andrzej Walter ]
N

Z F)rozo Anny Pituch-Noworolskiej ma w sobie
|.|.| co$ nietuzinkowego, wciggajgcego, jakis
ukryty element narracyjny, ktéry magnety-
Ozuje czytelnika. Nie ukrywajmy jednak, ze
jest to lektura: stonowana, intymna, bardzo
LLlintelektualna, lektura trudna i dosé wyma-
mgojqco dla wytrawnego, poftrafigcego sie
skoncentrowac i skupi¢ czytelnika. Sqdze,
ze jest to spowodowane dos¢ unikalnym
stylem pisarskim, jak na dzisiejsze czasy, na-
wigzujgcym w sposdb wyrafinowany i jakze
szlachetny do stynnej polskiej szkoty pozy-
tywistycznej nowelistyki, ktéra swego czasu,
z poczgtkiem ubiegtego wieku ocierata sie
obficie o najwyzsze literackie laury.

Anna Pituch-Noworolska wydaje sie
kreowa¢ wtasny styl metaforyki swoich
opowiesci - obrazéw, opowiesci petnych:
nostalgii, empatii, uczu¢ i przezy¢, ktérymi
zaraza czytelnika w sposéb dyskretny i Swie-
7y, sktanigjgc go w sposéb nieuchronny do:
myslenia, czucia i gtebokiego przezywania
opisywanych zdarzehn czy sytuacji. Autor-
ka w wielu opowiadaniach wrecz szarzuje
wzbudzajgc w czytelniku sity wzruszeh na
granicy wytrzymatosci, a sztuka ta dowodzi
jednoznacznie i jedynie wartosci tej litera-
fury i jej oczywistego potencjatu. Przeczy-
tajcie opowiadanie ,,Koncert” z tej czesci
ksigzki zatytutowanej ,,Druga strona dnia”.
To tekst, ktéry mocno i gteboko zapadnie
wam w pamiec i serca. Takich tekstow w tej
ksigzce jest o wiele wiece;j.

»Malowanie mgty” Anny Pituch-Nowo-
rolskiej znéw udowadnia w polskiej literatu-
rze, ze mozna dzi§ pisac ciekawie zacho-
wujgc pewne klasyczne kanony wartosci
literackich, ze mozna zawtadngé czytel-
nikiem nie znizajgc sie do taniej rozrywki,
pedzqcej akcji, czy nasqczonej dialogiem
rzeczywistosci, ze mozna dzis tworzy¢ lite-
rature wciggajgcq i fascynujgcq przy uzy-
Ciu jezyka klasycznego, pieknego, czasami
wrecz staromodnego czy starodawnego,
ale jednoczesnie tak skoncentrowanego,
ze wigze to niejako czytelnika z tekstem do
ostatniej kropli krwi i stéw, aby uzy¢ poetyc-
kiej metafory chcqc uchwyci¢ wtasciwie
site tej nowej prozy. Jaka szkoda, ze tacy
twércy i tacy autorzy nie mogg wyptyngé
na szersze wody literackie w naszym Swie-
cie.

Najnowsza ksigzka Anny Pituch-Nowo-
rolskiej jest literacko czysta i niejako przej-
rzysta. Epicko$¢ prozy autorki cechuje bar-
dzo precyzyjna kompozycja, jednowqgtkowa
akcja, wyrazisto$¢ punktdw kulminacyjnych
i Scista, sensowna puenta. Dopatruje sie
u Niej wrecz renesansowego klasycyzmu,
ale ukazanego w nieco nowej odstonie. To
jeszcze nie eksplodujgca, ale juz nabrzmia-
ta mieszanka spuscizny romantyczno-po-
zytywistycznej (moze i dziwna konstelacja,
ale w Polsce tak wtasnie jest) we wspdt-
czesnej odstonie doswiadczonej lekarki,
lekarki naukowca, lekarki pisarza i artysty,
czasami poetki, autorki nowych wyzwan
i nowych czaséw, koncentrujgcqg swobo-
de poruszania sie po Swiecie szpitalnych
korytarzy réwnie lekko jak po korytarzach
sztuki, wielkich muzedw i spuscizny ludzkosci,
ale i po korytarzach zwyczajnego ludzkiego
zycia. Jednym stowem proza potgczona
z szalenstwem — typowo polski wynalazek.

Autorka w swoich nowelach czesto wy-
razisto$¢ punktu kulminacyjnego przesuwa
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Jak namalowaé mgte

do niewypowiedzianej puenty, do puenty,
z ktérqg, jak ze swoistg traumg smutku jakie-
gos kohca zostawia czytelnika z rozmystem
i Swiadomie. Cos sie konczy. Nic nie bedzie
juz takie samo, Autorka dopowiedzenie zo-
stawia czytelnikowi, czytelnikowi, ktéry prze-
ciez widziat juz tak wiele, niemal wszystko,
a pomimo to ulega wzruszeniu, emocjom,
uczuciom i stanom wyzszym. | tfutqj jak w so-
czewce koncenftruje sie namacalnie talent
tej pisarki. Dyscypling narracyjng, oszczed-
nym opisem, ale rzetelnym, szczerym i la-
pidarny stwarza Swiat emociji i wyobrazni,
do ktérego nas zaprasza bardzo konkretnie,
aby nas pdzniej zostawic¢: a to z pytaniem,
a to z dylematem, a to z rozstaniem, ze
smutkiem, z zamysleniem. Znakomite opo-
wiadania. Zapadajgce w pamieé. A to
w nowelach i opowiadaniach bezcenne.
Opowiadania, ktére sie pamieta to najlep-
sze opowiadania.

Te teksty to wydaje sie dopiero poczg-
tek dziatan twérczych na tej niwie naszej
autorki. To zaczyn, gdyz autorka wcigz wal-
czy o lepszy Swiat w dziedzinie medycyny
i swg nadaktywnos¢ realizuje bardzo obfi-
cie. C6z sie wydarzy, kiedy skoncentruje sie
jedynie na pisaniu, przy takim potencjale?
Obym byt dobrym prorokiem.

Zachwycita mnie lektura ,,Malowania
mgty” nie przecze. To literatura najwyzszej
proby. Mozna o tej prozie powiedziec to,
Co swego czasu o noweli powiedziata Eliza
Orzeszkowa. Znakomicie oddaje to proze
Anny Pituch-Noworolskiej:

.Nowela powinna mieé za prawidto
ograniczenie sie do jak najmniejszej ilo-
sci czasu, przestrzeni i zjawisk oraz do
przedstawienia obranego przedmiotu jak
najmniejszq ilosciq jak najscislej skoncen-
frowanych ryséw. Zadnych Humdw, zad-
nych powiktan i dociekan. Nie lata, ale
moment, nie zycie, ale epizod z zycia, nie
swiat, lecz jego utamek- sq wtasciwymi dla
niej przedmiotami. W wykonaniu zas - zad-
nych szerokich rozmachdéw pedzla, zadnej
plgtaniny rysunku, zadnego nastawiania:
ani na mysli, ani na obrazie. Krétko, jasno,
mozliwie najwykwintniej - o rzeczy nieroz-
legtej, z mozliwg starannosciq od innych
odosobnionej. Rysy mogq tu byc¢ silne,
ale muszg zawsze pozostaé wykwintnymi,
w granicach najwybredniejszego artyzmu,
mogq dotyka¢ dalekiej gtebi przedmiotu,
ale czyni¢ to muszq szybko, lekko, niemal
przelotnie. Rzeczy, nawet bardzo wazne
i powazne, nowela wskazywac moze, ale
tylko wskazywad i, zaraz umykajgc, po-
zwala¢ umystowi czytelnika domyslaé sie,
odgadywad, dochodzié.”

O tak. To doktadnie o tym, czego do-
Swiadczytem czytajgc ,,Malowanie mgty”.
Czy Anna Pituch-Nowrolska namalowata
mgte przekonajcie sie sami zanurzajqc sie
w te wytrawng lekture. Dla mnie namalo-
wata jednoczednie i Swiat, ktérego juz nie
ma, $wiat uczué, dojrzewania, poznawania,
Swiezy Swiat, znakomicie opisany, rozpo-
znany i powoli, delikatnie odkrywany, jak
i Swiat nowy, ktory jest i zyje, Swiat obecny,
ale pokazany z oddalenia, z perspektywy
poety, artysty, czutego obserwatora, ale
jak sie to niniejszym okazato réwniez bar-
dzo czutego i $wietnego warsztatowo ...
narratora.

ANDRZEJ WALTER

MALOWANIE MGLY
(KONSPEKT REFLEKSJI po lekturze)

Czesé pierwsza MOJ SWIAT

Tanczqce cienie lisci podoba mi sie jako
catos¢. Swiat dziecka. Kruchy, wagtty, ale
bezpieczny i spokojny, z dzisiejszych per-
spektyw nieco nierealny, wyciszony, odlegty.
Tego $wiata juz nie ma. Byto skromnie, ale
gteboko duchowo. Inaczej niz dzis. Lepieje
Gorzeje A moze ... petnieje Wiecej uczuc,
wyobrazni, lektur, ciszy ...

Ucieczka z domu ciszy — znakomite !
Opowies¢ o Mamie czesto $ciska za gardto.
Wzrusza, rozczula, mocno dziata na emo-
cje. — Sq rzeczy wazniejsze (1) / Odwaga
i ucieczka... wspaniaty tekst...

Gazela — opowies¢ o mitosci. O mitosci,
ale jakze szlachecko, z klasq, z intelektem,
o mito$ci madrej, wytrawnej, osadzonej na
wrazliwo$ci ludzi na poziomie, ludzi cieka-
wych $wiata, zachwycajgcych sie swiatem,
ludzi renesansu... $wietny pomyst z tymi li-
stami...

Dwéch pandw i pies — wzruszajgce,
wciggajace i ciekawe - kto zrobit zdjecie

Kasztany — poezja w prozie - rewelacja

()

| przejmujace Odwiedziny — po co fu
przyjechata$e Ale przeciez wszyscy wraca-
my, ciggle wracamy, co$ nas przycigga
do powrotéw, do ... jakas ucieczka przed
przemijaniem, a moze lubimy patrze¢ jak
co$ przemija — mieszanina leku, fascyna-
cji, jokas perspektywa statosci — ztudzenie
statosci, ze niby my jesteSmy STALI, a resz-
ta PRZEMIJA, ... no i czesto odnajdujemy
zniszczenia i zgliszcza... albo pustke, ale to
oczyszczajgce

Czesé druga — DRUGA STRONA DNIA

Gra z cieniem (to juz znatem, ale to za-
konczenie z Magnolig - rewelacja) / Nocny
dyzur — dylematy / pytania bez odpowiedzi

. mocne i dajgce do myslenia...

/ Koncert - ... ciekawe opowiadanie —
wiem, ze je lubisz, ze czujesz i widzisz, ale
dla czytelnika dobre, ale sq bardziej wzru-
szajgce — ale ... rozumiem Twoje wzruszenie
dolg artysty, sami jestesmy artystami i nas
to porusza

Czes$é trzecia TAMTEN CIAS

Uderza znakomita umiejetno$¢ poetycz-
nego opisania rozstania, jakiego$ kohca
czego$, tej nieodwracalnej zmiany w zy-
ciu, po ktérej nic nie jest albo nie bedzie
takie samo... jest jaka$ magia w takich
chwilach, jakas inspiracja, ekscytacja, jo-
ki§ WULKAN®)

(M)  Ogrodnik — piekne i wzruszajgce

(M) Krzywy most - jeszcze bardziej
wzruszajgce

Szkice florenckie — dobre, ale dla ko-
nesera Florenciji

(M) Milczgcy zmierzch — piekne, cie-
kawe i zajmujgce

Wulkan - $wietne opowiadanie na za-
konhczenie



“Adzwaer ) Opowiesé o tesknocie

Czesto zadajemy sobie pytanie czym jest
patriotyzm. Zwtaszcza dzisiaj, w niespo-
kojnych czasach, w czasach kiedy na hory-
zoncie majaczg miedzynarodowe konflikty
pytanie to urasta niejako do rangi pytania
niezwykle waznego, by¢ moze kluczowego
ze wzgledu chocby na naszq przysztosc i
ewentualne wizje jutrzejszego porzgadku.

Patriotyzm to przeciez pojecie niebanal-
ne, dyskusyjne i nieco zawite. Wbrew pozo-
rom i prymitywnym skojarzeniom nie jest to
jedynie tepa sita i zdolno$¢ do chwytania
za bron i wymachiwania szablg jak oneg-
daj to u nas bywato. Jedli jestescie ciekawi
poetycznego ukazania fego zjawiska jako
kontrpropozycji dla prostego stereotypu na-
mawiam do lektury nieco zapomnianego juz
tomu Dominika Gérnego sprzed trzynastu lat
,Poemat o moim Chopinie”. To doskonaty
przyktad wyrazenia patriotyzmu, jego postrze-
gania, jego meandréw, jak rowniez tego,
ze patriotyzm moze wyraza¢ sie tworzeniem
muzyki, pisaniem wierszy czy pisaniem po-
wiesci, a u innych moze by¢ on codzienng
pracq dla dobra ogdétu. Kazdy bowiem jest
potrzebny jako drobny tryb jednej maszyny
nazwanej Polskq.

Ta niebanalna dwujezyczna propozycja
poetycka polsko-angielska przedstawia nam
jak patriotyzm i nie tylko mozna wyrazi¢ muzy-
kq i stowem. Co wiecej: doskonale opowiada
niuanse muzyki zaklete w metaforycznie wy-
powiedziane nastroje i tesknoty. Autor snuje
doskonale swoje rozwazania wyczuwajgc
znakomicie owq chopinowskg nostalgie,
ktérg chyba zaraziliimy sie wszyscy tworzgc
ten naréd, jokze ztozony z przeciwiehstw, ze
sporéw i konfliktéw, a jednak naréd ten sam
w duszy i wizji romantycznie opartej na fan-
tazjach i szalehstwie dgzen i smutkdw z prze-
sztosci. A przeciez przed nami zupetnie nowe
wyzwania. Warto wiec siegng¢ po te nieco
zapomniang, a doskonatq ksigzke Dominika
Gérnego.

(...)
o dusze Polski
nie pytal gwiazd

uwierzyl sonatom

preludiom
nasyconym namietnoscia
stowianskiej duszy

etiudom
ktorych pulsacja
ochronita polskos¢

Profesor Jan Miodek ujat to tak: ,,Od
lat sledze z wielkim zainteresowaniem i in-
telektualng satysfakcjq tworczos¢ poetyckq
Dominika Gdérnego. Podziwiam jego zma-
ganie sie ze stowem, gtebie mysli i warsz-
tatowq sprawnosé. Wiem o jego wyjqtko-
wym wyczuleniu na warstwe brzmieniowq
tekstu poetyckiego — tak jak dobrze jest mi
znana jego fascynacja jezykiem (...) Ktos
zafascynowany muzykq stowa nie moze nie
moze by¢ obojetny na dokonania stricte
muzyczne. Miedzy takimi odczuciami zacho-
dzi relacja komplementarnosci, dialektycz-
nego dopetnienia. (...) Zycze czytelnikom
doznan mieszczqcych sie w obszarze nie
tylko romantycznej, ale mysle uniwersalnej
i wiecznej syntezie sztuk.”

Ot6z owa synteza sztuk uderza bez-
wzglednie w tworczosci Dominika
Gornego. On niejako komponuje
wiersz, pisze go jak muzyke.

Ufam miejscu / w ktérym / pierwsze
pragnienia / przemienite$ / w dzwieki
poloneza

Otéz to. Ufamy takim miejscom, pielegnu-
jemy te miejsca, zwtaszcza kiedy owa mu-
zyka poniosta zachwytem caty niemal Swiat
i nieustannie do Polski powracajgc, chocby
jedynie za nig tesknigc objawita nam cos,
czego przedstawi¢ ani wyjasni¢ sie nie da,
a mianowicie to, ze Polakiem jest sie wsze-
dzie. Wszedzie i zawsze tam, gdzie niesie sie
swoje marzenia i swojq tesknote. Co to ma
wspdlnego z Polskg zapytacie — zapytajcie
samego Chopina. On wam odpowie wtasnie
takg muzykq. Bez wyraznych odpowiedzi, bez
barokowych wyjasnien, bez wdawania sie
w szczegdty, bo my, Polacy w szczegdtach
potrafimy wszystko zepsu¢, aby potem z fan-
tazjg odbudowad. Swiat zdazyt juz poznadé
nasze umitowanie wolnosci i lekkomysinosé
jej utraty, lecz $wiat jest swiatem dlatego,
ze ma fo gteboko w powazaniu i aby za-
pewnic¢ sobie dom i miejsce na tym wtasnie
bezwzglednym Swiecie musimy codziennie
dba¢ i przypominaé na czym zbudowalismy
ten kraj, ze on wcigz co$ dla nas znaczy i ze
zawsze bedziemy go broni¢ do konca. Na-
wet powotujgc go ponownie z niebytu. To
sie chyba kryje w tej muzyce, a co sie kryje
w tych wierszach? W wierszach kryje sie fa-
scynacja. Dobrze zapisana barwa dzwieku
i stowa, ktére tagodnie opisujg ile dla nas
znaczy Chopin, melancholia tej muzyki, jej
dgzenia i te momenty, w ktére zanurzamy sie
catym swoi jestestwem stuchajgc brzmienia,
jak ptynie ku nieskonczonosci.

Dominik Gérny nie zrobit niczego innego
jak przywotat pewien fundamentalny auto-
rytet i uczynit to w $wiecie, w ktérym auto-
rytety zaczety wydawac sie zbedne tudziez
niepotrzebne, albo autorytety te zastgpiono
bozkami mediéw fatszujgcymi rzeczywistosc.
Czy byto warto musicie zdecydowac juz sami,
ja jedynie zachecam do lektury, bo to wazny
tom. Do tego napisany przystepnie, ciekawie,
zajmujgco. Dobrze sie czyta te wiersze. Warto
przy nich wtgczy¢ te genialng muzyke i juz
mamy dobrze spedzony czas, w ktérym kumu-
lacja dwdch wyobrazni: stownej i muzycznej
stworzg niezapomniang mieszanke inspiracii.
| przemyslen.

Najwiekszy bol
wybrzmiewa miedzy
uderzeniem w klawisz
a dzwigkiem

co si¢ wydobywa

z pamigci rozleglej
jak wszechswiat

muzyka to pragnienie

Dominik Gérny doskonale opisat tu nie
tylko patriotyzm. Doskonale uchwycit napie-
cie tworzenia sztuki, dzieta artysty, wznoszo-
nego na jego bodlu, zalu, tesknocie i zyciu
w zasadzie catym nasyconym niespetnio-
nym dagzeniem. Spetnienie co$ konczy. Nie-
spetnienie to sita napedowa. Sita nienazwa-
na, tajemna i dzika. Jej nieokietznanie jest
niezbedne dla powtarzalnosci tworczej, do

DOMINIK GORNY
POEMAT O MOIM CHOPINMIE

ciggtego poszukiwania nuty idealnej, obrazu
doskonatego czy perfekcyjnie ztgczonych
stéw, najlepiej wyrazajgcych to, co miato
zosta¢ wyrazone. Najczesciej konczy sie to
Zorbqg: ach, jaka piekna Katastrofa. Ponoc¢
Albert Einstein ujat to tak, ,Zycie mozna
przezy¢ tylko na dwa sposoby: albo tak,
jakby nic nie byto cudem, albo tak, jakby
cudem byto wszystko.”

Dlaczego zdecydowatem sie to wszystko
napisace Uwazam bowiem, ze patriotyzm
to tesknota. Tesknota za doskonatosciq. Za
takim rodzajem wolnosci, ktéry da wolno$é
wszystkim, ktéry wreszcie doceni sztuke, jej
wymiary, jej wage i ... powage, az w kohcu
jej twércéw. Wiem jednakowoz, ze nigdy
to nie nastgpi, a juz na pewno nie w Pol-
sce, ktérg mamy za oknami. Pozwole sobie
zostawi¢ Was z pytaniem dlaczego?2 War-
to sie nad nim w biezgcym roku pochyli¢
doktadniej.

Na koniec jeszcze chciatbym sie niejako
osobiscie pozegnac z Heleng Gordziej, zna-
komitg poetkq, zjawiskiem socjologicznym
Wielkopolski, ktérg dane mi byto poznac
telefonicznie, a ktérej odejscie jest niepo-
wetowangq stratg dla literackiego Poznania.
Helena Gordziej, matka poetéw, napisata
do tego tomu kréciutkie postowie. Oddajg-
ce jednak idealnie to, co chciatem wyrazi¢
w tym tekscie.

,Autor niniejszego zbioru wierszy, chce
wykazad, ze muzyka Chopina zyje i powinna
coraz silniej zakorzenia¢ sie w narodowym
obiegu. Pragnie, zeby zaistniata w swia-
domosci kazdego wrazliwego cztowieka.
Muzyka Mistrza powinna uzyzni¢ wyobraznie
pokolen, podnieca¢ do wyzwolenia czto-
wieczej godnosci, nawotywac do odrodze-
nia etosu, ktéry we wspodtfczesnosci doznat
sporego uszczerbku.

Dominik Gérny, poprzez poetyckg meta-
foryke, udowadnia czytelnikom, ze muzyka
Chopina jest szerokim pomostem porozu-
mienia pomiedzy naszym krajem, a otaczo-
jacym $wiatem. Nostalgig strof chce scali¢
rozluzniong narodowq wiez, wprowadzi¢ jg
na droge pojednania i zrozumienia, ze oj-
czyzna jest najcenniejszg, niepowtarzalng
wartosciq."”

Doprawdy trudno dzi§ o mgdrzejsze prze-
stanie w roku, w ktérym podjete decyzje
zawazg by¢é moze na kolejnej dekadzie
XXI wieku.

ANDRZEJ WALTER

ArzN3IOdd
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LU Niebo, do ktérego odeszty nasze matki
najprawdopodobniej jest proste, bar-
dzo zwyczajne i pozbawione naszej wszech-
obecnej elokwenciji, wszelakiej sztucznosci
i pozerstwa oraz tych wszystkich wystudio-
wanych min czy nagminnie przybieranych
postaw na pokaz. Jest niebem absolutnie
czystym i niebem najprostszym, bo ztozonym
przeciez z: czutosci, z poczucia jakiego$ bra-
ku i z tej gigantycznej tesknoty, jest niebem:
wedrowcow, zwyktych, jak najzwyczajniej-
szych ludzi, tych, ktérzy czujq sie osieroce-
ni przez nasze Matki i ich ... prozaiczne
przeciez i jokze typowe dla zwyczajnego
ludzkiego zycia (taka przeciez kolej Rzeczy)
odejscie ...

Pod koniec ubiegtego (2022) roku ukazat
sie fradycyjnie juz naktadem Wydawnictwa
Adama Marszatka tom jakze niezwykty, tom
jakby kompletny, tom dla wszystkich osiero-
conych - bedgcy wyborem wierszy i refleksii
Marka Wawrzkiewicza, a zatytutowany na-
der skromnie ,Pierwsze i ostatnie”. To tom
fenomenalny zaréwno w swej prostocie jak
i W najzwyczajniejszym na $wiecie odbiorze.
Ostentacyjnie zwracajgcy sie, najotwarciej
jak to tylko mozliwe, do naszych uczué
pierwotnych, do nostalgii elementarne;j
i do standw, witasciwie podstawowych. Ta,
przywotana przeze mnie nieco przekornie,
ostentacja, to mimowolne przymuszenie nas
do $ciggniecia tych wszystkich masek, orezy
czy zbroi i odrzucenia wszelkiej posiadanej
broni. Stajemy sie oto... bezbronni. Nadzy
i bezbronni. Niewinni jak dzieci.

Pozwdlmy wypowiedzie¢ sie w tym miej-
scu Markowi Wawrzkiewiczowi:

(nie chce by¢ bowiem gotostowny)

»Przeciez przestajemy naprawde byc¢
dzie¢mi, kiedy umiera matka. Niezaleznie
od wieku stajemy sie sierotami. Tak uwazam.
Wistawa Szymborska napisata:

Syn prawdziwej kobiety

Przybysz z glebi ciala

Wedrowiec do omegi

Wedrowiec jest samotny. To o wszystkich
osieroconych” Tak konczy poeta ten swoj
wyjatkowy i okolicznosciowy tom, a zaczyna
go wierszem wrecz niesamowitym

Matka

Niebo, w ktérym 12 grudnia zamiesz-
kata moja matka,

Nie jest przesadnie dostojne. Starawa
wersalka

Z wytartych chmur, w kacie blekitnej
kuchni

Miniaturowa $niezyca, w ktorej chtodzi
si¢ ambrozja

Przypominajaca smakiem mleko lub
herbate.

Kilka ulotnych sprzgtow,
Nieziemskie hologramy rodzinnych
zdjec,

Telewizor z biatym ekranem i radio
Nadajace dobre, spokojne wiadomosci.

Stot plywa na cieptym strumieniu.

Matka unosi si¢ nad nim. Nakrywa go
Kwitnagcym Inem, rozstawia przejrzy-
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ste talerze.

Musi by¢ gotowa. Pewnie przyjda
synowie,

Moze wpadnie Ojciec Pio. Po kolacji.
Zagraja w remika.

Jest mniej zgarbiona. Nareszcie
Odrosty jej wlosy. Sa jeszcze siwe,
Ale juz powoli czerniejg. Twarz gladka.
Tylko rece nie chea si¢ odmtodzic.

Nie mozna z nich wygna¢ zmgczenia.
Ale ogolnie jest niezle. Przeglada si¢
w krysztale gwiazdy:

Ladnie jej w tym popielatym sweterku
od Teresy.

Patrzy na telefon.

Ma — nie wiadomo czemu — ksztatt
serca.

A kiedy dzwoni $wietlista noca
Zapala si¢ w nim co§ w rodzaju
Roézowego plomyka.

Jeszcze trzeba odgrza¢ paréwki cie-
lgce,

Pokroi¢ chleb niebieski tym co zwykle
promieniem,

Powiesi¢ reczniki z obtokow

Na wierzbie nad stawem

Dobrze, ze pogoda si¢ wypogodzila,
Lagodnie stonce $wieci z wszystkich
stron.
Zdaza. Zdaza przed ztotawym zmro-
kiem.

Juz jedziemy Mamusiu.

Tak, Mamusiu. Jedziemy juz. Jedziemy
grupg, razem. My, wspdlnota wszystkich
osieroconych. Ja akurat pisze ten tekst 13
marca 2023 roku. Poniedziatek. Imieniny Kry-
styny. Zawsze, rok w rok, kupowatem mamie
tulipany. Kolory przerdine, ale najbardziej
lubita te zotte. Dzis tez sq i bedq zotte.
Przy grobie jest na szczescie taki wazon,
lecz ptatki marcowego $niegu pokrywajg
ten kolor swojg bielg. Jest zimno. Mato
wiosennie. Moze to i lepiej. Kiedy wkracza
wiosna bél ocieplony pierwszym stohcem
jako§ mocniej doskwiera. Niebo, w kto-
rym 17 maja zamieszkata moja mama jest
chyba podobne do nieba Mamy Marka
Wawrzkiewicza. Krzgta sie w nim i czeka
na mnie, na spokojne wiadomosci, na ta-
godng rozmowe, jak to w tym roku znéw
zakwitng jaSminowce i sigdziemy na tarasie
powspominac¢ niesforng rodzinke. Bedziemy
tam siedzie¢ z catym naszym zwierzyncem
oraz krzatajgcg sie Jadwiga, ktéra poda
nam jakie$ pysznosci. Zdgze Mamo. Napisac
wiersz, pewnie nie taki jok Marek, ale cho¢
sprébuje za nim podgzy<, moze nie bytem
zbyt dobrym synem, ale chciatem dobrze,
a wychodzito, no wiesz, jak wychodzito, ale
zdgze... z pewnosciq zdgze, zaczeka.

W wierszach Marka Wawrzkiewicza nie
odnajdziecie tego Herbertowskiego patosu,
tych arcyfilozoficznych meandrow zapisu,
tego Mitoszowego monumentalizmu, ani

E@Wszysikim osieroconym

Norwidowskiego tragizmu. Nie odnajdzie-
cie tez Rézewiczowskiego prozaicznego
i mocnego opisu rzeczy waznych, ale jed-
noczesnie odnajdziecie w tych wierszach
co$ o wiele potezniejszego, co§ wrecz na
dzisiejsze czasy niestychanego, co$ co
czytajgcego chyba bardziej niz to mozli-
we przejmuje, jesli nie najbardziej: Sciska
za gardto, wznieca wzruszenie, powodu-
je niejakg sucho$¢ w ustach i zatrzymuje
cho¢ na chwile czas wywotujgc z czelusci
sumienia i wspomnien te najczulsze z praw-
dziwych - dzwieki dzwondw naszego zycia.
Prawdziwego zycia.

To czysta Poezja w swym oszczednym
minimalizmie. Przekraczajgca samg siebie.
Poezja w detalu, w najprostszym i najmniej-
szym zdarzeniu, w czynnosci, w chwili i w do-
tyku, w spotkaniu, w $niadaniu, w obiedzie
czy w kolacji, w drobiazgu, w chwili najmniej
zwigzanej z poezjq ... okazuje sie — a jednak
to jest najwierniejsza Poezja. To mistrzostwo
by¢é moze nieuswiadomione, wypierane
przez konkurencje, stad tak mato sie przez
cate lata dostrzegato tego wyjgtkowego
i $wietnego poete. Potrafit on bowiem w ca-
tej swej tworczosci niemal niezauwazenie
przeku¢ wszystkie te warstwy opiewanej
obficie wartosci lirycznej wierszy najwiek-
szych polskich poetéw we wspodtczesng li-
ryke zwyczajnosci w nadzwyczajnosé poezji
najwyzszych dzi$ lotéw i do tego bez napu-
szenia i bez tych wszystkich wspomnianych
masek, bez symboli i atawizmow, i bez tych
kluczy i wytrychdw zaciemniajgcych catose,
a ukazujgc bezposrednio realnq site poezji
w rzeczach, w sprawach i w uczuciach naj-
prostszych, najmniejszych, a jednoczesnie
najblizszych wtasciwie kazdemu cztowiekowi
na tym padole. Nie kazdy bowiem zawiesi
flage na Reichstagu, ale kazdy zaptacze
zegnajgc odchodzgcqg matke. To moment
najwazniejszy. Byé moze przetomowy.

Niemal kazdy zatem wiersz Wawrzkiewi-
cza to jaka$ osobno opowiedziana historia.
Jaka$ catosé, w ktérej banalno$¢ zdarzen,
wydarzen, spotkan, refleksji uwznioslona jest
metaforqg jakze zaskakujgcq, delikatng, wy-
rafinowanq i jaskrawq, czynigcqg z naszej
... prozy zycia - poezje wtasnie. W efekcie
Wawrzkiewicz czyni nas i nasze zycie po
prostu lepszymi. Wynosi nas — czasami na
site, czy chcemy czy tez nie — ponad naszg
przyziemno$¢. Ocala nas. Tak. Nie zwatpie
w uzyte, tu i teraz, tak odwaznie uzyte, sto-
wo: - Wawrzkiewicz nas ocala, ocala nas,
samych przed sobg, przed naszg, zanurzo-
ng w podtych czasach: przed matosciq,
matostkowosciq i brakiem wrecz sumienia
nadagjgc naszym sumieniom wymiar poezji.
Tak dziatajg te wiersze. Nie da sie fego nie
dostrzec. Dziatajg mocniej niz te stynne juz
,Ciezkie Norwidy", ale dziatajg tylko na ...
szczerych wrazliwcdw, ludzi na tyle odwaz-
nych, aby sie tego nie wstydzi¢, aby sie do
tego przyznaé, po odtozeniu impondera-
bilibw, po prostu dla prawdziwych kobiet
i prawdziwych mezczyzn...

Nasz $wiat bowiem to dzungla. Coraz
bardziej i coraz dostowniej. Nasz $wiat to
zywiot teatralnie urozmaicony, doskonale
wyrezyserowany i skrojony na miare. Jak
pisat dawno juz temu Edward Stachura

Ty i ja teatry to sa dwa
Ty i ja



Ty ty prawdziwej nie uronisz lzy
Ty najwyzej w gore wznosisz brwi
Nawet kiedy Zle ci jest to nie jest Zle
Bo ty grasz

Ja caty zbudowany jestem z ran
Dusze na ramieniu wiecznie mam
Lecz kalekq nie ja jestem tylko ty
Bo ty grasz

| tak parafrazujgc refleksjg barda moje-
go dziecinstwa poszlismy o wiele za dale-
ko. Gra tak mocno weszta nam w krew, ze
przestalismy odrézniac gre od rzeczywistosci.
Zesnobowalismy sztuke do granic pojmowal-
nosci, zdenazyfikowalismy wartosci, pojecia
i znaczenia, wynaturzylismy jezyk i rytmike
stowa, nagradzamy kompilacje nasladow-
nictw oraz kicze zagmatwan udajgce wyra-
finowanie i elokwencje, a nie posiadajgce
niczego pod warstwq sztucznej patyny ele-
gancji i szpanu. W tym kontredansie pseu-
doartyzmu zwracamy jeszcze uwage na to
kto bardziej zaszokuje odbiorce, bardziej
go wdepcze w fotel i wrecz narobi mu na
gtowe, aby to potem wetrze¢ i wmowic
mu, ze go odmtodzi tq jakze Swiezq ambro-
zjg ekskrementu. Takich dozylismy czasdw.
Galerii potwornosci dla zmanierowanych
idiotéw, czynionej przez idiotéw, dla idio-
tow, dla niepoznaki zwanych elitami. Swiat
stangt na gtowie. Szyderstwa dotknety juz:
Herbertéw, Mitoszéw, Norwiddw i Rozewi-
czéw. Nie dotknety Wawrzkiewiczow, gdyz
bedqgc tozsamo utalentowanym poetq nie
zatapat sie na czasy, kiedy ksigzka byta
podstawowym dokumentem kulturowym,
a poezja znaczgco wptywata na ducho-
wos¢ spoteczenstwa. Zatapat sie (na etapie
docenienia i owocowania) na czasy po-
dziatéw i rozliczen, na czasy przetomu i na
czasy dziarskiego pochodu barbarzyhcdw
ponad epoki i historie oraz czytanie jakichs
tam ksigzek. Wyprowadzit sztandar — fakt:
godnie i z podniesionym czotem, ale ten
sztandar nowy, bardzo dzi§ barwny i teczo-
wy, juz czeka w Ratuszu Miejskim na swojg
godzine, czeka aby zajgé miejsce tamtego
sztandaru, a przy okazji nas wszystkich (SPP,
ZLP, PenClub) na Krakowskim Przedmiesciu
pozbyc¢ sie jako reliktu przesztosci. Na po-
cieszenie to ,wrogie przejecie” odbywa sie
réwniez bez publicznosci. Bez publicznosci
to dzi§ znak rozpoznawczy literatury i lite-
ratéw, lecz skgd ma sie wzig¢ publicznosé
w nieczytajgcym spoteczenstwie, a nawet
posréd niektérych poetdw, ktdrzy piszg wier-
sze samemu niczego nie czytajgc. Takie to
sq i wiersze, ale, zostawmy fo i

wro¢my do Matek naszych malenkich
mieszkanek ...

Maty balkon nasturcja porasta

I trzepocze na wietrze firanka
Swieca zmierzchem w ciemnej $cianie
miasta

Naszych matek malenkie mieszkanka

Pisat kiedys Wojciech Mtynarski, Spiewat
Michat Bajor. Wydaje sie, ze czas takiej
poezji nieuchronnie odptyngt. Mamy teraz
dostownos¢, fakty i liczby, a w nich stowa,
ktére rowniez tracq czar, ale jednak ocalajg
w nich ... poezje. Czy to jest koniecznos¢
dziejowa tych czaséw?e Czego nauczylismy
sie od mistrzéwe

Siwienie, lysienie
Moja mama najpierw siwiata, a potem

lysiata.
Nie pamie¢tam czy farbowata wlosy.

Jesli tak

To rzadko. A wlosy rze-
dly. Kiedys

KupiliSmy jej peruke
w kolorze kasztanu.
Siedziata w niej za stotem
i popadla w jakas
Dziwna, niepodobng do
niej, dostojnosc.

Mniej czesto si¢ $miata
1 mniej cieszyla.

Az zarzucita gdzies$ peru-
ke. I po dawnemu
Cieszyla si¢ i $miala.

Byla siwowtosa i tysawa.
I taka pigkna.

Wszystko juz byto. Czas
epok, czas rozwoju, czas ewo-
lucji i chyba czas poezji. Czas
postepu, rewolucji technologii,
nowego, wspaniatego $wiata
i czas eliminacji lektur, czas
barbarzyncy bez stéw, z kultu-
ry obrazka. Cztowiek nie tysiat
i nie siwiat. Rodzit sie umierat
kiedy chciat, z seksu korzystat
kiedy chciat. Smiat sie z piekna,
inaczej przedstawiat mitosc,
nadzieje, a wiare zamienit
w psychoanalityczne dozna-
nie uwolnienia. Samo pojecie
wolno$ci nabrato nowych woni
i zabarwien. | cztowiek doszedt
do Sciany. Czy to jest juz ten ,Mur” Jean
Paula Sartre’a?

Mamy dzi§ w Polsce wielu Swietnych
poetdéw. Na poziomie swiatowym. Dwdch
z nich jednak nalezy jakby osobno wy-
rézni¢. To poeci, ktérzy odskoczyli swoim
epokom, wyszli poza ramy czasdw i styldw,
kreujq swoje pojecie poezji i swojg prawde
stéw. Sg poetami bezwzglednie szczerymi,
naturalnymi i nie ogladajgcymi sie na ze-
wnetrzny teatr $wiata. To Jézef Baran i Ma-
rek Wawrzkiewicz. Jest tez oczywiscie co
najmniej setka poetéw dobrych, nawet
bardzo dobrych, nawet wysmienitych, ale
to wcigz poszukujgcy swej drogi, swego
gtosu, fo niczym prawi Szymborska (wielka
dama poezji) wedrowcy (kobiety i mez-
czyzni, alez to oczywiste), przybysze z gtebi
ciata, wedrowcy do omegi. Niektorzy juz
osieroceni.

Ci dwaj poeci wydadjq sie by¢ poetami
prawdziwie wolnymi, wtasciwie napisali juz
wszystko, to, co mieli napisaé, a teraz piszg
juz jakby tylko swojq prawde, piszg wolnoscig
i szczeroscig catkowitg, wyzwolong z mod,
poéz i catej tej teatralnej fasady przybranych
barw wojownikdw. To poeci wyzwoleni. Prze-
kroczyli Rubikon spetania srodowiskiem i au-
tocenzurq. Piszg to, co chcg pisac — z gte-
bi jestestwa i poezji. Teksty wolne, szczere,
autentyczne i prawdziwe. Warte kazdego
Nobla, tylko im nikt dzi§ takiego Nobla nie da,
bo Nobla dzi§ dostajg ,,poprawni politycznie™
misiowie puszysci, pupilki systemu, zgodne
wymowq i timbrem z duchem czaséw, a to
duch wyjagtkowo zartoczny. Jakiz to system
ogarnagt ten duch zapytacie? Nie wiem. Jesli
pytacie, odpowiedzcie sobie sami, jesli nie
pytacie, to juz nie pytajcie, i tak uznacie,
ze bajki wam tu opowiadam. Pozwdlcie mi
zatem bajac¢. Kto zechce wystucha, kto nie
wysmieje. Bajka to bajka. Prawo i maniera.

Pierwsze i ostatnie. Tom, z ktérym sie juz

nie rozstane. Tom, ktory zasili méj krwioobieg
jak Mtynarski, Stachura, Szymborska czy RO-
zewicz z Zagajewskim.

Pewnie juz do kohnca bede pytat jakie
jest to niebo, w ktérym czeka na mnie moja
Mama, jakie jest niebo, w ktérym by¢ moze
i ja sie znajde, moi najblizsi, moja kochana
Zona, moi przyjaciele poetki i poeci, na-
sze zwierzeta. Wszystkie zwierzeta i ludzie
dobrej woli.

Niebo, w ktérym zamieszkamy bedzie
starodawne.
Potki z obtokow zmieszczg wszyst-
kie biblioteki swiata. Stowo stanie si¢
ciatem
I zamieszka migdzy nami
Kazdy pies bedzie ze swoim panem,
a koty poprowadza kabaret
Starszych panow. Miski beda peine,
bedziemy gra¢ w Ogona, cieszy¢ si¢
Swiatlem i wiecznoscia
A wiersze begda wszystkie bardzo do-
bre. Bedziemy je czyta¢ kojac dusze
Wieczorami wspominajac ludzi, czasy
1 miejsca
Bez wojen, zimna i strachu
Za to wznoszac toasty winem, ktorym
nie bedziemy si¢ upijac
Bo upija¢ bedziemy si¢ tylko
Niesmiertelnoscia

ANDRZEJ WALTER
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obrze jest czasem podaqzy¢ szlakiem

mysli cztowieka zdystansowanego do
Swiata i okolicznosci. Powedrowaé wraz
z Nim ze stowami zapisywanymi: dostojnie,
godnie, tagodnie, z wytrawng i wtasciwg
ocenq przypadkdéw czy rzeczywistosci, ale
i z piotunem tego dojmujgcego echa wy-
darzen i z catg rwgcq rzekg czasu, ktory
jest przeciez jedyny i tylko nasz. Jedyny jaki
znany i jedyny nam podarowany, wtasnie
tutaj i wiasnie teraz.

Taki jest najnowszy tom poezji Pawta
Kuszczynhskiego, autora czternastu juz ksigzek
poetyckich, uznanego recenzenta poetyc-
kiego, ale i aktywnego dziatacza literackie-
go i zywiotowego mitosnika literatury. Ten
poznanski twérca juz nieraz zaskakiwat nas
$wiezosciq swoich przemyslen i poszukiwan
poetyckich, intelektualnymi i filozoficznymi
dociekaniami, warto$ciowymi konkluzjami
oraz inspiracjg nieoczekiwanych metafor
na kartach swoich utwordw.

Otrzymalismy oto kolejny Jego dobry
tom ciekawych tekstow, w ktérych zaprasza
nas do wielu refleksji nad zyciem, przemijo-
niem i miejscem piekna we wspdtczesnosci.
Wiersze Pawta Kuszczyhskiego zawsze sqg im-
pulsem do przemyslen i dyskursu. To swoiste
artystyczne credo stanowigce wyzwanie dla
ludzi: niecbojetnych, myslgcych i poszuku-
jgcych. Tom zatytutowany adekwatnie do
zawartosci — ,,Mgdro$¢ dobra” jest po prostu
... dobry. To tez i dobry tytut, a catos¢ fan-
tastycznie uzupetniajg dyskretnie osadzone
monochromatyczne grafiki Jézefa Petruka,
ktére szlachetnie pobudzajg naszg estety-
ke wyobrazni podczas tej wartej swojego
czasu lektury.

Ten tom zatem, edytorsko znakomity,
dopracowany, uszlachetniony, réwniez
tre§ciowo dobrze sie komponuje z nurtem
i dylematami wspobtczesnej polskiej poezi,
ktéra probuje przeciez jednoznacznie odszu-
kac sens zycia cztowieka w nowym czasie,
coraz bardziej stezonym czasie aktualnej
i chaotycznej rzeczywistosci $wiata depre-
cjonujgcego wszelkie dawne wartosci i zna-
czenia. Pytania stawiane przez poete sq
tutaj: niebanalne, gtebokie, mgdre wtasnie
i przez to czyniq ten tom ciekawym w odbio-
rze, wartym lektury i wespdt z poetg powin-
nismy podgzy¢ drogq tych wciggajgcych
watpliwosci. Przy czym wazny jest tez ten
pokorny i subtelny punkt wejscia w rozwa-
zania. Ta potezna i jakze mezna deklaracja
doswiadczonego przez zycie i czas poety,
ktéry otwarcie sie przyznaje:

,,Ciagle jestem tamten maty chlopiec
ukryty miedzy regatami ksigzek,
oddaje si¢ ciszy, nie pochtania mnie
nachalna rzeczywisto$¢”

Taki powinien by¢ punkt poczgtkowy -
zaczynajgcy nasze dociekania. Osadzony
gteboko w dzieciecym pokoju, swiadomy
narodzin i nawarstwiania zyciowych do-
Swiadczen, ale na zawsze pozostajgcym
tez w tej dzieciecej wyobrazni i $wiezosci
spojrzenia, taknienia i umiejetnosci zachwytu
najprostszym pieknem tfej ziemi. Tej ziemi,
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powtdrze z sentymentem. Jedynej nam zna-
nej, jedynej darowanej. Niewazne dokad
zmierzamy, cho¢ to ostatecznie przeciez
bardzo wazne, ale pozostajgce poza wpty-
wem naszego ja ulepionego z przesztosci,
pozostajgce poza mozliwosciq sterowalnych
narzedzi. Jedyng busolq przysztosci sq: nasze
infelektualne bogactwo, marzenia oraz dg-
zenia wytworzone na gruncie zaczerpnietej
wiedzy — a skgd zaczerpnieteje Z przeczyta-
nych ksigzek, z obejrzanych filméw, ze spo-
tkan z drugim cztowiekiem, z tej odwiecznej
petnej empatii przygody rodzaju ludzkiego
zwanej Swiatem w jego petni.

Dzi§ dotarlismy do czasow wyszydzajg-
cych te petnie, do czaséw niwelujgcych
duchowos¢, karcacych poszukujgcych i od-
stawidjgcych ich na jakis boczny, podrzedny
tor. Dzi§ w Swietle reflektorow stawia sie:
krzykaczy, podzegaczy, ludzi jarmarku i sen-
sacji, ludzi bez wtasciwosci. Na piedestaty
osadza sie szokujgcych pospdlstwo skanda-
listéw i klaszczgcych im ¢Ewiercinteligentow
Wraz urggajacym poczuciem kpiny i pogar-
dy wobec: intymnosci, subtelno$ci, nostalgii
i ... poezji wtasnie, nawet z poezji czynigc
swoistq prostytucje stowa, w stopni czasami
przekraczajgcym wszelakg percepcje.

Pawet Kuszczynski jawi sie tu jako poeta
starodawny. Klasyczny wrecz. Z wtasciwym
sobie Herbertowskim dociekaniem oraz R-
zewiczowskim spokojem nienachalnie i ta-
godnie wyktada nam swoje wizje $wiata
i dyskretnie namawia do zamyslenia sie. Kto
chce skorzysta, kto nie chce jego decyzja.
To tom dla cenigcych ,,mqgdro$¢ dobra™.
Zeby jednak ceni¢ takg magdrosé dobra,
trzeba najpierw zrozumie¢ czym jest samo
dobro. Céz jeszcze znaczy to pojecie, jak
go rozpozna¢ poérdd fatszu i uzurpacii, jok
go uszanowac i ceni¢ posrdd krzykdw i ha-
tasliwej propagandy, jak go poczu¢ i same-
mu uczyni¢ uwznio$lonym wbrew regutom
i zasadom tego $wiata, w ktérym normq
stato sie raczej zdziczenie i wynaturzenie
w miejsce: prawdy, piekna i dobra.

Co po nas zostanie? Przeczytajcie wiersz
»Rachunek wynikéw”. Nie bede go tutaj ce-
lowo Wam na tacy wyktadat. Przeczytajcie
sobie sami, ten i inne wiersze poety.

Bég bedzie nadal milczat. Jedyne co
mamy, to odezwanie sie bliskiego cztowie-
ka. Istota tej najprostszej prawdy zycia i roz-
wazania nad duszqg ludzkg to esencja tego
fomu. Tomu waznego, ciekawego, tomu
dla intelektualisty. Tomu eleganckiego jak
,niezapisany zyciorys”(...)

Za szybko z dziecifistwa wygnany,
ciagle pytam czy bylo ono naprawde,
nawet w snach nie znajduj¢ odpowiedzi.
Czgsto ukazuje si¢ obraz:

na tace petnej dmuchawcow

czufem si¢ jak pan, domniemany wiadca.
Ja decydowalem, kopigc butami,
ktorego pozbawi¢ puchu,

zostawata mu zotta glowka,

jakby tysina podstarzatego mezczyzny.

Marek Sottysik

Pogodzi¢ zycie
z podarowanym czasem

Wtedy odnajdywatem si¢ w chwili:
sam ze swoim niedostatkiem i zagu-
bieniem.

To los gra z naszym przywigzaniem do
zycia.

Nic nie jest tak wazne jak czas —
zderzamy si¢ z paradoksem:
dopiero pojmujemy czas

gdy najmniej go mamy.

Kazda emocja wypiera poprzednia,
zadna nie chce trwaé diugo.
Nastata pora na rzeczywisto$¢

w wielkim skrocie i dotkliwie.
Zabawne jest to nasze milczenie.

Oj zabawne, zabawne. Boég milczy, my
milczymy, milczy $wiat — milczymy wobec
siebie i swoich bliskich, bo czasami na-
wet nie potrafimy sami sobie powiedzie¢,
czy chociazby odpowiedzie¢, wtasciwie
dobrac¢ stowa, wyrazi¢ mysli, a do tego
ten czas, czas zmora, klatka, przestanie,
paradoksalnie pojecie wzgledne, ale doj-
mujgco wyznaczajgce rytm zycia, trwania
i przemijania. | jokby dotrwania do... Takie
wiersze znajdziecie wtasnie w tym tomie.
Nieraz wiersze zagadki, do czytania kilku-
krothego, do namystu, zastanawiania sie, do
dyskursu wewnetrznego, pytan stawianych
wrecz samemu sobie, niekoniecznie, tak jak
poeta, acz sq to tozsame pytania, pytania
logicznie uzasadnione, pytania wtasciwe
z perspektywy drogi, jedynej drogi, z jedy-
nym celem i przeznaczeniem.

Kogo spotkamy na szczycie i czy praw-
dq jest, ze Kto§ nas tam osqdzie Tam, czyli
gdzie? Tego nie wiemy i sie przeciez nie
dowiemy. Moze po fo jest ta poezja? Tylko
dlaczego tak nas uwodzg: mgdro$¢ dobra
i stowa tej poezjie Gdzie w naszym ciele
ukrywa sie ten samolubny gen stowa zmie-
rzajgcy do: prawdy, dobra i piekna? Moze
ukrywa sie on w samym zyciu, ktére jako ta-
kie samo w sobie jest ... cudem cuddéw?

ANDRZEJ WALTER
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Mirostaw Majewski

Dziekuje, Marku, ze znalazte$ czas na ten
wywiad, dla mnie i nie tylko dla mnie jestes
cztowiekiem renesansu, podaje za Wikipe-
dig: pisarz, eseista, wyktadowca akademic-
ki, scenarzysta, krytyk sztuki, grafik i malarz.
Powiedz mi, czy jeste$ konglomeratem tego
wszystkiego, czy jest jaka$ dziedzina sztuki,
z ktérg identyfikujesz sie najbardziej. Albo
inaczej, gdyby$s miat wybra¢ tylko jednq
rzecz z tej dtugiej listy, to co by to byto?

Marek Sottysik

»Najpierw trzeba by¢ cztowiekiem, a po-
tem dopiero artystq” - tak powiedziat mi
kiedy$ przyjaciel i mentor Ireneusz Iredyn-
ski. A konkretna odpowiedz na to pytanie
brzmi: — Nie mam zadnego hobby. Wszystko,
co dotyczy twérczosci, robie jako zawo-
dowiec. Dziesigtkami lat pracowatem nad
podstawg, ktérg jest nie tylko warsztat, lecz
takze swiadomos¢ artystyczna. Tego nikt nie
odbierze, cho¢, jak widaé, moze odebrac
dostep do publicznosci.

MM

Obita mi sie o uszy ta sentencja, ale nie
miatem pojecia, ze jest autorstwa Iredyn-
skiego, ale wracajgc do Ciebie, ile ksigzek
wyszto spod Twojego pidra?

MS
Pie¢dziesigt - na piecdziesieciolecie
dziatalnosci tworcze;.

MM

Jestem pod wrazeniem, znam kilkkana-
scie twoich ksigzek, a tu taka liczbal Wy-
padatoby teraz zapytaé o ilos¢ obrazdw,
ktére wyszty spod Twojego pedzlia. Ale
o tym za chwile, musze sie pochwadali¢, ze
jestem szczedliwym posiadaczem jednego
z Twoich obrazéw z ,bananowej" serii, ile
tych bananowych obrazéw namalowates,
to po pierwsze, a po drugie, ile ich jest
w ogdle?

MS

Okazuje sie, ze masz moje unikatowe
banany. Malowatem je jeszcze tylko w takiej
ekspresyjnej martwej naturze, obrazie, ktory,
jak fo sie u mnie czesto zdarza, powstawat
etapami, odstawiany na cate lata, po jakim$
czasie domagat sie pieszczot mojego pedz-
la. Tamten jest za oceanem; spodobat sie
koneserowi na $cianie w krakowskiej galerii
Raven. Banany wiec dwa razy, a w ogdle
owoce maluje czesto; to cierpliwe modele.
Gtéwnie jabtka, gruszki, ananasy... nie za-
wsze w dziwnych na pozér zestawieniach.
Z warzyw czosnek, cebule, chrzan, dynie.
Przede wszystkim maluje jednak portrety
i akty. Nie wiem, ile ptécien wyszto z mojej
pracowni. Pierwszy duzy obraz olejny sprze-
datem na deptaku podczas stynnego Festi-
walu Artystycznego Mtodziezy Akademickiej
FAMA-71. Uczestniczytem w festiwalu. Malo-
watem elementy scenografii, w ktérej potem
wystepowali m.in. Magda Umer, Bogustaw
Mec, Kabaret Elita, Kabaret Salon Niezalez-
nych, zaprzyjaznitem sie z damsko—meskim
zespotem Teatru STU, ktéry wystawiat m.in.,
rewelacyjne ,Spadanie” i ,Sennik Polski”. No
i Marek Jackowski, chyba Jacek Ostaszew-
ski i Tomek Hotuj (w trakcie zawigzywania
zespotu ,,Osjan”), z nimi Olga Jackowska,
ktéra jeszcze nie byta Korg i na plazy karmita

Z Markiem Soltysikiem o tym, jak to jest by¢
czlowiekiem renesansu rozmawia Mirostaw Majewski.

piersig malutkie dziecko. Po tej sprzedazy
obrazéw mojego i kolegi poszlismy wiel-
kg koedukacyjng grupg o zmierzchu nad
morze, kazda osoba z butelkg czerwonego
wytrawnego wina: algierskie Fatima i Gel-
lala byty dostepne i niedrogie. Zrzucalismy
lekkie letnie odzienie i wszyscysmy sie kgpali
zupetnie nago. Mieszkalismy podczas festi-
walu w jednej willi sprzed | wojny $wiatowe;.
Niepowtarzalna aura tej naszej oazy na pe-
erelowskiej pustyni, powiedzmy. Musiatem
wspomnie¢ o FAMIE-71 takze dlatego, ze
po powrocie do rodzinnego Olkusza, gdzie
jako student krakowskiej ASP mieszkatem
U rodzicdw w czasie wakaciji, zarobiwszy na-
prawde sporo na FAMIE-71 kupitem, bedqgc
adeptem malarstwa, ksigzki na wtasnosé:
beletrystyke i... i m.in. dwa nowiutkie fomi-
ki poezji, ktére zdobity witryne dwczesnej
porzgdnej ksiegarni w olkuskim rynku. To
wydane w éwczesnym PIW: Gdzie indziej
urodzonego w Olkuszu Jacka Trznadla i Wid-
nokres Tadeusza Sliwiaka, po latach kole-
gi redakcyjnego i towarzysza podrédzy. Te
ksigzki zdawaty sie wtasnie na mnie czekac
w ksiegarni. W czas kanikuty.

Wracam do Twojego pytania. Co bym
wybrat, gdybym miat wybierac¢ sposéb wy-
powiedzi artystycznej2 O tym nie ja decy-
duje, ani zaden urzgd. To sie dzieje samo,
dzieki mozliwosci wyboru nie ma mowy ani
O przesycie, ani o zacietrzewieniu podczas
histerycznego dzierzenia jednego tylko nao-
rzedzia. Wspomniatem o pracy w cemen-
towni. Miatem ktopoty przed samg matu-
rq, wtasciwie juz od roku, od wiosny 1968,
egzamin z matematyki zdawatem dopiero
w sierpniu, rok bez szans na studia, rok
w cementowni. Tam nauczytem sie zycia,
poznatem z bliska bytego lotnika z Dywizji
303, przesladowanego po powrocie do kra-
ju, i jego syna, stolarza modelarza. Bardzo
dobrze zarabiatem, oprécz etatu ,,malarza
lakiernika samochodowego”, bo etat pla-
styka nie istniat, popotudniami jezdzitem do
pobliskich miasteczek i malowatem szyldy
dla prywatnych piekarni i bardw, wczesniej
opanowatem nietatwg technike malowa-
nia na szybach, nie wszystko przehulatem,
gdy wiec po roku staratem sie na studia
w Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie (40
kandydatéw na jedno miejsce), mogtem
sobie pozwoli¢ na spedzanie wieczordéw
i nocy w matym, czystym, osobnym pokoiku,
gdzie odpoczywatem po trudach kazdego
dnia egzamindw trwajgcych przez tydzien.
Towarzyszyty mi zakupione w pobliskiej ksie-
garni ,Muza" (dziatajgcej do dzi§ przy ul.
Krélewskiej) nowo wydane ksigzki: Upadek
Camusa, Przygotowanie do wieczoru au-
torskiego Rézewicza i Mgietke Jozefa Hena.
Srodek Krakowa, gteboka noc, otwarte na
osciez okno, zapach kwitngcych drzew i ja
sam. Poczutem przecudownq wiez z au-
torami, w trakcie lektury dopasowaty sie
mysli i uczucia, wiedziatem, ze te drukowane
stowa napetniajg mnie odwaga. Egzaminy
zdatem z bardzo wysokim wynikiem, dosta-
tem sie na studia.

MM

Upadek Camusa i Przygotowanie do
wieczoru autorskiego majg swoje miejsce
w moim skromnym ksiegozbiorze, ale wrdé-
my do malarstwa, lle z Twoich obraz jest
w prywatnych zbiorach w kraju jak i za gra-
nicqg, a ile w réznych, nie wiem jak to ujg¢,

instytucjach kulturalnych, muzeach, itp.2

MS

Nie wiem. Prowadze ewidencje biezg-
cqg dopiero od dwodch lat. Sprzedawatem
poprzez galerie sztuki i niekoniecznie mnie
obchodzito, kto kupit. Wazne byto, ze ob-
raz poszedht. Teraz, gdy istnieje Internet i FB,
przypomina sie ze Standw Zjednoczonych,
z Danii, z Izraela i Holandii wiele ciekawych
0séb, ktére przed trzydziestu, czterdziestu
laty kupity za posrednictwem marszandow
moje obrazy. Duze wystawy: indywidualna
w krakowskim Patacu Sztuki, w Galerii BWA
Jaki w Nowym Targu, w Domu Doktora w Za-
kopanem, wreszcie w Muzeum Literatury im.
Adama Mickiewicza w Warszawie i w Mu-
zeum Romantyzmu w Opinogdrze. W Polsce
kilkaset ptécien wisi w zbiorach prywatnych,
nie mowigc o portretach na zamowienie,
niekiedy naturalnej wielkosci. Jeden z mi-
tosnikdw nie tylko mojego malarstwa ma
na Florydzie matg statg wystawe moich
prac. U rezysera Janusza Majewskiego wisi
moja taweczka, obraz olejny z ducha Bruna
Schulza. Kompozycja ,,Przedmurze” znajduje
sie w zbiorach Biblioteki Gtoéwnej Akade-
mii Sztuk Pieknych im Jana Matejki w Kro-
kowie. W archiwach tejze Akademii moj
Autoportret symboliczny. Juwenilny portret
mojej babki Bronistawy z Raukéw Mikodziny,
olejny, malowany w 1963 roku, postany jako
praca przedegzaminacyjna, jest w zbiorach
Panstwowego Liceum Sztuk Plastycznych
w Krakowie, a portret Iredyhskiego i kom-
plet ilustracji autorskich do mojego tomu
opowiadan Intymne zwierzenia kilkunastu
os6b - w zbiorach Biblioteki Narodowej
w Warszawie.

VMOWZOA

MM

To bardzo, bardzo interesujgce co mo-
wisz, tym bardziej, ze Pan Janusz Majewski
ma réwniez w swojej kolekcji jeden z Two-
ich obrazéw, wspominam o tym dlatego,
poniewaz prowadzitem dtugie, felefoniczne
rozmowy z Panem Januszem, i posiadam
wszystkie ksigzki jakie napisat, rzecz jasna
z dedykacjq. | tu tez byta analogiczna do
Twojej historia. Janusza Majewskiego naj-
pierw, co jest raczej naturalne, znatem jako
rezysera, dopiero pdzniej jako pisarza. Mar-
ka Sottysika znatem jako pisarza, o tym, ze
jestes artystg malarzem dowiedziatem sie
wiele pdzniej, i musze przyznaé, ze bytem
zdziwiony Twojg wszechstronno$ciq. Moje
pytanie brzmi, czy jeste$ bardziej odbierany
jako pisarz, czy jako artysta-malarz, a moze
jest to w jakis sposdb uwarunkowane §ro-
dowiskiem w ktérym przebywasz.

MS

To skomplikowane. (Smiech). W pewnej
chwili musiatem sam przed sobg sie opo-
wiedzie¢. W wymarzonym Krakowie ukon-
czytem elitarne Panstwowe Liceum Sztuk
Plastycznych, piecioklasowe, liczace wow-
czas okoto stu ucznidw, potem przez rok
,praktykowatem™ w Cementowni Jaworzno
w Szczakowej i jako plastyk zaktadowy ma-
lowatem plansze behapowskie, a takze na-
pisy na catej dtugosci autobusdw lakierem
nitro (1), potem ukohczytem Akademie Sztuk
Pieknych w Krakowie, litografie u Wtodzimie-
rza Kunza, grafike ksigzkowq u prof. Witolda
Chomicza, przez cate piec¢ lat uczeszczatem

oczywiscie na zajecia rysunku aktu najpierw —am
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pod kierunkiem wielkiego drzeworytnika Sta-
nistawa Wojtowicza, ktéry mnie wyrdzniat
i z ktérym sie zaprzyjaznitem, potem pod
okiem wybitnego artysty miedziorytu Jac-
ka Gaja, u ktérego zostatem asystentem
zaraz po ukonhczeniu studidw. | oczywiscie
pracownia malarstwa przez caty czas
tfrwania studiéw — tu, u prof. Jana Swider-
skiego, nie miatem zadnych problemdéw.
O rezultatach $wiadczyta ilo$¢ ukradzionych
moich obrazdw przez publicznosé wystawy
tzw. kohcoworocznej w salach Akademii.
Najwiekszy ktopot byt w tym, ze podczas
studiéw, latem 1972, napisatem powiesc,
rok pdzniej drugqg i opowiadania. Wydru-
kowano mi wiersze w ,,Dzienniku Polskim™,
a Rozgtosdnia Polskiego Radia w Krakowie
emitowata moje debiutanckie stuchowisko
Odlegtosci w rezyserii Romany Bobrowskiej
(wtedy jeszcze pod nazwiskiem Belczyk),
po czym stuchowisko zostato zakupione
przez Warszawe do Programu 1 Polskiego
Radia i tak sie to zaczeto... Studio nagran
w obecnym Radiu Krakéw nosi obecnie
imie Romany Bobrowskiej, juz niezyjgcej,
podobnie jak wielu $wiadkédw mojego
wchodzenia do literatury. (Od tego sie za-
czeto: Polskie Radio emitowato kilkadziesigt
moich stuchowisk w znakomitej obsadzie
aktorskiej). Ale wracajgc do zagadnienia:
kim jesteme W czasie tych moich fryum-
fow literackich, ztudnych, jak sie okazuje
pod koniec zycia, kiedy w dniach przygo-
towan do dyplomu biegta do mnie przez
dtugi, starodawny korytarz Wydziatu Grafiki
kolezanka, wtedy juz zamezna, ta sama
dziewczyna, ktéra mnie kilka lat temu rzu-
cita — wiesz, po co tak biegta w potowie
maja 1975 roku? Zeby mnie pocatowad
w ustalll Ona wiedziata, z gazety, a ja
jeszcze nie, ze przy olbrzymiej konkurenciji
zdobytem nagrode w konkursie ,,Czytelnika”
na debiut powiesciowy. Pogratulowata mi
w ten wymysiny sposéb. (Cztowiekowi, ktéry
byt od roku w innym zwigzku). Co z tego,
skoro wcigz bytem grafikiem i malarzem.
Jak to rozdzieli¢, zwtaszcza ze poprzedniej
nocy zobaczytem w rozéwietlonej witrynie
,Desy"” na Florianskiej] mdj ogromny obraz
w fantastyczna wedutq, a gdy przyszedtem
w potudnie i obrazu juz tam nie byto, po-
myslatem, ze sie opatrzyt i zaniesiono go do
magazynu, okazato sie jednak, ze obraz zo-
stat sprzedany. Co najmniej frzy przecietne
wynagrodzenia miesieczne. Mogtem wiec
tak trzymac. Zwtaszcza ze dostatem wy-
réznienie honorowe w ogdlnopolskim kon-
kursie pod hastem ,Portret wspdtczesny”.
Ale literatura ciggneta mocniej. Nagrode
za debiut otrzymata powie$¢ Domiar ztego.
Pisatem jg przez rok w bytej kaplicy sidstr Au-
gustianek na styku zydowskiego Kazimierza
i chrzedcijanskiej drugi na Skatke. Na XVII-
wieczny dom rzucat szlachetny cien gotyk
niemal przylegajgcego kosciota $w. Kato-
rzyny Aleksandryjskiej. Z ,,niemalowania”
ocknagtem sie po dziesieciu latach. Zeby
nie byto watpliwosci, rysowatem zawsze.
Pozostato pét tysigca ilustracii ksigzkowych
i prasowych.

MM

Czy jeszcze w jakie$ mierze czujesz sie
Olkuszaninem, czy juz raczej obywatelem
Swiata?2

MS

Z Olkusza wyszedtem i chyba juz do
Olkusza nie wréce. Teraz tam taki ttok jak
kiedy$ w dni targowe, w piqgtki. Czy Olkusz
mnie uksztattowate Odpowiem nie wprost.
Gdyby nie Olkusz, nie miatbym o czym pi-
sac. Powiedci Az do odejécia nocy i Domiar
ztego fo krzyk o uwolnienie nas z pozor-
nego zamknigecia, utwory metaforyczne,
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ktére dziejg sie w scenerii dawnego, tuz
powojennego Olkusza, w willach i zapusz-
czonych ogrodach starej inteligencji, ale
akcja obserwowana jest przez pryzmat
krakowskiej bohemy, ktérg poznatem i do
ktérej przynalezatem, z niezbednym apen-
dyksem smaku i zapachu progresywnych
ruchow mtodziezowych, takze z inteligen-
cji. Olkusz wiec, Krakéw, Warszawa i reszta
Swiata. Wyciera sie niebezpiecznie moja
podszewka prowincjusza.

MM

Gdyby$ miat zabra¢ jednq przez siebie
napisanych ksigzek na bezludng wyspe, to
ktorg bys wybrate

MS
Te wcigz jeszcze nie napisang.

MM )

No to sprytnie wybrngte$! (Smiech).
Pracowate$ przez wiele lat w krakowskim
oddrziale telewizji polskiej, wspdtpracujgc
z Kazimierzem Kutzem, i zapewne z wieloma
innymi ludZmi szeroko rozumianej kultury,
czy mogtbys$ powiedzie¢ cos wiecej o tym
okresie twojej twdrczosci.

MS

Kazimierz Kutz, dyrektor naczelny i gtow-
ny rezyser w Os$rodku TVP Krakdw zatrudnit
mnie nazajutrz po tym, jak zlikwidowano
»lycie Literackie”. Wczesniej, od 1989,
zapraszat mnie na komisje kolaudacyjne
spektakli teatralnych TVP. Cenit moje zda-
nie, mielismy podobne gusty i zapatrywania
na sztuke. Potem w mig zrozumiat mojqg
sytuacje, zostatem zatrudniony jako bezpo-
srednio mu podlegty pracownik, rozpisatem
konkurs na scenariusz stuodcinkowego fa-
bularnego serialu ,,Krakéw”, zamdwionego
u Kutza przez BBC, wspdlnie z Panem Ko-
zimierzem i z utworzonym jury wytonilismy
dzielng ésemke laureatdw-scenarzystow.
Bytem ich szefem. Pracowalismy wspdlnie
w nowym studio w tegu, ktérego bytem
pierwszym pracownikiem, o czym uprzejmie
doniosto ,,Echo Krakowa”. Po roku ,,oddol-
nie” wyrzucono Kazimierza Kutza, nazajutrz
oczywiscie wyrzucono mnie, po zespole
scenarzystéw, takze brutalnie rozwigzanym,
pozostat treatment catodci. Tak toczy sie
Swiatek. Setki szczegdtdw na pazernosc
i nielojalno$¢ trzech kolegdw z bytej redak-
cji wZycia Literackiego”, ktérzy natychmiast
wcisneli sie na moje miejsce, a takze dwdch
kolegdw: pisarza i krytyka, ktérzy cichcem
i za pienigdze nowej dyrekcji sporzqdzili
recenzje dyskredytujgcg warto$¢ naszego
freatmentu. Pozostaty w dobrej pamieci
obserwacje cudu artystycznego, czyli m.in.
uczestnictwo w charakterze kibica w po-
wstawaniu arcydzieta Kutza, przedstawie-
nia Kolacja na cztery rece Paula Barza,
wczesniej otwarta geba, ze tak wspaniale
mozna, podczas kolaudacji Opowiesci Hol-
lywood Christophera Hamptona, podglgdo-
nie na biezgco roboty rezyserskiej przy pro-
dukcji nawet takiej, powiedzmy, galanterii,
ale z udziatem Jerzego Radziwitowicza, jak
Traugutt Franciszka Ziejki. Poznatem dobrze
znakomitego rezysera, realizatora telewi-
zyjnego, czutego profesjonaliste Stanista-
wa Zajgczkowskiego i urzedujgcg w tym
samym pokoju, co my, Marie Guzy-Czy-
zewskq, ktéra nakrecita rewelacyjny film
Ciemna stodycz na podstawie mojego no-
grodzonego stuchowiska pod tym samym
tytutem. To byt film dyplomowy (z Radzi-
witowiczem, podobnie jok w stuchowisku
i chyba z Beatq Paluch) zdobyt najwyzszg
ocene u prof. Janusza Majewskiego pod-
czas obrony dyplomu rezyserskiego Marii
Guzy-Czyzewskie].

MM

Miatem przyjemno$¢ przeprowadzic
wywiad z Kazimierzem Kutzem, z 30 przy-
znanych mi na ten wywiad minut zrobito
sie prawie 90, czytatem tez biografie Kutza,
tak, ze wiem w czym rzecz kiedy maéwisz,
o tej atmosferze ‘“zmian na lepsze”. Moze
zakohczmy ten wagtek?2 Jak myslisz2

MS

Mysle, ze o ktach i pazurach wystarczy.
Dodam, ze wirdd wspdtautorow bezmysinie
odrzuconego treatmentu scenariusza, do
ktérych nalezatem, byli m.in. Lucyna Miel-
czarek, pézniejsza laureatka V Ogdlnopol-
skiego Konkursu Dramaturgicznego w todzi,
rezyserka w krakowskim teatrze Bagatela
i aktorka; Mirostaw P. Jabtohski, swietny dzis
ftumacz, scenarzysta i pisarz SF; poeta i czto-
wiek teatru Jerzy Sitarz; jedna z najwyzszych
figur w telewizji Polsat Piofr Fajks.

Popraw mnie jezeli sie myle, ale z tego
co wiem, przejgtes pateczke po Wistawie
Szymborskiej w Zyciu Literackim, czy miates
duzo pracy w zwigzku z naptywem wierszy
od mtodych poetéw?e (byé moze bytem
jednym z nich).

MS

W ,Zyciu Literackim” pracowatem od
1978. Jako autor dwdch wydanych powie-
sci i kilku ksigzek w druku przejgtem dziat
prozy po zmartym na serce podczas prze-
mowienia do mtodych Stefanie Otwinow-
skim. Przez dwa lata na pét etatu, miatem
bowiem petny etat asystenta w Akademii
Sztuk Pieknych. Musiatem sie zdecydowac.
Wybratem redakcje ogdlnopolskiego tygo-
dnika. ,,Poczte Literackq” po Wistawie Szym-
borskiej (ocena wierszy) i prof. Wtodzimierzu
Maciggu (ocena prozy) prowadzitem nieco
podzniej: regularnie przez prawie 10 lat — do
roku 1991 witgcznie, czyli do likwidacji ,,Zy-
cia Literackiego”. Ukazaty sie przy okazji
jakich$ wywiaddw w innych pismach moje
zdjecia ze stosami maszynopisdw po lewej
stronie redakcyjnego biurka i pod $ciana.
Udzielitem odpowiedzi w druku co najmnie;j
2 500 mtodym piszgcym (52 numery nasze-
go pisma rocznie pomnozy¢ przez dziesiec
lat), kilkunastu tysigcom odpowiedziatem
»Pretekstow do dialogu brak”, a przesyt-
ki z wierszami i prozq wcigz nadchodzity.
W tamtym czasie wytqgcznie ja zajmowatem
sie ,,Pocztq Literackg” (wydrukowane felie-
fony liczyty w sumie co najmniej 1000 stronic
maszynopisu), prowadzgc réwnoczesnie nie-
przerwanie dziat prozy. Dziat poezji prowa-
dzit Tadeusz Sliwiak. Ciekawszych autorow
zapraszatem, organizowatem im debiuty.
Moje odkrycia (lub wspdtodkrycia) prozator-
skie to Jan Rybowicz, Mariusz Maraszkiewicz,
Jerzy Pilch, ktéry przypomniat o tym fakcie
czytelnikom ,Twoérczosci” w czerwcowym
numerze 2018 roku, Andrzej tuczenczyk,
Stanistaw Mikke, Artur ligner, Waldemar
Bawotek, ktéry pamieta, ze go wyrdznitem
i zachecatem do pracy tworczej, cho¢ nie
zdgzytem wydrukowac z powodu katastrofy
wZycia Literackiego”, a poetyckie — przede
wszystkim Jadwiga Nowak.

MM

A to ciekawe, Janka Rybowicza ,,odkry-
tem” jako nastoletni amator pochtaniajgcy
Nowy Wyraz, na ktérych tamach Rybowicz
debiutowat jako prozaik, wspominam o tym
w mojej debiutanckiej powiesci Performan-
ce.

MS
Przez kilka lat widywatem sie z Janem
Rybowiczem mniej wiecej raz na kwartat.



Marek Sottysik

Gdy odwiedzit mnie w redakcji po roz
pierwszy, przeczytatem jego opowiadanie
W maszynopisie i juz wiedziatem, ze choc¢by
nie wiem co, bede walczyt, zeby ukazato
sie w ,Zyciu Literackim”. Jez wtedy wystar-
czyto, ze raz spojrzatem na odswietnie ubra-
nego przybysza z Lisiej Gory i juz miatem
pewnosé, ze w kwestii pokrzepienia pozo-
staniemy przy dobrze zaparzonej herbacie.
| tak byto do konhca... w Krakowie. Na ty-
dzieh przed $miercig otrzymatem od niego
dramatyczny list, bedgcy odpowiedzig na
moje zaproszenie do udziatu w konkursie
na scenariusz serialu Krakéw. Widziat co sie
dzieje, likwidowano czasopisma kulturalne.
Szczerze mi gratulowat, ze odnalaztem sie
w felewizji, rozumiat, ze po tym, jak nas,
cztonkdw redakciji, zostawili na lodzie, nie
zdotatbym utrzymac rodziny (nie wiedziat,
ze mam wieksze ktopoty i zrzektem sie miesz-
kania), podzickowat na zaproszenia, ale
stwierdzit, ze nie ma juz sity na daremne
buksowanie. Kiedy$ zamierzatem opra-
cowac i wydac¢ kilkadziesigt listow Jana
Rybowicza do mnie, ale zrozumiatem, ze
teraz, kiedy autorzy marnych, papierowych
biografii w gonitwie za sensacjg odgryzajq
sobie wzajemnie ogony, nie ma to najmniej-
szego sensu. Listy Rybowicza, wraz z czesciq
mojego archiwum przekazatem jesieniq do
Biblioteki Narodowe;.

MM

Dygresja goni dygresje, wrécmy do te-
matu, przeczytatem twdj, o ile sie nie myle,
jedyny tomik wierszy, i pierwsza mysl, ktéra
mnie naszta, to, ze ty ,malujesz” wiersze.
Zgodzisz sie z tym?e

MS

Komponuje powiesci, maluje wiersze,
wszystko to by¢& moze. Korytarz nie jest moim
jedynym tomikiem. Mineto kilka lat od uko-
zania sie pierwszych wierszy z tego goto-
wego juz cyklu w dwdch ratach w, Twor-
czosci”, w ,,Miesieczniku Literackim”, ,,Zyciu
Literackim”, do wydania ksigzki w ekskluzyw-
nej ,Serii z Pegazem” ,,Czytelnika”. Drugi
fomik poetycki to Mate wiersze wieczorne.

Za te ksigzke, wydang w szczecinskim ,,Glo-
bie", w roku 1986 otrzymatem prestizowqg
Nagrode im. Stanistawa Pietaka. Niektére
wiersze z tego tomu Artur Sandauer okreslit
jako rewelacje. Poglgdy na Mate wiersze
wieczorne ujawnit w wywiadzie w dwutygo-
dniku ,,Morze i ziemia", piSmie o niewielkim
zasiegu.... Do wydania drukowanych w cza-
sopismach i lezgcych od czterech lat w ma-
nuskryptach Matych wierszy wieczornych
sktonili mnie Mirostaw Lalak, uczony i krytyk
literacki (zginie w katastrofie samochodo-
wej) i Jézef Krzyzanowski, krytyk, dyrektor
wydawnictwa ,,Glob". To samo wydawnic-
two wydato w roku 1986 mojg powies¢ Az
do odejscia nocy - pietnascie lat po jej
napisaniu. To byt mdj prawdziwy debiut
prozatorski, ale z powoddw cenzuralnych
nie mogtem marzy¢ o jej wydaniu. W 1972
czytali jg w maszynopisie z entuzjozmmem Jan
Bolestaw Oz6g, Michat Sprusinski, wybitni
arty$ci Jerzy Panek i Stanistaw Wojtowicz,
wptywowy malarz i ceramik Leszek Dutka,
skrzypaczka i poetka Halszka Podgérska.
Niedawno znalaztem teczki z wycinkami
prasowymi (dzi§ juz takich nie sktadam):
kilkaset recenzji, niektére z nich to rozprawy
naukowe. A jakie nazwiska recenzentéw!

MM

| pytanie, ktére mnie dreczy od poczgt-
ku tfego wywiadu, ile jeszcze planujesz wy-
da¢ ksigzek? A doktadniej rzecz ujmujgc,
ile juz ich napisates, i tylko czekajg na za-
interesowanie wydawcow?

MS

Mam wrazenie, ze od kilkku lat wydaje
sie w Polsce gtéwnie to, co nieodzatowany
Stanistaw Baranczak okreslat jako ,,Ksigz-
ki najgorsze”. Dziata niewgtpliwie prawo
Kopernika-Greshama. Ambitnych, orygi-
nalnych ksigzek nie starcza dzi§ nawet na
lekarstwo. Komus zalezy na tym, zeby czy-
telnik zapomniat, co to jest dobra ksigzka.
Po perturbacjach z wydawcami stracitem
motywacje do czynu nazywanego wydao-
waniem wtasnych nowych ksigzek. Jako
zawodowiec - nie tylko jako pisarz, ale

jako recenzent, jako wieloletni redaktor — m
wiem, Ze jeéli autor nie z wtasnej woli na
zbyt dtugo znika z rynku, przestaje istniec. O
| o tym doskonale wiedzq ci, ktérzy opdz-
niajac wydanie ksigzek doswiadczonych N
pisarzy, jednoczes$nie podpisujg umowy

z debiutantami w momencie, kiedy ich Z
ksigzki nie sq jeszcze gotowe. Mam osiem
gotowych ksigzek, napisanych w ostatnim
dziesiecioleciu. Obszerne i liczne ich frag-
menty byty drukowane w najlepszych czo-
sopismach. Dla wydawnictw najwidoczniej
nie jest to zaden argument. Poza tym od
czasu, gdy - tylko z pomocq zony, pisarki }
Jadwigi Nowak - przygotowatem do druku,
przepisawszy z rozsypujacych sie stronic listy
doktora Wactawa Kraszewskiego, opatrujgc
je tytutem Mitosne listy medyczne i politycz-
ne, z setkami rozbudowanych przypisdw,
z oryginalnym zdjeciami, moim projektem
oktadki, gdy wiec wydatem te osiemset
stronic duzego formatu, mysl o jakich$
moich papierach z drukarki zamienionych
w ksigzke juz mnie nie podnieca.

MM

Musze przyznaé, ze tego tez nie rozu-
miem, przychodzi mi na mysl jakie$ drugie
dno, ale obawiam sie, ze tego w tak krot-
kim, chociaz bardzo bogatym wywiadzie
nie rozwiktamy. Wiem, jok bardzo jeste$
zajety, tym bardziej dziekuje Ci za czas,
ktéry dla mnie wygospodarowates.

MS

Dziekuje Ci réwniez. Pisze wprawdzie
wspomnienia, ktére moze sie kiedys uka-
ZQ, O moze raczej nie — zwazywszy na tfo,
ze ostatnio miedzy funkcyjnymi ludzmi od
kultury trwajg walki o gumke myszke, ale
Twoje pytania pozwolity mi uporzgdkowac
pewne ciqgi przyczynowo-skutkowe i wy-
doby¢ z pamieci fakty, z ktérych najmtodsi
twércy bedg mie¢, by¢é moze mimo woli,
jaki§ pozytek.

PS

Wywiad z Markiem Sottysikiem przepro-
wadzitem z myslg o kwartalniku Migota-
nia.
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RASOWANIE

.f -
Leszek Szaruga

tygodniku "Sieci” (nr 20/2023) Bronistaw

Wildstein opublikowat quasi recenzje ksigzki
Andrzeja Zybertowicza Cyber kontra real. Cywi-
lizacja w techno-putapce. Kawaler Orderu Orta
Biatego skorzystat przy okazji z mozliwosci dodania
'do omawianego dzieta perty mysli wtasnej. Na-
pisat oto, ze byé moze ,niekontrolowana erup-
cja nowych fechnologii ze swoim destrukcyjnym
potencjatem {...) jest skutkiem rozmontowywa-
nia kultury zachodniej przez lewicowo-liberalne
ideologie”. Dopetnia za$ swe refleksje pytajgc
o ,$rodki zaradcze, ktére przyjgc trzeba wobec
cyber zagrozenia" i sugeruje, ze ,,powinnismy sie
skupi¢ na odbudowie znanej nam, a wiec trady-
cyjnej cywilizacji".

Moze warto przy okazji wspomnie¢, ze ,tra-
dycyjna cywilizacja” Stowian nie jest nam w za-
sadzie zbyt dobrze znana, zas zniszczenie jej przez
inwazje chrzeicijanstwa - o czym interesujgco
pisat Tadeusz Micinski w zbiorze szkicéw Do zrodet
duszy polskiej (1906) - nie odbywato sie bynajmniej
w sposob, ktéry mozna by nazwaé cywilizowa-
nym. Ale Wildsteinowi nie o tradycje stowianskie
przeciez chodzi (a warto, by przeczytat Barbarzyn-
skq Europe Karola Modzelewskiego), lecz o okres
rozkwitu $redniowiecza zapewne, bo potem juz
zaczety sie te wszystkie ,,erupcje nowych techno-
logii” (vide poszukiwania Leonarda da Vinci) az
doszto w Anglii do rewolucji przemystowej i do
zgota nieludzkiej wymiany ludzi na maszyny, co
owocowato w poczgtkach XIX stulecia ruchem
niszczycieli maszyn (luddite). Wydaje sie, ze Wild-
stein, Bronistaw Wildstein nalezy do niezniszczalnej
sekty tworzonej w ciggu wiekow przez tych wszyst-
kich, ktérych ideq zyciowq byta walka z ,,nowin-
kami”, ktére wszak - poniewaz sg czyms, czego
nie znamy - stanowiq sitq rzeczy zagrozenie. Rzecz
wszakze w tym — co cztonkom owej sekty frudno
pojg¢ - ze natura wszelkich ,nowinek” polega
na tym, iz sq niekontrolowane, kwestiq za$ za-
sadniczq nie jest ich zwalczanie, lecz odpowiedz
na pytanie, jak z nimi zy¢. Wildstein natomiast
skupia sie na tym, jak je zwalczaé, co raczej jest
nieziszczalne, i nimi straszy¢. To zresztq bardzo tra-
dycyjna, chrzescijanska postawa — wzbudzanie
leku: memento mori!

Cata ta zabawa zapowiedziana byta juz
wczesniej. To wszak sam premier RP w poczat-
kach swego urzedowania ogtosit, ze ma zamiar
zajgc sie reewangelizacjq Europy, co jest jednym
z wariantéw ,,powrotu” do ,znanej nam, a wiec
tradycyjnej cywilizacji". To do$¢ wyrafinowana
wersja hasta ,,powrotu do Europy” - tej, z ktérej
zostalismy wykluczeni w koncu XVIII wieku: by¢
moze éwczesne redlia to cel wszelkich reform
dokonywanych przez obecne wtadze. Stqd tez
powracajgca wizja najpierw Miedzymorza prze-
ksztatcona pod patronatem lubigcego ,frady-
cyjng cywilizacje” prezydenta Trampa zmierza-
jacego do rozsadzenia UE w wizie Tréjmorza, do
niedawna klejona we wspdlnocie z Orbanem.
Stgd tez powtarzane hasto koniecznosci ,, wymiany
elit", ktére probuje sie od kilku lat wprowadzi¢
w zycie dgzgc do ograniczania wolnosci stowa
przez eliminowanie bqdz przejmowanie - czy fo
za sprawq zabiegdw administracyjnych, czy przez
obcinanie funduszy — nie sprzyjajgcym witadzy
instytuciji kulturalnych a ostatnio (chocby w za-
powiedziach ministra edukacji o ograniczeniu
finansowania IFiS PAN jako karze za wypowiedzi
badaczki holocaustu profesor Barbary Engelking)
takze naukowych: do$¢ wspomnie¢ o ,,skokach”
na muzeaq, teatry czy redakcje czasopism (ostatnio
afera zwigzana z narzuceniem redaktora naczel-
nego w ,Dialogu”). Mysle, ze warto te dziatania
dokumentowac.
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Warto tez od czasu do czasu zanurzy¢ sie
w potfoku logorei prawicowej - cho¢by dia zo-
rienfowania sie w przestrzeni mentalnej, jakq wy-
twarzajg mentorzy obroncow ,tradycyjnej cywili-
zacji" Przyktadem klinicznym jest tu pomieszczone
w pismie ,Do Rzeczy (Tygodnik Lisickiego)" (nr
20/2023) oméwienie (klawiatury Tomasza Rowin-
skiego) redagowanej przez Jakuba Zgierskiego
Encyklopedii antykultury, ktéra wydana zostata
wiasnie naktadem Fundacji Cor Dei, bez wat-
pienia oficyny godnej dotacji przeznaczanych
na nauke i kulture przez tandem ministréw Czarn-
ka i Glinskiego, choc¢by tylko za opublikowanie
w 2022 roku zbioru Pisarz wobec nicosci i ktam-
stwa. Szkice o twdrczosci Bronistawa Wildsteina.
W relacji o hasle Michata Pytla dotyczacym kon-
cepciji ziednoczonej Europy sformutowanej przez
Altiero Spinelliego, jednego z ojcow integracii
europejskiej, pisze Rowinski: ,,Zatem neomarksizm,
neokomunizm czy tez marksizm kulturowy i zwigza-
ne z nim zjawiska, takie jok promocja prawnego
uprzywilejowania tzw. mniejszosci seksualnych czy
normalizacji zaburzen psychicznych jak transgen-
deryzm, ostabianie panstwa narodowego i rodzi-
ny to faza przygotowawcza do zaprowadzenia
i umocnienia nowej ,,dyktatury proletariatu” jako
wyzszej formy demokracii. Skoro Europa nie ma
swojego demosu, to nalezy zniszczy¢ te wspdlno-
ty, ktére jeszcze istniejq, by, niejako odgdrnie, wia-
dza europejska mogta uformowac nowy zupetnie,
nieznany historii ,naréd”. A to oznacza wedle
Rowinskiego: ,,Koniec wolnosci politycznej, wol-
nosci stowa, fasadowos¢ demokraciji, a w dalszej
perspektywie koniec wolnosci osobistej w formie,
ktérg uwazamy za godng wspotczesnego oby-
watela zachodniego $wiata”. Uff — powiedzie¢,
ze to betkot, to jakby obdarzy¢ te wywody kom-
plementem z najwyzszej potki.

Ale, oczywiscie, ,podktadka" dla tych bredni
jest, byt albowiem Spinelli cztonkiem Wtoskiej Partii
Komunistycznej - tyle, ze w roku 1937, gdy siedziat
w kazamatach Mussoliniego, zostat z tej partii
usuniety za krytyke stalinizmu, a poniewaz wie-
zienie dla wielu stato sie okazjg do zrewidowania
swych postaw, takze i jego pdzniejsza aktywnosé
w Parlamencie Europejskim (zmart w roku 1986)
raczej z komunizmem niewiele miata wspoélnego.
Ale dla Rowinskiego, jak dla wszystkich radykal-
nych rzecznikéw ,,znanej nam, a wiec tradycyjnej
cywilizacji", nie do pomyslenia jest przypuszczenie,
ze kto§ moze - czy choc¢by ma do tego prawo
- zmieni¢ poglgdy. Moze zatem panowie Pytel
z Rowinskim zechcq przeswietli¢ zyciorysy wielu
prominentnych politykéw, ale takze i tworcédw
zwigzanych dzi§ z ich ideowq bankg? Pewnie
kiedys i do tego dojdzie, ale obawiam sie, ze dla
mnie, mito$nika politycznego kabaretu, bedzie
to zbyt pézno, a pewnie ci, ktérzy doczekaja,
poskrecajq sie ze $miechu.

Zastanawiam sie jedynie, jak to jest — zy¢
w Swicie do bolu znanym, nie zaskakujgcym
nowymi odkryciami i nie poddajgcym sie jakiej-
kolwiek transformacii i jednoczesnie zmierzac ku
temu, by ten swiat wymodelowaé na wzor, ktory
sie uwaza za jedynie mozliwy?2 Jesli juz naprawde
chce sie co$ przemodelowadé, to znaczy chyba,
ze zmiana jest nie tylkko mozliwa, ale i pozgdana.
Mozna oczywiscie by¢ i ptaskoziemcaq, i kreacjoni-
stq, wierzy¢, ze $wiat zostat stworzony takim, jakim
jest, uwazac, ze w akcie stworczym wszystko, jak
w harmonii wprzédy ustanowionej Leibniza, na-
wet wykopaliska archeologéw, jest powotane
aktem boskiej kreacii, ale nawet wtedy wypada-
toby uznaé, ze w owym porzgdku jego twérca
przewidziat, skoro sq, istnienie wyznawcdow hieco
innych Swiatopoglgdoéw i ze chyba nie jest do-

brze, by ich wizje tadu miaty likwidowac¢ spojrzenie

konkurencyjne. Moze

wiec warto przyjgé, Q

7e miejsca starczy O

dla wszystkich i nie

uzywac okreslen typu

»fzw. mniejszosci”, bo ) I

yfradycyjna cywili-

zacja" Stowian nie jest
nam w zasadzie zbyt

dobrze znana

sami-zapewne uwa-
zajgcy sie za wiek-
5z05¢ - nie bardzo
byliby zadowoleni,
gdyby ich okreslano
jako ,tzw. katolikow",
cho¢ sqgdzgc po ich
czynach nie do konca zgodnych z naukg cztowie-
ka uznawanego przez nich za Mistrza, frudno ich
uzna¢ za wiermnych wyznawanej pono¢ dokirynie.
| od pogardy strzez mnie, Panie”...

Ja tu gadu, gadu, a tymczasem Siedlecka,
Joanna Siedlecka w cytowanym juz numerze
»Tygodnika Lisickiego” walneta z grubej rury
wypracowaniem pt. Laicka Jasna Géra. Doszta
mianowicie do wniosku, ze frzeba skompromi-
towac lewaka, ktéry podstepnie wcigz zajmuje
nienalezne mu miejsce w narodowej pamieci.
Autorka swego czasu pracowicie tfropigca pisarzy
wspotpracujgeych ze stuzbami peerelii wdrapata
sie dzielnie na nieistniejacq gore (laickg) i hukne-
ta: ,Zrazat tez do ,Kultury” obsesyjny wrecz an-
tyklerykalizm Giedroycia. Kosciot katolicki uwazat
on za gtéwne zagrozenie dla Polski, atakowat
na swoich tamach prymasa Wyszynskiego, po-
tem Glempa. Przemilcza sie tez jego niechet-
ny stosunek do pisarzy nielewicowych - zerwat
wspétprace z Tyrmandem (...), odmawiat druku
wbezrozumnej" publicystyki Jézefa Mackiewicza,
po $mierci Wanhkowicza zamiescit paszkwil Tade-
usza Katelbacha, po $mierci Lechonia, cho¢ sam
swoje zycie osobiste ofaczat tajemnicg, zamie-
Scit tekst Mariana Pankowskiego, nazywajgce-
go poete ,tragikomiczng ciotq” (...). Lansowat
Giedroyc politykéw z lewej strony naszej sceny
politycznej, najpierw rewizjonistéw, Kuronia i Mo-
dzelewskiego, potem ekskomunistéw, Krzysztofa
Wolickiego, Leopolda Ungera”. Jak rozumiem,
zrazona do ,,Kultury” Siedlecka pisma owego nie
czytata. Ojejkul | co teraz.

Teraz nalezatoby cierpliwie ttumaczy¢ dlacze-
go panstwowiec, jakim byt Giedroyc, byt anty-
klerykatem (w odniesieniu do kaptandw kosciota
katolickiego, podobnie zresztq jak Bismarck), co
wyjasniac¢ katolikom jest dos$¢ trudno, niewielu
z nich albowiem zdaije sobie sprawe z okolicznosci,
ze w razie konfliktu interesow miedzy Warszawg
a Watykanem muszg zadecydowaé, wobec ktorej
ze stolic nalezy pozostawac lojalnym. Obawiam
sie, ze mieliby ktopoty ze zrozumieniem o co
chodzi, cho¢ przeciez lansowany jest poglgd,
ze, przynajmniej Ci na ,prawicy” uwazajq sie za
panstwowcédw. Otéz nalezy jasno i otwarcie po-
wiedzie¢, ze antyklerykalizm Gideroycia umoco-
wany byt na przekonaniu, ze kler katolicki zbyt
natarczywie dgzy do decydowania o polityce
panstwa polskiego, co zresztq dzis widac w prébie
ksztattowania przez jago funkcjonariuszy - a wszak
sq, chcgce nie cheae, ksieza katolicy funkcjona-
riuszami panstwa koscielnego - polskiego prawa,
w szczegolnosci obejmujgcego kwestie obycza-
jowe. Ale obawiam sie, ze Siedlecka, Joanna
Siedlecka, moze mie¢ ktopot ze zrozumieniem
tego, o co tutaj chodzi. W kazdym razie warto
jg uswiadomic, ze nie byt Giedroyc osobistym
wrogiem Pana Boga, za$§ w kwestiach swego
wyznania nie zwykt sie afiszowac, uznajac, ze to
sprawa osobista, a nie publiczna.

LESZEK SZARUGA



Emil Pisarz

Szonowni Panstwo, niech kto$§ mnie gtu-
piemu taskawie wyttumaczy, dlacze-
go kto$ Swiatty, empatyczny, kreatywny,
Swiadomy nader spraw $wiata tego, kto$
kto ma stosowny orez do pisania, ba, do
tworzenia literatury, ten kto§ maniakalnie,
uporczywie i nader zawziecie eksponuje
explicite swqg etniczng odrebnosé, swojg na-
rodowosciowq przynalezno$¢/nieprzynalez-
no$¢ (niepotrzebne skresli¢), jakby to byta
rzecz arcyfundamentalnie definivjgca jego
tozsamo$¢, tak istotna ze bez jej ustawicz-
nego podkreslania nie mogtby swobodnie
oddycha¢ polskim/slgskim (niepotrzebne
skredlic) powietrzem. Zupetnie jakby grozi-
to mu unicestwienie, gdyby nagle przestat
dookreslac sie w tym wzgledzie nalezycie
dobitnie, gesto i mozliwie jak najczesciej.
Medrcy Swiata tego, powiedzciez mi pro-
sze, czemu Szczepan Twardoch (bo o nim
mowa) uparcie robi to takze w roku 2023,
gdy za polskim progiem dziejq sie okropien-
stwa bezprzyktadne, gdzie za samq dekla-
racje narodowosciowq morduije sie kobiety
i dzieci, a pretekstem do zabijania jest wia-
$nie przynalezno$¢ etniczna (jak byto zresztq
zawsze na Swiecie). Coz to za jakis straszliwy
W swej niszczgcej sile imperatyw sprawia,
ze tyle dookota na Swiecie zta, z tego jed-
nego powodu? Z powodu narodowosci,
lub przynaleznosci etnicznej. Tymczasem
Europa od dwudziestu ponad lat unifikuje
sie w mekach, mozolnie prébujac zacierac
podziaty narodowosciowe, stawiagjac, za-
miast na to co nas dzieli i odrdéznia, na to
co tgczy i czyni podobnymi. Odpowiedzcie
mi zatem, czemuz wcigz na tym $wiecie lu-
dziom tak trudno zostac bra¢mi, tak niewia-
rygodnie trudno sie porozumiec¢, nauczyé
mowic wspdlnym jezykiem, by zrozumiec
innego? Czemu zamiast sie szanowaé, my
WCIiQz uparcie chcemy sie postrzegac przez
pryzmat narodu, geografii, flagi. Jakbysmy
sie uparli by na site sie odrézniaé, wyrdzniac,
wyodrebniac i separowac. Kiedy wreszcie
pisarze, naukowcy, politycy, robotnicy z hut
i kwiaciarki zrozumiejg na tym petnym tez
padole, ze narodowos$¢ nie jest na tyle
istotna, by o niej wspominac, ze powin-
na by¢ zupetnie obojetna, podobnie jak
orientacja seksualna, albo imie. Moze by
tak odpuscic te wszystkie narodowo-etnicz-
ne podziaty. Marzy mi sie, mnie naiwnemu
idiocie, ze narodowos¢ mogtaby funkcjo-
nowac w relacjach miedzyludzkich gdzies
na marginaliach, zupetnie nienachalnie,
catkiem tak jak imie. Czy kto widziat bo-
wiem, by na przyktad z powodu imienia,
kto§ komu$ wypowiedziat wojne, by naréd
napadt na naréd dlatego, ze krél tego
pierwszego narodu, ma na imie, dajmy
na to Ryszard. Przynalezno$¢ etniczna nie
powinna prowadzi¢ do czegokolwiek in-
nego poza zdrowqg ciekawosciq drugiego
cztowieka, zwyktym zainwestowaniem od-
miennosciq. Czy $wiat wspotczesny, otwarty
i spleciony Internetem, nie jest wystarcza-
jgco dostepny, by wreszcie tak sie stato.
A bqgdz Ty sobie cztowieku dwudziesto-
pierwszowieczny Chihczykiem, Butgarem,
czy Finem na zdrowie i c6z nam do tego.
Bgdz sobie Polakiem, Slgzakiem, Kaszubem,
Goralem albo Mazurem. A niechze i na
zdrowie, panie Szczepanie, Slgzaku, Nie-
polaku. Niech nas Pan juz prosi zebysmy
panu moéwili Rysiek (wszak wszystkie Ryski to
fajne chtopaki), bo Pan sie czuje Ryskiem,
cho¢ w dowodzie ma Szczepan. Mnie to
niespecjalnie interesuje, Panie Szczepanie

Migotania, jeszcze wiecej *** Migotan

WZRUSZENIE, CZYLI...
DUPA BLADA

to Twoje w kétko powtarzanie zes Slgzak. Ty
nie krzycz nam, ty sobie nim bqdz i tyle. Bo
co mnie to obchodzi ze$ Slazak? No chyba,
ze z tego ze jeste$ Slgzakiem chcesz orez
uczynic¢ i mnie swoja $lgskoscig po mordzie
praé, albo tylko kulturalnie po gtowie mnie
pukac, swojg gwarg, swojq historiq, swoimi
przodkami epatowad, albo domagad sie
rekompensat. Do czego ci potrzebne, to
publiczne wotanie: jam Slgzak, nie Polak.
A czy Cie kto zmusza byC Polakiem, czy
Ci kto broni by¢ Slgzakiem? No chyba, ze
chcesz ze Slgska panstwo oddzielne utwo-
rzy¢, z armiq, policja, budzetem i rzgdem,
to co innego, ale jedli nie chcesz, to o co
chodzi? Bo ja godral Swietokrzyski jestem,
scyzoryk, no i co z tego2 Mam o tym wotacé
kazdemu i frgbi¢ publicznie, mam sie tym
puszy¢, podniecac, albo cierpie¢ z tego
powodu, przy okazji meczgc wszystkich i wy-
machujgc moim scyzorykiem. Litoscil A gdy-
bym byt temkiem albo Tatarem, to co?
Powinienem latac¢ ze swoja temkowszczyzng
niezagojong, albo tatarszczyzng jok ztama-
niem otwartym i wrzeszcze¢ na pola i lasy,
zem nie Polak, tylko temek, zem nie Polak,
a Tatare! No i git ze$ Slgzak, a nie Polak,
no i na zdrowie. Czy nie imaginujesz sobie,
ze jak dtugo ludzie bedq sie zacietrzewiac,
prezyc¢ sie i napinac tymi przynaleznosciami,
tak dtugo priorytety bedqg ustawione na
podziat, na réznice, na rewanz i konflikt,
cztowieczenstwo bedzie gdzie$ na szarym
koncu. Bo jak juz tylekro¢, znéw okaze sie ze
to ze jeste$ Slgzakiem wazniejsze bedzie od
tego, ze jestes cztowiekiem. Dla mnie wazne
za$ jest ze§ cztowiek, a czy stqd, czy tez
stamtqgd, naprawde przysiegam solennie,
catkiem drugorzedne. Im mniej podziatdw,
granic, kresek w gtowach, w umystach szla-
banéw w postrzeganiu innego, tym uwa-
zam lepiej. Osobiscie wolatbym wreszcie
roztopic sie zupetnie, niczym w ,Imagine”
Lennona, w homogennej ludzkiej masie,
living life in peace. Wiem, naiwne. Czyzby?2
WszyscySmy ludzmi i zebysmy nie wiem jak
starali sie réznic, jestesmy cholernie jedna-
cy, bo podobni to za mato powiedziane,
jestesmy tacy sami. R6znimy sie naprawde
bzdetami, kolorami, zwyczajami, imionami,
fo wszystko cztowiecze didaskalia, reszta
zas, ta zasadnicza, egzystencjalna, wspdina
kazdemu z nas, zupetnie taka sama. Naj-
Wyzszy juz czas zebySmy to zrozumieli i na
okrzyk: To Niemiec! Bi¢ Niemca!l To Ruskil Bi¢
Ruska!l reagowali obojetnym wzruszeniem
ramion. | zaden Putin, Hitler, albo Napolen
nie zdotatby wiecej wykolei¢ $wiata. Jesli
tego nie pojmiemy, to w kohcu i tak, pre-
dzej czy pdzniej, przylecq kosmici i wtedy
nam wszystkim z pewno$ciq maijtki spadna.
| opadnq te majtki tak samo Slgzakom jak
Zydom, gojom, ceprom i hanysom, Pola-
kom i Niemcom, Rosjanom i Chinczykom
i ukaze sie obcym jeno nasza ludzka (pro-
sze wybaczy¢ kolokwializm) dupa blada.
U wszystkich jednakowo blada, ze strachu
i zdziwienia. Of col

Dlatego z sympatiq i troskg pokornie
prosze Panie Szczepanie, daj juz spokdj
z tym Slgskiem, prosze o to w tych trud-
nych czasach. Takie domaganie sie uznania
swej Slgskosci w sytuacji gdy rzeczywistosc
w kraju i w mediach kreujg nam ,,prawdziwi
patrioci”, to woda na ich mtyn. Woda na
mtyn dla wszystkich tych, dla ktérych te

a,

przynaleznosdci sq tak fundamentalne, ze
usprawiedliwiajg najgorszg podtosé. Pozwa-
lajg Tuska smagac¢ dziadkiem z Wermachtu
i robi¢ folksdojczem. Panie Twardoch! Nie
teraz! To nie czas na takie wojny. | jedli chce
pan Slgskiego jako oficjalnego jezyka et-
nicznego, nie ma sprawy. Niech politycy
to przegtosujq jesli Slask tego poftrzebuje,
ja sie zgadzam. Przestanmy tylko machac
tymi etnicznymi chorggwiami, bo od tego
machania robig sie strasznie nieciekawe
wiatry, ktére niejednqg juz burze wywotaty.
Jak Ty $lgskoscig, tak oni polskoscig bedg
machac i Gombrowicz w grobie nigdy nie
przestanie sie obracac. Litoscil Oni tylko na
to czekajg by nam zrobi¢ w Polsce jesien
Sredniowiecza (juz robig). Nie dodawajmy
im dodatkowego oreza, pokornie prosze.
Oni gotowi na wszelkich tych etnicznych,
narodowosciowych, czy jakichkolwiek in-
nych podziatach, zbija¢ kapitat, nabijac
sobie stupki poparcia i dalej generowad
zupetnie nowe, sztuczne iidiotyczne wojny.
Oni tego potrzebujqg jak kania dzdzu, po to
by rzqadzi¢ naszymi emocjami i wies¢ nas
na sznurku. Dlatego im bardzo na reke, by
zadna wojna nigdy sie nie konczyta. Kazda
ma sie wcigz odradzad, za kazdym razem
pod inng banderq, lecz pod tym samym
hastem: bi¢ obcego. A ja chce od Ciebie
bys Ty tylko wzruszyt! Wzruszyt tylko obojetnie
ramionami, ot tak zwyczajnie, po ludzku.
Nie po polsku, ani po $lgsku, ale po ludz-
ku wzruszyt ramionami, kiedy kto$ krzyknie
gtosno ze$ Polak.

EMmIL PisARz

Marek Sottysik

jeszcze wiecej,
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- Ucieczki, kurczenie
Mateusz Wabik Kontrolerka wkurzona wyszla z autobusu
krzyczac ,,ztodziejskie nasienie”. Wczesniej
pasazerowie pomogli zwia¢ jednemu
gapowiczowi zastawiajac przejscie.

POEZJA

Chwile pogadatem o tym z nieznajomym,
ale zaczalem zaraz mysle¢ o ptytach

w outlecie biedronki i si¢ odwrécitem

do okna. Biato-zielone drzewa jak zwykle

wygladaly bajkowo. A potem okazato

sie, ze kolejka byta bardzo dluga, a towar
przebrany. W miescie kupitem ptyty. Cho¢
kurczyly sie miejsca gdzie je mozna zdoby¢.

grudzien 2022

WyScig Smierci

Najlepiej bytoby rozegra¢ nowa edycje Wyscigu
Pokoju: Kijéw — Moskwa — Berlin. Zamordowani
cywile, martwi zotnierze 1 wstajacy z grobow Niemcy.
Szkielety 1 trupy z rozktadajagcym si¢ migsem na

zdezelowanych, zardzewiatych rowerach. Lotne
premie pod atakiem rakiet, wyScig na czas w ucieczce
przed kolumng czotgéw. I gromady trupow

z wylazacymi robakami z oczodotow stojace

wzdhuz trasy i chorem wykrzykujace ,,Idzcie w

chuj”. A w budynku parlamentu Unii przyjmowane
bylyby zaklady, kto wygra, kto ucieknie, w jakie miasto
spadnie rakieta, kto ostatni pomoze Ukrainie.

Albo pomysli si¢ 0 nowych zawodach
w ilosci organizowanych marszéw pokojowych
w stolicach Europy.

Pomruk

Wydobywajacy si¢ pomruk na cmentarzu z grobu nie
zwrocit niczyjej uwagi. Na pewno zaplatat si¢ miedzy
groby pijak, albo jakie§ zwierze. Wszyscy szli dalej
ze zniczami i choragiewkami w dtoniach.

Pomruk dochodzit niezidentyfikowanego autorstwa,
bo trudno byto przypuszczaé, ze wydawat go nagle
obudzony trup rozktadajacy si¢ z dnia na dzien.

Nie byly to czerwie potykajace zasmierdziale mieso,

ani zjawa, bo zjawy nie wydawaly glosu. Ani diabel,
bo byt bardziej w glab. Byt tylko pomruk. Ryk

ni to nieludzki, ni to niezwierzecy. Smieré moze
zaplatata si¢, albo kto$ chciat przelez¢ z innego

wymiaru. Nikt si¢ niczego nie dowiedzial. Na drugi

dzien, nie bylo grobu. Czarna ziemia byla w tym miejscu

1 trawa wzrastala jakby niczego nieswiadoma. Nikt

sobie tym glowy nie zawracal. Pojawi si¢ nowy grob i trup.
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Test

Zrobilem sobie test na koronawirusa,

bo moja matka zachorowata. Mi wyszedt
dodatni, ale przettumaczytem

sobie niemieckie objasnienia z ulotki.
Okazalo si¢, ze moglem by¢ chory na

to lub na co$ innego.

VIrZ3do0Od

Z katarem nie bylo zartow...

Tega Murzynka

Jakas$ tega czarnoskora studentka

weszta na jedno z siedzen z czterech

koto siebie. Musiatem noge da¢ migdzy

jej nogi, a druga lekko wygia¢, zeby
jecha¢. Mruknalem, Ze ,,jestem we wlasnym
kraju i nawet jecha¢ autobusem wygodnie
nie moge”. Wstatem. Przedstawiciel
mlodziezy zaczat mnie rugac za to, wiec
stwierdzilem, ze wychowalo go skurwiate
lewactwo.

On mi wspoélczul mysli, a ja mu
istnienia.

Wysiadiem z autobusu.

Ukrainska kamienica
Przed gietda na chodniku stat
g0$¢, co byt dobrze poinformowany
w sprawie wojny na Ukrainie:
,»Na Ukrainie walcza tylko studenci.
A bogaci kupili se kamienice
w Krakowie i rozkrecaja biznesy.
Bo wie Pan bogaci mysla, ze beda
zy¢ wiecznie”.

marzec 2023

Problem

Wracalem przez plac Wolnica ze slamu
z Piotrem Smolakiem i rozmawialiSmy

o wojnie na Ukrainie, bo czytane wiersze
0 niej przeze mnie nie porwaty publicznosci.

Chyba to ja powiedziatem, ze ta wojna to problem.
Na co napataczajacy si¢ pijak stwierdzit, ze on

ma tylko jeden problem: ,nie mam za co pic¢”.
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Z Roman Warszewski

0

Z dr. Janem Witoldem Suligg, bytym
dyrektorem Panstwowego Muzeum Etno-
Ngrqficznego w Warszawie, tarocistq i indo-
logiem, ttumaczem ,Kodeksu z Puri”, roz-
mawia Roman Warszewski

Dr Jan Witold Suliga byt entografem
i przez wiele lat przebywat w Indiach, gdzie
zgtebiat tajniki lokalnych kultur plemiennych.
Pracowat w réznych placéwkach nauko-
wych, a takze byt wieloletnim dyrektorem
Muzeum Etnograficznego w Warszawie.
Jest autorem kilku ksigzek, a takze spolsz-
czyt i zbeletryzowat ,,Kodeks z Puri” — jedno
z najbardziej zagadkowych i kontrowersyj-
nych dziet renesansowego pismiennictwa.
. powodzeniem zajmowat sie tez tarotem,
dzieki czemu - jak mawiat — wielokrotnie
udato mu sie dotrze¢ na drugq strone rze-
czywisto$ci, gdzie byt konfrontowany z wie-
loma emanacjami zta i okrucienstwa. Zmart
pod koniec stycznia 2023 roku. To ostatnio
wywiad jakiego udzielit. Zostat przeprowa-
dzony jesienig 2022 roku.

- Pana nazwisko nieodmiennie koja-
rzone jest z ,Kodeksem z Puri”. Co to za
tekst?

— To _dokument odkryty w 1986 roku
w $wigtyni Dzaganatha w Puri, w Indiach,
w stanie Orissa, przez amerykanskiego in-
dologa Petera Newmanna. Z manuskryp-
tu fego wynika faktow, ktére catkowicie
podwazajg nasza dotychczasowq wiedze
na temat wielkich odkry¢ geograficznych,
a przede wszystkim na temat zyciorysu
Krzysztofa Kolumba.

- Co w ,Kodeksie z Puri” jest az tak
bulwersujgcego?

— Po pierwsze z ,,Kodeksu" dowiadujemy
sie, ze Kolumb wcale nie umart w 1506 roku
w Valladolid, lecz ze jego $mierc zainsceni-
zowano po to, by mégt on bezkarnie wy-
mkngc¢ z coraz szczelniej omotujgcej sie sieci
trzech wywiaddw i by mogt wyruszy< jeszcze
raz na ocean — w.swq ostatnia piatg wypra-
we. Po drugie - z ,,Kodeksu z Puriu” wynika,
ze w czasie tej ekspedycji Kolumb dotart
do Indii (a nie jok w czasie swych czterech
poprzednich wypraw, na Karaiby i do ujscia
Orinoko) i ze przez pewien czas przebywat
w przyswigtynnym klasztorze w Puri, gdzie
jednemu z hinduskich skrybdw podyktowat
prawdziwa historie swego zycia, hazywanqg
dzi§ wtasnie ,Kodeksem z Puri".

— Prawdziwqg historie? Czy oba stwier-
dzenia, ktére przed chwila z Pana ust nie
sq wystarczajgco fantastyczne, by z gory
stwierdzi¢, ze mamy do czynienia z falszer-
stwem i mistyfikacjg, a nie z prawdziwym
odkryciem?

— Historia odkrycia ,,Kodeksu z Puri” jest
prawie tak samo nieprawdopodobna, jak
zawarta w nim relacja, co stato sie zarze-
wiem przysztego skandalu.

- Skandalu?

— Tak. Odkrycia tego manuskryptu do-
konano w czasie, kiedy pod koniec XX
wieku naukowcy skupieni w odpowied-
niej komisji, infensywnie badali kompleks
swigtynny w Puri. Mieszkali poza $wigtynig
i codziennie na miejsce pracy dowozeni
byli mikrobusami. Przed wkroczeniem do
Swigtyni poddawano ich skrupulatnej rewizj,
a wieczorem — po zakonczeniu pracy — czyn-
nos$¢ te powtarzano. Procedura ta zostata
ustalona w porozumieniu miedzy rzgdem
indyjskim, ktéry patronowat tym badaniom,
a kolegium kaptanskim. Nadto — wszyscy
uczestnicy badan podpisali zobowigzanie,

v
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TAJEMNICA

MANUSKRYPTU Z PURI|

zgodnie z ktérym nie byto im wolno niczego
wynies¢ poza teren swigtyni. W tym - nota-
tek, szkicow, fotografii, nie méwigc o jakichs
przedmiotach. Moim zdaniem te drakonskie,
a jednoczesnie anachroniczne ustalenia te
w duzej mierze zawazyty na dalszych losach
,Kodeksu z Puri".

— Rozumiem, ze Peter Newman, odkryw-
ca ,Kodeksu”, byt cztonkiem tego zespotu,
tej komisji?

— Tak, jako specijaliste od spraw gospo-
darczych interesowaty go przede wszystkim
dokumenty Swieckie — umowy handlowe, te-
stamenty, akty darowizny. W sierpniu w 1984
roku, w stosie pokruszonych manuskryptéw
natkngt sie na rekopis zawiniety w zetlatg
tkanine. Sktadat sie on z kilkuset kart wyko-
nanych z lisci palmowych, pokrytych literami
»karani", co wskazywato na jego $wiecki,
a nie sakralny charakter. Jednak w odréz-
nieniu od pozostatych, dokument ten w kilku
miejscach ozdobiony byt wyobrazeniami
hinduskich bogdw. Zaintrygowany tym fak-
tfem, Newman postanowit doktadniej przyj-
rze¢ sie blizej dokumentowi i zapoznac sie
Z jego tresciq.

- Domyslam sie, ze nie bylo to pro-
ste?

— Poczatkowe préby deszyfracji tekstu
rzeczywiscie spetzty na niczym. Jak sie bo-
wiem szybko okazato, badany przez New-
mana dokument nie zostat napisany w zad-
nym ze znanych mu indyjskich jezykéw. Nie
wiedzgc co poczg¢, zwrdcit sie o pomoc
do hiszpanskiego orientalisty Carlosa Mon-
toyi, ktéry takze przebywat w Puri. Montoya
przeczytat na gtos urywek manuskryptu i ze
zdumieniem orzekt, ze najbardziej przypo-
mina mu to jezyk... hiszpanskil Nie musze
chyba méwic, jak bardzo obah uczeni tym
faktem byli zaskoczeni...

- Pan réwniez w 1984 roku przebywat
w Indiach. Czy witasnie wtedy poznat pan
Petera Newmana?

— Tak, ale nic mi wtedy nie wspominat
o swoim zagadkowym odkryciu. Najoraw-
dopodobniej sprawa byta wtedy jeszcze
zbyt Swieza. Tresciq rewelacii, na ktére sie
natknat podzielit sie ze mng dopiero dwa
lata pdzniej, w czasie naszego kolejnego
spotkania, tym razem w Szwecji. Do tego
czasu miato sie jednak bardzo wiele wy-
darzyc...

- Wiasnie. Czy dalsze studia nad manu-
skryptem potwierdzity opinie Montoi?

— Tak. Po pogtebionych studiach and
manuskryptem Montoya byt w stanie stwier-
dzi¢ co nastepuje: po pierwsze — rekopis
otwiera inwokacja, ktéra w skazuje, ze
autorem dokumentu byt chrzescijanin; po
drugie - ,Kodeks” spisany zostat w jezyku
hiszpanskim; dyktowano go skrybie, ktory
zapisywat obco dla niego brzmigce stowa
fak, jak je styszat i jak pozwalaty na to reguty
alfabetu ,karani”; po trzecie — dokument
stanowit relacje podrézy do Indii; po czwarte
— w relacji wielokrotnie pojawiato sie imie
i nazwisko Krzysztofa Kolumbal

Informacije te uswiadomity Newmanowi,
ze w jego rece wpadt dokument o niezwy-
ktej wartosci. Co z nim poczgé¢? Oddac
indyjskim braminom? A przeciez prace nad
dalszg analizg tekstu winien przeprowadzi¢
zespot badaczy dysponujgcy odpowiednig
aparaturgl W tej sytuacji w gtowie ame-

rykanskiego orientalisty zrodzit sie szalony
pomyst. Postanowit manuskrypt wykrasé!

- To wtasnie ten skandal, o ktérym Pan
wspominat?

- Otdéz to. Korzystajgc z pomocy swego
kolegi z uniwersytetu w Waranasi, Ashoki Ma-
hapatry, Newmanowi udato sie wydostac
manuskrypt poza obreb swigtynnych murow
i wywiez¢ do Delhi. Fakt ten jednak szybko
wyszedt na Swiatto dzienne i bramini z Puri
wszczeli straszliwy zgietk. Za Newmanem
rozestano listy goncze; jesli chciat wywiezé
,Kodeks" z Indii, jedyna mozliwa droga wio-
dta przez zielong granice... Desperacki plan
powiddt sie prawdopodobnie tylko dlatego,
ze w tamtym okresie separatysci sikhijscy
zamordowali Indire Gandhi i w caty kra-
ju powstat ogdlny chaos. Za 500 dolaréw,
ukrywajqgcy sie w Amritsarze Newman, Gor-
skim szlakiem zostat przeprowadzony przez
miejscowych przemytnikéw Dio Pakistanu.
W tydzien pdzniej byt w USA.

- Indyjskie wtadze nie daly jednak za
wygrang...

— W lutym 1985 roku rzad indyjski wystapit
o ekstradycje Newmana i zazgdat zwrotu
»Kodeksu”. W zwigzku z tym, ze miedzy USA
a Indiami nie ma umowy ekstradycyjnej,
ostatecznie do procesu doszto w Aflantic
City w Stanach Zjednoczonych. Wtadze
indyjskie oskarzyty Newmana o nielegalne
przekroczenie granicy i kradziez bezcenne-
go dokumentu. Rpozprawa skohczyta sie
wyrokiem skazujgcym. Newman otrzymat
2 lata w zawieszeniu i zobowigzano go do
zwrotu ,,Kodeksu” kolegium kaptanskiemu
z Puri. Najpierw miano go jednak doktadnie
przebadac¢ na ternie USA.

- Wyrok iscie salomonowy... W praktyce
oznaczato to, ze odstgpiono od wymierze-
nia kary i ze ,Kodeks” mégt przez blizej
nieokreslony czas pozostaé na terenie USA.
Bylo wszak oczywiste, ze specjalistyczne
badania bedqg trwaty bardzo dtugo...

- Rzeczywiscie. Rekopis zdeponowano
w Narodowym Towarzystwie Geograficz-
nynm w Waszyngtonie, a badania nad
nim frwaty przez dtugie lata. Wynikato fo
m.in. z tego, ze po opublikowaniu tresci ,,Ko-
deksu” w jezyku angielskim, w naukowym
Swiatku rozgorzat zazarty spdér na temat jego
autentycznosci. Wszak manuskrypt ten opo-
wiada m.in. o nieznanej — pigtej — wyprawie
Kolumba, ktérg miat on odby¢ w latach
1506-1510. To niemozliwe — orzekli biogra-
fowie Wielkiego Genuenczyka, bo Kolumb
umart w roku 1506! W Indiach nigdy nie byt,
a ,Kodeks" najpewniej zostat spreparowany
przez zgdnego stawy Newmana.

- Pan zna osobiscie Newmana. Czy
- Pana zdaniem - bylby zdolny do tego
rodzaju fatszerstwa?

— Znatem. Peter Newman zgingt w wy-
padku samochodowym; niestety, sam juz ni-
gdy wiecej nie zabierze gtosu w tej sprawie.
Wprawdzie natura ludzka jest niezgtebiona,
lecz mimo to wydaje misie, ze nie bytby on
zdolny do czegos takiego. Dla mnie byt on
przede wszystkim nadzwyczaj skrupulatnym —
przez to niekiedy az nudnym! — naukowcem.
Nie, nie sqdze, iz mogtby dopuscic sie tego
rodzaju mistyfikaciji.

- To chyba ta wrodzona doktadnosé
kazat mu we wstepie do polskiego wydania
»Kodeksu z Puri” (spolszczonego przez Pana)



stwierdzié, iz jezyk ksigzki nie do konca od-
daje ducha epoki...

— Caty Peter! Tak, spieralismy sie przez
pewien czas na ten temat. Ostatecznie
przekonatem go, cho€... — jak wida¢ — nie
do konca. W poréwnaniu z wersjg oryginal-
ng, nie wyeliminowatem z tekstu, ani nie
dodatem zadnych faktéw, a jedynie po-
mingtem sgzniste, typowe dla epoki, opisy
oraz, zeby tekstowi nadac¢ pewnej potoczy-
stosci i zycia, wprowadzitem dialogi. Ksigzce
wyszto to niewatpliwie na korzys¢. Zaryzykuje
wrecz stwierdzenie, ze bez tych zabiegéw
dla przecietnego czytelnika catos¢ byta-
by nie do przetkniecia, natomiast ,moja”
»Tajemnica z Puri” (to ukazat sie wtasnie
pod tym tytutem) jest ksigzkq, ktérg czyta
sie co najmniej dobrze, a miejscami nawet
bardzo dobrze.

- Jako czytelnik potwierdzam. Ale jak
doszto do tego, ze podjqt sie pan przettu-
maczenia ,Kodeksu” na polski?

— Prosit mnie o fo sam Newman. Mio-
to to miejsce w czasie naszego drugiego
spotkanie w 1986 roku, jak wspominatem
— w Szwecji. Wtadnie wtedy opowiedziat
mi niezwyktq historie ,,Kodeksu” (poprzednio
nie miatem o niej pojecia) i zapropono-
wat jego przetozenie na polski. Wtedy tez
zwrécit uwage, ze zewnetrznie jesteSmy do
siebie bardzo podobni; dla Petera miato
to duze znaczenie. Twierdzit, ze jesteSmy
»kosmicznymi blizniokami” i ze w zwigzku
z tym jestem mu winien te drobna przystu-
ge... Dla mnie - szczerze méwiqc - tez nie
byto to bez znaczenia, bo jestem bardzo
wyczulony na tego rodzaju synchronicznosci
i paralelizmy. Wyksztatcita sie miedzy nami
siina wiez psychiczna, a ze zblizata sie 500.
Rocznica odkrycia Ameryki, pomyslatem, ze
nie mam wyjscia i musze sie podjg¢ tego
niezwyktego zadania...

- Wierzy pan w cos$ takiego, jak ,ko-
smiczne blizniactwo"?

— Hm... mimo, ze jestem przede wszyst-
kim naukowcem, czuje wielkg sympatie
i predylekcje Dio myslenia obrazowego,
a nie linearnego - takiego, jakiego mégtby
sobie zyczy¢ Kartezjusz.

- Jak wiadomo, nie rozstaje sie pan
takze z talig tarota...

— Tarot to cata filozofia, wielki myslowy
gmach. Sposrdéd ksigzek, ktére wydatem,
wiekszo$¢ dotyczy wtasnie tej tajemniczej
dokiryny. Bytby to temat na osobny wy-
wiad.

- Lubi pan tajemnice - rzeczy, ktére nie
stuchajqg stereotypow, ktére wytamujqg sie
ze schematow...

—To oczywiste. Ktz tego nie lubie Kazdy
normalny cztowiek to lubi. Jedyna réznica
miedzy ludZmi polega na tym, ze niektorzy
szybciej o tym zapominajg, a inni w swej
sympatii do tajemnicy i tajemniczosci sq
bardziej wytrwali. Ja na szczescie naleze
wtasnie do tych drugich.

A tu nawineta mi sie gratka nie ladal
Po zgtebieniu catego ,,Kodeksu” zdatem
sobie sprawe z tego, ze jest fo naprawde
niezwykty dokument! Dla mnie posiadat
on wrecz cechy traktatu alchemicznego,
a jego wielowarstwowo$¢ i bogactwo
ukrytych znaczen kazaty sie domyslag, iz
opowiada on duzo wiecej niz zdradzajqg za-
warte w nim stowa. Przyktadem moze bycé
fu historia ,Imago mundi”, przewijajgca sie
przez cato$¢ relacji domniemanego Kolum-
ba. ,Imago mundi” to legendarna mapa
Swiata, ktéra zgodnie z opowiesciq zawartq
w ,,Kodeksie" miata niegdys stanowi¢ obrus
w czasie Ostatniej Wieczerzy. Obrus, na kté-
rego odwrocie miata zosta¢ spisana Piata
Ewangelia sw. Tomasza.

Kolumb pono¢ dysponowat jednym
fragmentem tej mapy — tym, ktéry pdzniej

wpadt w rece Piri Reisa, korsarza z Morza
Czerwonego. Dla mnie opowie$¢ o ,,J/mago
mundi” posiada wrecz walory archetypicz-
ne. Uznatem jg za co najmniej rownorzed-
nqg z legendg o $w. Graalu — naczyniu, do
ktérego miata sptywac krew ukrzyzowanego
Chrystusa. Mysle, ze wiasnie ta wielowymia-
rowo$¢ ostatecznie zadecydowata o tym,
ze podjatem sie tego przektadu.

- Jaki wizerunek Kolumba wy tania sie
z ,Kodeksu"?

- Z jednej strony jest to Kolumb, ktérego
bardzo dobrze znamy z przekazdw historycz-
nych; z drugiej — nieco inny, A wiec Kolumb
mistyk i cztowiek gteboko wierzgcy w swo-
je postannictwo, a jednoczesdnie kto$ bez
przerwy przesladowany, scigany, omotany
wieloma sieciami intryg.

- ,Kodeks” sugeruje, ze Kolumb byt
agentem trzech zwalczajgcych sie srednio-
wiecznych wywiadéw. Lustracji najpewniej
by bez szwanku nie przeszedt...

—Ha, ha, ha! Nie, na pewno nie~! Ponad
wszelkq watpliwo$¢ Kolumb pozostawat na
ustugach Bractwa Sw. Jakuba — wywiadu
kupcodw genuenskich, wywiadu portugal-
skiego oraz Torquemady, czyli hiszpanskiej
inkwizycji. | nie nalezy sie temu zanadfo
dziwi¢. Interesowato go przeciez to, co
dzi§ swdj odpowiednik ma w najwyzej roz-

winietej technologii. A wiec — nowe szlaki
handlowe, mapy, najnowsze konstrukcje
statkéw. Ludzie pokroju Kolumba na pewno
bez przerwy byli inwigilowani, szantazowani,
sktaniani do wspotpracy raz jednymi, kiedy
indziej za$ z catkiem innymi... Zresztqg Ame-
rigo Vespucci, Florentynczyk, od ktérego
imienia swg nazwe wzieta ziemia odkryta
przez Kolumba, takze byt szpiegiem, agen-
tem. Pod pretekstem kolekcjonowania map
zbierat informacje na temat najnowszych
odkry¢ geograficznych.

- Czyli - ta czesé relacji zawartej w ,,Ko-
deksie” jest jak najbardziej zgodna z prawdq
historyczng... Z najnowszych badan wynika
zresztq, ze np. Mikotaj Kopernik - cztowiek
mniej wiecej tego samego formatu i czasu
- tez uwiktany byt w prace na rzecz kilku
éwczesnych wywiadow.

- Mato tego. Relacja ta jest zgodna
nawet ze stylistykg, jakg w swych pismach
zwykt stosowac Genuenczyk. NASA przepro-
wadzita komputerowa analize stownikowqg
»Kodeksu" i w sposdb jednoznaczny wynika
z niej, iz dokument ten catkowicie oddaje
specyfike Kolumbowego stownictwa. To nie-
zwykle wazki argument przemawiajgcy za
autentycznoscig manuskryptu z Puri.

- A inne dowody?

V/MOWZOA

— W hiszpanskich rejestrach osobowych —

\
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—»7 epoki udato sie zidentyfikowac kilku czton-

koéw zatogi, ktérzy — zgodnie z ,Kodeksem™
— mieli wzig¢ w owej hipotetycznej piatej
ekspedycji Kolumba. Natomiast w Pana-
mie natrafiono na ruiny matego osiedla,
ktére doktadnie odpowiada opisowi wa-

Orowni, jakg Kolumb miat wznie$¢ w czasie
tej wyprawy.

— Co przemawia zatem przeciw?

— Przede wszystkim powszechnie znany

Nfokt, ze Kolumb zmart w 1506 roku. Wersja
o sfingowaniu jego $mierci w obawie przed

Ozemsfq chcgeych go dopasé trzech siatek
réznych wywiadow, rzadko komu przypada

Mdo przekonania. Ponadto — sam fakt pigtej
wyprawy zdaje sie by¢ zbyt rewolucyjny, by
mogt uchodzi¢ za prawdziwy. Intelektualnie
— wbrew pozorom - $wiat nauki nie jest zbyt
mobilny. Czesto jest wrecz przeciwnie.

— Obchody kolejnych rocznic odkrycia
Ameryki, w tym tych okragtych, niewiele
pomagaija...

— Jest na odwrét. One wrgcz umacnia-
ja zaakceptowany schemat. Zadna z nich,
niestety, nie stata sie okazjg, by w sposéb
pogtebiony zajg¢ sie kontrowersyjna piatg
wyprawg. Po $mierci Petera, moja dziatal-

nos¢ na tym polu, to zdecydowanie zbyt
mato — tym bardziej, ze, jok widag, sit mi
coraz bardziej ubywa.

- A czy mozemy pokusi¢ sie o jakies
przypuszczenie, co z Kolumbem stato sie
po jego pobycie w Puri?

— Istnieje kilka teorii na ten temat, najcie-
kawsza zostata sformutowana przez jednego
z nielicznych moich sojusznikéw — Patricka
Longa. Sadzi on, ze Kolumb powrdcit do
Euro[py i nie mogac pojawic sie w Hiszpanii,
udat sie do Norymbergii, do Niemiec.

- Kolejna analogia z przed chwilg wspo-
mnianym Kopernikiem, ktéry przeciez wia-
snie tam polecit drukowaé swoje wieko-
pomne dzieto!

— Kolumb chciat pono¢ tam odnalezé
Martina Beheima — konstruktora pierwszego
globusa, by odwie$¢ go od pomystu nazwa-
nia na tym globusie odkrytego przez siebie
lgdu Amerykg na cze$¢ jego konkurenta
— Amerigo Vespucciego.

- Czy jest to tylko spekulacja myslowa,
czy tez istniejq jakies poszlaki mogace su-
gerowaé jej prawdziwosé?

- Prosze sobie wyobrazi¢, ze istnieje cos,
co moze uchodzi¢ za cieh dowodu. Otéz

na podstawie danych, jakimi dysponujemy
na temat wyglgdu Genuenhczyka, Hermano-
wi Ventzy'kemu udato sie zrekonstruowac
przy pomocy komputera domniemany wi-
zerunek Kolumba. Kilka lat pdzniej portret
do ztudzenia przypominajgcy owa rekon-
strukcje, odnaleziony zostat w Lichtenstein-
galerie w Augsburgu (niecate 200 km od
Norymbergi). Datuje sie go na lata 1510-
1515. W zwiqgzku z uderzajgcym podobien-
stwem hipotetycznego portretu Ventzky'ego
Patrick Logan twierdzi, ze obraz, ktérego
autorstwo przypisuje sie Ulrichowi Aptowi
Starszemu, przedstawia Kolumba po jego
powrocie do Europo, po wyprawie do Indii
- po pigtej wyprawie.

- Jest pan zwolennikiem tej hipotezy?

— Powiem szczerze, ze jest w niej cos,
co mnie do niej przekonuje.

- Zatem Kolumb-agent ze wszystkich sit
prébuje zwalczyé innego agenta — Ameri-
ga Vespucciego... Jest pan zwolennikiem
spiskowej teorii dziejéw?

- A zna pan jaka$ inng teorie, ktéra
réwnie przekonywujgco i rozsgdnie wyja-
$niataby historie?

Rozmawiat: Roman Warszewski

Ceear Ulricha Apfa Starcrepo datowany na kaka | 550 — 151 5, wyohrabpycy nicrnansgs
2 imienta starca. Uey Bl mm Krovsoiol Kolumb? {rep. & ksigeki P. Logapa, The Frath

1

{Lagan P, The Truih Siery o ihe Laar Trana af Chrisnapbara Colamibas, Onlond 1949
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Zdzistaw Drzewiecki

VIrZ3dod

55033

Numer. Ciemny tusz nie zdobi przedramienia. Jak si¢ przytuli¢ do reki, ktora
zbezczeszczono wielokro¢ ? Bito, tamano. Do reki, ktéra omal nie sptoneta
w krematoryjnym piecu. Jak tchngé¢ w nig czucie? Uczucie. Czy wzdrygnie si¢
przed pieszczota?

Kobieta, do ktorej nalezy ta reka, stoi przy oknie. Bezradna. Wpatruje si¢
w lustro szyby, widzi w nim czarne niebo.

Nigdy nie odstania firanki, zostawia sobie t¢ drobing intymnosci.

Juz ja kiedy$ odarto ze wszystkiego.

Patrzy jak dzieci gonig hitlerowcow z drugiego podworka.

Bawig si¢ w wojne. Wojne, ktéra ja naznaczyla.

55033. Stygmatyczka z KL Auschwitz i KL Ravensbruck.

Rozsypuje cukier stodzac herbate i natychmiast zbiera z obrusa

biale krysztatki. Szklg si¢ jej oczy, kiedy kroi chleb.

Surowe wargi odzywaja si¢ rzadko, nie silg si¢ na jakakolwiek puentg.
UsSmiecha si¢ do mnie, bierze na kolana i czgstuje ciastem.

Aniot str6z mojego dziecigcego serca.

Opowiada mi historie bez ciemnych cieni przesztosci.

Czesto zastyga wpot stowa i wpatruje si¢

w dal, jakby pragnela odzyskaé coS$, co przeciez bezpowrotnie utracita.
Jakby czekala, ze kto$ nadejdzie z tamtej, fioletowej strony wieczoru.
Stygmatyczka z KL Auschwitz i KL Ravensbruck.

Numer 55033.

Babcia Henia.

List do Andrzeja Garczarka

Andrzeju drogi, gdziez mnie, z anioty Twymi pi¢ likiery,

kiedy tak siedza i mamrocza, jak panny $lubne na wydaniu,

co je chlopaki batamuca pod bladozoéita blaszka stonca,

a wiec zatosny $piew moj milknie w subtelnych echach okaryny.

Sroda paskudna w pazdzierniku, na dworcu pija cienkie wino
chlopcy, co ledwie si¢ wyrwali w podbrzusze miasta na rozpuste.

A my siedzimy z wujem we dwoch, pod kinem, co jest objazdowe.
Wujo kapusniak siorbie z miski, muskajac wzrokiem panny wiotkie.

Ze $wiatem zgodzi¢ si¢ nie sposob, kiedy w kieszeni trzy zlocisze,

a pokus wszelkich po tancbudach, az nadto, by je filozofia

ogarng¢ mogta w swych proroctwach i tgsknych piesniach sygnaturek,
a wigc usnijmy cho¢ na chwilg, dajmy wytchnienie naszym trzewiom.
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Marek Sottysik

Marian Lech Bednarek

Poniewoz wszystko zalezy od trzesqcego
sie z roznych powoddéw brzucha, po-
myslatem co bym zrobit, gdyby Swiat miat
sie skohczy¢. Zapewne spojrzatbym na
wszystkie dookolne drzewa, postuchat jesz-
cze raz Spiewu ptakéw — o co im napraw-
de chodzi2, czy tylko o Spiew?, a czego
prawdopodobnie nigdy sie nie dowiem.
Ucatowatbym mojg druga potowe, zeby
z kolei ona dalej sie martwita o swojg dru-
gqg potowe, czyli o mnie. | gdyby brzuch
dalej dygotat, zerkngtbym na wypite piwa,
szelontajgce na patykach wbitych w ziemie
miedzy malinami, poziomkami i pomidora-
mi, co podobno odstrasza nornice. Te zar-
tocznice wiranzolity mi wszystkie malinowe
korzenie. Liliom holenderskim, przywiezionym
w reklaméwce z Lemmer, rézowej i zottej,
podziekowatbym za szczere usmiechy, a ro-
werowi za to ze zawsze na mnie czekat, az
do upadtego - az mu powietrze wylazto.

Kamieniom rzecznym powiedziatbym ze
miaty racje — tak niewzruszenie spoglgdac
na ten przeptywajgcy $wiat, niezaleznie
od tego co powiedziat Heraklit. A innym
kamieniom, na przyktad gruzom, powie-
dziatbym, ze tez miaty racje, tylko ze szarq,
takg ktéra najczedciej nas otacza. Muchy
na pozegnanie najchetniej bym skopat, bo
one zawsze przyblizaty mi ten koniec $wiata.
Bocianowi ze wzruszeniem powiedziatbym
zeby zmykat stqd, gdzie brzuch za bardzo
sie trzesie, zeby zmykat tam, gdzie jeszcze
nikt nie mysli o koncu $wiata, gdzie nadal
trwajg historie wielkie i mate, zeby zmykat,

bo zaraz nadlecg helikoptery z pobliskie-
go lotniska w Gotartowicach i ta sielanka
szybowania skonczy mu sie. Zataczanie kot
przez bociana jest okej, nawet sympatyczne
i z pewnosciqg przedtuza istnienie naszego
Swiata, ktéremu trzesie sie brzuch przeciw
innym brzuchom. Jednak bocian juz znikngt.
Brzuszek troche posmutniat.

Przechodze do resztek tego co po bo-
cianie zostato. Pozostaty jeszcze tuptajace
kultury w mojej gtowie, ich obrazy w ksztat-
cie chmur i obtokdw, przeptywajgce po nie-
bie. To dryfujgce muzeum to jedyne zwier-
ciadto dla tego cosmy przezyli w $wiecie
malarstwa i wszystkich sztuk plastycznych.
Te wszystkie ksztatty mozna dopatrzy¢ sie
w ciggle zmieniajgcych sie obtokach - od
sztuki prehistorycznej po wspotczesng. Miro,
Picasso, impresjonisci, surrealisci, ekspresjo-
nisci, Pollock, wszyscy mtécqg tymi pedzlami
i walczg by wyrazi¢ sedno trzesgcego sie
brzuszka. Jeden wielki informel na tym niebie
i poetycka abstrakcja. Konczynie biato-kwie-
cistej powiedziatbym: — miatas niezty seks
Z pszczotami. Fakt, udreke z kosiarkg mojej
ogrodniczki takze. Chwata ci za to mestwo,
ktérego bytem swiadkiem. Tam gdzie znikne,
gdzie przetransferuje mnie frzesqcy sie brzu-
chal, wystawie ci pomnik, pomnik trjlistnej
konczyny, pod ktérym bedqg sie odbywaé
rézne odlotowe imprezy konczynowe, chocé
podobno czterolistna jest bardziej pozgdo-
na, bardziej na topie.

A moje konhczyny tez bedq wywijac i tu-
pac bez zadnych tam dretwych przemadwien.
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Koziotkom drewnianym podziekowatbym
chetnie za nadstawianie swojego zmasakro-
wanego grzbietu do réznych moich prac,
i ze jak takie osty musiaty sta¢ pod krzakiem
w deszczach, mrozach i upatach. A wszystko
po to, bym trzymat sie rzemiesiniczego fachu.
Motylowi podarowatbym méj testament, bez
zadnego podziatu na osoby drugie i trzecie.
| fak brzuszek sie trzesie, wiec trzeba patrzeé
realnie — zadnych obcigzen pokoleniowych.
Wida¢ ze mi niezle odbito. Jasne ze widac.

Chciatbym jeszcze pozegnac dzwieki for-
tepianu piszgc ten tekst na stojgco, jak na
pogrzebie. Koniec $wiata jest bez sensu, ale
za to rodzi cichy dzwiek innego sensu, moze
gtebszego? Nie wiem jakbym sie pozegnat
Z moim jedynym niespetnionym marzeniem,
ktérym jest taniec z butelkg na gtowie. Posta-
wi¢ jg na gtowie i powiedzie¢ ,,czes¢" to za
mato moim zdaniem. Zawsze chciatem zatan-
czy¢ z tg butelkg. Nie tam jakie$ tetryczenie
i fopienie sie w knajpach - w tej dostojewsz-
czyznie i w nihilizmie, tylko taniec z butelkg
na gtowie, do potowy wypitej, bez trzymania
rekq, wzdtuz catej ulicy zatanczyé, az ludzie
klaskaliby jak przy wyzwalaniu miasta spod
okupacji wroga. Brzuszek by sie trzgst, do
mych stép padatyby bukiety kwiatow a ja
bym tanczyt z butelkg na gtowie jak praw-
dziwy wariat. Otéz to, jak prawdziwy wariat.
Nieprawdziwi sg nudni i szkoda na nich piéra
i papieru. Nieprawdziwi sposréd nas to praw-
dziwy koniec.

MARIAN LECH BEDNAREK, SIERPIEN
2014
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SPOJRZENIE Z MARSA

Wrelocji przestrzenh - kamienie, gdy ego
zmniejsza sie do malutkiego ziarenka
materii, ktére tylko milcze¢ moze w naj-
wiekszym wypadku, czyli prawie ze nie byc,
Swietlna otfulina jedyng jego matkqg jest.
Takie wtasnie zobaczytem ego na Marsie.
Przyzna¢ jednak musze, ze stowo “matka”
jest tu jakies nie matkowate bo to jakby
matka niematek to Swiatto zza widnokre-
gu. Ale jednak Swiatto. Milczenie matych
kamyczkdw, ziarenek i pytu — oto co jezyk
moze wyrazi¢, tylko tyle, zupetne bezjezy-
kowo i cisza. Zadnego zaczepienia w natu-
rze, zadnego Genesis, zadnego poczgtku.
Gdziez na tej pustyni iskierka ego? Jedyng
iskierkg to te fotki “Curiosity” i kawatki jego
sprzetu. A gdyby tak tam zamieszkac?, po-
myslatem nie myslgc. Ale kim my wtasciwe
jestedSmy po tym Wielkim Wybuchu? My isto-
ty zyjace na tej pustyni bezmiaru, miedzy
tymi galaktykami?, uzaleznieni od szukania
sensu zycia, bo szukanie to nasze jedyne
zajecie, alfa i omega istnienia, poczgtek
jego i koniec jak powiedziat nasz Bog, bo
nie wiem czy Mars ma Boga.

Kultura zywego kamienia — to jedyna
prawdziwa kategoria zywej istoty na plane-
cie Ziemia, pomyslatem, patrzac na prze-
mian raz na Ziemie wokot, raz na fotke Mar-
sa. A gdy spojrzatem na liste ,Najwazniej-
sze wydarzenia na planecie Ziemia 2012",
zobaczytem Ksiezng Kate w cigzy. Od razu
podswiadomie ztapatem sie za brzuch i uro-
dzitem 1000 wiecznych pidr w mojej gtowie,
a wszystkie méwity ( a moze pisaty2 ) “tata”
i "mama”, bo wszystko byto takie ludzkie,
obsrane, ozdobione czyms. A gdy znowu
spojrzatem na fotke Marsa a potem na
kolejny temat “Zaskakujgca porazka Paw-
laka™, odbito mi sie blachg starej konserwy
i przydroznym stupem betonowym z lat 60,
ktéry od dawna pozegnat sie z przepty-
wem prgdu i teraz tylko straszy tymi Slepymi
oczkami z betonu. Te obrazy wywotaty we
mnie skojarzenie, ze kamienie Marsa majg
zdolno$¢ przemieniania Ziemskich szpitali
psychiatrycznych w pasieki pszczét, w ule,
bo jakis transfer pozytywnej energii poptynat

7z tego zestawienia NIC - Mars i COS - Ziemia.
NIC swym nicestwem podkreslito COS, te
nasze podwaorka podkreslito, petne suszgcej
sie bielizny na sznurkach i watesajacych sie
kundli, i podskoérnie wystato informacie, ze
pan wicepremier Pawlak na pewno zostanie
w przyszto$ci matkg krolowq pszczot. No to
niech tak bedzie, pomyslatem. Wracam na
Marsa. Obiektywy tazika, lasery i “paluszki”
w petnej aktywnosci grzebig w ziemi. To
znaczy w jakiej§ marséwce, bo nie wiem
jok tq jego glebe nazwac. Gramolg sie,
gmerajg w rudawych pytach i kamieniach.
Inéw odlot na Ziemie, a tam nowe wyda-
rzenie “Przewrdt w PZPN" (Boniek zostat
prezesem). No to dopiero odpat. Jakbym
sie napit paliwa statku kosmicznego, zmie-
szanego z kwasem z kiszonej kapusty, bo
losy polskiej pitki noznej mozna poréwnac
jedynie do kiszonej kapusty, ktérg sie tylko
depcze i depcze, no bo co z nig zrobice,
przynajmniej folklor nie upadnie. A potem
jak po nacisnieciu guzika startu, beczkg
przysztosci (bez zadnej kapusty) wyleciatem
w powiefrze i znowu sie gapie co stalowe
konczyny tazika wynalazty2 Czerwony laser
uderza o skaty “puk, puk, puk, puk”, jest
tam kto? NIC. Moze kiedy$ zagniezdzi sie
futaj COS2 Na razie wszystko jest ukryte.
Inéw patrze na Ziemie, a tam “Kolejowa
katastfrofa pod Szczekocinami”. Przez chwile
zwatpitem w sens trzymania pidéra w dtoni.
A piéro zawsze byto dla mnie drogowska-
zem, wentylem bezpieczenhstwa. Bo mozna
wywali¢ przeciez wszystko na kartke, wyla-
dowac na nigj rekq jak samolot na biatym
lotnisku, z brawami na poktadzie jak dobrze
podjdzie. Bo jesli cztowiek ma gdzie lgdowad,
to jest to juz pdt sukcesu. Prawdziwy suk-
ces to dobre Igdowanie — chyba to nowy
paradygmat najblizszej przysztosci, no ale
pod Szczekocinami nie byto dobrego Ig-
dowania. Ten wulkan bataganu kolejnictwa
wybucht kolejny raz czotowym zderzeniem
i tfrzeba byto zbierac trupy. Znowu spojrza-
tem na liste najwazniejszych wydarzeh na
planecie Ziemia 2012. A tam co? “Proces
i skazanie Andersa Breivika", szalehca z Nor-

wegii. Strzelanie w ostatecznosci zamienia
ludzi w pyt. Ale zycie planety to takze
uSmiech ty psychopato, pomyslatem. Zo-
staw ich. Niech sie opalajg na tej wyspie
i pieprzg sie, bo to ich mtodos¢.. Widze ze
nie wiesz po co sg kamienie. Zacznij od
kamieni. Rozmawiaj z kamieniami. One po-
no¢ znajg prawdy boskie, jedli juz chwytasz
sie za robienie porzadku. Ja bym go skazat
na 30 lat rozmowy z kamieniami w jakich$
kamieniotomach. Zeby jednak wzbogacic¢
jego jezyk, zaopatrzytbym go w najlepsze
narzedzia rzezbiarza, najlepszy sprzet. Niech
rzezbi. Niech przemienia materie na jezyk
formy. Tak bym zakonczyt te sprawe. Po
odsiedzeniu wyroku ( jesli by oczywiscie prze-
zyt) zorganizowatbym mu wystawe. Moze
pokraczng, mniej lub bardziej udang, ale
bytby to jego 30 letni dorobek. Rzezby by-
tego $wira Andersa Breivika. A tytut wystawy
by brzmiat “Odpowiedz Kamienia™ . Tak by
wyglgdat méj wpierdziel Najwyzszy Sqdzie,
bo nie lubie trywialnych kar.

Inowu patrze na Marsa, ale na inng
fotke. Tym razem ztotawe skaliste gory i zto-
tawy piach. Kamiory podobne do ziemskich.
Srebrnawy 6 kotowy tazik “Curiosity” jak na-
bzdyczona laska pozuje do zdjeé. Szpanerski
gest jakby dtoni poszukujgcej, rzuca przed
siebie, podobny do naszego, stoneczny
cien. Metalowe oka i rézne czujniki szukajg
rozgrzebanego, jeszcze cieptego tézka. Ale
na tozko jeszcze za wcezesnie, oj za wcezesnie,
nadal dla nas tylko pustka, muldy, piach,
pyt Krateru Gala, kamienie. A u nas na Zie-
mi umiera Szymborska, w petnym rozkwicie
planety, a nawet w pewnym przesycie, gdyz
zycie stracito dla niektérych wartos¢, jak
zauwazytem, wisielce pod sufitem kotyszg
sie jak wymierajgce pajgki.

A Mars wprost przeciwnie, czeka na
piewce swej planety, na swojego pierw-
szego poete, na swéj pragenesis. Czy to
ZNowu po przeprowadzkach bedziemy my?
Czy ktos inny?

MARIAN LECH BEDNAREK

28.X11.2012

PRZESTRZEN - OKRUSZYNA
PRZYZWOITOSC!

ylko robaki nie potrzebujg przestrzeni

mentalnej. Takie czasy, ze szuka sie tylko
workéw dowcipdw, a okruszyny przyzwoito-
$ci nie znajduje sie. Pytanie co daje wiecej
przestrzeni, dowcip czy owa okruszyna przy-
zwoitoscie Ja mysle ze dowcip daje tylko na
moment i to ten dobry. Przyzwoito$¢ jednak
daje przestrzen statq. Jest dobrze gdy i do-
bry dowcip i przyzwoitos¢ chodzg w parze,
ale niestety, to rzadki przypadek. Nie wie-
dziatem ze jedli sie lubi przestrzen, to zaraz
za tym musi sta¢ i przyzwoito$¢ i dowcip,

tak bym przynajmniej chciat. Ale obojetnie,
co za tym stoi, ja lubie przestrzeh. Nie wiem,
czy mozna z tego wykrzesa¢ jakis dowcip,
ale mnie w dzisiejszych czasach bardziej
brakuje przyzwoitosci niz dowcipdw. Starzeje
sie? Hi hi. A dlaczego tak jest? Dlatego, ze
w dzisiejszej walce szczurdw unosi sie tylko
W powietrzu stres. Rzeczywisto$¢ jest stre-
sem, wiec szuka sie tylko dowcipdéw, by sie
roztadowac. Dowcip to wentyl bezpieczen-
stwa, dlatego wybieramy dowcip a nie
przyzwoito$¢. A jakie konsekwencje? Ano

* Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania

takie, ze bedziemy coraz mniejsi duchowo,
bez poczucia przestrzeni przyzwoitosci, jak
te robaczki. Bedziemy tylko czekali az kto$
nam w dupe wbije szpilke dowcipu, zeby na
chwile odreagowad, spusci¢ powietrze, ale
za moment atmosfera ciasnoty, wiezienia
i kurczenia sie powraca. Chciatbym zeby
te kilkka stéw byto tylko moim ,kiepskim"
dowcipem. Rgczka mnie zaswedziata, to
napisatem.

MARIAN LECH BEDNAREK
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*
Marcin Wroblewski

GRA SWIATEL

czarno-biaty Bodo

wykloca si¢ z czarno-bialym Dymsza
0 swiety spokoj.

prastare mistrzostwo,

starozytna precyzja,

klasyczne proporcje.

genialna gra...

uptynag wieki, zanim powstana:
telefon, radio, auto,

traktat o nieagresji...

juz za chwile ich przyjaciele,
znajomi i wielbiciele stang si¢
kolorowym bydtem.

powiozg ich wagonami,
zmieszanych z katem i uryna,
do miejsc, ktére wymysla
dopiero za wiele stuleci.
genialna gra...

od zawsze popularna,

naznaczona stawa i bogactwem.

- pani Helenko, teraz caluje pani Gienia.
- teraz caluje pani trupa...

tego Swiata juz nie ma,

nigdy go nie bylo.

on dopiero nadejdzie.

SMIERC LESMIANA

stokrotki wszedzie stokrotki

1 sloneczne mlecze

zatopione w przydhugiej juz
soczystej trawie przystangtem

na chwile posréd tego kwiecia
podchwycitem refren drozda
odetchnatem

nawet si¢ usmiechnagtem

1 poszedlem zniszczy¢ to wszystko

LYKEND

gruby Henio ukrzyzowat si¢ dzi$
alpaga za wasze 1 nasze
zmartwychwstanie jak zwykle

o Swicie zbudzi go aniot
ze zmeczong twarzag sklepowej

juz za chwile wniebowstapi
1 na tej samej co wczoraj tawce
sigdzie po prawicy ojca

LATO

jego won niczym duch spowija miasto
gladzi zmysty mieszajac si¢
wieczorng porg z piekarnianym kadzidlem

wierni obsiedli murek przy kiosku

kto§ zaraz skoczy po swieze cialo Chrystusa
krew juz jest 1 bedzie tez pdzniej

wylana i1 przelana

rozpoczelo si¢ nabozenstwo

na pamiagtke matek zon i dzieci

na pamiatke slubow 1 dobrych posad
na pamigtke raju utraconych lat

grzmia tubalne zawodzenia

odbijaja si¢ od betonu i btadza
gdzies po osiedlu

zlewaja si¢ w choralne akty strzeliste
przez ktore czasem przebijaja si¢
pojedyncze gwozdzie okrzykow

wyczerpawszy caly kurewski psatterz

1 butelkowang zaledwie wczoraj krew Pana
koncza misterium cisi i pokorni
btogostawigc sobie ognikami lichego zycia
na zeszyt
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NIWA

czarne ptaki obsiadly bruzdy

dziobig 1 drapia

troche boli gdy grzebia

ale wolg je od biatych

biate szybko si¢ brudza WOLNA POLSKA

stare zotwie

z wizerunkiem czarnej madonny
PUNKT ZWROTNY na skorupach skladaja(‘

w swych btotnych kryjowkach

jaja lecz tylko pozornie

po wojnie tak naprawde je replikuja

nic juz nie bedzie takie samo.

gotebie zaczng sra¢ tylko raz w tygodniu.

psy przestang biega¢ za sukami.

sarny i1 dziki nauczg si¢

korzysta¢ z przej$¢ dla pieszych.

koty skoncza z mordowaniem ptakow. KONTAKT

ludzie powiesza flagi. po wojnie

wszystko bedzie takie samo.
boli mnie twoja glowa
wez chociaz aspiryne
powiedziatem
to moja glowa
odparta

WSTRZASY 1 wyszta do drugiego pokoju

zostatem

lubie usia$¢ przy oknie, gdy pada. lecz przeciez nie sam

przynajmniej co$ si¢ dzieje.

w stoneczny dzien nic si¢ nie dzieje,

bo stonce 1 tak §wieci ponad chmurami.

47-letni krzysztof r. — ratownik medyczny —

spedzi 9 lat w wiezieniu za molestowanie ALIHEART
seksualne dziewczynki oraz gwalt na Zonie.
jego czyny wobec dzieci sa tak wstrzasajace,
ze nie mozna ich opisa¢ w prasie. proces,

ze wzgledu na ohyde szczegotow, odbedzie sie
za zamknietymi drzwiami.

deszcz pada, gabka szaroburych chmur
wyzyma si¢ w blotniste katuze ziemi.

tej ziemi... wiem, ze niczego nie sptucze.
przyniesie tylko zycie...

kiedy$ uczucia byly dobrej jakos$ci
dzi§ majfrend wysle ci podrobke
z darmowg przesytka

Marcin Wréblewski (Sparrovsky), ur. 1980. Pochodzi ze Zwolenia, obecnie mieszka pod

Nateczowem Jest mezem i ojcem dwojga dzieci. Ukonczyt filologie polskg na UJK w Kiel-

cach, przez czternascie lat pracvowat jako nauczyciel. W zyciu zawodowym i artystycznym
pisat felietony, wiersze, opowiadania. Interesuje sie muzykg disco-polo, malarstwem na
biato, filozofig na bani, psychologiq i kotologia. Wydat dwa zbiory wierszy, ,,Zimne Ognie”,
wydawnictwo Mamiko, 2023. ,,Brama”, wydawnictwo Biate Piéro, 2023.
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"
Mateusz Wabik

Pod koniec maja 2023 roku frafit do
empikéw w catej Polsce nowy numer
»Joposu” z dotgczong do niego ksigzkg po-
etyckqg Stefana Rusina pt. ,,Bez retuszu”. Jak
mozna byto przeczyta¢ na ostatniej stronie
oktadki w notce biograficznej — poeta miat
na koncie kilkadziesigt ksigzek poetyckich,
pracowat w Hucie Aluminium w Koninie,
w ktérym takze prezesowat Koninskiemu
Klubowi Literackiemu w latach 1977-1998.
Na pewno spotkatem sie z poezjg tworcy
w jakim$ czasopismie literackim, ale nowa
ksigzka ,,Bez retuszu” byta pierwszym jego
tomikiem jaki przeczytatem. Poeta w swojej
nowej ksigzce pisat wiersze, ktdérych tytuty
sktadaty sie przewaznie z imion i nazwisk
stawnych pisarzy, poetéw, kompozytoréw,
zakonnikow, filozoféw, dramaturgdw itp., co
nie byto niczym nowym, gdyz takie wiersze
pisali i Leopold Staff i Tadeusz Rézewicz,
cho¢ w mniejszej ilosci. Niekiedy w tytutach
wierszy Rusina pojawiaty sie przyimki ,,do”
i ,0" i imiona i nazwiska twércow w odpo-
wiednich przypadkach. Jednak musiatem
przyznac, ze nie czytatem jeszcze takiego
tomiku wierszy, w ktérym prawie wszystkie
wiersze dotyczyty innych twércéw, zakon-
nikéw, filozoféw i innych myslicieli.

W swoich wierszach poeta odnosit sie do
biografii twdrcédw i innych myslicieli, polegat
na anegdotach, a takze niekiedy probowat
wyjasni¢ fenomen czyjejs tworczosci, czy
ukazywat czyjgs postawe polityczng. Rusin
nie skupiat sie tylko na polskich twércach,
ale wierszy im poswieconych byto najwie-
cej jesli chodzito o narodowos¢ tworcéw.
Tu uwzglednieniem polskich Zyddw, ktdrych
zaliczytem do polskich twércdw. Rusin po-
Swiecat swoje wiersze gtodwnie tworcom
i myslicielom zyjacym w XX wieku, waznym
dla okresu przedwojennego i powojennego.
Jedli trzymacé sie starego podziatu na epo-
ki literackie, ktéry wedtug mnie byt dosyc
czytelng kompozycjq - gdyz nowsze konstru-
owane przez nauvkowcodw jakby pod dyk-
tando profesoréw zwigzanych z Nowq Falg
spychaty na margines twércéw po 1989 roku
ukazujac, ze to co dziato sie w literaturze po
1989 byto tylko jedng z odndg twérczosci
wczesniejszej - to gtdwnie wiersze Rusina
dotyczyty twércow z epoki zimnej wojny, 20-
lecia miedzywojennego i modernizmu. Nie
zapomniano o baroku, Sredniowieczu, ale
wtasnie zapomniano o literaturze po 1989
roku, poniewaz wiersze odnoszgce sie do
Edmunda Pietryka i Wojciecha Kawinskiego
fo nieco za mato. Mozna to zapomnienie
byto rozumie¢ jako celowy zabieg, zeby
ukazac¢, ze wielu twércoéHw debiutujgecych
po 1989 roku zbyt waznych nie byto, albo
przypadek, gdyz Rusin omawiat gtéwnie
biografie i twérczos¢ dawnych twdorcow
juz niezyjacych. Z poczatku wtasnie mysla-
tem, zeby przeczytac tomik wierszy ostatnio
dodany do ,,Toposu" jako zbidér napiséw na
nagrobki, jako takie epitafia poswiecone
zmartym twércom. Jednak po przeczytaniu
notek w Wikipedii okazato sie, ze kompo-
zytor Jan A. P. Kaczmarek i brytyjski zoolog
Richard Dawkins zyli, wiec porzucitem ten
funeralny pomyst na przeczytanie tomiku
wierszy Rusina. Nic nie wskazywato na to,
ze poeta sie pomylit, albo przygotowat po-
etyckie nekrologii zyjacym. Wiec pewnie
wyboér twoércow i innych postaci z historii
i wspotczesnosci do opisania ich w wier-
szach, byt wyborem zwigzanym z subiektyw-
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POETYCKIE NOTKI
BIOGRAFICZNE

nym docenieniem ich twérczosci i fascynacii
jego biografig przez autora i pewnie niezbyt
cenit Rusin tworcéw wspdtczesnych po 1989,
docenigjgc wspodtczesnych po 1945-ym. Au-
tor ,,Bez retuszu” doceniat przede wszyst-
kim twércéw majgcych jakie$§ powiazania
z egzystencjalizmem, albo duchowosciq,
awangardysci i lingwisci go nie intereso-
wali, ale takze satyrycy, komediopisarze,
czy rysownicy komikséw. Nie interesowa-
li go takze jazzmani, bluesmani, gwiazdy
popu i herosi rocka, czy twércy zwigzani
Z innymi muzycznymi subkulturami. Jesli cho-
dzito o twércéw muzycznych oprédcz kilku
kompozytoréw pojawiat sie jedynie folkowy
bard Leonard Cohen, ktérego ptyty sobie
kiedys odegratem od ojca, ale dawno
nie stuchatem. Nie interesowata go sama
twérczose, ale czesto potgczenie literatury
i biografii jokby biografia jakiegos tworcy,
czy mysliciela miata zaswiadczy¢ o auten-
tycznosci jego twoérczosci. (Jednak czesto
oddzielam twérczosci od autoréw, ktérych
istnienia nigdy nie negowatem, bo wycho-
watem sie takze na cyklu Nienackiego ,,Pan
Samochodziku...” i raczej nie negowatem
nigdy przygdéd pana Tomasza.)

Nic od strony warsztatowej i tematycznej
wierszom Rusina sie na dato zarzuci¢, moze
zapomniat o tonie zartobliwym w niektérych
przypadkach, albo jakich§ mato znanych
szczegotach biograficznych. Niektére jed-
nak odczytania znaczenia twoérczosci wy-
dawaty mi sie chybione. Niektére wiersze
czytato sie jako nieco bardziej literackie
wersje notek biograficznych z , Literatury na
Swiecie". Wybor z wszystkich epok tworcow
nie pokrywat sie zbytnio z tym co bym sam
wybrat. Nie zapomniat poeta o najwazniej-
szych polskich poetach XX wieku — Rézewi-
czu, Herbercie i Mitoszu. Dokooptowat do
tria Zagajewskiego, ale takze zapomnianych
przez krakowskich i warszawskich krytykow
Stachure i Jerzyne. Zapomniat jednak o Ba-
ranczaku. Zapomniano w o polskich roman-
tykach i mtodopolskich twércach, jakby Ru-
sin uprawiat mimo wszystko jakis okrojony
projekt literaturoznawczo-poetycki. Pojawit
sie Rimbaud, ale nie Baudelaire. Jesli chodzi
o duchowos$¢ byt $w. Franciszek, Boehme,
nie byto Buddy, ani Swedenborga. Zabrakto
takze omdwienia twérczosci kobiet, cho¢
motyw twaérczej kobiety pojawit sie w wier-
szu ,,Do Teda Hughesa”, gdyz wspomniano
W nim o zonie Hughesa, poetce Sylvii Plath.
Na pewno na plus nalezato zapisac Rusinowi
wiersz ,Naoczny $wiadek” odstajgcy tytutem
od innych, gdyz w nim nie pojawito sie imie
i nazwisko, ani wspomniane przyimki, ktéry
dotyczyt dominikanina Hieronima Savonaro-
li'ego uznanego za heretyka, powieszonego
i spalonego przez inkwizycje w 1498 roku.
Dziatalno$¢ Kosciota jak ttumaczyli Micha-
el Baigent, Richard Leigh, badacze historii
Kosciota z nim nie powigzani, ktorzy takze
nie byli zwigzani z uniwersytetami powigzo-
nymi z Kosciotem - na przestrzeni wiekéw
Kosciét udowadniat w swojej inkwizycyjnej
i antyekumenicznej dziatalnosci, ze nie inte-
resowata go duchowos¢ i wyjasnianie Biblii,
historii zwigzanej z Jezusem Chrystusem, ale
zagarnianie majgtkéw, podwazanie odkryé
nauki, zabranianie uzywania prezerwatyw

i wirgcanie sie w sprawy gtodujgcych ludéw
Afryki itp. Takze Kosciét lubowat sie w pale-
niu heretykow, Sciganiu i ekskomunikowaniu
ksiezy, biskupdw i arcybiskupdw, ktdrzy na-
pisali artykuty niezgodne z aktualng wersjq
doktryny katolickiej zaakceptowanej przez
aktualnego papieza i jego kolegdw w su-
tannach, ktérych obdarzyt stanowiskami.

Kilka wierszy mnie szczegdlnie zaintrygo-
wato i zainteresowato w tomie wierszy poety
z Golina koto Konina. Po pierwsze wiersz ,,Do
Hansa R. Gigera”, skierowany do wybithego
szwajcarskiego artysty plastyka i projektanta
flmowych scenografii, ktérego prace pla-
styczne pojawiaty sie takze na oktadkach
ptyt zespotdéw rockowych (Emerson, Lake &
Palmer) i metalowych (Celtic Frost, Triptykon,
Danzig). Poeta w wierszu nawigzywat do
biografii szwajcarskiego artysty, ktérego ka-
tolickie przedszkole wychowato na piewce
artystycznego mroku i obrzydliwosci. Wydato
mi sie jednak, ze w przypadku dekoracji do
flméw z cyklu Obcy, poeta nie zrozumiat
filmu, kiedy pisat:

Swiat w twoich projektach do filmu
Obcy

Wypelniaja wylegarnie bestii. Film
obejrzatem.

Wrécitem do domu emocjonalnie po-
siekany.

Obrzydliwe i grozne ksenomorfy zapro-
jektowane przez Gigera nie miaty zadnego
satanistycznego i diabolicznego podtekstu,
cho¢ wielu krytykéw fimowych odczytywato
Obcego jako horror przeniesiony w kosmos.
Jednak nalezato pamietaé, ze horror za-
wsze wigzat sie z duchowosciq, zaswiata-
mi, z ktérych przybywat Szatan, albo inne
istoty piekielne, a ksenomorf pojawit sie na
statku Nostromo w pierwszej czesci amery-
kansko-brytyjskiego cyklu ,Obcy — pasazer
Nostromo” z 1979 roku w rezyserii Ridleya
Scotta roku lub w drugiej czesci ,,Obcy —
decydujgce starcie” w rezyserii Jamesa
Camerona z 1986 roku przybyt na ksiezyc
LV-426, z innej galaktyki. Ksenomorfy byty
straszne i grozne, ale jakby ludzkie ciato,
w ktérych rozwijaty sie te istoty pasowato
do ichniego tahcucha pokarmowego (tak
jak pasowato pasozytom), choé w zytach
ich ptyngt zrgcy kwas. Byty tym samym co
grozne zwierzeta, pasozyty czy wirusy tylko
w wiekszych rozmiarach. Kino jakby nas przy-
gotowywato od lat, ze nie byto sensu pozna-
wac kosmosu, bo w nim mogta tkwi¢ tylko
groza jakiej jeszcze nie zaznalismy, a zamiast
nawigzac¢ kontakt z obecymi, traktowato sie
ich w filmach SF ptomieniami lub spychato
ze statku w gtgb kosmosu. Na pewno wizje
rezyserow Obcego byty antropocentryczne.
Dziwne byto fo, ze tak pomystowe istoty
nie wykazywaty zadnej checi do porozu-
mienia sie z cztowiekiem. Jezeli my zylismy
dzieki pozywieniu roslinnemu i zwierzecemu,
frudno byto nam zaakceptowacd, ze ktos
mogt zy¢ dzieki nam. A jedyny cztonek za-
togi statku w drugiej czesci cyklu, ktéry byt
zainteresowany przewiezieniem martwego
lub zywego ksenomorfa na Ziemie w celu
jego przebadania, co byto niebezpieczne,
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byt ukazany jako terrorysta i zdrajca rodzo-
ju ludzkiego. W mtodym wieku oglgdatem
drugg cze$¢ Obcego w kinie i ogladatem
ten film joko film fantastyczny, nie bytem
przerazony, ani zdruzgotany i przez wiele lat
uwazatem tg cze$¢ za najlepszy film fanta-
styczno-naukowy jaki kiedykolwiek powstat.
Bytem raczej zdumiony rozmachem filmu,
wojennymi machinami, zafascynowany do-
skonatym projektem ksenomorfa, ktérego
tfak doskonale zaprojektowano, ze potwo-
ry z polskich fiméw SF wydawaty sie przy
nim tylko zabawkami. Takze powalat mnie
wisielczy humor w filmie i to byto niesamo-
wite, ze zwykta kobieta uratowata ludzkos¢e,
a nie jakis Superman. Poza tym Ellen Ripley
walczyta z samicq - krélowq obcych i taki
kobieco-samiczy pojedynek byt pewnym
novum w filmach SF. Do tego krélowa
ksenomorfow byta tym samym co krélowa
mréowek i pszczot, ktdre byty matkami wszyst-
kich osobnikéw w ulu i kopcu. W bardzo
dziwny sposéb w filmie zabito co$ co byto
nam bardzo bliskie. Zabito w filmie matke
potwordwl!l! | zrobita to kobieta bezdzietna.
Ludzie zostali zaatakowani w Obcym nie
przez obcych bardzo réznych od zwierzagt
na Ziemi, ale przez dalekich kuzynéw mro-
wek i pszczot.

Drugim z wierszy, ktéry mnie zaintrygo-
wat w ,,Bez refuszu” byt wiersz o incipice
W ** idzie cztowiek...”, ktéry dotyczyt jed-
nej pracy plastycznej pt. ,,AA 72" Idzisto-
wa Beksinskiego, na ktérej przedstawiono
wysoki wawdz, przez ktéry szedt cztowiek
pochodnig rozéwietlajgcy mrok. W dalszej
czesci wiersza poeta polemizowat z twércq,
ktéry ,,byt przeciwny/odczytywaniu, doszuki-
waniu sie alegorii w jego obrazach”, a po-
eta twierdzit, ze bedzie chciat ,,dotrze¢ do
zrédet jego obsesji”. Dziwita mnie froche po-
stawa poety, gdyz dziatat na przekér intencii
artysty. Raczej powinno sie zastanowi¢ nad
powodami, dla ktérych Beksinski nie chciat
by jego twérczos¢ figuralng petng symboli,
wizji rozpadu, $mierci, niesamowitosci, pré-
bowano zrozumie¢, czy zinterpretowad niz
to robi¢ na site.

Beksinski porzucit ceniong przez krytykdw
twérczos¢ awangardowq i fotografie na
rzecz niesamowitych obrazéw jakby z ma-
kabrycznych snéw. Wydato mi sie, ze byt
Swiadomy symboliki swojej twdrczosci, ale
po pierwsze konstruowat swoje obrazy tak,
zeby raczej oddziatywaty na widza swoimi
przerazliwymi wizjami niz wyjasniaty podswia-
domos$¢ artysty. Po drugie jego twdrczosc
wpisata sie w tworczosé wspdtczesnych ma-
larzy fantastycznych, byta robiona czesto na
zarobek i ocierata sie popkulture. | wyjasnia-
nie obrazéw malowanych dla francuskich
galerii, ktére dobrze sie sprzedawaty byto
pozbawione sensu. Sam podczas targow
ksigzki w Krakowie w 1999 roku lub 2000
zagadnagtem Beksinskiego o to, czy jego
obrazy przypadkiem nie wigzaty sie z kosz-
marem wojny jaki przezyt w dziecinstwie. On
sie tylko uSmiechnat i powiedziat ,jok bytem
maty bardzo lubitem jak wybuchaty bom-
by". | jezeli obrazy Beksinskiego byty robione
na handel i opieraty sie na konstruowaniu
i przesadzonych ksztattach rzeczy, postaci
ludzkich, szkieletow i pomystowosci, przera-
zaty swoimi wizjami bardziej niz odnosity sie
do przezy¢ wewnetrznych artysty to nie byto
sensu doszukiwac sie w nich wyrazu obsesji
artysty, ktéry grany przez Andrzeja Seweryna
w ,,Ostatniej rodzinie" okazywat sie trzez-
wym i pogodnym starszym panem, a nie
mtodopolskim twércg siedzgcym nocami
w knajpach nad absyntem i szukajgcym
wszedzie dookota i w sobie demonizmu.
By¢é moze Beksinski porzucit artystowskie
mity awangardowe i przestato interesowac
go tworzenie dla grupy wiajemniczonych,

Marek Sottysik
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by tworzy¢ dla zwyktych ludzi. | to tak, ze
interesowato to zaréwno laikéw jok i wy-
tfrawnych znawcoéw. Cheiat odejs¢ od psy-
chologizowania prawdopodobnie dlatego,
gdyz jego obrazy byty i wieloznaczeniowe,
ale tez jedynie fascynujgcymi, przerazliwymi
dekoracjami, jak scenografie w horrorach,
czy oktadki ptyt zespotéw metalowych,
a nie zapisem obsesji, depresji, schizofre-
nii, zataman, wizji po halucynogenach czy
podczas delirium. Mi to tatwiej zrozumied,
bo obejrzatem ponad 200 horroréw i prze-
stuchatem kilka tysiecy ptyt, kaset, epek
zespotdw metalowych. Po zatamaniu sie
ruchu hippisowskiego na Zachodzie pod
koniec lat 60-tych i na poczatku lat 70-
fych odzyty zainteresowania okultyzmem,
horrorami i satanizmem o czym pisat niegdy$
Krzysztof Teodor Toeplitz w ,,Kulturze w stylu
blue jeans”. A w Polsce Gierek zakazat he-
avy metalu by zapewni¢ mtodziezy rozrywke
na poziomie w postaci dozynek i dyskotek.
W samej Polsce kilku grafikow od oktadek
ptyt metalowych inspirowato sie pracami
Beksinskiego jak Jerzy Kurczak (mniej), czy
Mariusz Lewandowski (bardziej), wiec oni tez
na pewno byli dalecy od tego, zeby ich
prace odczytywad jako wyraz obsesii.

Wiersz ,,O Leopoldzie Tyrmandzie” Ru-
sin przywotywat dawno zapomniane spory
0 zaangazowanie twoércow polskich w so-
crealizm i przypominat o tych twércach,
ktérzy tworzyli w tych samych czasach co
Putrament, Zukrowski, Konwicki czy Przy-
manowski i nie ulegli naciskom PZPR-u jak
Herbert, Jasienica, czy Parandowski. Rusin
ciekawie ukazywat w wierszu takze emi-
gracyjne losy Tyrmanda, ktéry w USA takze
miat problemy z drukiem, gdyz jego natura
buntownika takze godzita w amerykanskg
kulture.

Najwiekszg zaletg tomiku Rusina byto
zaproszenie do dyskusji o dzietach twoércéw
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pochodzgcych z wielu epok i ich biogro-
fiach. Jednak nigdy nie przekonywaty mnie
ksigzki poetyckie oparte na jednym koncep-
cie i uwazatem, ze co$ takiego byto zby’r|'|'|
mechaniczne, by przy takiej propozycji sieL
na dtuzej zatrzymywaé. Mysle, ze faktycz-
nie biografie autoréw byty bez retuszu na
co wskazywat tytut tomiku, ale jakby nic
nowego nie ukazywaty, nie wskazywaty
nowatorskich odczytan tych dziet i poezja
Rusina nie wywracata $wiata do géry noga-
mi, a tego wymagato sie od poezji. Raczej
ocalaty od zapomnienia pewnq konstrukcije
kulturowq z lat 70-tych i 80-tych kiedy czy-
tato sie Witkacego, dyskutowato o posta-
wach politycznych, zwracato sie w kierunku
réznych Sciezek duchowych, przypatrywano
sie naukowcom mowigcym co$ innego niz
wymagat tego paradygmat oparty na ma-
tematyce i fizyce. Jednakze po wejsciu do
Unii Europejskiej przez kilka lat najbardziej
aktualng w moim przypadku krakowianina
literaturg byta literatura Mtodej Polski, kiedy
Reymont okazat sie bardziej wspdtczesny niz
Mitosz i Herbert i dziwne byto fo, ze zaden
mtodopolski twérca nie zostat przywotany
w ,,Bez Retuszu”. Anachronicznosc i przece-
nianie literatury z lat 45-89 dotowane przez
panstwo wysypywato sie z tomiku Rusina
niczym ziarna piasku w klepsydrze. Mimo,
ze ten tomik jak na dzisiejsze warunki byt
bardzo dobrze napisany, to brakowato
W nim nieoczywistosci. Wedtug Rusina przez
ostatnie 30 lat w polskiej literaturze niewiele
ciekawego sie stato, a to nie byta praw-
da. Gdyby wiecej byto w tomiku twércéw
ala Cohen, Beksinski czy Giger zyskatby on
wiarygodnosciq.

MATEUSZ WABIK

Stefan Rusin, Bez retuszu, Gdynia-Krakéw
2023
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O zmierzchu

rybacy patroszyli wieloryba
wielkiego jak cala ich wysp
W jego wnetrzu
pod zebrowym skleplemem=
znalezli kaplice watroby F‘|
siedzial w niej Jonasz |
przy lampce z rybiego tluszicz ]
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pisal odezwy o0 nawrocenie
na widok rybakow ) |
zerwal sie z miejsca |

szeSC razy wokol szyi

lkatedry i
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owinal brode I:

i zaczal czytac |
w proroczym natchnieniu
przerwali mu rybacy:

»J1O juZ nieaktualne

nie ma juz kogo nawracac
niedawno byl koniec swiat:
oddzielono ziarna od plew
nam pozwolili lowié wielor by
bo tylko to kochamy .‘;';

ale o panu Kktos chyba zap N mal”
»A to pech” N
rzekl Jonasz y
i skoczyl do wody |
zdazyl jeszcze na pokilad
blekitnego pletwala }
ktory odptywat powoli
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