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FELIETON

» “
Marek Wawrzkiewicz

Nie, nie chodzi o jakie$ grzechy gtow-
ne, ktérych sie nie odpuszcza. Chodzi
o to, jak poeci wystepujq, jok publicznie
prezentujg swojg tworczose.

W dawnych czasach poeci mieli
wziecie U publicznosci i nie musieli sie
do nich szczegdlnie umizgiwac. Publicz-
nos$¢, a szczegdlnie jej damska czesé
z podziwem chtoneta namaszczone
miny, zataczajgce sie gtosy, dtugie no-
mysty zapowiadajgce narodziny genialnej
mysli itd., itd. W przypadku natrafienia na
szczegodlnie niewdziecznq i niesforng pu-
bliczno$¢ poeci dysponowali specjalnymi
srodkami perswazji — a mieli do tego i wa-
runki i predyspozycje.

Wystepowatem ongi§ jako mtody
poeta w jakiej$ Swietlicy przyzaktadowej
w Pabianicach, a fowarzyszyt mi An-
drzej Brycht. Czytatem w upojeniu swo-
je wiersze, ale na sale weszto czterech
mtodziencdw pod wptywem i zaczeto
gto$no i nieprzychylnie komentowac¢ mdj
wystep. Andrzej witadczym ruchem reki
przerwat moje czytanie i zwrdcit sie do
nich z perswazjq:

fo si€.cviiiiniinn, Na wszelki wypadek sie
przedstawiam: Andrzej Brycht jestem,
chodze w pofciezkie], bytem wicemi-
strzem Slgska. Jak jeszcze raz ustysze, to
[0 ST Prosze dalej, panie redak-
forze.

W miejsca wykropkowane nalezy
wstawi¢ odpowiednie stowa.

Dzi§ poeci nie sg tak dobrze wyspor-
towani, nie majq Swiezej przesztosci bok-
serskiej i dlatego zapewne muszq uzywad
innych sposobdéw. Opisze kilka z nich,
a poetéw dla wieksze] przejrzystosci po-
dziele na kategorie.

Poeta - inscenizator.

Jest to poeta uwazajgcy, ze wzmoc-
ni wymowe wiersza czynigc zeh scenke
dramatyczng. Z najwybitniejszym przed-
stawicielem tego gatunku spotkatem sie
pare lat temu w Parku Europa w poblizu
Wilna.

Zapowiedziano wystep poeftki litewskiej
mieszkajgcej od trzydziestu lat w Australii.
Poetka podniosta sie i majestatycznym,
cedzonym krokiem przemiescita sie w oko-
lice mikrofonu. Nastepnie potozyta sie na
wznak. Lezata dtugo i w miare uptywu
czasu tracita na apetycznosci, ktérej i tak
nie miata w nadmiarze. Kiedy publiczno$¢
zaczeta sie zastanawia¢ nad wezwaniem
lekarza, poetka wstata i mdlejgcym gto-
sem dtugo szemrata wybitny zapewne
utwér w jakim$ niepojetym jezyku. Jej
zejScie z estrady stuchacze skwitowali
ulgq i oklaskami.

Inny poeta - tym razem polski — wy-
wotany do wystepu staje przed mikrofo-
nem i milczy. Publiczno$¢ mysli najpierw,
ze poeta zapomniat wiersza. Potem, ze
osiggnat stopien opilstwa nie pozwala-
jacy mu na zidentyfikowanie miejsca,
w jakim sie znajduje. Potem, ze zasnagt
na stojgco, bo zmeczyta go droga na
estrade. A poeta po dwdch minutach
tej krepujacej ciszy otwiera oczy i mowi:
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- Milczenie tyle samo znaczy, co stowo...
| schodzi z estrady.
Poeta niepodlegty.

Jest fo poeta nie podlegajacy uptywo-
wi czasu. Wychodzi przed stuchaczy i czyta
- jeden wiersz, drugi, siédmy, dziesigty. Jest
niewrazZliwy na gto$ne ziewania, szmery, ko-
mentarze, rozmowy i przytupywania innych,
czekajgcych w kolejce poetéw. Zatrzasngt
sie w krysztale wtasnej twdrczosci i nie ma
z nim zadnej komunikacji. Typ powszechnie
znienawidzony.

Poeta interpretator.

Przypadek ciezki, nie poddajqcy sie zad-
nym kuracjom. Jest to poeta, ktéry czyta swoj
wiersz i w trakcie tego czytania wyjasniajgcy
jego drugie i trzecie dno. Oznacza to, ze
autor albo uwaza stuchaczy za stado baro-
ndw nie bedgcych w stanie pojgé¢ gtebi jego
utworu, albo watpigcy w jego doskonatosé —
skoro wymaga komentarza uzupetniajgcego.
Zaréwno wiersz jak i komentarz wygtaszane
sq fym samym gtosem, w tej samej tonacii,
co powoduje, ze publicznos¢ gubi sie osta-
fecznie i nieodwracalnie.

Poeta trzezwy inaczej.

Typ ten charakteryzuje sie wielosciq ga-
tunkéw i jest mozliwy do opisania w dtuzszym
fraktacie. Obfituje w kategorie i podgatun-
ki réznorodne — od pospolitych po fenome-
nalne. Literatura na ten temat jest bardzo
bogata, istniejg powazne prace naukowe
- od magisterskich po habilitacyjne, ale i tak
nie ogarniajgce catosci zagadnienia, ktére
ma tendencje dynamicznie wzrostowe. Ob-
serwacja tego gatunku dostarcza niezapo-
mnianych wrazen, a opowiesci przekazywane
sg z pokolenia na pokolenie. Istniejg grupy,
ale sq tez przypadki absolutnie indywidualne.
O jednym z nich utozono zagadke:

- Inajdz 21 szczegdtdw réznigeych trzez-

wego poete (tu nazwisko) od tegoz poety
pijanego.

Wtasciwa odpowiedz: nie ma ani jedne-
go takiego szczegodtu.

Poeta - pbézny Rubens.

Jest to kategoria zarezerwowana dla
poetdw ptci zenhskie]. Poetka taka wychodzi
przed publiczno$¢ i dziewczecym gtosikiem
czyta wiersze o ulotnych, dziewiczych wzrusze-
niach, pochyla sie na rozkwittg macierzankg,
wstuchuje w szmer le$nego strumyka, marzy
0 niewinnym pocatunku, spowija sie w ziota
i kwiatuszki i unosi nad tgkami. A ma babsztyl
98 kilogramdw, rozwiodta sie z dwoma me-
zami i pod tatara moze wypic litra.

Poeta zbiorowy.

W czasie wiekszych imprez tradycyjnie
organizuje sie tzw. noce poetdw lub inne
zbiorowe wieczorki czytania wierszy — poeci
czytaja dla poetdw i resztek publicznosci.
Prowadzgcy impreze oblegany jest przez
kolegdw, ktérzy domagajqg sie wystepu
w pierwszej kolejnosci. | wiedzg co robig.
Bo z uptywem czasu publiczno$¢ topnieje,
a poeci, ktérzy juz zaliczyli wystep udajg
sie do pobliskiej kawiarni, restauracji lub in-
nej przystosowanej do tego sali, aby tam
oddawacd sie swemu ulubionemu zajeciu.
W kohcu zostaje trzech: prowadzqcy, po-
eta przedostatni i ostatni. Prowadzgcy zo-
staje, bo musi, ostatni — bo czeka na swoja
kolejke, przedostatni — bo ostatni jest jego
kolega. Wieczdr sie konczy, tréjka biegnie
tam, gdzie sg wszyscy, ale tam wszystko juz
wypito i zjiedzono.

Ale nic to, ostatni kiedy$ bedqg pierw-
szymi.

Pozostato mi jeszcze do opisania 11 go-
tunkéw i rodzajéw. By¢é moze dalszy cigg
nastgpi — bo tutaj nie mam juz miejsca.

MAREK WAWRZKIEWICZ
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“ ZWIERZETA POSROD
LUDZI, ALE I LUDZIE
WSROD LUDZT

Najwczedniej populornosc zwierzgt
domowych- na pewno jesli chodzi o Eu-
rope, ale prawdopodobnie i Swiat — dato
sie zauwazy¢é na Wyspach Brytyjskich,
szczegdlnie w Anglii. | jest to jedna strona
medalu. Te drugqg - stanowig odbywajg-
ce sie tam nadal (poczatek 3 dekady XXI
w.) polowania na lisy*. Taki oto —w sumie
ograniczajgcy sie do owych skrajnosci —
byt mdj obraz funkcjonowania Brytyjczy-
kéw podrdd zwierzat. Ale zaczatem pisac
ten esej, a w zwigzku z tym zaznajamiac
sie z rozmaitymi dokumentami, i wizerunek
6w zaczgt szybko i diametralnie zmieniac
sie.

II.

Biblia moéwi: ,Wszelkie za$ zwierze
na ziemi i wszelkie ptactwo powietrz-
ne niechaj sie was boi i leka. Wszystko,
CO sie porusza na ziemi i wszystkie ryby
morskie zostaty oddane wam we wtada-
nie. Wszystko, co sie porusza i zyje, jest
przeznaczone dla was na pokarm, tak
jak rodliny zielone, daje wam wszystko™
(Biblia Tysigclecia, wyd. IV; Rdz., 9, 2-3).
Bog wypowiadajgc powyzsze stowa, po-
wierzyt wtadze nad Ziemig cztowiekowi.
| on z wtadzy tej korzystat nieograniczenie
i bez wahan. Wspdtczesnie takim wtad-
cqg absolutnym, przynajmniej w $wiecie
Zachodnim, cztowiek juz sie jednak nie
czuje. Ale to tylko dlatego, ze widzgc
wokodt siebie mndstwo sladdw swego par-
tactwa, powoli uzmystawia sobie, ze nie
spisat sie jako zarzgdca: czesto jednak
przyznaje sie do fego jedynie w zaciszu
domowym. Amerykanin Henry D. Thoreau
miat racje piszgc (1845-47) w Waldenie,
czyli zyciu w lesie, ze cztowiek ,,zna Nature
tylko jako rabus”.

Do niedawna czut sie wiec cztowiek
panem zycia i Smierci zwierzqt. Bez zad-
nych skruputdw, jesli tylko stan finanséw
pozwalat mu na to, zjadat ich mieso.
W krajach chrzeicijanskich nie miat z tym
zadnych problemdw od strony moralne;j.
Etyka nie wzbraniata mu fego. Natomiast
religia wprowadzata ograniczenie w po-
staci dnia bezmiesnego (eufemizm skry-
wajgcy przyzwolenie na spozywanie ryb,
drobiu, skorupiakdw, czyli... miesa.). Choc
wyquki jesli chodzi o wegetarianizm, zda-
rzaty sie. Przyktadem moze by¢ Leonardo
da Vinci. Uwazat on bowiem, ze ,,czto-
wiek i zwierzeta sg wtasciwie przewodem
i kanatem pokarmu, grobem zwierzat,
gospodg umartych, pochwq rozktadu,
tworzgc sobie zycie z $mierci innych”.
Leonardo z catg pewnoscig ortodoksyj-

str.104 NYM chrzescijaninem nie byt. Biore pod
....str.106

uwage i fo, ze byt nim tylko oflqolnle dla
unikniecia niemitych, a moze i groznych,
konsekwenciji.

W innych czesciach $wiata wegetaria-
nizm (wtasnie on, a nie jarsko$¢) byt (i jest)
zjawiskiem czestym, wynikajgcym z panujg-
cych w nich systemdw religijnych.

Oczywiscie o biedzie, jako istotnym czyn-
niku, nie mozna zapominac.

Mnie jednak interesuje Europa, jako
Hto zjawiska majgcego za temat stosunek
cztowieka do zwierzat, ale na ptaszczyznie
etycznej. Nie zajmuje mnie wigc np. ochro-
na zwierzgt — jaka miata miejsce w srednio-
wieczu — w rozumieniu zawarowania prawad
do polowania na jelenia szZlachetnego, fura
czy zubra dla wtadcy. Tak, aby miat do
zabijania/ubijania co$, co byto wieksze
od... zajgca. W tym wypadku poza moim
zainteresowaniem pozostaje tez — cho¢ nie-
watpliwie jest to wazne — ochrona konkret-
nych gatunkéw zagrozonych wytepieniem/
wyginieciem.

*

W owej Europie — niewielka, ale tylko
obszarowo, Wielka Brytania (z napomknie-
ciami na temat Irlandii) zajmuje miejsce
szczegdlne. W niej bowiem dostrzegtem
poczgtek zjawisk (pamietajgc oczywiscie
o Leonardzie da Vinci i nielicznym gronie
innych niemiesozernych humanistéw), ktére
zaowocowaty zdecydowang zmiang w po-
dejsciu do zwierzgt: nie widzeniu w nich wy-
tgcznie dostarczycieli miesa, skér, siersci itd.,
itp. Natomiast dostrzeganiu w nich takze
mniejszych braci, odczuwajgcych, tak jak
cztowiek, gtdéd, bdl, strach...

Ale dlaczego Wielka Brytania? Dlacze-
go wtasnie w niej ,,[...] od drugiej potowy
XVIIl w. obecnos¢ udomowionych psdw i ko-
tow przestata budzi¢ niepokdj, a przyczyni-
ta sie do zwiekszenia poczucia przytulnosci
i ciepta ogniska domowego"**2 Oczywiscie
psy towarzyszyty cztowiekowi od wiekdw.
Ale byto to towarzystwo nastawione na
uzyteczno$¢: strzezenie domostw i zwierzat
na pastwiskach, udziat w polowaniach. Ale
zwiekszenie ,,poczucia przytulnosci i ciepta
oghiska domowego”, co to, to nie. A do
tego jeszcze koty cieszqce sie ztq stawaq,
zwtaszcza te czarne...

*

W wieku XVIII na Wyspach Brytyjskich
dat o sobie zna¢ kult natury (Kenneth Clark
w Cywilizaciji. W’rosnym punkcie widzenia
pisze wrecz o ,,nowej" religii). | szybko zdo-
byt sobie na nich wielkg popularnos¢. In-
spirujgcq role w szczegdlnym potraktowaniu
natury odegraty idee, m. in. te méwiqgce o
ziednoczeniu sie z naturq, jakie nawiedzi- —»
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*’ry Jeana Jacquesa Rousseau (1712-1778),
T podczas wielokrotnych i inspirujgcych po-

legiwan w todzi na szwajcarskim jeziorze
Biel/Bienne. Nieco wczeéniej pewnych
istotnych impulséw, w tym samym duchu,
L] ale w przeciwienstwie do Szwajcara sformu-
towanych w bardziej filozoficznym jezyku,
czyli mniej przystepnym, dostarczyt tworca
rodzimy — to znaczy brytyjski — mam tu na
mysli Szkota Davida Hume'a (1711-1776).
Zaowocowato to najwiekszym wktadem Bry-
tyjczykdw w ksztattowanie towarzyszacego
cztowiekowi pejzazu — chodzi o ogrody/parki
w stylu angielskich charakteryzujgcych sie
m. in. w diametralnym zerwaniem z geome-
tryczno$ciq, cechujgcq ogrody francuskie,
a wprowadzeniem ,,naturalnej” naturalnosci
w postaci, przyktadowo, kretych, wijgcych
sie alejek. Ale to byt tylko poczgtek bardzo
konkretnych zmian w kulturze, i to nie tylko
tej angielskiej. Naturalizm dat bowiem o so-
bie zna¢ takze w odniesieniu do literatury
XVIII w.; ktanidjq sie prekursorzy romantyzmu,
poeci z grona tzw. poetéw cmentarnych:
Thomas Gray (1716-1771), autor stynnej , Ele-
gii napisanej na wiejskim cmentarzu”, jak
réwniez William Collins (1721-1759).
Umitowanie natury przejawito sie takze
w formie uwielbienia dla postaci nazywanej
,Szlachetnym dzikusem”, bedgcym takze
jednym z efektéw wptywdw Rousseau'w-
skich. Na szczescie Brytyjczycy nie zostali
nigdy, jok miato to miejsce w przypadku np.
Francuzéw, silnie zaczadzeni ideg moralne-
go, gdyz nieskazonego cywilizacjg dzikusa
prowadzgcego - jokoby - szczedliwe zycie
na tonie natury. Moze stato sie tak dlate-
go, ze mieli posrdd siebie — na szczescie —

[
L

o L
R THRLE

AN pR A

frzezwo myslgcego, nieznoszqgcego obtudy
Samuela Johnsona (1709-1784). A ten, gdy
pewnego razu probowano go przekonad,
co do szczesliwosci zycia na Morzach Po-
tudniowych, odpowiedziat:

,.Nie pozwol sobie, aby ci narzucano
podobny absurd. To smutne

sprawy. Gdyby byk potrafit mowic,
moglby rownie dobrze zawolaé:

«Oto mam wokot siebie trawe, a przy
sobie krowe; jakaz istota moze

by¢ ode mnie szczgsliwszal»”.

*

Ale moze owe zmiany — siegam jeszcze
gtebiej w historie — zainicjowat na Wyspach
Brytyjskich pewien Holender (majgcy m. in.
francuskich przodkéw). Dostrzegam pod-
stawy, aby tak wtasnie sqdzic. A mam na
mysli Bernarda de Mandeville'a (1670-1733),
lekarza, pisarza politycznego, filozofa, sa-
tyryka. Cho¢ w roku 1690 opublikowat on
prace De brutorum operationibus. Bronit
w niej poglagdu Kartezjusza, ktéry zwierze-
ta, nie majgce jego zdaniem duszy i nie
odczuwajgce bdlu, strachu, traktowat jak
Zywe maszyny.

W 1691 r. Mandeville przybyt do Anglii.
Bardzo szybko, i to perfekcyjnie, opanowat
angielszczyzne. W 1714 r. wyszta drukiem
jego Bajka o pszczotach (Fable of the Bee)
bedqgca satyrg na édwczesng sytuacje po-
lityczng w Anglii. Ale nie tylko o tym byta
to praca. Sg w niej bowiem fragmenty
dowodzgce gruntownej zmiany pogladéw

Holendra (niekiedy traktuje sie go, jako An-
glo-Holendra) odnosnie mechanistycznych
pogladdw wspomnianego francuskiego
filozofa. Jedna z takich wypowiedzi brzmi
tak:

,,Kiedy stworzenie dato rownie
przekonujace, rownie jasne dowody
przerazenia, ktore je ogarnia, cierpienia
i bolu, ktére odczuwa, czyz

jest jakis$ uczen Kartezjusza na tyle
nawykly do krwi, by za sprawa
wspolczucia nie zanegowac filozofii
tego proznego filozofa?”.

Bernard de Mandeville tylko przez po-
czatkowy okres zycia nie byt wegetariani-
nem. Na jego poglad w tej materii, takze
w ogdle na stosunek do zwierzgt, decyduja-
cy wptyw wywart francuski filozof i wybitny
astronom, a przy tym ksigdz katolicki, Pier-
re Gassendi (1592-1655). Wprawdzie nigdy
nie przeszedt on na diete wegetarianskg
(wypominat to sobie), cho¢ mieso jadat
rzadko, ale los zwierzgt nie byt mu obojetny:
po prostu wspdtczut im. Wyobrazat sobie,
ze w przysztosci, gdy ponownie nastanie
Raj, ludzie i zwierzeta — ztgczeni sq przeciez,
chociazby, posiadaniem duszy — zy¢ bedq
w pokoju, a nie dybac na siebie. Taki wptyw
wywarta na idee Gassendiego lektura Biblii
(wyczytat w niej to, co uszto uwagi bqgdz
zupetnie inaczej byto interpretowane przez
pokolenia) i tekstéw neoplatonikdw z po-
czgtkdw nowej ery.

Z kolei Bernard de Mandeville, za spro-




wq swej Bajki o pszczotach wptyngt grun-
townie na Josepha Ritsona (1752-1803)***.
Ow angielski antykwariusz, autor rymowanek
dla dzieci, zdecydowany i bezwarunkowy
wegetarianin, byt zaangazowany catym ser-
cem (jesli jest to przesada, to niewielka) na
rzecz nie zabijania zwierzgt i nie sprawiania
im cierpienia. Na dodatek byt niewgtpliwie
pionierem praw zwierzgt.

Wymienione powyzej, wprawdzie nie-
liczne, ale bez wagtpienia wyjatkowe, posta-
cie przygotowaty grunt pod zmiany, ktére
stopniowo zaczety nastepowad. Poczgtko-
wo byty ledwie zauwazalne, ale...

*

Odwotujgc sie do przekonan Bernarda
de Mandeville'a odkopuje gtebokie funda-
menty, na ktérych stopniowo, kondygna-
cja na kondygnaciji, wznoszono budowle
w postaci zmian w podejsciu Brytyjczykéw
do innych niz ludzie istot zywych. Najpraw-
dopodobniej fundamenty te — przynajmniej
jesli chodzi o Wielkq Brytanie — gtebiej siegac
juz nie mogQq: nizej jest juz tylko lita skata
w postaci bezwarunkowych przekonan na
temat bezwzglednej podlegtosci cztowieko-
wi Swiata zwierzat. Z wszystkimi tego, dosko-
nale znanymi, konsekwencjami.

*

Na przetomie XVIII i XIX w. na Wyspach
Brytyjskich, ale przede wszystkim w Anglii,
zaczeto coraz czesciej podnosi¢ sprawe
nieetycznosci jedzenia miesa, a tym samym
zabijania zwierzgt. Wiecej byto jednak mé-
wienia niz dziatania. | wegetarianizm ciggle
byt zjawiskiem marginalnym. Ale tylko do
czasu: takze w tym wypadku okazato sie,
ze kropla drgzy przystowiowq skate.

Angielskie klasy srednia i wyzsza (w tym
arystokracja) mieso jadaty chetnie i bez
ograniczen. Liczni przedstawiciele drugiej
z tych klas brali przy tym czynny udziat w po-
lowaniach organizowanych na ziemi, ktérej
byli posiadaczami. Z kolei chtopi i robotnicy
miesa nie jedli w ogdle bqdz sporadycznie.
Z tym, ze jego ogranicznikiem byta jego
cena: tylko i wytgcznie ona. Niekiedy ktu-
sowali, co w gruncie rzeczy jest odmiang
myslistwa, tyle, ze o charakterze wytgcznie
uzytkowym; bez otoczki sportowej i towarzy-
skiej, na ktérg nie ma warunkdw.

Interesujqce jest, ze wsrdd brytyjskich
— przede wszystkim jednak angielskich — we-
getarian (w pewnych przypadkach takze
wegan) byto wielu znamienitych poetéw
romantycznych. George Gordon Byron
(1788-1824) czy Percy Bysshe Shelley (1792-
1822) sq tego przyktadami. Ow radykalizm
.jedzeniowy" tgczyt sie/wspdtgrat w ich
przypadku z radykalizmem w kwestiach
politycznych, spotecznych, obyczajowych,
niekiedy takze religijnych. Nie moge oprzec¢
sie, w zwigzku z tym wrazeniu, ze niekiedy
kierowalli sie checiq zaszokowania rodakéw,
podkreslenia takze w ten sposéb swej przy-
naleznosci do bardzo nielicznej mniejszosci:
poczucie wtasnej wyjgtkowosci nie byto im
bowiem obce.

Wspomniany Shelley, na diete bezmie-
sng przeszedt na poczgtku marca 1812 r.
| wegetarianinem pozostat do $mierci (ta
nastgpita w wyniku utoniecia). A (juz) w 1813
r. opublikowat traktat pt. W obronie die-
ty naturalnej (Vindication of Natural Diet),
w ktérym przedstawit, i umotywowat, swoj
zdecydowany sprzeciw wobec zabijania
zwierzgt w celach konsumpcyjnych. Pod-
kredlit w nim przewage uprawy roslin nad
hodowlq, takze ze wzgleddw ekonomicz-
nych, ktére zaprezentowat.

Na jego poglady w powyzszej mate-

rii, posredni wptyw wywarty przemyslenia
starozytnych (éwczesne szkolnictwo kon-
taktom tego rodzaju sprzyjato). Takich jak
Pitagoras, Hezjod, Sokrates, Platon, Owidiusz,
Plutarch. Warto w tym miejscu przywotac
np. poglady wegetarianina Pitagorasa,
ktéry byt zdania, ze zwierzetom nalezy sie
szacunek i ochrona, z tego tytutu, iz one
i ludzie majg te samqg dusze. Ta za$ jest
niesmiertelna i podlega metempsychozie.
Wspomne jeszcze, odnosnie tego greckiego
medrca, ze do lat 40. XIX w., kiedy to ukuto
termin ,,wegetarianizm”, w jezyku angielskim
wegetarian nazywano ,,pitagorejczykami’.
| wiasnie dlatego tytut jednej z 6d Shelleya
brzmi: ,,Do diety pitagorejskiej”.

Ale bezposredni wptyw na Percy'ego
Bessy'ego Shelleya jedli chodzi o niejedze-
nie miesa, miat niejaki John Frank Newton
(1767-1837), intensywnie zaangazowany
w dziatalno$¢ na rzecz popularyzacji we-
getarianizmu. Byt on takze wyznawcq zaro-
tusztrianizmu, co miato bezposredni wptyw
na jego stosunek do zwierzat. W 1811 r.
ukazata sie ksigzka, przez niego napisana,
Powrdét do natury: czyli obrona rezimu wa-
rzywnego (The Return to Nature; or, a De-
fence of the Vegetable Regiment). Praca
ta miata na celu zaznajomienie z poglgdami
(opartymi na badaniach) lekarza Wiliama
Lambe'a (1765-1847), ktéry z kolei byt we-
ganinem.

I11.

Warto zwrdci¢ uwage na role literatury,
zwtaszcza poezji na przetomie XVIIi XIX w.,
W procesie stopniowej zmiany w podejsciu
Brytyjczykdéw do natury, ze szczegdlnym
uwzglednieniem zwierzat. W tym miejscu
przywotam Roberta Burnsa (1759-1796),
szkockiego poete narodowego. Twérca
ten, mieszkaniec wsi, piewca wolnosci, za-
angazowany w kwestie spoteczne, wrazliwy
na piekno surowego szkockiego krajobrazu,
jest autorem m. in. stynnego wiersza ,,Do
myszy. Z okazji zniszczenia jej nory przy orce
w listopadzie 1785". Mate stworzenie po-
wszechnie uwazane za szkodnika — zdaniem
Roberta Burnsa bedgcego takze rolnikiem
— ma prawo do zycia, do swego miejsca
na Ziemi. Faktem jest, ze utwér dw mozna —
a moze nawet nalezy — odczytywad réwniez
jako wspdtczucie wobec ludzi usuwanych
ze swej ojcowizny, jako tez protest wobec
majagcej miejsce niesprawiedliwosci, wyraz
utozsamiania sie z biednymi i jednoznaczne-
go opowiedzenia sie po ich stronie. Ale na
pierwszym miejscu, co istotne, jest pochyle-
nie sie nad losem zwierzgt zdanych na taske,
a przede wszystkim nietaske, cztowieka.

Jedna ze zwrotek ,,Do myszy [...]" brzmi
tak:

Przykro, iz na tej
cztowieczej przewadze
Cierpia Natury jednoczace wladze
17, kiedy ptugiem o nork¢ zawadze,
Nie zauwazysz,
Zem tez $miertelny i twoj
w kazdej pladze
Ziemski towarzysz!
(. Stanistaw Baranczak)

Wielkim wrazliwcem, a nawet nadwraz-
liwcem, byt kolejny przedstawiciel warstw
nizszych spoteczenstwa brytyjskiego, poeta
John Clare (1793-1864). Ten angielski bez-
rolny chtop pozostawit w swych wierszach
Swiadectwa, wrecz naboznego stosunku
do Natury (to stowo pisat zawsze z duzej
litery). Traktowat jg jako odrebny byt za-

stugujgcy na szczegdiny szacunek. To jego
podejscie wynikato z dostrzegania nieko-
rzystnych zmian zachodzgcych na éwcze-
snej angielskiej wsi. Te za$ byty rezuITotemm
postepujgcej szybko industrializaciji Anglii, jak
tez komasacji gruntéw i intensyfikacji pro-
dukciji rolnej. Zmiany te, rejestrowane przez
Clare’a w wierszach, odbywaty sie kosztem
biedakdw i natury. Jego wiersz ,,Borsuk” (The
Badger) na kazdym (chyba) robi wrazenie.
| kazdy trzyma strone bohatera tego utworu,
wypedzonego z lasu. | przez ludzi, i poszczu-
tego przez nich psy, zagonionego na skraj
wsi. Dtugo sie tam bronit, cho¢ na powrdt
do lasu i zachowanie zycia, nie miat juz
szans. Dlatego trzy ostatnie wersy ,,Borsuka”
brzmiqg tak:

Lecz sfora raz spuszczona
nie ma dlan litosci
Wreszcie skopany zbity
bez ruchu juz lezy
Na drodze pozostaje trup
borsuczy §wiezy
(. Jacek Wisniewski)

Utworu tego, jak dotgd, nie jestem
w stanie — a nie jest on bardzo dtugi -
przeczytac jednym ciggiem. Coé chwyta
mnie zawsze za gardto i zmusza do zrobie-
nia przerwy, nie za kazdym razem w tym
samym miejscu.

*

Na ocieplenie wizerunku zwierzgt, na
uwrazliwienie na ich los, czesto optakany,
wptyneta — tak to widze — powstata na Wy-
spach Brytyjskich, gtownie jednak w Anglii,
pod koniec XIX w. i w pierwszych 3 deko-
dach wieku XX, literatura dziecieca (nie tyl-
ko w tym wzgledzie oddziatata ona na caty
swiat). Mam na mysli zwtaszcza czworo au-
toréw. Ze wzgledu na chronologie, zaczne
od Angielki Anny Sewell (1820-1878) autor-
ki Czarnego Ksiecia (Black Beauty, wyd.
| w 1877 r.). Tytutowym bohaterem jest kon
opowiadajgcy historie swego zycia. Czary
Ksigze w zamiarze autorki miat by¢ publi-
kacjg przeznaczong dla oséb dorostych,
przede wszystkim posiadaczy koni; majgcg
spowodowac poprawe losu, niejednokrotnie
okrutnego, wierzchowcdw i koni roboczych.
| to autorce udato sie z powodzeniem. Do-
piero nieco pdzniej ksigzka zaczeta trafiaé
na podtki z ksigzkami dla dzieci. | juz na nich
pozostata; tez z korzyscig dla zwierzat.

Szkot Kenneth Grahame (1859-1932)
jest autorem nastrojowej powiesci O czym
szumiq wierzby (The Wind in the Willows,
pierwsze wydanie w 1908 r.), opowiadajqgcej
o przygodach Ropucha i jego przyjaciét:
Kreta, Szczurka i Borsuka. A do tej czworki
bardzo szybko czuje sie sympatie. Dzieci
wiec miaty i majg z kim sie identyfikowac.

Helen Beatrix Potter (1866-1943), An-
gielka, napisata i pieknie zilustrowata, cykl
niewielkich rozmiarowo ksigzek majgcych za
bohaterdw zwierzeta. Ich pierwsze wydania
ukazaty sie pomiedzy rokiem 1902 (Piotrus
Pan [The Tale of Peter Rabbit]), a 1930
(Prosiaczek Robinson [The Tale of Little Pig
Robinson]. (Warto wspomniec, ze H. B. Potter
wniosta tez istotny wktad w ochrone krajo-
brazu Krainy Jezior w pdtnocnoangielskim
hrabstwie Kumberland).

Alan Alexander Milne (1887-1956), an-
gielski pisarz jest autorem najbardziej chyba
popularnej na swiecie ksigzki dla dzieci (ale
nie tylko dla nich). Mam na myjsli oczywiscie
Kubusia Puchatka (Winnie the Pooh, wyd.
' w 1926 r.) majgcego za bohaterdw, oprocz

tytutowego Puchatka, Prosiaczka, Mame—
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—>»Kangurzyce z Malehstwem, Ktapotuchego,
—Sowe, Krélika z jego krewnymi i znajomymi.

Kontynuacjqg tych przygdd jest Chatka Pu-
chatka (The House of Pooh Corner, wyd.

(/)I w 1928 r.). Pojawia sie w niej dodatkowo

LL| Tygrys.

Ksigzki dla dzieci czworga wspomnia-
nych autoréw, wcigz sq czytane; pojawiajg
sie takze ich kolejne filmowe adaptacje.
Ale oba utwory A. A. Milne'a wyrdznigjq sie
pod wzgledem popularnosciich bohateréw
— podobizny Kubusia i jego przyjacidt sg
bowiem wykorzystywane na rozmaite, wcigz
nowe sposoby (majgce przyniesc — jakze by
inaczej — jeszcze wieksze dochody).

IV.

W zaznajamianiu spoteczenstwa Zjedno-
czonego Krélestwa Wielkiej Brytanii i Irlandii
(oficjalna nazwa od 1801 r.) z wegetariani-
zmem (niekiedy takze z weganizmem), fo-
warzyszyto rbwnoczes$nie podnoszenie kwe-
stii stosunku cztowieka do zwierzgt. Majgce
na celu m. in. uwzglednienie tych relacji
w brytyjskim systemie prawnym.

,.Od poczgtku XIX w. w Wielkiej Brytanii
miato miejsce kilka préb wprowadzenia pra-
wa chronigcego dobrostan lub prawa zwie-
rzgt. W 1800 r. sir William Pulteney optowat
za zakazem szczucia bykdw”, lecz napotkat
opodr ze strony rzadu. W 1809 r. lord Thomas
Erskine (1750-1832) ,,zaproponowat ustano-
wienie prawa chronigcego bydto i konie
przed ztosliwym okaleczaniem, celowym
okrucienstwem i bdlem”. Tym razem swdj
sprzeciw wyrazit nie tylko rzad, ale i Izba
Lorddw.

Warto zaznaczyé, ze pierwsze proby
prawnego ograniczenia — no bo nie wyple-
nienia — znecania sie nad zwierzetami na
Wyspach Brytyjskich, miaty miejsce podczas
frwania wojny z Francjq, najpierw rewolu-
cyjng (1792-1802); potem za$ napoleonskq
(1805-1815). A w konflikt ten Wielka Brytania
byta bardzo zaangazowana. Na niepowo-
dzenie wspomnianych préb nie wptyneto
owo zaangazowanie (cho¢ najpewniej
im nie sprzyjato), ale catkowita nowosé
tematyki poruszonej, najpierw w kregach
rzgdowych.

Dorota Betlewska-Gutowska wspomina
w eseju ,,Pan Bég i

ekscentrycy"***** 7e w 1821 r. ,jakis
ziemianin przedstawit w Izbie Gmin projekt
ustawy zakazujgcej maltretowania koni.
| co2 Salwy $miechu. Deputowani kpili, ze
moze tez chronic psy i koty. Postulatom tym
towarzyszyty tak gtosne wybuchy wesotosci,
ze reporter «Timesan nie mogt ustyszeé, co
kto moéwit. Dla dziewietnastowiecznych elit
takie pomysty byty czyms$ niepowaznym,
wariackim”. Ale jak, na szczescie, okazato
sie, tylko do czasu...

Podkreslam ow niezwykty — tak, nie-
zwykty — fakt: pewien poset do Parlamentu
uznat, ze nalezy postawi¢ tame okrucien-
stwu wobec koni: od jakiego$ gatunku zwie-
rzecia nalezato zaczgé, a konie powszech-
nie lubiano. Reakcja pozostatych postow
byta taka, joka byta. | majgc na uwadze
to, ze byto to wroku 1821, nie powinna, tak
naprawde dziwi¢. Byto to bowiem co$ nie-
zwyktego, zdecydowanie wykraczajgcego
poza przyjetq i akceptowang norme.

Tym ,,jakim$" postem okazat sie byc¢
IMandczyk Richard Martin (1754-1834). Nie
zrazit sie porazkg poniesiong w 1821 r.
A poniewaz byt cztowiekiem konsekwent-
nym, wrecz upartym, ktéremu w kontak-
tfach pomagato duze poczucie humoru,
udato mu sie doprowadzit do uchwalenia
przez Parlament, i to juz w roku nastepnym,
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,.Ustawy zapobiegajgcej okrucienstwu i nie-
witasciwemu traktowaniu bydta” (An Act to
Prevent the Cruel and Impreper Treatment
of Cattle), zwanej takze ,,Ustawqg Martina”.
Weszta ona w zycie jeszcze w tym samym
roku. ,,Byt to pierwszy w $wiecie angloje-
zycznym znaczgcy i stosowany w prakty-
ce dokument dotyczgcy ochrony zwierzat.
Zgodnie z nim za bicie, znecanie sie lub
jakiekolwiek niewtasciwe traktowanie konia,
klaczy, watacha, muta, osta, wotu, krowy,
jatéwki, mtodego wotu, owcy albo innego
bydta grozito do 5 funtéw albo do 2 mie-
siecy wiezienia” [za pl.wikipedia.org/wiki/
Prawa zwierzgt: 14.01.2024 r.].

Jeszcze we wspomnianym 1822 r. Ri-
chard Martin doprowadzit do skazania na
grzywne Billa Burnsa za okruciehstwo wobec
osta (owo zwierze zostato nawet doprowa-
dzone przed oblicze sqdu; stan w jakim sie
znajdowato byto przesgdzajgcym dowo-
dem). | byta to pierwsza osoba (na $wiecie?)
ukarana za taki wtasnie czyn w stosunku
do zwierzecia.

W 1835 r. uchwalono kolejng ustawe
odnoszgcqg sie do sposobu traktowania
zwierzgt. A nastepne —w latach: 1849, 1876,
1911 i w kolejnych...

Uchwalenie za sprawg R. Martina
wspomnianej ustawy — byt to bowiem bat
na okrutnikdw - niewatpliwie wptyneto na
zatozenie w 1825 r. Krélewskiego Towarzy-
stwa Zapobiegania Okrucienstwu Wobec
Zwierzgt (Royal Society for the Prevention
of Cruelty to Animals). W jednej z sal lon-
dynskiej, gtdwnej siedziby tej organizacii, wisi
obraz z epoki przedstawiajgcy posiedzenie
sqdu, na ktérym zapadt wyrok skazujgcey Billa
Burnsa we wspomnianej sprawie.

W 1838 r. w Richmond, hrabstwo Surrey
(obecnie w granicach Wielkiego Londynu)
zostata otwarta szkota ,,Concordium™ na-
zywana réowniez ,,Domem Alcotta” (Alcott
House)****** Obok niezwykle nowatorskiego
systemu ksztatcenia i programu, szkote te,
na tle dwczesnego - nie tylko angielskiego
- szkolnictwa, wyrdzniato i to, ze ucznio-
wie (0 nauczycielach nie wspominajgc) nie
spozywadali produktdéw pochodzenia zwierze-
cego. Ta pionierska placéwka oswiatowa
istniata do 1848 r. Osoby zaangazowane
w jej powstanie, a potem w funkcjonowa-
nie, miaty kluczowy wptyw na powotanie
do zycia w Wielkiej Brytanii w 1847 r. To-
warzystwa Wegetarianskiego (Vegetarian
Society). W 1853 r. w jej szeregach byto 889
0séb, a w 1897 r. juz okoto 5000.

IV.

Czy w tym samym, wspomnianym po-
wyzej okresie, jakie$ watpliwosci odnosnie je-
dzenia miesa byty podnoszone na ziemiach
polskich? Z tego, co wiem, temat taki, nie
tyle nie byt podnoszony, co w ogdle nie
istniat w $wiadomosci spoteczenstwa pol-
skiego (zwtaszcza jego elit). Choc¢ indywidu-
alnych przypadkdédw nie mozna oczywiscie
wykluczyc.

A czy podnoszono na ziemiach polskich
—w analogicznym okresie, jok fen omawiany
w przypadku Wysp Brytyjskich: koniec XVIIl w.
i XIX w. — kwestie zapobiegania okruciehstwu
wobec zwierzgt (o ich dobrostanie juz nie
wspominam)¢ Nie napotkatem na takowe
wzmianki. Nawet w zwigzku ze stynng na
catg Europe - polskie zréodta bardzo to
podkreslajg — tzw. Akademiq Smorgonskq,
dziatajgca na historycznej Wilenszczyznie,
gdzie w okrutny sposdb tresowano niedzwie-
dzie (w pewnym okresie takze matpy), tak,
aby tanczyty w rytm wykonywanej muzyki.
Ta ,.znecarnia” funkcjonowata od Il pot.
XVII w. | zostata zlikwidowana po upadku

powstania listopadowego w zwigzku z udzia-
tem w nim wiasciciela débr, w ktérych ona
sie znajdowata. | tylko dlatego.

Kto§ mogtby odpowiedzie¢: Spoteczen-
stwo polskie, jako takie, we wspomnianym
okresie pochtoniete byto staraniami o utrzy-
manie niepodlegtosci, a nastepnie walkg
o jej odzyskanie. Usmiechngtbym sie, moze
nawet pobtazliwie, styszgc to. No bo owo
powszechne, jakoby, zainteresowanie pol-
skimi sprawami narodowymi uwazam za mit.
| za nic innego. W wiekszosci byt to bowiem
brak zainteresowania, co najwyzej, dumanie
— i to z duzej odlegtoéci — na ten temat.
Czynnie zaangazowana w te walke byta
zawsze nieliczna mniejszos¢. Liczby uczest-
nikdw zrywdéw narodowych jednoznacznie
tfego dowodzg (pod tym wzgledem zdecy-
dowanie wyréznia sie powstanie wielkopol-
skie 1918-1919 r.).

Inna osoba mogtaby wskazaé na po-
dejmowane na przetomie XVII

i XIX w. préby ograniczenia poddanstwa
i przyznania chtopom wolnosci osobistej. Za-
konczyty sie one niepowodzeniem w zwigz-
ku z likwidacjg panstwa polsko-litewskiego,
a nieco pdézniej w wyniku przeksztatcenia
Ksiestwa Warszawskiego w Krdlestwo Kon-
gresowe. Ostatecznie chtopi zostali uwtasz-
czeni i uzyskali wolnos¢ osobistg na dawnych
ziemiach Rzeczypospolitej etapami w wyni-
ku dziatan zaborcodw. Najpierw w zaborze
pruskim: 1808-1850; nastepnie w austriackim:
1848, a w zaborze rosyjskim: 1861 (tzw. ziemie
zabrane) i 1864 (Kongresdwka).

Kwestia chtopska z wielu powoddéw za-
stugiwata na pozytywne zatatwienie. Tym
bardziej, ze zdarzato sie, iz relacje miedzy-
ludzkie — nim sprawa chtopska zaczeta byé
w ogdle podnoszona - siegaty wrecz dna.
No bo jak inaczej ocenia¢ — a nie byty to
incydentalne zdarzenia — wliczanie chtopdow
poddanych do inwentarza zywego przez
swych pandw. To znaczy traktowanie ich,
tak jak bydto i konie; tgcznie ze sprzedazq.
W takiej sytuacji np. jedzenie bqdz nieje-
dzenie migsa plasowato sie na odlegtym
miejscu na liscie spraw, ktérymi nalezato sie
zajg¢, a nastepnie je zatatwic. | tak tez sie
stato. Ale (chyba) nade wszystko z powodu
braku zainteresowania.

Odnosnie wspomnianego powyzej znie-
sienia poddanstwa chtopdw, a takze ich
uwtaszczenia, a majgc réwnoczesnie na
uwadze kwestie stosunku do zwierzgt na
Wyspach Brytyjskich, nie mozna poming¢
milczeniem faktu, ze w 1772 r., na terenie
Anglii i Walii niewolnictwo zostato uznane
za nielegalne. Natomiast w 1807 r. w catym
Imperium Brytyjskim zostat zakazany handel
ludZmi, a w 1833 r. instytucja niewolnictwa
zostata zniesiona na prawie catym jego
obszarze, a w 1843 takze w pozostatej jej
czesci.

*

Ale powracajgc do tematu stosunku
cztowieka do zwierzat: w Ksiedze IV Pana
Tadeusza, w opisie polowania, znajdujqg sie
dwa nastepujgce wersy:

Ryknat niedzwiedz i echem napehit las caty.
Ryk okropny, bolesci, wsciektoscei, rozpaczy;

Tyle tylko wspdtczucia dla zwierzgt jest
w kanonicznym utworze literatury polskiej.
W innych ksigzkach, juz nie koniecznie two-
rzgcych kanon, a napisanych w jezyku pol-
skim w wiekach XVIII i XIX, nie jest go wiece],
a prawie zawsze nie ma go wcale.

W 1933 r. ukazato sie | wydanie tyska
z poktadu Idy Gustawa Morcinka — wzru-



szajgcej historii konia ciezko pracujgcego
w kopalni. | majgcego w niej juz pozostac
do konca zycia.

*

Od 23 kwietnia 1928 r. obowigzywato
w Polsce Rozporzgdzenie Prezydenta RP
z 22 marca 1928 r. o ochronie zwierzgt.
Tym samym przestaty obowigzywaé odpo-
wiednie artykuty Kodeksu Karnego Rzeszy
Niemieckiej z 1871 r. i rosyjskiego Kodeksu
Karnego z 1903 r.

W rozporzgdzeniu z 1928 r. znajduje sie
np. sformutowanie, ze ,,[zlnecanie sie nad
zwierzetami jest wzbronione”. Najwyzsza
kara jakg w nim przewidziano, to grzywna
wysokosci 2000 zt bgdz sze$¢ tygodni aresz-
tu, albo obie kary tgcznie. Rozporzgdzenie
owo w swej fre$ci byto tak nowatorskie i wy-
biegajace w przysztos¢ — to oczywiscie jest
zart (najpewniej niestosowny) - ze zostato
zastgpione kolejnym dokumentem dopiero
po 69 latach. To znaczy Ustawq z 21 sierp-
nia 1997 r. majgcg m. in. przeciwdziatac
przypadkom okruciehstwa wobec zwierzgt.
Ustawa ta, od tamtej pory byta kilkakrotnie
nowelizowana. W zaleznosci od tego, kto
w Parlamencie uzyskiwat przewage: czy
obroncy zwierzat, czy tychze zwierzgt ho-
dowcy.

DARIUSZ PAWLICKI

* Polowania na lisy przez nieuzbrojonych ludzi
dosiadajgcych wierzchowcow, przy uzyciu

specjalnie do tego szkolonych pséw mysliwskich, na
terenie Szkocji zostaly zakazane w

2002 r., w Anglii i Walii — w 2005 r. W Irlandii Ptn.
polowania te odbywajg sie nadal

(stan z poczatku 2025 r.).

** Magdalena Ozarska, ,,Dorothy Wordsworth i
zwierzeta. O dziennikach z Alfoxden i

Grasmere z perspektywy Human-Animal Studies”; w:
Nowe oblicza romantyzmu

brytyjskiego. Eseje na dwusetlecie, pod red. Matgorzaty
tuczynskiej-Hotdys i Moniki

Coghen.

“** Bernard de Mandeville swg ,,Bajka o pszczotach”
zdecydowanie wptynat na Woltera

odnosnie uwrazliwienia jego na los zwierzat.

“*** Dorota Betlewska-Gutowska, ,,Pan Bég i
ekscentrycy”; ,, Twérczosc”, 12/2017.

w*x Zatozyciele ,,Concordium” odwotywali sie do
pogladéw, nie tylko tych dotyczgcych

nauczania, amerykariskiego pisarza i pedagoga Amosa
Bronsona Alcotta (1799-1888).




POEZJA

- »

Alina Biernacka

Czy przed smiercia trzeba czytaé¢ Marka Aureliusza?

Czy przed $miercig trzeba czyta¢ Marka Aureliusza?
A moze tylko stucha¢ Strawinskiego

1 patrzy¢ na drzewa?

Smieré, cho¢ jest pewnikiem, prowadzi przeciez teatr,
a ten musi przynosi¢ zyski.

Stad wybor sztuk, pisanych pod publiczke,
gwattowne zakonczenia, zupelnie nie pasujace

do toku akcji.

Smier¢ nie zatrudnia dramaturgow,

sama pisze farsy i kiczowate dramaty.

To nas zaprasza na castingi —

To my dobijamy si¢ o role,

cho¢ nie czytaliSmy scenopisu.

Czy przyjdzie nam zging¢ w zaulku,
jak wenecki hulaka,

czy utopi€ si¢ z rozpaczy po stracie

rodowej siedziby?

Istnieje rodzaj zabawy w zadawanie pytan $Smierci —
Bioracy w niej udziatl zgadujg tre$§¢ zakonczenia,
jednak po trzech nieudanych probach

muszg da¢ fant, a ten zalezy od fantazji prowadzace;.
Bywa, Ze jest to utrata bliskiego, lub wyslanie donosu
na samego siebie do odpowiednich stuzb.

Dotad nie zdarzyt si¢ wypadek odgadniecia konca —
by¢ moze $mieré¢, znana z wisielczego humoru,

nagle zmienia przewidziane zakonczenie.

Chociaz jest pomawiana o stronniczos¢,

podlega jednak osadowi sponsorow —

niestrudzonych naganiaczy, ktorzy uzywajac kotatek
kieruja ludzi do z goéry upatrzonych pulapek logicznych.

Pieniadze wediug prezydenta Trumpa

Pieniadze, wedlug prezydenta Trumpa,

stoja na szczycie piramidy, ktéra symbolizuje
czlowieczenstwo.

Bezinteresowna pomoc chowa si¢ w piwnicy —
dawno zostata uznana za szkodnika.

A co z braterstwem?

Siedzi w komorce, zyje z datkéw 1 z tego,

co mu rzucg przechodzacy kongresmeni.

Nie lepiej si¢ ma szacunek — ten jest uwieziony
w plowej czuprynie prezydenta.

Stamtad mierzy ogo6t groZznym spojrzeniem,
przywotuje do porzadku narody, ktore chwile
niepostuszenstwa majg optaci¢ rozbiorami.
Pienigdze zdaja sobie sprawe ze swojej
wiodacej roli, zaméwity wigc hymn

1 teraz optaceni muzycy maja za zadanie

wbi¢ go w glowe catej ludzkosci.
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Oswojony czas

Oswojony czas stara zachowywac si¢
zgodnie z wymaganiami tresera.

Minuty zastygaja w uwaznej uktadnosci,
doba nie ociaga si¢ 1 trwa z doktadnoscia

do setnej sekundy.
Czas nocny biegnie bezglo$nie,

dzienny wzbija si¢ do gory jak polujacy

jastrzab.

Jednak istnieje czas przeszly — ten nie poddaje si¢

treserowi — roztacza ciemne pejzaze,
szokuje gwaltowno$ciag wyladowan,
pokazuje nieme filmy z mtodosci,

albo drugorzedne dreszczowce, niby proby

wrozenia z wnetrznosci zwierzecych.

Czas przyszly udaje, ze nie rozumie komend,
przypomina balon z nadmiernie ogrzanym

powietrzem.
Znika i nie sposob go wysledzicé.

Pewnie gdzie§ wyladuje, tylko czy w catosci?

Czas odkupienia jest dedykowany

tworcom wojen, masowym mordercom
i tym niszczycielom, ktorzy dla wlasnej
chorej ambicji, rozwigzujg worek z wiatrami,

niby chciwi towarzysze Odysa.

0

uktadaniu

Czy ludzie, jak kwiaty w wazonie,

moga by¢ ukladani czyjas reka?

Oczywiscie! 1 dzieje si¢ to czgsciej,

nizby mozna si¢ spodziewac.

Uktadanie kwiatow czy ludzi stanowi zawdd,
do ktérego dolaczaja zaklinacze koni

1 treserzy malp.

Autokraci umiejg ponadto zmusza¢ do porzadku
cate rzesze poddanych.

W Egipcie dziato si¢ to przy pomocy bogow,
obecnie ta rolg przejely media, $ledzace
kazde zachowanie.

Uktadanie ludzi, niby kart uzywanych do pasjansa,
byto stosowane od niepamigtnych czasow.

W sprzeciwie rozlepiano na murach
fotografie pokrzywdzonych.

Listy protestacyjne od milionow ludzi
odbijaty si¢ o $ciany rezydencji despotow.
Uktadanie ludzi w efektowne bukiety

zejdzie na dalszy plan, kiedy dzikos¢
przejmie rol¢ pana $wiata 1 bedzie przesuwata
na mapie cale panstwa, zamieniajac je

w terytoria zalezne od kaprysu drapieznika.

e Gazeta Literacka

VIZ3dOd



FELIETON

- "
Maria Jentys-Borelowska

Ludzie od zarania dziejéw marzyli o pan-
stwie idealnym, takim, w ktérym zytoby sie
bezpiecznie i szczesliwie. Mimo iz przy kazdej
probie urzeczywistnienia go okazywato sie
- w mniej lub bardziej dramatyczny sposdb
- ze jest to marzenie nieziszczalne, wielcy
mysliciele i twdrcy wszechczaséw z podziwu
godng ufnosciq ozywiali je i rozwijali w swych
dzietach filozoficznych, politycznych, history-
cznych, spotecznych, a wreszcie literackich.
Dzi§ zaliczamy owe fantazje do literatury
utopijnej, bardzo juz bogatej i réznorodne;j,
w dodatku od pewnego czasu majgcej
swoje przeciwstawne - na zasadzie awer-
su do rewersu - dopetnienie w literaturze
antyutopijnej (dystopijnej).

Przypomnijmy sobie w tym miejscu kil-
ka najbardziej znanych wizji spote-czehstwa
(lub panstwa) idealnego, czyli ziemskiego
raju: biblijny Eden, panstwo Platona z dialo-
gu Politeia (ok. 380 r.p.n.e.), wyspa Utopia
z rozprawy Tomasza Morusa De nova insula
Utopia (1515), Panstwo Stohca z powiesci
Tommasso Campanelli pod takimz tytutem
(1602), mityczna kraina Bensalem z Nowej
Atlantydy Francisa Bacona (1620), rajska
Wyspa Nipu z powiesci Ignacego Krasickie-
go Mikotaja Doswiadczynskiego przypadki
(1776), $wiat bez wojen, chordb i niesprawie-
dliwosci z utopii George'a Herberta Wellsa
Ludzie jak bogowie (1923), wreszcie wyspa
szczesliwosci z ostatniej powiesci Aldousa
Huxlaya pt. Wyspa (1962), ktérq pisarz - patrz
nizej! - skontrowat wtasny, o trzy dekady
wczesniejszy, dystopijny, a wiec mroczny
i przerazajgcy Nowy wspaniaty swiat.

Wiele mozna by wymienia¢ jeszcze zna-
komitych utopii (zardbwno powie-sciowych,
jak coraz liczniejszych ekranowych), ale czas
skupi¢ sie na antyutopiach (dystopiach),
ktére zdominowaty literature science fic-
tion i fantasy drugiej potowy XX wieku. Zo-
cznijmy od objaénienia nazw. Stowo utopia
pochodzi od greckiego ou tépos — nie jest
znany [kraj taki]. Wedle definicji stownikowej
(wzietej z PWN-owskiego Stownika wyrazdw
obcych z 1995), utopia to ,,nieziszczalny po-
myst, mrzonka, nieliczgcy sie z obiektywnymi
mozliwosciami realizacji ideat spoteczenstwa
szczelliwego; takze ideologia postulujgca
stworzenie takiego spoteczenstwa”. Wedle
Podrecznego stownika termindw literackich
Michata Gtowinskiego et consortes, z roku
1996, utopia to ,,gatunek literatury dydak-
tycznej, biorgcy swg nazwe od tytutu dzieta
T. Morusa (1516), w ktérym przedstawiony
zostat obraz zycia idealnej spotecznosci na
wyimaginowanej wyspie Utopii. Utwory tego
gatunku, majgce zwykle forme powiescio-
wq, ukazujg wzorowo zorganizowane spo-
teczenstwa, rysujq projekty sprawiedliwych
panstw i niezawodnie dziatajgcych instytucii,
lokalizujgc je badz na nieodkrytych jeszcze
lagdach, badZ w odlegtej przysztosci. "

Antyutopia zas, czyli przeciwiehstwo uto-
pii, fo - wedtug tegoz stownika - ,utwory
dajgce negatywny obraz przysztosci, po-
kazujgce $wiat nieludzki, biurokratycznie
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WIZIE FANTASTOW CZY NASZE JUTROS
(SWIAT W POWIESCIACH DYSTOPIINYCH)

zorganizowany, w ktérym prawa jednostki
sq ograniczone przez totalitarne mecha-
nizmy™.

Wyobrazenia ziemskich rajow przemieni-
ty sie w literaturze XX wieku w przerazajgce
obrazy ziemskich piekiet. Stato sie tak za
sprawq zbrodniczych systeméw totalitar-
nych, ktére zawtadnety kikoma panstwa-
mi Europy oraz Eurazji, a obecnie oplgtujg
Chiny i Koree Pdtnocna.

Jednqg z najwazniejszych i najgtosniej-
szych antyutopii czy - jak mowi sie dzisiqj
- dystopii w literaturze, ktéra wyprzedzita
Nowy wspaniaty swiat Huxleya oraz Rok
1984 Orwella, byta powies¢ MY, napisa-
na w roku 1921 (rok przed powstaniem
Zwiqgzku Radzieckiego!) przez rosyjskiego
pisarza i budowniczego okretow JEWGIE-
NIJA ZAMIATINA (1884-1937) i wydana po
raz pierwszy w Nowym Jorku w roku 1924,
nastepnie w 1927 w Pradze i w postaci sa-
mizdatdw rozkolportowana po catej Rosji;
w Polsce ukazata sie w 1985 (nielegalnie),
1989 i 2020.

Akcja powiesci My rozgrywa sie mniej
wiecej w XXX stuleciu, w PANSTWIE JEDY-
NYM, utworzonym po Wojnie Dwustuletniej.
Ogrodzone od reszty $wiata Zielonym Mu-
rem (lasami i zaporg ze szkta razgcq prg-
dem), jest ono z pozoru rajem na Ziemi.
Wszyscy obywatele traktowani sq jedna-
kowo, nie ma tu bogatych i biednych, wy-
bitnych i przecietnych. Kazdy otrzymuje od
Panstwa dom, prace, zywno$¢ oraz odziez.
Kazdemu przyznawane sq tez Godziny Oso-
biste, podczas ktérych moze spacerowad,
i Godziny Seksualne, kiedy wolno mu zo-
spokaja¢ potrzeby naturalne. Zycie w Pan-
stwie normuje Dekalog Godzinny, ktéry tak
rozplanowuije dni mieszkahcow, by nie mieli
czasu na rzeczy zbedne (jak np. myslenie,
odczuwanie mitosci itp.). Wiekszo$¢ obywa-
teli Panstwa Jedynego jest tak dogtebnie
zindoktrynowana, ze z ochotg poddaije sie
temu rezimowi, jednak istnieje tez grupa
indywidualistow, ktérzy nie chcg pozorne-
go szczescia za cene wolnosci. Odrzucajg
wszystkie zasady narzucone im przez Pan-
stwo. Nie chcqg by¢ wtasnosciq kraju, w ktd-
rym zyja, pragng dobrowolnie podejmowac
decyzje o tym, kiedy wstajq, kiedy jedzqg
i kiedy sie kochajqg, jaki zawdd wykonujg
oraz jak i gdzie mieszkajqg. Nie zyczq sobie
szklanych domoéw, w ktérych sg poddawani
nieustannej kontroli Opiekunéw. Chcg miec
wtasne rodziny i wtasne zony, ktére bedqg
mogty rodzi¢ im dzieci wedle wtasnej checi
i woli, a nie wedle odgdérnego przydziatu.
Nie godzg sie na Dzien Jednomyslinosci,
jakim jest dzien wyboréw, zgdajg prawa
do demokratycznego gtosowania. Chcqg
mie¢ prawo do wtasnych marzen i snow,
ktére sq zrodtem tworczych inspiracii, a nie
przejawem choroby psychicznej, jak kaze
im mniemac¢ Panstwo. Wyobraznia to dla
nich dobro, a nie zagrozenie. Domagajqg sie
likwidacji Urzedu Opieki jako miejsca, gdzie
sktadane sg donosy jednych na drugich. Ci

obywatele jednak skazani sg na zatrate.

Bohater powiesci, A-503, jest na poczgt-
ku obywatelem ,prawomysinym". Nie watpi,
ze idea Panstwa Jedynego jest stuszna i nie-
podwazalna. Wszystkie idee starozytnosci,
jak wolno$¢, demokracja, poszanowanie
indywidualnoéci jednostki, uwaza za szko-
dliwe fanaberie. Kiedy jednak zakochuje
sie w 1-330, co$ sie w nim budzi. Juz nie
chce by¢ bezwolng czescig jednolitej masy,
pragnie sam stanowi¢ o swoim zyciu. Nie
ma jednak dos¢ sit, by walczy¢é o siebie.
Indoktrynacja, jakiej byt poddawany przez
cate lata, pozbawita go sity woli, charak-
teru, osobowosci. Zamienita w bezwolny
mechanizm. Mito§¢ wprawdzie ozywita go,
ucztowieczyta, lecz nie odmienita w sposdb
istotny i gruntowny. W krytycznym momen-
cie, w obliczu zagrozenia karg, gdére biorg
zakorzenione gteboko idee Panstwa Jedy-
nego i A-503 kapituluje. Wybiera dotychczao-
sowe, bezmysine i bezwolne, zycie pionka
w grze rozgrywanej przez Panstwo Jedy-
ne. Oddaje wolnos¢ i prawdziwe (a wiec
trudne) szczescie za szczescie pozorne;
za watpliwg wygode. Panstwo zwycieza.
1 dzisiejszej perspektywy powies¢ Zamiatina
- przypomnijmy: napisana rok przed utwo-
rzeniem Zwigzku Sowieckiegol! - to nie tylko
fantastyczno-groteskowy obraz pierwszego
panstwa totalitarnego, ale i majgca wszelkie
znamiona realnosci wizja naszego przyszte-
go $wiata, ktérego zarysy juz wytaniajqg sie
z chaosu dgzen, interesdw i dziatan wielkich
poteg Swiatowych. Coraz wiecej znakdéw na
Ziemi i Niebie zdaje sie wskazywac na to,
Ze po raz kolejny - wbrew doswiadczeniom
nazizmu, faszyzmu i komunizmu - zmierzamy
ku TOTALITARYZMOWI, czyli ku ZAGLADIZIE
LUDZKOSCI. Wystarczy przyjrzec sie temu,
co czynig Chiny (m.in. Punkty Oceny Oby-
wateli) i Rosja, co dzieje sie w Europie, AZji,
obu Amerykach i Afryce, a na co zwracajg
naszg uwage obserwatorzy i komentato-
rzy przemian politycznych, gospodarczych,
spotecznych (pafrz np. Koncern Autokra-
cja. Dyktatorzy, ktdrzy chcq rzqdzi¢ swiatem
Anny Applebaum) oraz pisarze, w tym dys-
topisci. Warto wiec przy okazji siegnaé po
liczgcqg wiek i prawie catkiem zapomniang
powies¢ Jewgienija Zamiatina, ktéry swojg
wizje PANSTWA JEDYNEGO wysnut z obser-
wacji RZECZYWISTOSCI, w ktérej zyt, nie zas
z fantazji pisarza-dystopisty. Zdaniem anoni-
mowego czytelnika internetowego powiesc
ta ,,dzieki intuicyjnemu zrozumieniu irracjo-
nalnej strony totalitaryzmu” przewyzsza
Nowy wspaniaty swiat Huxleya.

A oto i ona, gto$na i wazna antyuto-
pijna powies¢ angielskiego pisarza AL-
DOUSA HUXLEYA (1894-1963) pt. BRAVE
NEW WORLD - w polskim wydaniu NOWY
WSPANIALY SWIAT. Ukazata sie w 1932 roku,
a wiec jeszcze przed drugg wojng $wia-
towq, przed wybuchem hitleryzmu, przed
zrzuceniem bomby atomowej na Hiroszime
i Nagasaki, ale juz joko odbicie niebywate-
go rozwoju cywilizacyjnego (technologicz-



nego, przemystowego), podwazajgcego
wszystkie dotychczasowe zasady myslowe,
spoteczne, obyczajowe, moralne; jako — jak-
ze trafnal - przepowiednia i - jokze zasad-
ne! - ostrzezenie. Postugujac sie konwencijg
powiesci science fiction, Huxley pokusit sie
o prébe konfrontacji idei wolnosci z zasa-
dami porzgdku; pragmatyzmu z wiadztwem
wyobrazni; indywidualizmu z kulturg spo-
teczno$ci masowej. Stworzyt przerazajacq
wizje spoteczenstwa roku 2541 - sze$éset
trzydziestego drugiego roku nowej ery Pana
naszego Forda - ktére osiggneto stan do-
skonatego zorganizowania i urzeczywistnito
ideat powszechnej szczesliwosci. Stworzyt
Republike Swiata, rzgdzgcq sie trzema zo-
sadami: zasadgw sp 61 noé§ci(,kazdy
jest dla kazdego”); zasadgidentyczn
o § c i (wszyscy majg takie same upodo-
bania i poglgdy, a przedstawiciele warstw
nizszych nawet tak samo wygladaja, gdyz
sq klonami; nazwiska takze noszg prawie
takie same, gdyz na dwumiliardowq po-
pulacje Republiki Swiata przypada tylko
dziesie¢ tysiecy nazwisk); zasadg s t a b
ilnos§ci ktéra wynika z zachowania
dwadch poprzednich zasad i kontrolowania
oraz tepienia zachowan odbiegajgcych od
normy. Nikt w tym $wiatowym raju nie moze
stanowi¢ o sobie, nie ma prawa mysle¢ po
swojemu, kocha¢, pragngé, marzyé, bo od
niemowlectwa bytwar-unkowany
genetycznieipsychologic
z ni e, tak aby bezrefleksyjnie i bez zad-
nej mozliwosci wyboru polubit swoje ,nie-
uniknione przeznaczenie spoteczne”. Jest
tu takze praktykowane warunkowanie m
o r aln e, anajpotezniejszg sitq wszech
czaséw w zakresie umoralniania i socjalizacii
jest hipnopedia. (,,Sze$¢dziesigt dwa tysigce
czterysta powtdrzen przeradza sie w jednqg
prawde. Idioci!” — mdwi buntujgcy sie od-
mieniec, Bernard Marks).

Nie ma tu matek ani ojcéw, nawet na-
zwy fe nie istniejg w jezyku mieszkancow
Republiki Swiata, bo zyworddztwo zostato
catkowicie zastgpione przez sztuczne za-
ptodnienie oraz klonowanie. Wiedzg o nim
tylko nieliczni wtajemniczeni, stowa ,matka”,
,ojciec”, ,narodziny” sq stowami wstydliwy-
mi, ba, gorszacymi. Dzieci sie nie rodzq - sq
»wybutlowane”.

Dezaprobate budzqg tez wszelkie uczu-
cia wyzsze, jok mito$¢ czy przyjazh, kazdy
jest fu bowiem dla kazdego, seks wszystkich
ze wszystkimi jest spotecznie akceptowany
i pozagdany jako dobra rozrywka. Praktyko-
wane sq orgie-porgie, a takze dzieciece
gry mitosne. Niepozgdane, zgota dziwaczne
i szokujgce sq fakie doznania, jak poczucie
winy, wyrzuty sumienia, zal, tesknota. Totez
na wszelki wypadek, dla wyrugowania po-
dobnego rodzaju destrukcyjnych odczué,
karmi sie wszystkich obywateli porcjami s
o my. Na kazdy smutek — gram, dwa gramy,
frzy gramy somy. Rozdaje sie jg masowo
i wszyscy sie nig bezustannie faszerujg, moz-
na rzec - ¢pajq te ,tabletki szczescia” jak
narkomani, aby bron Boze nie doswiadczy¢
jakiej$ przykrosci.

Manipulatorzy, majgcy za zadanie staé

na strazy idealnego funkcjonowania Repu-
bliki, niszczg za pomocg somyrzeczy
wistos ¢ Obywatele mogg bra¢ some,
kiedy chcq, a nacpani stajqg sie oderwani od
rzeczywistosci, od jakiegokolwiek podtoza,
a wiec i bezwolni jok dzieci.
. Rzecz jasna nie istnieje w Republice
Swiata ani Bég, ani tez stowo ,,B6g”. Dawno
poszto do lamusa. Zamiast niego funkcjonu-
je Ford, Pan Nasz Ford (czasami zamieniany
na Pan Nasz Freud). Méwi sie: Na Fordal,
O, Fordzie!l, pisze A.F. 632.

Przeszto$¢ — zabytki kultury, architektury,
ksigzki — sqg skrzetnie niszczone. Mieszkancy

nowego wspaniatego $wiata nie chcqg ani
przesztosci, ani zadnej mitologii. W mysl mak-
symy: ,Jeden sze$cienny centymetr i znika
ponury sentyment”. Nie chcg tez starosci.
Ludzi po szes¢dziesigtce robi sie na mtodych,
to zadna sztuka, tak ze umierajg mtodziu-
tency.

Wolnos¢ nie jest pozgdana. Zarzgdca
O$rodka Rozrodu i Warunkowania w Lon-
dynie Cenfralnym (gdzie rozpoczyna sie
i w duzej czesci rozgrywa akcja powiesci),
Jego Fordowska Wysoko$¢ Mustafa Mond
gtosi: ,Wolnos¢ jest nieefektywna i przykra.
Wolno$¢ to okrqgty kotek w kwadratowej
dziurze; Historia to bujda”. Dom rodzinny na-
zywa ,nie do$¢ wyjatowionym wiezieniem™.
Ludzie nie sq tu réwni, lecz — stosownie do
uwarunkowania — podzieleni na kasty, na
wspaniate alfy i bety, gorsze gammy i delty,
nedzne epsylony itd. Nikt nie jest niezado-
wolony ze swego losu, bo uwarunkowanie
genetyczne i psychologiczne razem z somg
kaze czu¢ sie szczesliwym.

A jednak w tej idealnie zorganizowanej
i perfekcyjnie wyjatowionej spotecznosci
Republiki zdarzajg sie jednostki niepokorne,
nie do konca uwarun-kowane, wymykajgce
sie manipulacii i hipnopedii. Nalezg do nich:
wspomniany Bernard Marks, niby przedsta-
wiciel kasty alfa-plus, ale jakis nieudaczny
(fizy-cznie i psychicznie) i wcigz zbuntowany;
pracownik propagandy, propagandowy ,,li-
terat” Watson Helmholtz, ktérego zaczynajq
nachodzi¢ wspaniate twdércze niepokoje;
pielegniarka Lenina Crowne, ktéra zaczyna
odczuwacd nieodparte ciggoty mitosne do
jednego - kto to widziat2!e — mezczyzny. Gdy
dochodzi miedzy nimi wszystkimi do spotka-
nia z Dzikusem z Rezerwatu, spokdj w Repu-
blice ulega powaznemu zaktéceniu.

Na obrzezach Republiki Swiata bowiem
istnieje Rezerwat, w ktérym ludzie zyjg we-

dtug starych, naturalnych zasad. Jednym
z mieszkancdw Rezerwatu jest John (Dzikus),
syn kobiety cy wilizowanej ktéra
niegdys przybyta tutaj ze swym réwniez c y
wilizowanym partnerem na wakacje,
lecz musiata pozostaé wérdéd Dzikuséw ze
wzgledu na dziecko, ktére wydata na $wiat
sposobem t a m niedopuszczalnym. John
wyrdst wiec i wychowat sie w Rezer-wacie,
tam poznat idee Boga, a z tekstdw Szekspira
- ze starego wydania Szekspirowskich fra-
gedii, ktére jego matka, Linda, dostata od
kochanka - dowiedziat sie o istnieniu takich
ludzkich potrzeb i praw, jak potrzeba indywi-
dualnosci, prawo do przezywania cierpienia
i mitosci, do samodzielnego myslenia, do
decydowania o sobie. Kiedy sprowadzono
go —za sprawq Bernarda Marksa - do Londy-
nu, odkryt, ze ten wspaniaty nowy $wiat jest
mu catkiem obcy, niepodobny do petnego
porywajgcych uczu¢ i namietnosci Swiata,
jakiego oczekiwat i pragnat. Uciekt wiec,
wybierajgc samotnos¢ i cierpienie. A gdy
zgdni sensacji mieszkancy Republiki osaczyli
go W jego samotni, otumanili somq i wcig-
gneli w gigantyczng orgie-porgie, odebrat
sobie zycie.

Za posrednictwem postaci Dzikiego
Huxley ugodzit w mechanistyczng cywili-
zacje ,trwate] szczedliwoici”, w ktérej ludzie
obywajqg sie bez wielkich uczu¢, nadajg-
cych zyciu gteboki sens, wyrazisty smak
i petnie barw, bez autentycznych wartosci
(moralnych, emocjonalnych, spotecznych,
intelek-tualnych) i uwarunkowanych nimi
dramatéw. Przestrzegt przed Swiatem KON-
SUMENTOW o standardowych potrzebach,
automatdédw, manekindw, istot dwuwymia-
rowych, bez wnetrz. A wiec przed Swiatem
- powtdrzmy - przerazajgcym.

Druga wazna antyutopia XX-wieczna,
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skim przektadzie ROK 1984 - ukazata sie
w Anglii, kraju swego powstania, siedem-
nascie lat po antyutopii Huxleya, a wiec
po drugiej wojnie $wiatowej, w roku 1949.

= Jej autor, GEORGE ORWELL (wtaséciwie Eric

o
L

Arthur Blair, 1903-1950), pisarz i dziennikarz,
ktéry znat z autopsji faszyzm hiszpanski, poku-
sit sie o wykreowanie wizji $wiata nieludzkie-
go, a juz realnie istniejgcego w panstwach
opanowanych przez komunistoéw i stano-
wigcych catkiem prawdopodobne zagro-
zenie dla reszty $wiata. Gdy dzis, trzydziesci
z gorqg lat po rozpadzie sowieckiego impe-
rium i po ujawnieniu zbrodni stalinowskiego
rezimu, czyta sie Orwellowskq antyutopie,
nie sposéb nie stwierdzi¢, ze angielski pi-
sarz przejrzat na wskros system stworzony po
Rewolucji Pazdziernikowej przez psychopa-
tycznego kremlows-kiego dyktatora i z tej
wiedzy wysnut swojg opowies¢ o Oceanii
rzgdzqcej sie prawami ANGSOCU - angiel-
skiego socjalizmu; o WIELKIM BRACIE, ktéry
PATRZY zewszqd i wszystko widzi; o PARTII,
kontrolujgcej zycie obywateli Oceanii za
posrednictwem POLICJI MYSLI; o O'Brie-
nie — cztonku PARTII WEWNETRZNEJ, straz-
niku Rewoluciji, kacie i ,przyjacielu” swych
ofiar, troszczgcym sie usilnie o to, by wy-
Zbyty sie wszystkich mysli, uczu¢ i pragnien
poza mitoscig do WIELKIEGO BRATA (Partii);
a przede wszystkim o Winstonie Smith, 39-
letnim urzedniku Ministerstwa Prawdy, ktory
oé$miela sie wypowiedzie¢ wojne narzucone-
mu mu sposobowi zycia, a wiec w gruncie
rzeczy samemu WIELKIEMU BRATU. Zaczyna
od popetnienia myslozbrodni: podczas ka-
rygodnej wtéczegi po dzielnicy proli (pro-
letariuszy) kupuje zeszyt i zaczyna w nim
zapisywac swoje prawdziwe wrazenia, mysli
i odczucia, nie wytgczajgc nienawisci do
WIELKIEGO BRATA. W petni $wiadom, ze
w kazdej chwili moze zosta¢ zdemaskowany
i aresztowany przez wszechobecng Policje
Mysli (majgcg do dyspozycii nieprzeliczone
zastepy agentdw i niezliczone teleekrany),
nastepnie ,,ewaporowany” (czyli unicestwio-
ny doszczetnie, do wpisu metrykalnego
wtqcznie), nie moze oprzec¢ sie potrzebie
zycia w zgodzie ze sobq i z oczywistg dlan
prawdq faktéw. Jego praca w Ministerstwie
Prawdy bowiem, polegajgca na nieustan-
nym fatszowaniu przesztosci, terazniejszo-
Sci i przysztosci, budzi w nim coraz wiekszy
wstret. Zatem ryzykuje zycie, aby pozostac
sobq — cztowiekiem. Z poczgtku sam jeden
przeciw POTEDZE (Partii, Wielkiemu Bratu,
systemowi), nieoczekiwanie zyskuje sojusz-
niczke, a zarazem przyjacidtke, kochanke,
bliskg sobie istote, niepokorng, niezaleznqg,
szczerq i autentyczng do kohca, mtodg
kobiete Julie, ktéra chce dzieli¢ z nim nie-
pewny los. Oboje wiedzq, ze sq absolutng
witasnosciq Partii, ze ich zycie ma sens o tyle,
o ile jest czgstkg zycia Partii, ze kazdy ich
ruch, kazdy gest, nawet najdrobniejszy gry-
mas twarzy jest pod kontrolg TELEEKRANOW,
a POLICJA MYSII nie spuszcza ich z oczu ani
na utamek sekundy, to jednak nie cofajg
sie przed popetnianiem kolejnych myslo-
zbrodni oraz wykroczenh przeciw zasadom
rzgdzgcym w Oceanii. Zaczynajq spotykac
sie potajemnie w réznych miejscach, ktére
wynajduje Julia, wreszcie wynajmujg po-
koik w domu antykwariusza, znajdujgcym
sie w dzielnicy proli, aby tam cieszy¢ sie
swoim ludzkim szczesSciem, w nadziei, ze Po-
licja Mysli niepredko wpadnie na ich trop.
tudzqg sie, ze na razie sq bezpieczni. Jakze
sgQ naiwni! Ani przez moment nie byli sami.
Antykwariusz okazat sie szpiclem i judaszem,
O'Brien, ktéremu zaufali, wysokim funkcjo-
nariuszem Partii Wewnetrznej, niebawem ich
przesladowcgq, sedziq i katem.

Brutalnie rozdzieleni, trafiajg osobno do
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lochdéw Ministerstwa Mitosci, czyli do miej-
sca, w ktérym nie ma mroku, bo - jok w ce-
lach tubianki — palg sie tam bez przerwy
zardwki o razgco jaskrawym $wietle. Naste-
puje szczegdtowy opis ,reedukacji”’ Winsto-
na Smitha przez O'Briena, wypisz wymaluj
sadysty-psychopaty rodem z Czeka.

Tyle tylko ze opisywana potwornosé
dzieje sie nie w Moskwie Stalina i nie w sie-
dzibie NKWD na tubiance, lecz w Londynie,
gtbwnym miescie Pasa Startowego Jeden,
frzeciej pod wzgledem zaludnienia prowin-
cji Oceanii. Londyn jest w czesci ruing (po
nalotach sprzed 30 lat), wcigz zresztq ne-
kang nalotami rakietowymi, $wiadczgcy-
mi o frwajgcej wojnie. Oceania to jedno
z trzech supermocarstw, na ktére po wiel-
kiej wojnie zostat podzielony $wiat. Powstata
w wyniku wchtoniecia Imperium Brytyjskiego
przez Stany Zjednoczone. Drugie supermo-
carstwo to Eurazja - czyli Rosja z Europq
»W swych otchtannych bebechach”. Trze-
cie to Wschddazja. Trzy supermocarstwa sg
w stanie permanentnej wojny, ktérej celem
jest zdobycie taniej sity roboczej. Sojusze
miedzy nimi zmienigjq sie z chwili na chwi-
le i nigdy nie wiadomo, kto z kim walczy
przeciw komu.

W Oceanii panuje ANGSOC - socja-
lizm angielski. Jego nienaruszalne zasady
to: nowomowa, dwdjmyslenie, zmiennosé
przesztosci. Wielki Brat to Wodz i Straznik
Rewolucji, ktéra dokonata sie przed laty
i prowadzi do przemiany $wiata. Jest go
petno na ogromnych plakatach, z ktérych
Wielki Brat patrzy, ale czy istnieje naprawde,
nie wiadomo. Nikt go nigdy nie widziat. Jest
najpewniej jedynie symbolem Partii.

Oceaniq rzqdzg cztery ministerstwa:
Ministerstwo Prawdy (czyli ktkamstwa), Mini-
sterstwo Pokoju (czyli wojny), Ministerstwo
Mitosci (czyli nienawisci i zbrodni), Minister-
stwo Obfitosci (czyli gtodu). W nowomowie
(czyli mowie maksymalnie zredukowanej):
Miniprawd, Minipax, Minimito, Miniobfi. Par-
fia sktada sie z Partii Wewnetrznej (3 % po-
pulaciji) i Partii Zewnetrznej (12 % populacii).
Reszta mieszkancédw to prole (85 % popula-
cji). Tylko oni, prole, sq wolni i mogq robic,
co chcq, bo Policja Myéli sie nimi nie inte-
resuje. Sq zbyt mato $wiadomi, zeby chcie¢
sie buntowaé. Metody rzgdzenia to m.in.
organizowanie Minut oraz Dni Nienawisci
do nieistniejacego wroga (ktéremu wszakze
przydaje sie wszystkie znamiona realnosci),
pojenie cztonkdw Partii Zewnetrznej Dzinem
Zwyciestwa itp.

Winston Smith nie moze znie$¢ takiego
Swiata i takiego zycia. ,,Dzi$ istniejg strach,
nienawis¢ i bdl, nie ma za$ godnosci uczu¢
ani zadnych gtebokich, skomplikowanych
tragedii” — mdwi sobie zdesperowany i jego
reka sama pisze w pamietniku: ,,Nienawi-
dze Wielkiego Brata” — pie¢ razy pod rzad.
Jest samotny od wczesnego dziecinstwa,
jego rodzicodw pochtoneta jedna z wielkich
czystek w latach 50., a jeszcze wczesniej
rzucono bombe atomowqg na Colchester.
Praca jego to ,aktualizowanie” wydanych
juz numerdéw gazet, czyli fatszowanie prze-
szto$ci, praca zas jego kolegi Syme to nisz-
czenie stow, redukowanie ich do niezbed-
nego minimum. Syme mowi: ,naczelnym
celem nowomowy jest zawe-zenie zakresu
myslenia”. Jego tez dopada i unicestwia
Policja Mysli.

Winston nie moze pogodzi¢ sie z faktem,
ze Partia zanegowata nie tylko $wiadec-
two zmystéw, ale i samo istnienie Swiata
zewnetrznego. Postanawia broni¢ - bez
wzgledu na cene - tego, co jest oczywi-
ste i prawdziwe. Zapisuje w pamietniku:
“Wolno$¢ oznacza prawo do twierdzenia,
ze dwa i dwa fo cztery. Z niego wynika
reszta”. Jego oprawca O'Brien doprowa-

dzi go jednak niewy-powiedzianymi tortu-
rami do stanu, a ktérym Winston zaprzeczy
sobie — $wiadectwu wtasnych oczu, uszu
oraz rozsqgdkowi. Zgodzi sie, ze dwa i dwa
to moze by¢ trzy, piec itd. Jako cztonek
Partii Wewnetrznej O'Brien wie, ze jesli
kto§ pragnie rzqdzi¢ nieprzerwanie, musi
umie¢ burzy¢ w poddanych poczucie
rzeczy-wistosci. A zatem zmienno$¢ prze-
szto$ci i dwojmyslenie to kwintesencja ang-
socu. Dwdjmyslenie jako ,ztozony system
myslowego oszustwa”. Winston nie moze
zrozumieé, dlaczego Partia czyni to, co
czyni. Wcigz zadaje sobie i Sledczemu to
pytanie. Odpowiedz O'Briena brzmi: ,,Nasz
Swiat jest doktadnym przeciwiehstwem idio-
tycznych, hedonistycznych utopii, jakie wy-
myslali dawni reformatorzy. Swiat strachu,
zdrady i cierpienia, $wiat depczgcych
i deptanych, $wiat, ktéry w miare rozwoju
staje sie nie mniej, lecz bardziej okrutny.
Postep w naszym Swiecie oznacza postep
bdlu. [...] Nasza [cywilizacja] zbudowana
jest na nienawisci. Wkrétce wyeliminujemy
wszystkie uczucia oprdcz strachu, wiciekto-
Sci, triumfu i samoupodlenia. [...] Nikt nie
bedzie odczuwat lojalnosci wobec nikogo
i niczego proécz Partii. Nie bedzie kochat
nikogo précz Wielkiego Brata”. Zniszczone
zostanie — méwi dalej O'Brien - ,,wszystko
co ludzkie, ale zawsze istnie¢ bedzie upa-
jajgca witadza, coraz potezniejsza i coraz
bardziej wyrafinowana. | zawsze, w kazdej
sekundzie da sie odczuc rozkoszny dreszcz
zwyciestwa, jaki budzi deptanie pokona-
nego wroga. Przysztos¢ to wielki but dep-
czqcy ludzkq twarz, wiecznie!” - oznajmia
kat ofierze.

Bedgcy u kresu sit Winston znajduje
w sobie do$¢ godnosci, by sprzeciwic sie
oprawcy, ale nie na dtugo. Psychopatyczny
sadysta odbiera mu — zachowang prawie
do kohca - mitos¢ do Julii i tym samym
miazdzy go i unicestwia. Dopdki kochat,
byt Smith cztowiekiem. Bez mitosci staje sie
zywym trupem, pustqg skorupg. Tak samo
jak Julia, dumna, $miata mtoda kobieta,
ktérg udmiercono niszczgc jej mitos¢ do
Winstona.

Od czasu ukazania sie powiesci Hux-
leya i Orwella minety lata, Swiat odetchngt
z ulgqg, odrgbawszy teb bestii nazizmu i ko-
munizmu, ale oto znéw zagraza nam glo-
balne niebezpieczenstwo - Chaos i Absurd
w postaci czystej. Przekonajmy sie, jak je
postrzega KRZYSZTOF BIELECKI, polski pisarz
wspbdtczesny, sredniego pokolenia (urodzo-
ny w roku 1960, debiutowat w 1980). Jego
fantastyczna powies¢ END&FIN COMPANY,
napisana w roku 1985, wydana w 1992,
dotyczy - najogdlniej méwigc - stanu wo-
jennego w Polsce 1981-1983, jednak zo-
widdtby sie czytelnik, ktéry by poszukiwat
w niej czego$ na ksztatt Swiadectwa czy
kroniki tamtych groznych lat. Przedstawio-
ne w utworze kosmiczne MIASTO DZIEWIEC-
DZIESIATE DZIEWIATE ze swym niepodzielnym
wtadcg BARDZO WIELKIM WOLNOMYSLI-
CIELEM ENDEM to schemat $wiata chaosu
i absurdu w stanie czystym. Takiego $wiata,
jakim w oczach niezaangazowanego po-
litycznie, lecz zaangazowanego sercem,
rozumem i wyobrazniq Polaka byta Polska
(i nie tylko Polska) w pierwszej potowie lat
osiemdziesigtych XX wieku.

Odwazni i myslgcy mieszkahcy Miasta
- oznajmia narrator w pierwszych stowach
owej parodystyczno-alegorycznej opowie-
ci - lekali sie o jego przysz-tos¢, gdyz leza-
to ,,w wulkanicznym epicentrum wszystkich
dotychczasowych dokonan ludzkosci: tech-
nicznych, etycznych i pozostatych, w kazdej
chwili grozgc eksplozjq i zagtadaq, czyli kon-
cem”, sgsiadowato z poteznym i tajemni-
czym ETNYM i byto rzgdzone , nierozsgdnie,



niegodziwie i nieprawdziwie. End bowiem,
jako Bardzo Wielki Wolnowymysliciel, ,,od-
frqcit rzeczywisto$¢ i podat Reke zmyséleniu,
zbratat sie z Kosmosem, kosmiczng Fikcjg
i kosmiczng Katastrofq”, i dokonat radykal-
nych zmian: zlikwidowat Czas i zarzqdzit re-
dukcje cztowieka do pustej i niecztowieczej
formy. Zrobit wiec to, co jako KONIEC (End)
miat zrobi¢ (razem ze swoim pomocnikiem
FINEM, takze Kohcem).

Na szczescie nie stato sie tak jak
w apokaliptycznym Eliotowskim motcie
powiesci:

This is the way to world ends
This is the way to world ends
This is the way to world ends

Not with a bang but a whimper.

Autor, dobrotliwy demiurg, siegnat do
otwartej studni czardw i znalazt tam ratun-
kowe KOLO PRZEMIAN:

,Ale tez fantastyczne jest twierdzenie
o konhcu czegokolwiek. Jakby nie byto nie-
skohczonej wedréwki kosmicznej... Jakby
nie byto otwartej studni czardw, przemian,
Rewoluciji... Jakby nie byto wiecznego Kota,

wewnatrz ktérego btqdzi cztowiek... Jakby T
nie byto wiecznego Kota, ktére zataczajac m
coraz szersze kregi, pochtania coraz wiecej
poczgtkdw i koncow..." 1.

| tego Wiecznego Kota Przemian trzy-
majmy sie niczym przystowiowej brzytwy, IT|
skoro utopisci przegrywajg z dystopistami,
a ci nie dajg nawet cienia nadziei na praw-
dziwie WSPANIALY NOWY SWIAT. O

MARIA JENTYS-BORELOWSKA
WARSZAWA, W MAJU 2025 R.

1 K. Bielecki: End & Fin Company. Oficyna Wydawnicza
Akapit, Katowice 1992 s. 214.
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1. Kortowskie
Domowina wodnej przestrzeni starta naszymi
dzielnicowymi stopami i kolanami, plaza zwana Kamien
z rosochatymi wierzbami jak czarownicami herezji,
z trzcinami, drobnymi jak zmarszczki pogody falami,
z marnym stoncem, po ktérym stale smigaly chmury,
a nam marzly wargi ruchliwe jak ptetwy uklejek:
wyskakiwalismy z wody na rzadki stonca promien,
Scigajac si¢ po polach brukwi, kapusty, marchwi
albo chociaz ziaren wysypywanych z zytnich klosow,
zeby nie wraca¢ do domu, zeby si¢ rozgrza¢ zabimi skokami,
chude to obojczyki i smarki dlugie jak warkocze z kwarcu,
domowina metnej i chlodnej wody ze szczupakami
jak starcze nogi pomostu, ktorego nikt nie zalowat zima.

Kilku zazartych ptywakéw umarto, kilku jeszcze zyje,
w Polsce albo i Niemczech;

jak i ja topielec w jeziorze pamigci

z szeroko otwartymi oczami

nurkujacy w $mierci.

2. Ukiel
Ukiel —
jezioro mojej pod$wiadomej namigtnosci
do podwodnych, podziemnych i nadniebnych plemion;
latem wydobytem z jeziora bystry kamyk
jako amulet warminskiego buddy nositem go wszedzie;
nie wiem czy mi pomogt ale stal si¢ karmg wierszy;
we $nie udowodnil mi ze domaga si¢ pochowku
w tych samych wodach ptodowych materii i duchow.

Stoje na brzegu, ktory zrujnowana chata pilnuje
btedne pastwisko z gnijacym powietrzem,

cypel osik i pokrzywy przemielonej pamieci,

z jednej strony wymig¢ zatoki do Likus i Gutkowa,
z drugiej biologiczny czysciec do Lupstychu.

Prowadz¢ na smyczy slepego psa Tutu bo jest stad i znikad,
jak kazda istota oslepiona rachunkami zycia i $mierci,
rozmyslam o dziadach Koztowskich braciach,

jeden w blotach Prypeci we wrzesniu 39 tonat

na oczach drugiego zrzucajac z siebie bron i plecak,

drugi podawat karabin trzymajac si¢ brzozy:

nie pomoglo zawarczato metne gnojowisko,

wciagajac zolierza w torbiel nieistnienia.

Teraz sam wpadam po kolana w blotng dziure,

ale stabg jak puls niezywej zaby i korzeni,

wyrywam nogg, podciggam sig¢, psa trzymam,

amulet zostal w blotnej podSwiadomej materii

i ruszam dalej w gore stoku, gdzie zbiegowisko bukow
(Buk nie Bog!), debow, klonow i nieochrzczonych lisci,
brunatne lustro wody zastyga w poganskie poidto
przytozone do warg ziemi, ktora zaczyna oddychac
plucem panteistycznym Spinozy, Emersona i Herdera.
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4. %anskie

Pluszne Potomek chtopéw bez ziemi i ziemi bez panstwa
To nie tylko zdawkowa tajemnica, uwierzytem w tozsamos$¢ polodowcowego kamienia,
co si¢ odstania jak kielich pejzazu, naczytatem si¢ o Baltach, Kurpiach, Ja¢wiezy,
ani turkusowe wody wakacyjne, o $wigtych gtazach i drzewach, ktore majg oczy,
oblepione daczami panskie wille, ochrzczony w gotyckiej gorze w zimowym Barczewie
ale stara wie$ Pluski wynarodowiona kilka lat po wojnie, ktora miala si¢ nie powtdrzyc;
1 skazana na odbicia szarego mydfa stonca. przyszedtem nad twoje zalesione i blotne brzegi

juz magister po $§wietlnych naukach w stolicy —

Nie zawsze tak bylo, Warmiakow poznalem, stanatem nagi i zdrowy ekstatyczny,
kanciastych jak ceglane mury szkoty wiejskiej Jezus-Dionizos-Budda- Kosmopoeta sakralny,
na powojennej ulicy w Olsztynie, chrzest z ziemi, wody i nieba na wezwanie wiersza,
ale i tych spod Wilna takze jeziornych i lesnych, ktory toczy si¢ krwig z pod$§wiadomosci ziemi.
bo tam, gdzie stygnie ojczyzna byto podobnie, Bylem, jestem, bede poezji zwierzeciem.
geste bory, suche goscince i zahukany horyzont. Ja odzyskany pruski Stowianin.

Nieraz plywatem nurkujac w jeziorze,

nie bojac si¢ potopionych zoierzy rosyjskich z I wojny,
ani szwabskich samolotow ryjacych w mule swoje lotniska,
czulem si¢ jak nad romantycznym jeziorem Narocz,

o ktorym opowiadata mi kresowa matka,

zanim poptynela rdzawg barkg po Amur Darii 7. Naterskie

w poszukiwaniu utraconej armii Andersa. Lato na pozegnanie
wrzucito do wody piorun

Pisat o tym nieoswojonym pejzazu Aleksander Rymkiewicz, i odeszto.

poeta Zagarow z uniwersyteckiego Wilna,

przyjaciel Mitosza, ktory go lekcewazyt: Kochalismy sig¢ cata noc

odwiedzal Warmig¢ jako tropiciel busoli miejsca, 1 noc stata si¢ blyskawica

miat ksztaltng glowe, siwe wtosy, nieme oczy, z naszych cial,

jestem teraz w jego katastroficznym wieku ktore pokryla tuska taski

i dziwie sig¢, ze po wodzie mozna wierszami chodzic,

wybija¢ przerebel w chybotliwej pamieci kosmosu. i kiedy rzuciliSmy si¢ o Swicie

do chtodnej wody —
ztaczeni i nierozdzielni

Skanda ¥ syrena i lewiatan —
W mrocznych .zag%e;blemach lasu poczuliSmy jak oddycha
parowy, a w nich plastry betkotu, w nas zywe dziecko.

ktore wypelniaja nadete zaby i legendy;
na wzniesieniu, gdzie strzeliste sosny,

$piewa krztuszac si¢ oblokami stoneczne $wiatlo, 8. WUlplﬁSkle

pajeczyny rosy na mruczacych blachach

porzuconych w zaros§lach samochodow. Mozna si¢ w nim zatracic,
chociaz jest widzialne;

Na szczycie rozwidlonej cienkiej sosny moze by¢ niebezpieczne,

balansuje w wietrze rozpostarte gniazdo jesli cig zauroczy:

na konarach siedza dwa mtode kruki cicho,

kiedy nadlatuje od strony jeziora Skanda w przemiennej pogodzie por roku

( w sanskrycie to bog wojny, w todce, na plazy, w chacie,

w pruskim to topiel- kipiel) opiewaj wolno$¢ i mitos¢

z ochryptym ostrzezeniem rodzicielskim dopoki zyjesz.

para Krukéw: mazurski Erwin i biatoruska Swiettana
zeglujacy nade mna z obawa, ze zajme¢ ich terytorium,

ktorego $rodek jest tutaj, a granice nigdzie. 9. Czerwonka

Krolestwo za pruskiego kruka! W takiej ptytkiej i cieptej wodzie
Bez obaw przyjaciele dwulotni, dwunozni, dwuglowi, jest giebokie lato,

i ja herbu Obrycki-Prus z Atlantydy Poinocy jestem, to wtedy czuje,

mimo ze nie krukiem ani orfem, legenda ani mitem, ze jestem W tobie

lecz utopionym w jeziorze martwym slowem i krewnym: rybg i ptakiem —

bagnista ziemio, mroczna wodo jeziorna wpbwam, frung,

oto i ja jak inni przychodze¢ i odchodzg, wnikam,

wykopujac z gockiego grodziska tkanke reinkarnacji, skfadam ikre¢ tam,

jak i wy zakorzeniony w pi$mie krajobrazu gdzie zaczyna bi¢ zrédlo.

odczytanym z kamiennych warg parujacych godzin.
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kohcu 1812 roku na Litwie sytuacja mi-

litarna ulegta ogromnej zmianie. Przez
zniszczony wojng kraj przeciggali maruderzy
z rozbitej armii Napoleona, a za nimi pojawili
sie wkrétce potem kozacy i kolejne oddziaty
rosyjskie. Od poczqgtkédw 1813 roku w zyciu
politycznym zaczeli dominowac zwolennicy
rzqddw rosyjskich, ktérzy wczesniej przygasli
w blasku pronapoleonskiej euforii litewskiego
spoteczenstwa. Teraz wyraznie odzyli. Od-
zyskiwali urzedy, wymierzali wyroki i wracali
z niebytu do zycia publicznego.

=

Protokét sporzadzony przez woznego sadowego Jana
Justyna Sperskiego. Tomaszyszki 22 maja 1813 roku.
Oryg. w: Archiwum Historycznym w Wilnie (Lietuvos
valstybes istorijos archyvas), Vilniaus gubernijos bajoru
deputatu susirinkimo kanceliarija 1615-1916, ap. 4, nr
353, k. 112-113.
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ESZCZE JEDEN
ZAJAZD NA LITWIE

Ten burzliwy i frudny czas dla wyznawcodw
Napoleona, pogtebiany atmosferg nagonki i
terroru, trwat do 30 listopada 1813 roku, kiedy
zniesiono na Litwie stan wojenny. Byt to tez
okres dogodny na Litwie dla zwolennikéw
rosyjskich, ktérzy nie zamierzali wyréwnywaé
rachunkdédw przed sqdem, ale wymierzac
sprawiedliwos¢ samemu. Przyktadu dostarcza
nam sprawozdanie woznego sqgdu wilehskiego
Jana Justyna Sperskiego, ktéry przeprowa-
dzit dochodzenie i obdukcje obrazen Jozefa
Brzostowicza, jego zony Anny z domu Jotkie-
wicz i ich dzieci, z czego sporzqdzit pisemne
sprawozdanie' w Tomaszyszkach w dniu 22
maja 1813 roku:

“Woiny wyrazony nizey, Swiadcze tym
moim czynioney rzeczy y obdukcyi kwitem, iz
bedqgc uzytym i wezwanym przy stronie szlach-
ty godney wiary, w roku 1813 miesigca maja
22. dnia, od JPP Jézefa y Anny z Jotkiewiczow
Brzostowiczowie, i w possesyi wielmozn(ego)
Wtadystawa Swietorzeckiego rotm(istrza) po-
w(iatu) wilen(skiego) w zascianku Jamontysz-
kach?, nalezgce do aktorstwa wielmoznych
Kietczewskich rotm(istrzowicow) wilen(skich)
folwarku Miszkiniszkach w powiecie wilehskim?,

1 Podczas transkrypcji tekstu zachowuje uzyte w 1813 roku
zapisy, jedynie w nawiasach uzupetniam skroty.

2 Jamontyszki polozone w parafii Zmujdki w powiecie
witkomierskim, wojewddztwie wileriskim. Zatozone w XVI
wieku przez Jomontéw. Cze$¢ majgtku poprzez maftzenstwo
w 1674 roku otrzymali Wezykowie Brzostowiczowie i posiadali
do poczatkéw XIX wieku. Poza tym w Jamontyszkach byly
dzialy rodéw szlacheckich: Frackiewiczéw Radzimiriskich
(XVII-XVIIl w.), Kapusciriskich (XVI-XVIIl w.) na Kapustelach,
Zelichowskich (2 pot. XVIIl w.) i Robaszewskich (XVIll-XIX
w.).

3 Kietczewscy herbu Abdank osiedli na Litwie w osobie
Franciszka Skarbka Kiefczewskiego stolnika poznariskiego,
ktory w 1688 roku nabyt od Swigcickich majatek Gursztany
w powiecie wileriskim. J.Ciechanowicz, Rody rycerskie
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, Tom Ill, Rzeszéw 2001, s.
277. Rotmistrz powiatu wileriskiego (1795) Benedykt Skarbek
Kiefczewski (*1766) herbu Abdank, wtasciciel Wysokiego
Dworu (1789-1811), Tatuci (1795) i Miszkiniszek (1789)
w parafii szeszolskiej, od 1816 roku na folwarku Bitaty
w parafii szyrwinskiej. Przed 1795 rokiem w Zadnych nigdy nie
znajdowat sie (...) obowigzkach. Ozeniony z Jozefattg Narbut
corkg strukczaszego lidzkiego 1788-1793 i wileriskiego Michata
Narbutta, z ktérg miat synéw Hipolita (*1801) i Stanistawa
sedziego granicznego z powiatu wileriskiego w 1836 r.
Wilenskaja Kazjonnaja pafata. Rewizskije skazki dworjan
Wilenskogo Wo(jewodzt)wa, Lietuvos valstybes istorijos
archyvas, nr 515, ap. 15, S.v. nr 3, nr 146: Lista Familij
Szlachicica Benedykta Kiefczewskiego Zyjagcego w Powiecie
Wileriskim z wyszczegdlnieniem wiele on ma poddanych, gdzie
Zyje, iakiey rangi, y w iakiey znajdowat sie lub znajduje sie
stuzbie;, Cz.Malewski, Rodziny szlacheckie na Litwie w XIX
wieku, Warszawa 2016, s. 749; Urzednicy Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego. Spisy, Tom I: Wojewddztwo Wileriskie XIV-XVIII
wiek, Warszawa 2004, s. 397. Wspomniany w wywodzie
szlacheckim rodu w 1819 roku, przeprowadzonym przed
Heroldig Wileriska. J.Ciechanowicz, Rody rycerskie, Ill, s.
277. Folwark Miszkiniszki vel Miszkieliszki w 1801 roku
Kiefczewski nabyt od generafa bytych wojsk polskich Jozefa
Jeleriskiego. Sprzedaz ogtaszano w grudniu 1801 roku. Kuryer
Litewski, nr 101 (1801), k. 4; nr 103 (1801), k. 4. W 1795 roku
kawaler, nie bedacy wczesniej i wtedy w jakiejkolwiek stuzbie
Ignacy Kietczewski (*1758) wedle teraZnieyszey Lustracyi na
Zastawny Folwark Gursztany zowigcy sie z wsiami, stanowigcy
Dziedzictwo JP Kanutta Romanowicza. Wilenskaja Kazjonnaja
patata. Rewizskije skazki dworjan Wilenskogo Wo(jewodzt)wa,
Lietuvos valstybes istorijos archyvas, nr 515, ap. 15, S.v. nr
3, nr 154: Lista Familij Szlachicica Ignacego Kietczewskiego
Zyjacego w Powiecie Wileriskim z wyszczegdlnieniem wiele on
ma poddanych, gdzie Zyje, iakiey rangi, y w iakiey znajdowat
sie lub znajduje sie stuzbie.

a w pardfii szeszolskiey lezgcym, (...)".
Wspomniani w sprawozdaniu Brzostowi-
czowie byli odtamem znanego polskiego
rodu Wezykdw i posiadali na Litwie dziat
w Jamontyszkach od 1674 roku. W cza-
sach napoleonskich miat tutaj fez wtasnosc
rotmistrz wilehski Wtadystaw Swietorzecki,
z ktérym zwigzani byli Wezykowie Brzosto-
wiczowie. Jednak po wycofaniu sie wojsk
napoleonskich i powrocie Rosjan, w zascian-
ku tym doszto do burzliwych wydarzen, kto-
re miaty cechy tradycyjnych szlacheckich
zajozddw, czyli samowolnego wymierzania
sprawiedliwosci. Tak opisat to wydarzenie
wspomniany wyzej wozny sqdowy:

.(...) uroiwszy zniejakg$ pretensyq nay-
niewinnjeyszg, napadtszy na dom, wiel-
m(ozny) Jézeff Romanowicz z wielm(oz-
nym) Adamem Zapasnikiem y Andrzejem
Brzostowiczem y s pracowityemi Jakubem
Branisko, Barttomiejem Branisko, Szymonem
Pilem y Jerzym Abakanowiczem furmanem,
utrantowawszy sie dla $miatosci wodeczkg
(....), sami zotnierze wielm(oznego) Roma-
nowicza, y s pomocnikiem Zapasnikiem
caledare (tych co) mogli jezykiem wtadac
ich, porwali zdomu szlachcica Jézeffa Brzo-
stowicza, dzieci wszystkie poprzelenkali, nim
doprowadzili do dworu Gurnsztan, catg dro-
ge na $mier¢ omal co nie zabili, oktadajgc
kutakami i kolanami”.

W przytoczonej relacji nie wspomnia-
no przyczyny najozdu poza stwierdzeniem
o ,urojeniu sobie jaki§ pretensji”. W kazdym
razie pod przewodnictwem Jozefa Roma-
nowicza, grupa jego pijanych zotnierzy, do
ktérych zaliczali sie przedstawiciele szlachty,
jak Adam Zapasnik i Andrzej Brzostowicz,
przy pomocy kilku chtopdw napadli na dwaor
Jozefa Brzostowicza w Jamontyszkach.

Szczegdlnie infryguje udziat w tej akciji
przeciwko Jézefowi jego krewnego Andrzeja
Brzostowicza, ktérego nalezy identyfikowac
z Andrzejem Il (*ok.1779), pochodzgcym
z mtodszej linii rodu, zamieszkujgcej w pa-
rafii Szeszole. Natomiast wspomniany Jézef
pochodzit z linii starszej. Jednakze owe
Jpretensje” do Jézefa Brzostowicza miat
Romanowicz, a nie krewniak. Ten tylko sie
wystugiwat Romanowiczowi.

Nie bez znaczenia jest takze stwierdze-
nie woznego sqgdowego dotyczgce skiero-
wania do akcji przeciwko Jézefowi Brzo-
stowiczowi i jego Zonie ludz, ktérzy mogli
jezykiem wtadac ich. Po jednej i po drugiej
stronie byli przeciez Polacy - Litwini. A jed-
nak byty jakie$ znaczqgce réznice jezykowe.
W takim razie Jézef Romanowicz wybrat
do napadu ludz, ktdrzy jeszcze postugiwali
sie jezykiem poszkodowanych, polskim i li-
tfewskim, bo pewnie sam z ojcem byt juz
porzgdnie zruszczony i preferowali na swoim
dworze jezyk rosyjski.

Po spustoszeniu dworu w Jamontyszkach
pojmanego Jozefa Brzostowicza z rodzing
uprowadzono do dworu w Gursztanach.
Zapis ,,doprowadzono” nalezy rozumiec
dostownie. A odlegto$¢ pomiedzy miejsco-
wosciami Jamontyszki i Gursztany wynosita
pietnascie kilometrow. Podczas tego marszu
caty czas bito Brzostowicza, czego potem
Slady jako dowdd pobicia potwierdzat woz-
ny sqgdowy:
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,Ogladatem szlachcica Brzostowicza zu-
petnie zbitego od karku az do pigt, a coich
obaczywszy, sam sie dziwitem patrzgc na to,
iz ciato od bicia, krwie wszystkie podszedtszy
byto; Jakos reka lewa zupetnie wykrecona
co i wtada¢ nig nie moze (...)";

Pobito tez zone Jozefa - Anne:

+lona tegoz szlachcica Brzostowicza
bok lewy kijem wybity i zupetnie krwiqg
podszedtszy i reka prawa kijem odbita, co
i wtada¢ zaledwie moze”.

Ucierpiat tez czternastoletni syn Jézefa
i Anny — (Antoni) Jézef Brzostowicz:

wSynowi Jézefowi Szymon Gilio, prawej
reki sztyletem zelaznym palcy poodbijat, co
i tfen dopiero wtada¢ nie moze (...):"

Jozef Romanowicz catg porwang rodzi-
ne Brzostowiczoéw doprowadzit do swojego
dworu Gursztany, a stgd do swego ojca.
Tutaj w obecnosci sedziego Romanowicza
obecny byt wspomniany wozny, ktéry te-
raz stat sie naocznym Swiadkiem kolejnego
zajscia:

w(...) a pdiniey po tym rozboju, kazat
wielmozny Jozeff Romanowicz gwattem pro-
wadzi¢ Jozefa Brzoztowicza, ode majetnosci
swojey Gursztan do oyca wielmoznego Ka-

g Tl
Protazy. Fikcyjny ostatni na Litwie wozny Trybunatu. llustracja do poematu A.Mickiewicz, Pan Tadeusz.
Ostatni zajazd na Litwie.

nutego Romanowicza, sedziego wilehskiego
i tam w moyey obecnoici sam sedzia Ro-
manowicz w morde dat razy trzy, az gebqg
i nosem krew poszta. Takoz syn wielmoznego
Romanowicza bijgc kijem reke rozcigt, az
ledwo mogtem krew zatrzymac i kijami kazat
bi¢ w cielesne sie przypodobatqg”.

Wozny spisujgc protokdt, zebrat tez infor-
macje o wydarzeniu od sgsiaddw Brzosto-
wicza. Wszyscy potwierdzili porwanie i po-
bicie przez sedziego Romanowicza, jego
syna i ich ludz:

,Jakom sie pytat u sgsiadujgcych, przez
kogo ta akcyja byta popetniong, stowem
jednym wszyscy odpowiadali sie — przez wiel-
moznego Kanutego Romanowicza sedziego
ziemi wilenskiej i syna wielmoznego sedziego
Romanowicza, takoz wielmoznego Adama
Zapasnika i przybranych sobie pomocnikéw
wyz wyrazonych. Za tym, ja wozny, com
widziat y styszat, to wszystko o tem kwit
moy czynioney wizyji i obdukcyi spisawszy
wtasng rekg podpisuje sie. Datt. ult. supra
w Tomaszyszkach*. Jan Justyn Sperski grodzki
wilenskiego powiatu regent”s.

4 Tomaszyszki zascianek w powiecie wileriskim kofo
Meszajgoly.

5 Jan Justyn Sperski (*?-11825) rejent grodzki powiatu
wielriskiego (1812-1815). Caly jego majatek przeszed} na
brata Wincentego Sperskiego podporucznika 47 Jagierskiego
putku wojsk rosyjskich.

AITWIT

Zachowanie sedziego Kanuta Roma-
nowicza oraz jego syna Jozefa Roma-
nowicza zdradza jakis konflikt z Jozefem
Brzostowiczem, ale wczedniej juz wozny
sgdowy wspomniat, ze Romanowicz ,,uroit”
sobie jaki§ uraz. Zachowanie i samodziel-
ne wymierzanie sprawiedliwosci Swiad-
czy o poczuciu bezkarnosci, a z drugiej
o wykorzystaniu panujgcej w tym czasie
atmosfery represji na Wilehszczyznie wo-
bec zwolennikdw napoleonskich. Mozli-
we, ze wyrbwnywano jakie$ zadawnione
rachunki.

Finat najazdu, czego Swiadkiem byt
wozny sqdowy sprawit, ze przystqpit do
jej opisania, czyli wstepnego wyjasniania.
Woziny zebrat potwierdzenie wydarzenia
U Swiadkdw i ustalit kto byt sprawcqg czy-
nu. Przeprowadzit obdukcje i sporzgdzit
z tego protokdt. A pojawi¢ sie mdégt na
dworze Romanowiczéw jedynie w zwigzku
z nalezgcym do jego obowiqzkdw dostar-
czeniem pozwu do sgdu.

Poniewaz inna dokumentacja sgdowa
w tej sprawie nie zachowata sie w Archi-
wum w Wilnie, dlatego zmuszony bytem
w tej sprawie przeprowadzi¢ typowe do-
chodzenie poszlakowe.

Poszkodowany w maju 1813 roku Jo-
zef Brzostowicz byt wczedniej urzednikiem
dawnej Rzeczypospolitej i wypetniat urzgd
towczego oniksztyhskiego (1795). Po ostat-
nim rozbiorze zwigzat sie silniej z Jelenski-
mi, co szczegdlnie byto wida¢ w okresie
narodowego odrodzenia w czasach nao-
poleonskich. Zwiqzki te miaty takze pod-
stawy ekonomiczne, poniewaz oparte na
kontrakcie dzierzawy w latach 1805-1807
doébr Jelenskich w Glinciszkach. Jelen-
scy za$ od kohca XVIII wieku przewodzili
stronnictwu politycznemu na Litwie. Jeden
z wtadcicieli Glinciszek - Konstanty Ludwik
Jelenski zachowywat postawe neutralng
i rezerwe od polityki. Natomiast jego brat
i nastepca w Glinciszkach (od 1810) — Jo-
zef Jelenhski (*1747-1818), wczedniej ciwun

frocki (1784), mocno byt zaangazowany
w obrone dzieta Sejmu Wielkiego. Byt tak-
ze generatem majorem kawalerii 2. Putku
Przedniej Strazy Butawy Wielkie] Litewskiej
i w 1792 roku uczestniczyt w wojnie z Rosjg
w obronie konstytucji majowej, a w 1794
roku w powstaniu kosciuszkowskimé.

6 B.Gembarzewski, Rodowody putkéw polskich i oddziatow
réwnorzednych od roku 1717 do 1831, Warszawa 1925,
s. 14.
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Za Konstytucjg 3 Maja 1791 roku opo-
wiedziata sie wiekszo$¢ szlachty litewskiej.
Zaznaczaty sie jednak w tej kwestii trzy roz-
ne stanowiska: zwolennikdw, przeciwnikdw
i obojetnych. Grupa gotowych sta¢ na strazy
konstytucji i wzig¢ udziat w jej obronie liczyta
w Wilnie zaledwie 345 oséb, a na Litwie nie
przekraczata 800 osdb. Z kolei grupa proro-
syjskiej Targowicy, jok wiemy przeciwnej po-
stepowej konstytuciji, miata mniejsze poparcie
i przystepowano do niej niechetnie. Podobno
powszechnie wymawiano sie z objecia w niej
funkcji konsyliarza’. A takim konsyliarzem w tej
grupie politycznej zostat znany juz nam z zajaz-
du na Jamnotyszki - Kanuta Romanowicz.

Romanowiczowie na Wilehszczyznie repre-
zentowali w tych czasach przeciwng postawe
polityczng do ogdtu szlachty. Klanowi rodzin-
nemu przewodzit na przetomie wiekéw XVIlI/
XIX wspomniany Kanut(a) Seybut Romanowicz
(*1759-tpo1819) herbu Lubicz, syn Ignacego
Romanowicza, ktéry z Teklg Kamiehskg miat
kilkoro dzieci: znanego nam Jézefa, ale tez
Cezarego (*1802 Wilno), Ignacego (*1802
Szeszole) i cérke Réze Franciszke (*1807 Wil-
no). Kariere urzedniczg Kanuta realizowat
poczgwszy od stanowiska podkluczego wilen-
skiego (1789-1792), potem petnit godnosci se-
dziowskie: grodzkiego witebskiego (1790-1792)
i grodzkiego wilenskiego (1795). Nalezat na
Litwie do Scistego grona przeciwnikow Konsty-
fucji 3 Maja i byt konsyliarzem starodubowskim
Generalnej Konfederacji Targowickiej od 14
maja do 11 pazdziemnika 1792 roku. Gtosno
opowiadat sie za wejsciem do Polski wojsk
rosyjskich w celu rozprawienia sie ze zwolen-
nikami konstytuciji. A takie poglady doprowa-
dzity do drugiego rozbioru Polski w 1793 roku.
Z powodu dziatalno$ci w ramach targowicy
i wygtaszanych poglgddw, Kanuta Romano-
wicz podczas powstania kosciuszkowskiego
(1794) zostat zaliczony do zdrajcdw narodu
polskiego, jak wszyscy targowiczanie®.

Oficjalnie napiethowany Romanowicz
musiat by¢ zszokowany wiesciami, jakie do-
tarty niego podczas insurekciji kosciuszkow-

7 D.Rolnik, O postawach szlachty litewskiej wobec
konfederacji targowickiej w 1792 roku, ,Wschodni Rocznik
Humanistyczny”, 1 (2004), s. 73-95.

8 Zbiér wszystkich drukéw Konfederacyi Targowickiey y
Wileriskiey, Cz. I, Warszawa 1792, s. 56.
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skiej: o powieszeniu w Wilnie i w Warszawie
przywodcdw targowicy oraz skazaniu innych
tfargowiczan na wiecznq infamie i utrate ma-
jatkdw. Nie tylko w Krélestwie Polskim, ale i na
Litwie wielu z cztonkéw Targowicy zostato
aresztowanych. Romanowicz chociaz byt
na liscie ,aresztantow wilehskich”, to zdotat
gdzies sie ukry¢ do upadku insurekcii. Pojawit
sie w swoim majatku w 1795 roku dopiero po
upadku powstania i Rzeczypospolitej.

Za pierwszych rzaddw rosyjskich na Li-
twie w latach 1795-1812 Romanowicz i inni
prorosyjscy zwolennicy na Litwie odzyli, a ich
przeciwnicy polityczni popadli w nietaske.
Lecz w 1812 roku ponownie pojawity sie
wobec niego gtosy krytyczne, gdy na Li-
twie pojawita sie armia francuska. Utracit
wowczas sprawowane urzedy i ponownie
ukryt sie gdzie$. Moze wyjechat do Rosji 2
Sedzig ziemskim wilenskim zostat ksigze Jozef
Giedroj¢. Trwato to jednak krétko - do kleski
Napoleona i wojsk Ksiestwa Warszawskiego
w Rosji. Zaraz potem Kanuta Romanowicz
ponownie stawit sie gotowy do stuzby u boku
Rosjan. W poczagtkach 1813 roku otrzymat
urzqd sedziego ziemskiego powiatu wilen-
skiego i prezydivigcego exdywizora. Tym ra-
zem zaczgt od wyrdwnywania rachunkéw
z tymi, ktdrzy mu wczesdniej czynili afront.

Romanowiczowie zaliczali sie do grona
zamoznej szZlachty. Kanuta wraz z najstarszym
synem i nastepcqg Jézefem Seybut Roma-
nowiczem (tpo1848) posiadali od kohca
XVII i w poczgtkach XIX wieku w powie-
cie wilehskim Gursztany (1790-1862), tozniki
(1789-1816), Grabiaty (1809) i Kiemiele (1789-
1816). Gtéwna ich siedziba znajdowata sie
w Gursztanach w parafii szeszolskie], zaku-
pionych od Kietczewskich w 1790 roku. Do
tego majatku nalezato kilka wsi i zasciankdw.
Razem podlegato Romanowiczom na Litwie
1.171 dusz. Do ich pilnowania zorganizo-
wat wzorem dawnych magnatéw wtasng
milicje, sktadajgcq sie z drobnej szlachty
i chtopdw.

Warto wspomniec tez o kolejnym uczest-
niku zajazdu - Adamie Zapaséniku herbu Zo-
pasnik, ktéry takze nie ponidst konsekwenciji.
Bez przeszkdd wypetniat obowiqzki sedziego
grodzkiego wilehskiego w latach 1820-1829
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oraz spokojnie zamieszkiwat w swej siedzibie
w Mimoyniach (1829)°.

Przy dociekaniu przyczyn agresywnego
zachowania wobec rodziny Jozefa Brzosto-
wicza ze strony Romanowiczéw moze bycé
przydatna jeszcze jedna informacja. W Kury-
erze Litewskim 2 lipca 1813 roku wspomniano
Wtadystawa Swietorzeckiego wirdd ludzi, kté-
rzy ziednoczywszy sie z nieprzyjacielem (czyli
z Francuzami — dop. aut.) jedni z nim sie razem
wydalili, drudzy zas samowolnie bez pozwole-
nia rzqgdowego za granice wyjechawszy, nie
powrdcili na termin naznaczony Najwyzszym
Manifestem, pod dniem 12 grudnia 1812 roku,
ktérych majgtki ulegty konfiskacie (...)"°. To
znaczy, ze rotmistrz wilehski, z ktérym od wielu
lat zwigzany byt Jozef Brzostowicz, w kohcu
1812 roku po klesce armii francuskiej w woj-
nie z Rosjg emigrowat, a jego majgtki na
mihszczyznie i wielhszczyznie skonfiskowano
i wystawiono na sprzedaz.

Moze wolno domysla¢ sie nam tego, iz
z polecenia Swietorzeckiego przed opusz-
czeniem przez niego kraju jesieniq 1812 roku
przekazat zarzqd nad czescig Jamontyszek
Jézefowi Brzostowiczowi, a ten przebywat i za-
rzqdzat w possesyi wielmozn(ego) Wtadystawa
Swietorzeckiego rotm(istrza) pow(iatu) wile-
A(skiego) w zascianku Jomantyszkach jeszcze
wiosng 1813 roku, nie tolerujgc lub nie wiedzgc
o decyzji konfiskaty i witgczeniu majgtku do
débr Kietczewskich w Miszkiniszkach.

Finatu sqdowego sprawy nie znamy. W ak-
tach Wilenskiego Sqdu Ziemskiego dokumen-
tacja nie zachowata sie lub jak przypuszczam,
nawet jej nie byto. Wyddaje sie, ze do procesu
sqgdowego nie doszto. Wskazuje na to moim
zdaniem zatgczenie przez Brzostowiczéw do
swoich akt wywodowych kilkadziesigt lat pdz-
niej nie wyroku, ale jedynie pozwu spisanego
przez woznego sqdowego w 1813 roku. Ten
nie znany do dzisiaj zajazd na Jamontyszki
w 1813 roku, to smutny przyczynek do tego
jak niektérym winnym w czasach zawirowan
politycznych uchodzi czyn ,,na sucho”, a po-
szkodowany ponosi najwieksze konsekwencije.
Romanowiczowie nie zostali ukarani. Sprawa
zajozdu i pobicia Brzostowicza nie zaszkodzi-
ta w karierze Romanowiczéw. W 1814 roku
Kanuta nadal petnit funkcje sedziego wileh-
skiego pod bokiem Rosjan'', a potem jego
syn Jozef Romanowicz (1827-1830), ktérego
usunieto z urzedu dopiero w czasach powsta-
nia listopadowego. Ale po klesce powstania
(1831), zostat szybko przywrdécony do stano-
wisk i w 1834 roku wystepowat jako sedzia
mierniczy. Romanowiczowie bez przeszkdd ze
strony Rosjan przeprowadzili 25 pazdziernika
1819 roku wywdd szlachectwa i zostali przez
nich utrzymani przy prawach stanu szZlachec-
kiego'?, a wiele innych roddéw szlacheckich
zostato wéwczas zdegradowanych.

_ Nawet byly rotmistrz wilehski Wtadystaw
Swietorzecki skorzystat z amnestii cara Alek-
sandra | i powrdcit na Litwe w 1815 roku. Tutdj
ozenit sie z Agatq Gilewskq i doczekat sie
dzieci. Natomiast Jozef Brzostowicz z zong
i dzie¢mi nie podniedli sie juz majgtkowo w na-
stepnych latach. Wiadomo, ze w 1817 roku
mieli problem ze sptatq zaciggnietych pozy-
czek. To ostatnia o nich informacja. Nawet
nie wiadomo, gdzie znikneli po 1817 roku.
Pomimo, ze przeszukatem liczne zespoty ar-
chiwalidéw, do dzisiaj nie odnalaztem po nich
zadnego $ladu.

GRZEGORZ JACEK BRzuUsTOWICZ

9 Cz.Malewski, Rodziny szlacheckie, s. 872; Dodatek do
gazety Kuryera Wileriskiego, nr 42 (1820), k. 4.

10 Dodatek do Gazety Kuryer Litewski, nr 54 (1813), k.
1-2.

11 Dodatek do gazety Kuryera Litewskiego, nr 11 (1814),
s. 1.

12 Urzednicy Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, I, s. 717;
Cz.Malewski, Rodziny szlacheckie, s. 749; J.Ciechanowicz,
Rody rycerskie, 1V, s. 448.
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Dariusz Tomasz Lebioda

leonora Spatz wyszta z domu przy Garten

Strasse i zauwazyta, ze jest jasny dzien,
a stonce zblizajgce sie do zenitu zapowia-
da wspaniatg aure. Liscie na klonach przy
Schubiner Chaussee pozdtkty juz i wyrazi-
scie obijaty sie posréd czarnych konardw.
Z upodobaniem uzywata niemieckich nazw
ulic i teraz w jej myslach tez krélowaty takie
formy. Byta pewna, ze Bromberg pozosta-
nie na zawsze w rekach niemieckich i takie
nazwy jak Ogrodowa, Szubihska trafig do
lamusa historii. Gdziekolwiek sie udawataq,
zawsze pilnowata, by by¢ punktualnie i teraz
wyszta z domu okoto jedenaste], liczgc, ze
droga do Cafe Kronprinz zajmie jej oko-
to czterdziesci minut, a jesli nawet bedzie
fam predzej, to poczeka na kochanego
Williego. Jakgz dumg napetniat jej serce
fen chtopak, tak przystojny i fak wspaniale
prezentujqcy sie w czarnym mundurze, ale
teraz czuta lekki niepokdj, bo nie lubita ukry-
wac swoich zamiardw przed mezem. Mineta
piekarnie na rogu i sklep firmowy Polaka Ste-
fanskiego, czujgc wspaniaty zapach $wie-
70 upieczonego chleba. Schodzita powoli
w dot i juz zauwazyta wspaniatqg wille Louisy
Giese-Rafalskiej, w ktérej mieszkaty samot-
ne bydgoskie kobiety. Wtascicielka majgtku
Rupienica, ulokowanego na potudniowych
rogatkach miasta, wybudowata ten dom lat
ostatnich dla niewiast, ktére byty rodowitymi
bydgoszczankami, pochodzity z dobrych
domdw i dysponowaty okreslonymi srodkami
na utrzymanie. Usmiechneta sie do swoich
mysli, bo przeciez przez kika lat pracowata
w tym instytucie i dopiero przejecie go przez
Polakéw spowodowato, ze stracita prace.
Zblizata sie do okazatego budynku z czer-
wonej cegty, z charakterystycznymi biaty-
mi zdobieniami i rozmyslata o wtascicielce
i jej pannach, sposréd ktérych kilka szcze-
gdlnie zapadto jej w pamiel. Byta wiedy
intendentkq, ale tez wykonywata wszystkie
polecenia, zaopatrywata dom w produkty
spozywcze, towarzyszyta chorym osobom
w drodze do szpitala, a takze pomagata
w przygotowaniach do pogrzebdw, ktére
miaty najczesciej miejsce na wielkim cmen-
tarzu ewangelickim przy ulicy Wilhelmstras-
se, obecnie przemianowanej na Hermann
Goring Strasse.

Droga schodzita dos$¢ stromo w dét
i Eleonora w naturalny sposéb przyspieszata
kroku, bedqgc juz naprzeciw wielkiego, dwu-
pietrowego budynku. Z radosciqg zauwazyta
przy nim dwdch wartownikéw z karabina-
mi, w hetmach na gtowach i mundurach
Wehrmachtu. Wkraczajgc na Brunnenplatz
znowu uSmiechneta sie do swoich mysli,
bo przeciez tutaj poznata swojego meza
Johanna, gdy pani Louisa wystata jg na
targ $winski, by wybrata solidnego wieprzka,
a potem zajeta sie przygotowaniem szynek
i kietbas. To wtedy wpadt jej w oko wyso-
ki mezczyzna, zywo rozmawiajgcy z jakims
sprzedawcq i fo wiedy udata, ze niechcqgcy
na niego wpadta. Podtrzymat jg natych-
miast i przestrzegt, ze na ziemi jest sporo od-
chodéw i gdyby przewrécita sie nieopacz-
nie, jej piekna, rézowa sukienka straszliwie
by ucierpiata. To spotkanie odmienito jej
zycie i spowodowato, ze w koncu wizieta
§lub z Johhanem i zamieszkata nieopodal
tego miejsca, na gérce, przy Garten Strasse.
Zawsze, gdy wkraczata na ten plac, patrzyta

BROMBERG

na pobliskie skarpy i cieszyta sie widokiem
wysokiej wiezy ci$nien, a nieco dalej charak-
terystyczng sylwetkq wiezy Bismarcka. Bodaj
w maju 1913 roku poszta wraz z rodzicami
na otwarcie tego wspaniatego monumentu
i byta dumna, ze jej tata Helmut, pracujacy
w Deutscher Ostmarkenverein, przyczynit
sie do jego powstania. Wszedt do komitetu
budowy i wiele razy spotykat sie z nadbur-
mistrzem Alfredem Knoblochem, z ktérym
tez w tej sprawie kilka razy pojechat do
Berlina. Szta teraz wolno, przypatrujgc sie
okolicznym domom i ludziom, ktdrzy jg mijali
i bata sie spojrze¢ na wzgdrza, bo wiedzia-
ta, ze Polacy z nienawisci do Bismarcka,
zburzyli upamietniajgcqg go wieze. Ciggle
miata w pamieci é4w majowy dzieh, gdy
tata zabrat jg na sam szczyt ogromnego
budynku, gdzie w mosieznej, trzy i pét me-
frowej misie ptongt ogien. Z rozkoszg delek-
fowata sie wtedy panoramg Brombergu,
wielkimi budynkami, wybudowanymi przez
Niemcow, ewangelickimi kosciotami, zie-
lonkawqg wstegg Brahe i kanatami, ktére
powstaty dzieki przychylnosci kréla Prus
Fryderyka Il, wielkiemu geniuszowi Franza
von Brenckenhoffa i modernizatora Ernsta
Conrada Petersona. W domu rodzinnym
Eleonory kultywowato sie pruskie fradycje
i z dumqg mowito sie o jej miescie, czesto
uzywajgc okreslenia Kleine Berlin. Sprzyjato
to rozlicznym lekturom, a szczegdlnie czesto
mtoda dziewczyna zaglgdata do ,,Brom-
berger Zeitung”, gdzie pojawiato sie wiele
artykutdw o chwalebnej pruskiej historii.
Zwiedzajqc z ojcem i mamgq sale w wiezy,
upamietniajgce Zelaznego Kanclerza, z wy-
piekami na twarzy pafrzyta na jego wielki
posqg, odlany z brgzu i prezentujgcy go
w stroju kirasjera. Wielkie wrazenie zrobito
tez na niej dwadziescia pie¢ pamigtkowych
fablic, ufundowanych przez niemieckie mia-
sta i wielkie osobistosci, w tym przez cesarza
Wilhelma Il i kanclerza Rzeszy Niemieckigj
Theobalda von Bethmanna Hollwega. Jak
Polacy mogli zburzy¢ tak wspaniaty monu-
ment, jak mogli to zrobi¢2 Co to za podty
i prymitywny naréd?

Rozmyslata o tym, gdy wchodzita na
Posener Strasse, a potem przemkneta przez
tréjkatny Wollmarkt i Friedrichstrasse, na kté-
rej czuta sie dziwnie po dtugiej nieobecno-
§ci. Nigdzie nie byto juz niemieckich nazw,
a sklepy galanteryjne, ktére znata z daw-
nych czaséw zmienity witryny i wystrdj we-
wnetrzny. Tylko framwaje wcigz kursowaty
tq waskqg ulicg i mijaty sie z piskiem i dzwo-
nieniem w okolicach Hofstrasse. Eleonora
wczesniej jednak skrecita w lewo i krétkg
nitkg Poststrasse dostata sie na Friedrich-
s-Platz, gdzie znowu poczuta sie strasznie
nieswojo posrdd krzykliwych polskich reklam.
Na $rodku nie byto juz pomnika Fryderyka Il
Wielkiego, ktéry nie wadzit nikomu przez pra-
wie siedemdziesigt lat i byt afrakcjg rynku,
obok uruchomionej w 1909 roku fontanny
i niewielkiego pomnika dzieci bawigcych
sie z gesig. Ojciec opowiadat jej, ze byt
Swiadkiem jak Polacy zrzucili ten piekny
monument z cokotu i $miali sie do rozpu-
ku. llez razy pojawiata sie w tym miejscu
na sezonowych jarmarkach i zwyktych tar-
gach tygodniowych, podczas ktérych plac
wypetniat sie furmankami i konmi, a takze
napredce skleconymi stoiskami. Teraz przez
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chwile staneta na srodku rozlegtej przestrzeni
i spojrzata na zegary na obu wiezach pol-
skiego kosciota pojezuickiego. Nie lubita go,
bo miat dziwaczng architekture i zostat wito-
czony miedzy kamienice i Muzeum Migjskie.
Miata jeszcze dwadziescia minut czasu do
spotkania z Willim, wiec postanowita jeszcze
podejs¢ na most i spojrze¢ na rzeke, ktérg
tak wielbita, szczegdlnie pod Brombergiem,
gdzie z przyjacidtkami jezdzita kgpad sie
w krystalicznie czystej wodzie. Jeszcze raz ro-
zejrzata sie po rynku, ktéry sprawiat wrazenie
obcego, nie nalezgcego do jej przesztosci,
straszgcego polskg pstrokacizng. Brakowa-
to przede wszystkim niemieckich napisdw,
nazw sklepdw, Damen Confection, Mode
Bazar, BUrger Bierhaus i nazwisk ich wtasci-
cieli: Adolpha Eberle, Simona Schendela,
Hermanna Krause i wielu innych. Z rynku
zjezdzat wtasnie tramwaj numer jeden, po-
zbawiony niemieckich napiséw i niepodob-
ny do wozdw, ktére zapamietata z dawnych
lat. Weszta w Brickenstrasse i podqgzyta nig
ku mostowi, wtasnie naprawianemu po
dziataniach wojennych z poczgtku wrze-
$nia. Chciata podejs¢ do balustrady, ale
droge zastgpit jej spory oddziat Wermachtu,
maszerujgcy w strone teatru i Danzinger-
strasse. Troche rozbawit jg widok zotnierzy
w hetmach, z granatami u boku i karabina-
mi na prawych ramionach, tak réznigcych
sie wzrostem i posturg. W koncu jednak za-
trzymata wzrok na najrolejszych piechurach
i poczuta dume, ze armia niemiecka znowu
jest na ulicach Brombergu.

Popatrzyta na statki ptyngce srodkiem
rzeki i pnie drzew sptawiane gdzie$ daleko,
moze nawet do samego morza. W kohcu,
ociggajqgc sie froche, ruszyta ku wejsciu do
kawiarni, znanej z licznych opowiesci osdb,
ktére chetnie spotykaty sie w niej i czasem
balowaty do pdznej nocy. Czuta lekkie pod-
niecenie, ale gdére brata ciekawos¢ i przeko-
nanie, ze Willi chce jej przekazad co$ bardzo
waznego. Przy drzwiach przywitat jq kelner
w biatym stroju i z uSmiechem zapytat po
niemiecku, bez trudu rozpoznajgc w niej
Niemke:

- Czym moge pani stuzy¢...2

- Nazywam sie Spatz i umdwitam sie
tutaj z kim§ niezwykle waznym... — odpo-
wiedziata i zaraz zagadneta - Czy moze
mnie pan zaprowadzi¢ na waszg stynng
werande, juz dawno tam nie bytam...

Kelner skingt gtowq i poprosit by Ele-
onora podgzyta za nim ku schodom pro-
wadzgcym na balkon, z ktérego roztaczat
sie wspaniaty widok na teatr miejski i na-
brzeza Brahe, na ktérych krélowat wielki
budynek z niezwyktymi ozdobami. Znata
go joko dom towarowy Hohenzollernéw,
ale teraz pozbawiony niemieckich napiséw
i wifryn petnit chyba funkcje mieszkalng.
Kawiarnia nieco jg oszotomita, szczegdlnie
gtoéwna sala, w ktérej przy bufecie usta-
wiono ogromny kredens z krysztatowymi
szybami, za ktérymi znajdowaty sie drogie
alkohole i Isnigce naczynia, kieliszki i szklo-
nice rdznego rodzaju. Poszczegdine czesci
lokalu rozdzielaty kute z zelaza przepierzenia,
przydajgce przytulnosci i sugerujace wielkie

bogactwo. Po wejsciu na werande zdzi- —»
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wita sie nieco, bo jej wystrdj byt znacznie
skromniejszy, a ubdstwo miaty maskowadé
girlandy zieleni, zawieszone naprzeciwko
okien. Stoliki miaty blaty z marmuru, ale przy
nich ustawiono dos¢ prymitywne, biate,
metalowe krzesta. Nikogo nie byto jeszcze
w tym pomieszczeniu, a cho¢ kelner wska-
zat jej miejsce przy scianie z kwadratowym
stolikiem na rzezbionej nodze, to wybrata
blat w ksztatcie kota, po drugiej stronie, tuz
przy wielkiej witrynie okiennej. Rozsiadta sie
wygodnie i nakazata, by przyprowadzono
do niej mtodego SS-UntersturmfUhrera, gdy
tylko sie pojawi. Rozsiadta sie wygodnie,
cho¢ przez gtowe przemkneta jej myél, ze
zawieszony nad rzekq balkon moze sie na-
gle zawali¢. Szybko jednak odsuneta od
siebie te obawe, styszgc juz gtos Willego,
pytajgcego na dole o frau Spatz. Kelner
doprowadzit oficera do jej stolika i stangt
w stusznej odlegtosci, gotowy by przyjac
zamoéwienie. Willi usiadt naprzeciw cioci,
zdjagt czapke z trupig gtébwka i potozyt jg
na wolnym krzeéle, a potem usSmiechnat
sie promiennie i spytat:

— Na co ciocia ma ochofte...2 Bo ja
musze wypi¢ kawe...

- Tak mtodziehcze, ja tez chetnie wypije
kawe z mlekiem i ziem szarlotke... - odpo-
wiedziata odwracajgc sie do kelnera.

—To dla mnie to samo... chtopcze przy-
nie$ nam dwie filizanki mokki i dwie szarlot-
ki... — oficer zwrécit sie chtodno do kelnera,
jakby wydawat mu rozkaz.

Eleonora miata wrazenie, ze Willi jest
nieco spiety, zdawato jej sie tez, ze ma
lekki rumieniec na twarzy, ale przeciez jego
obowiqgzki byty rozlegte i moze dopiero co
wrdcit z jakiej§ narady lub akcji. Spata jesz-
cze, gdy rano wychodzit z domu, ale teraz
miata go do wtasnej dyspozycji i czekata

20 * Migotania 87

na rozmowe, jakby miat jej objawi¢ jakags
wielkg tajemnice.

Eleonora z dumq paftrzyta na Wiliego,
jakze przystojnie wygladajgcego w galowym
mundurze oficera SS. Pamietata go przeciez
jako matego chtopca, przyjezdzajgcego do
nich na wakacje z Berlina. Towarzyszyta mu
w pociggu jadgcym do Wirsitz i fam spra-
wowata nad nim opieke, martwiqgc sie, ze
wcigz wtdczy sie na peryferiach miasteczka
z kolegg Wernherem, synem tamtejszego
landrata. Obaj mieli wtedy poranione ko-
lana i podrapane przedramiona, bo wtazili
na drzewa i wspinali sie na skalne Scianki,
wystajgce ze wzgdrz. Uspakajata sie dopiero
wtedy, gdy chtopiec ktadt sie do tézka i od
razu zasypiat, przykryty pierzyng, ogrzang
przez niq przy piecu kaflowym. Teraz siedziat
przy niej mezczyzna, ktéry mégtby uchodzi¢
za najprzystojniejszego na $wiecie. Miat buj-
nqg blond czupryne, niebieskie oczy i wyra-
ziste kosci policzkowe, a jego podbrédek
kohczyt sie gtebokim dotkiem. Usta miat
wagskie, jakby stworzone do catowania, nos
ksztattny, ani za duzy, ani za maty, brwi i rze-
sy wyraziste, a skére nieco przyciemnionaq,
zapewne z racji stohca, mocno operujgce-
go we wrzesniu fego roku. Jakze cieszyto
ja to spotkanie w owianym stawq lokalu,
w tej czesci Brombergu, ktdry najbardziej
lubita i ktéry mijata przez wiele lat, podg-
zajgc z gérnego tarasu miasta do Hoéhere
Mé&dchenschule, ulokowanej przy Schule
Strasse. Szczegdlnie zapamietata okres po
roku 1911, gdy jednostka ta przeksztatcita sie
w szkote dla pielegniarek, wychowawczyn
7tobkéw i przedszkoli. Miata wtedy wspania-
tg przyjaciotke Margarete, mieszkajgcg na
stancji w Brombergu, z ktérg chodzita do
Teatru Miejskiego, zwiedzata wielki cmmentarz
ewangelicki z grobami znamienitych Niem-
cow i odbywata wyprawy na skraj miasta,
gdzie Brahe miata krystalicznie czystg wode
i dawata ukojenie w upalne lata.

" o 5
e

— Ciocia pewnie dziwi sie, ze jestem
w mundurze galowym...2 — odezwat sie
Willi, gdy kelner zrealizowat zamowienie,
z gracjq ustawiajgc na stoliku aromatycz-
ne kawy i ciasta.

— Co$ ty chtopaku kochany... wedtug
mnie mégtbys tak chodzi¢ ubrany codzien-
nie... kto§ wspaniale zaprojektowat wasze
uniformy...— podjeta dialog Eleonora.

— Przypadkowo wiem, ze stworzyli je
dwaj artyéci Karl Diebitsch i Walter Heck,
a produkcjg zajgt sie Hugo Boss.

Eleonora spojrzata na posrebrzany pas
Williego, na ktérym widniat napis Meine Ehre
heiBt Treue i przeniosta wzrok na czapke z or-
tem, ktérg Willi potozyt na wolnym krzesle.
Nie umkneta jej uwagi tez i trupia gtdwka,
umieszczona na swastyce.

— Wole méj mundur polowy — ciggnat
von Ofter — ale dzisiaj musiatem dobrze
sie zaprezentowaé, bo miatem spotka-
nie z wysokimi rangg dowddcami... Nie
zdradze tajemnicy wojskowej, jesli po-
wiem, ze do Brombergu przyjechat SS-
Obersturmbannfbhrer Hans Koélzow, ktory
przywidzt z Berlina specjalne rozkazy naczel-
nego wodza. Byt tez szef VI Inspektoratu
Selbschutzu SS-ObersturmbannfUhrer Erich
Spaarmann, SS-Sturmbannfbhrer Christian
Schnug no i méj szef SS-StandartenfGhrer
Ludolf Jacob von Alvensleben, jedyny czto-
wiek na $wiecie, ktérego sie boje...

—To sq wasze sprawy chtopcze, ja wierze
w ciebie bezgranicznie...- entuzjazmowata
sie kobieta — Dzisiaj, jak sztam na nasze spo-
tkanie, z obrzydzeniem patrzytam jak Polacy
byle jak odmienili nasze miasto... Wszedzie
te ich i Zydéw krzykliwe reklamy, swarliwe
rozmowy w dziwacznym jezyku i bezczelno$e
na kazdym kroku...
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— SS-ObersturmbannfUhrer Kélzow ma
racje, codziennie musimy stawiac Polakdw
pod Scianami, bo tylko tak zdtawimy ich
absurdalng dume... — odrzekt Willi.

- Ty mozesz nie pamietaé Brombergu
sprzed lat, ale ja wcigz go nosze w sercu...—
madwita kobieta — i dzisiaj jak sztam, uronitam
tzy nad zniszczeniami, ktérych dokonali. Jak
oni moglli zburzy¢ wieze Bismarcka, ten jak-
ze wspaniaty monument, upamietniajgcy
naszego heroicznego ojca narodu... i dlo-
czego rzucili na ziemie pomniki cesarskie
na rynkach i placach...2

- Juz odwdzieczylismy sie im z nawigz-
ka za Krwawq Niedziele i za te zniszczenia
takze, przy pobliskim kosciele pojezuickim.
| szybko wrdci na rynek pomnik Fryderyka
Il — podjgt wagtek rozmowy Willi i nagle zmie-
niajgc fon gtosu niemal wykrzykngt — pod-
jelismy juz stosowne decyzje i niebawem
wypierdolimy w powietrze ich ukochane
symbole...Najpierw synagoge...

— Ach méj ty wyzwolicielu... — powiedzia-
ta ubawiona wulgaryzmem Eleonora, napita
sie kawy, a potem nabrata tyzeczkg nieco
ciasta i po przetknieciu potwierdzita — Tak,
macie racje, tylko to ich nauczy szacunku
dla naszej wspaniatej historii...

— Prowadzimy szereg tajnych operacii,
nadzorowanych bezposrednio przez Re-
ichsfGhrera-SS i kazdy ma swoje zadania.
Wtasnie dlatego tez dzisiqj sie tutaj spotka-
lismy...— powiedziat oficer.

- Méwisz o Heinrichu Himmlerze...2 Nie
uwierzysz, ale znam jego zone...

— Jak to... skad...— zdziwit sie Willi.

— ChodfzitySmy razem do zehskiej szkoty...
Margarete byta mojg najblizszg przyjaciét-
ka...OdbytySmy liczne wyprawy za miasto
i raz nawet zaprosita mnie do swojej wsi,
gdzie jej ojciec byt bogatym junkrem...—
odrzekta raz jeszcze dopijajgc kawe z fi-
lizanki.

— Nie wiedziatem, ze ona stqd pochodzi,
ale bede o tym pamietat, bo moze to sie
przydac. Z drugiej strony, dowiedziatem sie
od mojego szefa, ze Himmler zyje z nig na
odlegto$¢ i ma piekng kochanke Hedwig,
zresztq jego sekretarke...

— O tym nie wiedziatam, bo moje kon-
takty z Margarete urwaty sie, gdy jej ro-
dzina wyprowadzita sie pod Berlin. Jeszcze
do mnie przystata dwie pocztdwki z Reich-
stagiem i Bramqg Brandenburskq, ze zdaw-
kowymi pozdrowieniami na odwrotach,
a potem nastgpita cisza. Wiem tylko, ze
w 1929 roku urodzita ze zwigzku z Himmlerem
cérke Gudrun.

- Tak, widziatem te pyzatq dziewczyne...
strasznie zarozumiata szczeniara... ojciec
wszedzie jq zabiera...— ze Smiechem po-
wiedziat Willi, a potem spowazniat i ciggnagt
dalej — ale wracajgc do naszego spotka-
nia... Ciocia pamigta mojego kolege z Wir-
sitz Werhnera... Jest teraz bardzo wazng
osobg w przemysle zbrojeniowym Rzeszy.

— Co ty mowisz, ten wiecznie zasmarkany
Werhni...2 - zdziwita sie Eleonora.

— Ha, ha, ha... tak ten smarkacz jest
teraz kim$ bardzo waznym, od ktérego za-
leze¢ bedq losy wojny, szczegdlnie po tfrze-
cim wrzesnia, kiedy to angielscy i francuscy
zarozumialcy wypowiedzieli nam wojne...

Nie wierze, ze zdecydujq sie nas zaatako-
wacé, bo tak naprawde Polska dla nich sie
nie liczy. Tylko prezg muskuty, wiele gada-
ja. markujg, a zapewne w tajemnicy tylko
zintensyfikujq zbrojenia. Na szczescie nasz
fGhrer jest przewidujacy i potrafi korzystac
z talentéw takich geniuszy jak méj dawny
kolega z Wirsitz...

— To on zrobit takg kariere, ze wspotpra-
cuje z samym naczelnym wodzem? — dziwita
sie kobieta.

—Tak i feraz ciocia takze dostanie swoje
zadanie... — powiedziat Willi, $ciszajgc tajem-
niczo gtos — Pamieta ciocia, ze jedng noc
spedzitem poza waszym domem...

— Martwitam sie o ciebie, bo praktycznie,
nie byto cie od rana, do rana nastepnego
dnia... — potwierdzita.

- No wtasnie, a ja pojechatem w tajem-
nicy do Wirsitz, by wykonac¢ pewne zadanie
najwyzszej wagi panstwowej... — przytak-
nat.

Eleonora nieco przerazita sie jego stéw
i rzucita okiem poza balkon, na ktérym sie
spotkali. Wtasnie na rzece pojawit sie jakis
spory holownik, ciggnqgcy az trzy barki i wy-
rzucajgcy z komina kteby czarnego dymu.
Po lewej rysowat sie fragment Teatru Miej-
skiego z pomnikiem nagiej tuczniczki, ktéry
tak lubity z Margarete, a za mostem gingt
posrdéd czarnej chmury wielki budynek domu
towarowego ,Hohenzollern”, styngcego
niegdy$ z naroznej rzezby cesarza z tego
rodu, przedstawionego w zbroi rycerskiej. Na
niebie wolno przesuwaty sie podswietlone
przez stonce cumulusy, nad tonig unosity
sie liczne, swarliwe mewy, a po pobliskim
moscie przejezdzaty z hatasliwym dzwonie-
niem dwa mijajgce sie tramwaje.

— Moja prosba jest taka... — ciggngt mez-
czyzna — Gdyby ktokolwiek pytat ciocie, czy
kazdej nocy, od zamieszkania u was, spo-
tem w swoim pokoju, to prosze o potwier-
dzenie. Nikt, absolutnie nikt, tgcznie z moim
dowddcq i innymi wojskowymi, nie moze

wiedzie¢, ze jezdzitem do tego matego mia- 'U
sta... Musi ciocia tez przekona¢ kochanego
wuja Johanna, by w razie jokiegokolwiekm
pytania, potwierdzit, ze co noc spatem na
Garten Strasse... To bardzo wazne... O
N

Eleonora natychmiast przysiegta, ze be-
dzie milcze¢ jak gréb, ale dostrzegta w tej
sytuacji mozliwos¢ zrealizowania prosby
meza, ktéremu doskwierato juz wspdline
mieszkanie z Willim.

— Wszystko, co wazne jest dla Rzeszy lezy
na moim sercu i ufam ci bezgranicznie...—
powiedziata i na chwile zawiesita gtos, by
dopiero po jakiej$§ minucie kontynuowac
— Ale jo mam tez pewnq frudng dla mnie
sprawe... Jak wiesz wuj Johhan ma ktopoty
ze snem i zaczynajg mu froche przeszkadzac
twoje pdzne powroty do domu... To chyba
jest za mate mieszkanie dla nas trojga...

- Tez juz o tym myslatem - odrzekt
z promiennym usmiechem Willi — ale nie
chciatbym mieszka¢ w koszarach, tam jest
za duzy hatas, stale kto$ biega, wciqz ktos
wrzeszczy... Moze ciocia wie, gdzie jest ja-
kie$ tadne lokum, opuszczone przez czystych
Polakoéw...2

- Przychodzi mi na mysl mieszkanie pan-
stwa Rosséw na Jager Strasse, ulokowanej
blisko nas. Polacy przemianowali jg na Strze-
lecka Strasse. Wtasciciele wynajmowali duzy
pokdj, ale teraz on jest pusty, a przy nim
osobna tazienka i kuchnia. W sam raz dla
ciebie kochany chtopaku...

— Dziekuje cioci za te informacje i juz
jutro odwiedze to mieszkanie — powiedziat,
siegnat po czapke, zasalutowat, unoszgc
prawq reke ku goérze i udat sie do lady, przy
kredensie by zaptaci¢ rachunek.

Jeszcze stamtgd machnat jej rekg na
pozegnanie i znikngt za zatomem $ciany.
Eleonora powoli dopita kawe i dojadta
ciastko, a potem wstata, przejrzata sie
w wielkim lustrze, wiszgcym na $cianie, po-
prawita przekrzywiony kapelusz i ruszyta ku
wyjsciu z lokalu.

DAaRriusz Tomasz LEBIODA
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TE PRZEKLETE
BrAMY ULrO!
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»Przypuszczam, ze jednym z moich
motywdw w tym teraz literackim przedsie-
wzieciu jest przekora: a nuz, siegajgc do
pism nieortodoksyjnych, uda mi sie cos po-
wiedzie¢ o sprawach, ktére wydajg mi sie
wazne, w jezyku i intelektualnie zrozumiatym,
i dostatecznie obrazowym, zeby zostawit
w umysle slad i w ten sposdb przyczynit sie
do ztamania bram Ulro2”

CZzESEAW MiIrosz, ,, Ziemia ULRO™™

1

Antyczni Bogowie mieli ludzkie postacie,
lub byli ludzkimi mutantami. Zyli w sgsiedz-
twie cztowieka, a nawet, jedli byli niewidzial-
ni, ich siedziba byta zbudowana na ziemskiej
opoce i dla cztowieka fizycznie dostepna.
Oczywiscie niepojeta byta ich magdrose,
a $miertelni medrcy mogli, co najwyzej,
na temat ich mgdrosci filozofowaé, ale nie
zabiegali o dordwnanie nie$miertelnym. Na
tym polegata tez madro$¢ tych medrcow.
Sami Bogowie zresztq tez nie byli medrcami
absolutnymi. Mieli swoje przestrzenie o nie-
przekraczalnych przez $miertelnych grani-
cach okreslonych ich magdroscig.

Platon byt twoércqg pierwszej , trojcy”,
opierajgc na ideatach dobra, piekna i ma-
drosci system panstwowy, dyktature tréjedni
doktryn wtasciwych Bogom. Byta to bodaj
ostatnia préba zespolenia nadprzyrodzonej
genialnosci, aby los cztowieka poddaé mg-
drosci absolutnej istot nadprzyrodzonych.
Wedtug tej doktryny zdolno$¢ poznawcza
cztowieka nie dostrzega prawdziwego $wia-
ta; to jedynie obserwacja cieni, ktdérych
formy sqg rézne w zaleznosci od potozenia
Swiatta, ktére je rzuca. Thebdn oudelis philo-
sophel oud' epithymeTl sophos genésthai,
ésti gar.>» Cztowiek mogt filozofowac, na-
wet aspirowac¢ do tytutu medrca, ale Bég,

1 wszystkie zawarte w tym tekscie cytaty ujete

w cudzystow, jesli nie zostaty opisane inaczej, sg
cytatami z ,Ziemi Ulro”, PIW, 1982

27 Bogowie nie muszg filozofowac ani zabiegac aby
medrcami by¢, oni nimi sg.. (Platon, Symposion 203 e)
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Bogowie, byli juz nimi; cztowiek stworzyt ich
jako wzdér niedoscigniony.

Bo6g Talmudu mieszkat nie na tej Zie-
mi; mieszkat w Niebie, w dos¢ nierealnym
Swiecie, a na pewno catkowicie réznym od
Ziemi. Jego wielko$¢ polegata na absolut-
nej wtadzy nad Ziemiq i nad cztowiekiem,
ktéremu jg przydzielit. Nierealno$¢ miejsca
zamieszkania Jahwe powodowata wasnie
miedzy cztowiekiem, a jego Panem. Wiado-
mo, byty sankcje. Pan Bég zyt w Niebie jak
w niebie, a cztowiek, ktéry w konhcu zostat
przez Boga stworzony na Jego wzér i podo-
bienstwo musiat mieszka¢ na Ziemi, ktéra na
pewno niebem nie byta. Cztowiek otrzymat
wprawdzie obietnice zamieszkania w Niebie,
ale dopiero po $mierci. Za zycia przestrzen
ta nie byta dla cztowieka osiggalnag; inng,
druga przestrzen.

Gdy dotkliwe kary nie pomagaty musiat
zejs¢ zapowiadany juz zresztq od dawna wy-
stannik z Nieba, aby pojaé niewdziecznosé
i krngbrno$¢ cztowieka dla swojego Stworcy.
Przyszedt Syn Bozy, Jezus. Niedostatek zycia
na Ziemi poznat juz w momencie swoich
narodzin. | tylko, albo z winy Jahwe, ktory
zdecydowat sie na ten krok zbyt pdzno, albo
tez dlatego, ze cztowiek byt na wskros zde-
sperowany, krétka obecno$¢ Syna Bozego
na Ziemi zakonczyta sie w sposdb dosé na
Ziemi typowy dla tych, ktérzy prébujg tutaj
stworzy¢ niebo.

Pozostaty w testamencie po Nim nigja-
sne do konhca fragmenty nauk o sposobie
naprawy tego, co cztowiek zdgzyt zepsuc.
Ale znéw, czy to z powodu zbytniego odej-
Scia ludzkiego ego od swego niebianskiego
wzorca, czy tez z powodu wytonienia sie
sposréd réwnych, tych réwniejszych, uzur-
pujgcych sobie prawo pomazancdw, czyli
wybranych do przejecia wtadzy dusz na
Ziemi, czasy od $mierci Jezusa w niczym
nie zblizajg Ziemi do Nieba. Wielu sqdzito
potem, ze to Szatan wykorzystat desperacje
cztowieka i przejgt rzgdy nad duszami ludz-
kimi na Ziemi, gdy zostat wyrzucony z raju,
a wiec jeszcze przed przybyciem Jezusa
na ten paddét tez. Cztowiek pozostawiony
zostat sam sobie, majgc swobode dziatania
jak tylko zapragnie, a — miast wskazdéwek
- cisza, az do bdlu. Poeta powie: ,Nie przy-
puszczatem, ze przyjdzie mi zy¢ w czasach,
kiedy Pan Bog najdotkliwiej upokorzy ludzi,
pozwoliwszy im dziatac tak, jak tego tylko
zapragng.”

Bog jest madrosciq!.. Nie musi o nig za-
biegac! Czy to nie wystarczy, aby cztowiek,
ktéry w swej duszy posiada wiecej pychy
anizeli wody w swoim ciele, starat sie tej mg-
droéci dorébwnad, ba - przewyzszye, a jesli
juz madro$¢ Tego Niewidzialnego okazu-
je sie w zaden sposéb nieporéwnywalna,
empirycznie nie pojmowana, to z Jego
niewidzialnosci uczyni¢ teze dla dowodu
Jego nieistnienia? Historia naszej cywilizaciji
potwierdza to w kazdej epoce.

Czas dzielgcy nas od Arystoklesowskiej
dyktatury tréjjedni do czasu okreslanego
jako czas nowozytny 1800 lat po Chry-
stusie, fo ponad dwa tysigce lat wzlotéw
i upadkdéw religii i kultur, Swietokradczych
prob buntu cztowieka uzaleznionego od
burzgcych to ego id i superegdw, obwinia-
jacego swego nadprzyrodzonego stwoérce
o niedoskonatos$¢, ktérg ten go obdarzyt.
W ten sposéb zdesperowana dusza ludzka
przenosita cztowieka w drugq przestrzen.
Przypadki te stréze testamentu okreslali
jako antyboskie, heretyckie. Tak doszto do
ucieczki Blake'a do utudy zwanej Ulro. Tak

oto przedstawia on cztowieka z jego ogro-
niczong zdolnosciq widzenia Swiata:

()

I w tej nadobnej przestrzeni
Gwiezdziste Niebiosa

Nie siggaja dalej, gna si¢, zamykaja tutaj
Ze wszystkich stron wszystkich i dwa
bieguny kreca si¢ w swoich
ztocistych zaworach.

A jezeli przeniesie swoja siedzibe,

jego Niebo tez si¢ przeniesie,
Gdziekolwiek pdjdzie i optakiwaé

go bedzie sasiedztwo.

Takie sg przestrzenie zwane

Ziemia, takie sg ich rozmiary.

Kuli obracajacej si¢ w Pustce,

jest to utuda Ulro.

(Milton, ksiega pierwsza; tutaj za Cze-
stawem Mitoszem)

Co to jest, co tak boli¢ Zniewolenie
przez moc zwqatpienia? Strach przed wy-
powiedzeniem bluZnierstwa? Herezja jest
w nas i bolil Kiedy pojawita sie w nas po
raz pierwszy? Czy moze: Kiedy uswiadomi-
lismy sobie jej w nas obecnosé? Trzydziesci
lat temu Czestaw Mitosz w swojej pracowni
na NiedZzwiedzim Szczycie miat wizje Blake-
'owskj utudy i postanowit wejs¢ w nig dosko-
nale wiedzgc kogo tam spotka. A, mimo ze
gawedy o tym, co sie dzieje w zaswiatach,
chrzescijaninowi nie przystojq na czystej jesz-
cze kartce papieru zapisat pierwsze zdania:
»Dtugo odktadatem opowies¢ o niektérych
moich duchowych przygodach, napomyka-
jac o nich, ale niechetnie i powsciggliwie.
Az spostrzegtem, ze jest pdzno..."”

Aby o tych spotkaniach w ,,drugiej prze-
strzeni” opowiedzie¢ Mitosz, jak przyzna sie
do tego wiele lat pdzniej*, puszcza wolno
swoje pidro. Pidro potyka sie, btgdzi ma-
nowcami jak polska historia, omija koralo-
we osfrowy burzanu. ,Zresztq pewne cechy
inteligenciji polskiej, stanu, do ktérego sam
bytem przypisany, we mnie rezydujqce, nie
mogty mnie nie hamowacd od srodka, 1. na-
trafiatem wszedzie na strefy zabronione.” Za-
uwaza Mitosz i kluczy dalej. Jest tyle polskiej
historii do przeniesienia w te otwierajqcq sie
przed nim przestrzen utudy. Jest juz bardzo
blisko samego Blake'a, ale spotyka Goethe-
'go i rozmawia z nim poprzez wspomnienia
z lat Skamandra i Awangardy. Comédie
larmoyante PRL-owskiej rzeczywistosci i klat-
ka pawia naroddw i papugi z widokiem na
wieze Eiffla. Piéro biegnie poza linie brulio-
nu i szuka miejsca na marginesie: ,,...frudno
trzymajqc pidro schodzi¢ ponizej poziomu
swojej Swiadomosci, bo w tym przynajmniej
chce sie zachowac¢ dla siebie szacunek.”.

2

Tak otrzymalismy od Mitosza ,,Ziemie
ulro™.

Przed Mitoszem roztoczyt sie zatem taki
obraz utudy, jaki przedstawit w swym po-
emacie ,Milfon” Wiliam Blake w roku 1808.
W sensie geograficznym ziemia ta jest pto-
ska, zamknieta naokoto linig horyzontu, a od
gdry koputq niebios. Rodzit sie romantyzm;
byt to czas pogardy dla dorobku oswiece-
nia, czas mistycyzmu.

3 Mam tutaj na mysli wyznanie Czestawa Mitosza z roku
1999, gdy wydawnictwo ZNAK przygotowywato kolejne
wydanie jego ksigzki.



William Blake (1757 - 1827) byt mi-
stykiem. To fakt, ze wizja utudy nazwanej
przez Blake,a Ulro, to wg. kanondw religii
chrzeicijanskiej herezja. Ale jakze tudzi nas
ta wizja autentycznoscig naszych wtasnych,
ukrytych wyobrazen $wiata nadprzyrodzo-
nego. Geneza tego mimowolnego wcho-
dzenia w te utude tkwi w chrzescijanskim
zrodle, ktére inspirowato Blake'a do poema-
tu ,,Zaslubiny nieba i piekta”; to zrédto, to
piekny, wierno-chrzescijanski w swej oswie-
ceniowej konwencji, ,,Raj utracony” Johna
Miltona. Dramat Szatana w Miltonowskim
poemacie wptynat niewgtpliwie na to, ze
piekto u Blake'a to miejsce wiecznej kaz-
ni, lecz i wiecznej energii. Na kanwie tego
wyjsciowego utworu stworzyt Blake dalsze
poematy stanowigce jakby szkielet ustrojo-
wy krainy Ulro. To nic, ze Blake'owskie Ulro
spowite londyhskg mgtq, a srodkiem ptynie
Tamiza, ze bramy tego miasta wydajq sie
zamkniete, a spotecznosé tam zyjgca wyizo-
lowana, nierealna, to wizja heretyka. Blake
w poematach rozwijajgcych gtéwng mysl
»Zaslubin nieba i piekta” stworzyt podstawy
ideologiczne dla wyijscia poza te zamkniete
bramy. Najwazniejszy z nich to: ,,Four Zoas".
Blake okresla w nich cztery obszary rzgdzone
przez mityczne postacie: Urizen, Tharmas,
Luvah i Urthona. Nie jest to nic innego jak
Swedenborgski dogmat czwdrosobowego
Boga z piecioksiegu, gdzie imie Boga her-
mafrodyty Elohim wystepuje w liczbie mno-
giej. To Urizen wtasnie jest prawodawca,
superego krainy, jest Rozumem. Tharmas
to ludzkie ciato, naturalistyczne doswiad-
czenie. Luvah - Krél Mitosci, czasem zwa-
ny réwniez Orc, to ,zbuntowane dziecie”
ludzkich emociji. Urthona, lub inaczej Los,
reprezentuje Wyobraznie i wizjonerskg In-
tuicje. Urizen, uosobienie rozumu, pyszni sie
swojg cechq i z tego tez powodu odtgcza
sie od Tharamos, Luvah i Urthone, jest wy-
zbyty tym samym z uduchowienia, uczucio-
wosci i wyobrazni i rzqdzi kraing. Wtadza
Rozumu przeksztatca dla cztowieka $wiat
w piekto za zycia. Urizen posiada cechy
przypisywane szatanowi: samotny i oziebty,
posiada potezny umyst, ale ukierunkowany
na czynienie zta i rozpaczy, jest wreszcie
obsesyjnie zawistny wobec cztowieka, kto-
ry miat jednoczy¢ w sobie wszystkie cztery
cechy wtasciwe Bogu, na ktérego wzdr
i podobienstwo zostat stworzony.

Taka percepcja nadprzyrodzonej mg-
drosci nie byta tez daleka od tezy Platona
Z jego programowego dramatu Sympozjon,
ktérg przytoczytem. Blake ksztattujgc osobo-
wos¢ Urizena parafrazuje Arystoklesa. Bog
rzgdzgcy w Ulro miat by¢ samg madrosciq.
Urizen Blake'a miat sprosta¢ magdroscig
temu, ktéry madroscig byt. Temu rozumo-
wi byto podporzadkowane zycie w krainie
Ulro. Metody jego rzaddéw absolutnych po-
legaty na niekonczgcej sie represji, walce
dobra ze ztem, sit niebieskich i piekielnych.
Dobro to biernos¢ postuszna Rozumowi, Zto
to aktywno$¢ wyrastajgca z Energii. Byta to
wszakze kraina nieustannej walki, ciggtym
Scieraniem sie przeciwienstw. Walka dobra
ze ztem przedstawiona ze strony dobra jako
zastepy Kréla Niebieskiego, a z drugiej jako
sity piekielne byta elementem statym ustroju
Ulro i koniecznym dla jasnosci ideologii tego
ustroju. Jedno wyjasniato koniecznos¢ uswia-
domienia sobie istnienia tego drugiego, jak
nie ma jasnosci bez mroku, czy zdrady bez
wiary, a zarazem zwalczato to drugie, uswia-
domione. Ciemnos$¢ kontra $wiattosdci, swiat
realny przeciw $wiatu duchowemu.

Mitosz rozpoznaje te kraine: ,,Miesz-
katem w Ulro na dtugo przed tym, zanim
dowiedziatem sie od Blake’a, jak sie ta kra-
ina nazywa, ale nie godzitem sie na takie
miejsce pobytu.”

Blake'owskie Ulro to $wiat stworzony
przez heretyckiego chrzescijanina, jak nazy-
wa Blake'a Mitosz. Chrzescijanin! | nic w tym
dziwnego bowiem sam Blake zafascyno-
wany byt Milfonem, a Mitosz, poskramiajgc
heretyzm Blake'a, cytuje fragmenty jego
poematu zatytutowanego wtasnie ,,Milton”.
To od Miltona, z jego utworu ,Raj utraco-
ny”, jednej z najpiekniejszych poezji wieku
o$wiecenia poswieconych opowiesciom
Biblii pochodzi obraz Ziemi Utudy. Utudg
jest dla Szatana Ziemia, ktérg - wygnany
z raju - oglgda z wysokosci:

O ja nieszczesliwy!

Bowiem gdziekolwiek zwroce

lot, tam wszgdzie

Gniew nieskonczony, nieskonczona rozpacz!
Gdziekolwiek zwrdoce swoj lot,

tam wszgdzie piekto,

Pieklo jest we mnie, a na dnie otchtani
Glebsza, ziejaca otchtan si¢ otwiera

Przy ktorej pieklo, gdzie cierpie, jest Niebem.

Szatan, niegdys réwny Bogu, dzi$ poku-
tujgcy banita, rozpacza i przezywa wygnao-
nie po ludzku: w rozpaczy, ale i w nienawisci
wobec zwyciezcy:

Czy$ wolng wolg i moc miat, by ustac?
Miates$. Wiec kogo lub co cheesz oskarzac,
Jesli nie mitos¢, ktorej Niebo wszystkim
Roéwno udziela? Niechaj wigce przekleta
Bedzie ta mito$¢ Jego, bowiem dla mnie
Mito$¢ na réwni z nienawidcig znaczy
Wieczna niedolg!
Dramat Szatana wygnanego z raju
pozwala Milton przezy¢ nam jak dramat

cztowieka, ktéry utracit wszystko, moze tylko
poza nadziejq:

Nie wszystko
Jeszcze stracone; wola nie skruszona,
Wieczna nienawi$é, mysl o zemscie, takze
Smiatosé, co kaze, by sie nie poddawaé
Nigdy i nigdy nie korzy¢, na koniec
Nie dac si¢ zdeptac.
| powrdce raz jeszcze do jednego z prze-

ktadow Mitosza poematu Blake'a ,Milton”,
cytowanego przez Mitosza w ,,Ziemi Ulro™:

(...) ani jedna Chwila,

czasu nie ginie, ani jedno

Zdarzenie w Przestrzeni.

Wszystko zostaje: cata tkanina

Szesciu Tysigcy Lat

Trwa, tak jak trwata. Na ziemi, gdzie Szatan
Upadt i zostat odcigty, rzeczy

ging i nie ma ich wiecej,

Ale nie dla mnie i moich synéw.

My kazda chronimy.

Pokolenia ludzi ptyng z pradami Czasu,
A przecie rysy ich twarzy ocalone

sg na wieki wiekow.

Blake nie identyfikowat sie, poza krot-
kim okresem przynaleznosci do Kongregaciji
Swedenborgian, do zadnej z religii chrzesci-
janskich. Wptyw kosciota anglikanskiego na
zycie spoteczenstwa byt jednak tak silny,
a praktyki straszenia wiernych wyrafino-

wanymi karami piekielnymi w éwczesnym |T|
kosciele anglikanskim tak represyjnie wyuz- (/)
dane, ze to one wtasnie w wierszach Bla-
ke'a pojawity sie jako kult szatana. Urizen, |T|
tworzgc nad Tamizg wyimaginowanqg kra- (
ine, zamglone miasto ptaczu zamieszkate
przez zdemoralizowane mety, stracencow,
pijokdw i prostytutki, konstruuje ja wszakze

w atmosferze starego testamentu. Nie tad,
lecz chaos zrodzony z konfliktu percepcii
dobra i zta, piekna i brzydoty, bdlu i mitosci,
agresji i deprymaciji ma doprowadzi¢ do
apokatastasis, do powstania ludzko-Boskiej
rodziny jednosci, a wtedy nawet Urizen,
to wcielenie Boga-szatana, miatoby byc¢
zbawione. Heretycki chrzescijanin, a wiec
jednak chrzescijanin, cho& moze jest to
przydomek zbyt godny, gdy zdamy sobie
sprawe, ze wielcy reformatorzy percepciji
wiary chrzescijanskiej tez otrzymywali miano
heretykéw, ale wniesione przez nich mysli
wiare wzmacniaty, a o ich heretyzmie nikt
juz nie wspomina. O heretyckim chrzescija-
ninie Blake'u Mitosz pisze: jest.

Ulro Blake'a to miasto zaktamane, Urizen
to antonim Boga-cztowieka, Jezusa, ktéry
zamiast zakazdw przynosit wolno$¢, zamiast
kar piekielnych wszechprzebaczenie. Moze
tylko jego towarzyszka zycia Bleke'a, Ca-
therine, ktérg nauczyt on sztuki czytania,
odczuwata jego obcowanie z rajem, a no-
wet wiecej — sama nazywata swoje zycie
obok niego zyciem w raju. Moze warto tutqj
zauwazy¢, ze Blake, ktéry jako zwolennik
wolnej mitosci uwazat, ze ,brak umiaru
w mfodosci jest istotnym pierwiastkiem zy-
cia”, byt wierny Catherine przez cate wcale
nie krotkie ich wspodtzycie.

Spotkat Blake Boga? Jak wielu samo-
zwanhczych wybrancédw w tych mesjani-
stycznych czasach2 Czy miat On takg
osobowos¢2 Czy to ON nakazat poecie
pozostawienie potomnym w literaturze kra-
ine Ulro2 Bytoby to bluznierstwo! Jane Hirsh-
field w ,Poezja Mitosza i sacrum* zauwaza:
,Wallace Stevens sformutowat stynne okre-
slenie aktu wyobraZni jako wewnetrznego
oporu przeciwko zewnetrznemu cisnieniu
rzeczywistosci. To samo mozna powiedzie¢
0 zyciu duchowym. Nie spokdj rzqdzi nami
w chwilach osobistego spotkania z tym, co
prawdziwe, a ci, ktérzy majq wglqgd w spra-
wy boskie — Tejrezjasz, Homer, Edyp - zostajq
oslepieni. Wielkie spotkania w wymiarze du-
chowym sq owocem czegos wiecej niz tylko
prostej wiary, bo takze ciezaru niepojetego
cierpienia, straty i wygnania.”*

3.

»Ziemia Ulro” to jednak nie ksigzka o Uri-
zenie i jego Ulro. Ulro to utuda, a ,,Ziemia
Ulro” to powies¢, esej, rozprawa literacka —
Mitosz sam nie wie co - moze wiec poemat
prozqg o ufraconym raju podobny czasami
do dramatycznych opiséw Miltona, a cza-
sami docierajgcego do ,,Uczty” Platona,
cho¢ zapis jest epicki, duch jest poetycki.
Zamykam ksigzke. Po zamknieciu ostatniej
strony ksigzka nie polezy dtugo spokojnie na
swoim miejscu na regale. Moze juz nigdy nie
zazna spokoju. Jej pierwsza edycja ukazata
sie w roku 1977 w Paryzu naktadem Instytutu
Literackiego. Mitosz konfrontuje z przedro-
mantycznq filozofig Swedenborga i Blake-
,a postacie, ktére kocha i ktére mniej kocha,
ale ktérych nazwiska sg zapisane w historii
kultury naszej realnej Ziemi nie mniej trwale
jak miedziane zapisy poezji Blake'a.

4 ,Wezwany do pochwalania rzeczy, dlatego ze sg :
poezja Mitosza i sacrum”; Jane Hirshfield; #. Magda
Heydel , Apokryf. — 2001, nr 16, s. 14-15.
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Kiedy Mitosz rzeczywiscie zauwazyt, ze
mieszka w Ulro?2 Przeciez nie dopiero wiedy,

gdy stwierdzit, ze musi sie stamtgd wydo-

stac? Najliczniejsze $Slady swojej tam obec-
(/)noéci pozostawit nam juz w ,,Trzech zimach”,
LUzbiorze wydanym we Lwowie w 1936 roku.
Ale ten wiersz, ktéry jako pierwszy zwrdcit
mojqg uwage (,,Obtoki”) Mitosz napisat bodaj
w roku 1933 w Wilnie:

Obtoki, straszne moje obtoki,

jak bije serce, jaki zal i smutek ziemi,
chmury, obtoki biate i milczace,

patrze na was o $wicie oczami tez petnemi
i wiem, ze we mnie pycha, pozadanie

i okrucienstwo, i ziarno pogardy

dla snu martwego splataja postanie,

a ktamstwa mego najpickniejsze farby
zakryly prawde. Wtedy spuszczam oczy

i czuje wicher, co przeze mnie wieje,
palacy, suchy. O, jakze wy straszne
jestescie, stroze §wiata, obtoki! Niech zasng,
niech lito§ciwa ogarnie mnie noc.

Podaje ten wiersz w catosci. Nie chce
tendencyjnie wyjmowac z kontekstu to, co
w tym wierszu Blake'owskie. | szkoda mi tego
pieknego wiersza, bo moze kto$ juz o nim
zapomniat.

Jak bardzo fascynowata Mitosza poezja
Blake'a, a moze - jak gteboko przenikat
on tg poezjq, niech $wiadczy ten fragment
z ksiegi pierwszej poematu ,,Milton” angiel-
skiego poety-mistyka:

,.Niebo, niesmiertelny Namiot,
zbudowali synowie Losa;

I kazdy Obszar, ktory Cziowiek
widzi naokoto domu,

Kiedy stoi na swoim dachu
albo w sadzie na gorce

Pottora saznia wysokiej, taki Obszar
jest jego Wszech§wiatem;

Na jego krancach Stonce
wschodzi i zachodzi, Obtoki
Chyla si¢ na spotkanie plaskiej
Ziemi i Morza.”

Juz trzy lata przed tg duchowq przygodqg
Mitosza na Niedzwiedzim Szczycie, ukazat
sie jego tom poezji o jakze tatwo rozpo-
znawalnym tytule ,Gdzie wschodzi stohce
i kedy zapada” (Paryz: Instytut Literacki,
1974). W 1991 odnajdziemy stowa Blake-
'a w kodzie wiersza ,Stworzenie swiata" ze
zbioru ,,Dalsze okolice™.

Na kartkach, gdzie Mitosz patrzgc z wy-
sokosci Niedzwiedziego Szczytu widzi rozta-
czajgcq sie wokot kraine utudy i gdy pamieé
jego odnajduje tuz za oknami tamte obftoki,
jego pidro — rzeczywiscie, jakby samo, poza
jego kontrolg - pisze: ,W roku 1936 ukazat
sie moj tom wierszy ,,Trzy zZimy”, a wiec tak
dawno, w kraju tak nieistniejqgcym, ze blizsza
bodaj wydaje sie teraz epoka romantycz-
na. Sqdze dzisiaj, ze zwiedzitem niezgorzej,
w sobie samym, okropnosci Ulro. Moim nie-
szczesciem byto zawsze Widmo. Czyli bar-
dzo silne ego, zamykajgce mnie w panstwie
Urizena, gdzie za wazne wolno poczytywac
tylko to, co ogdine, spoteczne, statystyczne
itd. Biedna moja Urthona, czyli Wyobraznia,
probowata mnie wyrwac z wiezienia, ale
natrafiajgc wszedzie na zamkniete drzwi,
ryta podziemne tunele, az udawato jej sie
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niekiedy, np. w ,Trzech zimach, mnie do-
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pasc”.

,Kim bytem i kim jestem teraz, po la-
tach, tutaj na NiedZwiedzim Szczycie, w mo-
jej pracowni nad Pacyfikieme” Byt nikomu
nieznanym emigrantem z Polski, jednym
z tych, do ktérych $wiat sie przyzwyczait.
Moze tego dnia skonstatowat jednak, ze
zna te Ziemie z autopsji i ze chciatby unik-
ng¢ losu jej mieszkancodw. A przeciez jeszcze
dwa lata wczesniej we wspomnianym wyzej
w poemacie ,,Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada” zwierzat sie:

Probowatem zgadnac inng
ziemig i nie moglem.
Proébowatem zgadnac¢ inne niebo i nie moglem

W toku swej opowiesci autor otwiera
sie jednak przed nami, rozgarnia coraz
czesciej ciezkie warstwy mesjanistycznej
filozofii (gdzie sam - jak zaznacza na kart-
kach ksigzki - Zle sie czuje) i pozwala nam
z ulgq dojrze¢ Polaka bez ojczyzny: ,,...nie
jestem filozofem, co zawsze jak najsilniej pod-
kreslam. Walcze o prawo uzywania swego
umystu poza przyjetymi w Polsce rubrykami,
w skutek czego moje pisarskie przedsiewzie-
cie jest raczej beznadziejne. Jako profesor

l

moge przynajmniej wystepowac w rubryce

fzw. “Intellectual History".

Byt jednak poetq, a i wyktadowcq lite-
ratury. Ta osobista refleksja sktonita, go do
skonfrontowania nie tylko siebie, ale swoich
idoli (takze kilku nie swoich) z tym $wiatem
utudy. ,Céz bowiem majg poczqc ludzie, dla
ktdrych niebo i ziemia jest za mato i nie mogq
zy¢, jesli nie oczekujqg innego nieba i innej
ziemi2 Dla ktdrych ich wtasne zycie, takie
jakie jest, pozostaje snem, zastonq, ciemnym
lustrem i nie mogq sie pogodzi¢ z tym, iz
nigdy nie pojmg czym byto naprawde”.

Pierwsza recenzje, stowo wstepne do
pierwszego oficjalnego wydania tej ksigzki
napisat duchowny katolicki, sgsiad Mitosza
juz w Paryzu, ks. Jozef Sadzik. Ktopotliwa za-
pewne byta dla ksiedza Jozefa Sadzika ta
pro$ba Mitosza o zreferowanie tej, nomen
omen, opowiesci duszy poety, bowiem, no
wtasnie: gawedy o tym, co sie dzieje w za-
swiatach, chrzescijaninowi nie przystojq. Totez
podchwytuje on skwapliwie cytowany przez
Mitosza poglad Ericha Hellera dotyczgcy spe-
cyfiki romantyzmu niemieckiego, (ks. Jozef
Sadzik byt Swiezo upieczonym dyplomantem
studiéw doktoranckich w Fryburgu z dziedziny
filozofii: ,,Esthetige de Martin Heidegger"*)

5 Tematem dyplomu byt wybitny filozof niemiecki




i konkluduje: ,,Niezmiernie to wazne - ,,Ziemie
Ulro™ mozna poprawnie odczytac tylko pod
jednym warunkiem: ze nie straci sie z oczu
statusu ontologicznego mieszkanca smutnej
krainy.”

Po latach do$¢ powsciagliwie bedzie
wyrazat sie Mitosz na temat tego stowa
wstepnego. Nie komentujgc ani argumen-
fu przywotanego przez ksiedza Sadzika, ani
trafnosci badacza niemieckiego romantyzmu
dla odniesienia go do romantyzmu polskiego,
(dlaczego? wspomne o tym dalej) pozwole
sobie tutaj na zacytowanie w catosci wiersza
Czestawa Mitosza napisanego fez w Berkeley
w roku 1973.

OECONOMIA DIVINA

Nie myslatem, ze zy¢ bedg
w tak osobliwej chwili.
Kiedy Bog skalnych wyzyn i gromow,
Bog Zastepow, kyrios Sabaoth,
Najdotkliwiej upokorzy ludzi,
Pozwoliwszy im dziata¢ jak tylko zapragna,
Im pozostawiajac wnioski i nie mowigc nic.
Bylo to widowisko niepodobne, zaiste,
o wiekowego cyklu krolewskich tragedii.
Drogom na betonowych stupach,
miastom ze szkla i zeliwa,
Lotniskom rozleglejszym niz
plemienne panstwa
Nagle zabrakto zasady i rozpadly sig.
Nie we $nie ani na jawie, bo sobie odjete
Trwaly jak trwa to tylko, co
trwac nie powinno.
Z drzew, polnych kamieni,
nawet cytryn na stole
Uciekta materialno$¢ i widmo ich
Okazywalo si¢ pustka, dymem na kliszy.
Wydziedziczona z przedmiotow
mrowila si¢ przestrzen.
Wszedzie bylo nigdzie i nigdzie, wszedzie.
Litery ksiagg srebrniaty, chwialy si¢ i nikly.
Reka nie mogta nakresli¢ znaku
palmy, znaku rzeki, ni znaku ibisa.
Wrzawa wielu jezykow ogloszono
$miertelno$¢ mowy.
Zabroniona byta skarga, bo
skarzyla si¢ samej sobie.
Ludzie, dotknigci niezrozumiata udreka,
Zrzucali suknie na placach zeby
sadu wzywata ich nagosc¢.
Ale na prézno tesknili do
grozy, litosci i gniewu.
Za mato uzasadnione
Byly praca i odpoczynek
i twarz i wlosy i biodra
I jakiekolwiek istnienie.

Jesli moge prosi¢, to prosze czytelnika

o minute ciszy w gtebi wtasnego ego po
przeczytaniu tego wiersza.

Aby by¢ konsekwentnym w moich dy-
wagacjach nad ,Ziemig Ulro" i traktowaé
te opowies¢ Mitosza jako jego widzenie na
Niedzwiedzim Szczycie, lub przynajmniej pe-

Martin Heidegger (1889-1976), a dokfadnie: ,Esthetiqe
de Martin Heidegger” (,Estetyka Martina Heideggera’).
Heidegger tworzyt podwaliny pod ateistyczng percepcje
egzystencjalizmu. W okresie Ill Rzeszy jego poglady
zblizaty sie do ideologii narodowo-socjalistycznej.

regrynacje Mitosza do Blake'owskiej Ziemi
Utudy, to musze tez zwrédci¢ uwage na to, ze
bramy Ulro byty juz wytamane, ze Ulro Blo-
ke'a to miasto z zamglona Tamizq, a Mitosz
opisuje nam imperium Ulro ze wschodnig
granicq az na Niewiezy. Nie mam najmniej-
szego zamiaru rozwodzi¢ sie nad nacjona-
listyczng pikanteriq tego aspektu, chociaz
takie to teraz modne i mozna by sie komus
przypodobaé lub innemu wsadzi¢ zadre
w tytek, po prostu nie mam watpliwosci,
ze tam byta litewska dusza Mitosza i to nie
tylko wtedy, gdy spotyka Gombrowicza czy
Mickiewicza, ale takze podczas dysput z du-
chami medrcow Swiata Zachodniego.

W czasach Miltona, potem Swedenbor-
ga, a potem Blake'a Niebo i Piekto, ich
plastyczna wizja, byta jedyng drogg do
pojecia wiary. Swiat nadprzyrodzony pe-
ten cuddéw i objawien zdawat sie przeni-
ka¢ swiat realny, a cho¢ byt utudg strach
przed wtadzg szatana miat w psychice
cztowieka pozycje dominujgcqg. Tak rodzit
sie romantyzm niechetny racjonalizmowi
o$wiecenia. Dla nas, ale i - wydaje sie -
dla samego Mitosza, najbardziej frapujgcym
poetq uwiktanym w ten $wiat Ziemi Ulro, jest
sam Mickiewicz i przy pewnym aspekcie
przedstawienia Mickiewicza przez Mitosza
chce sie na chwile zatrzymacd. Dzi§ dosc
zwulgaryzowalismy w naszych pojeciach
o Mickiewiczu jego ignorancje dla ,,medrca
szkietka i oka”. Tak, Mickiewicz byt bardzo
blisko od Blake'owskiego ,,Raju odzyskane-
go" i obcowanie Mitosza z duchem naszego
wielkiego romantyka na pustyni Ulro jest jak
najbardziej uzasadnione, chciatbym jednak
zwrdci¢ uwage na co$, co rozni poetyckg
wyobraznie Adama od Wiliama, a nawet
od samego Swedenborga. To co$ pozwa-
lam sobie zacytowac za Dariuszem Lebio-
dg®*: ,,Duchy Mickiewicza wyrywajq sie
z przestrzeni powietrznych, nierzeczywistych,
ku materii, ale zawsze w sposdb heroiczny.
Heroizm i tytanizm dla Mickiewicza bedzie
zawsze tqczyt sie z moralnymi zobowiqza-
niami cztowieka”. (...) ,Mickiewicz wziqtby
zatem od Blake'a owq wizyjnos¢ i zasade
przeciwienstw, ktdre ten poeta z kolei przyjat
od Swedeborga. Ale przeciez w utworze
Mickiewicza byto tez cos nowego i Swiezego
— to tak jakby zasady Blake'a i najbardziej
wizyjnego strumienia romantyzmu europej-
skiego autor Dziaddw przetransplantowat
na grunt wschodnioeuropejski.” Duchy
pustyni Ulro, z ktérymi dyskutuje Mitosz na
kartkach swojej ksigzki, tqczy rozpaczliwa,
jak na konwencje literatury romantycznej
przystato, walka o wyrwanie ich ego spod
kontroli szkietka i oka. Jezeli Mitosz nazwat
Blake'a chrzedcijahskim heretykiem, to mio-
no to jest réwnie stuszne dla catej tej galerii
postaci filozoféw i artystéw, stug ,Dobrego
Boga” a jednoczesénie i ,,Ztego Demiurga™.
Niejednokrotnie, jak u Dostojewskiego, jego
heretyzm, jest nie tylko watkiem twérczosci,
ale i obsesyjnym przekonaniem, ze Ziemiq
rzqdzi diabet. Taki jest mesjanizm, tak bar-
dzo boski, ze az heretycki. Szczegdine ce-
chy ma tutaj mesjanizm polski wynikajgcy
zresztq z desperaciji narodu pozbawionego
ojczyzny. Ze az szkoda, ze mato w ,Ziemi
Ulro™ Stowackiego, ze wcale Krasickiego czy
Norwida. Kosmogonie Swedenborga dzi-
siejszy Swiat wyrwany z utudy Ulro nazywa
schorzeniem umystowym, z fantazji Blake-
'a czynimy maniaka. Mickiewicza, jeszcze
w Paryzu w College de France, pomawiano
za plecami o opetanie pycha.

Czy w takim razie Blake byt prekursorem
romantyzmu? Jestem tylko jednym z tych
ostatnich, ktérzy jeszcze czytajg poezje

6 D. T. Lebioda ,Mickiewicz, wyobraznia i zywiof", str.
138i 139.

i chcg odgadnqc inny $wiat wokét kazdego
zapisanego stowa. Blake byt z pewnoéciq(/)
tym, ktdry uswiadomit poetom, ktdrzy po nim
przyszli, ze ten bdl tkwi w nich. Wszyscy oni,|'|'|
romantycy, a wielu takze potem, siegato
w swej tworczodci do wizji Blake'a. Jak Mi-
tosz. | jak ci, ktérzy po Mitoszu przyjdg.

4,

Drzieto polskiego poety zyjgcego na ob-
czyznie rozeszto sie po swiecie btyskawicznie
w jezykach: angielskim, niemieckim, francu-
skim i serbsko-chorwackim. Mieszkahcy mo-
wigcy tymi jezykami tez juz mieszkali w Ulro,
cho¢ nie znali nazwy tej krainy, a i dane
im byto zy¢ pod rzgdami rodzimych Urize-
néw. Mitosz jest tego absolutnie swiadomy.
Juz w rozdziale 9. wskazuje, ze jego ksigzka
taczy w jedno przeszto$¢ i terazniejszose,
a wymierzona jest wtasciwie w przysztosc,
jesli nie jego wtasng, to innych. Sam Mitosz
powie, ze pierwotnie miata to by¢ konty-
nuacja ,,Zniewolonego umystu”.

Zaadoptowanie przez Mitosza Blak'ow-
skiego pomystu dla swojego eseju moze
by¢ zatem rozumiane jedynie jako ,,opdr
przeciwko zewnetrznemu cisnieniu rzeczywi-
stosci” lat siedemdziesigtych, ogdliniej: czasu
poety, czasu przez niego przezytego i prze-
Zywanego i skierowanego w przysztosc:

()

Wodzowie ludzkosci, szlachetni
rewolucjonisci

Rzucaja kamienie do wody,

patrza w nurt Jenisieju,

Graja na gitarach, ucza si¢ jezykow,

Czytajg Kapitat, ziewaja, czekaja.

Pewni zwycigstwa. Cztowiek-bog nadchodzi.
Umyst jego jasny jak dwa i dwa cztery
Zostawia co niewazne i zmierza do celu,
Ktorym jest wladza. Nie krolow, cezarow.
Wszystkie lady i morza. Jego panowanie
Nad $miertelng istota na ziemi i w niebie.
Msciciel i wychowawca. Tam,

w swoich stolicach

Zwierzeta otgpiale niech $pia, nie wiedzace,
Co jest przygotowane. Nie jego rzecz litosc.
Trenowac trzeba bedzie gnusnych i leniwych,
Az w strachu, postuszenstwie i nadziei

Stracg ludzka nature w ktorej maja leze,
Ktérej nigdy nie byto. Az larwa z nich spadnie
I wejda na wysoko$¢, w bolu przemienieni.
(Czestaw Milosz, Jasny umyst, 1913.

Tekst cytuje wg: Cz. Mitosz, KRONIKI, Spo-
teczny Instytut Wydawniczy ZNAK, 1988)

Gdybym o ,,Ziemi Ulro"” pisat wtedy, trzy-
dziesci lat temu, nie miatbym wgtpliwosci,
ze jest ta ksigzka adresowana do rodakéw
poety w dalekiej ojczyznie, a w postaci
Urizena doszukiwatbym sie protestu poli-
tycznego, ktéry miat by¢ transferowany
do $wiadomosci zniewolonych umystéw
poprzez tamte burzliwe dzieje religii chrze-
Scijanskie] XVII i XVIII wieku. Tego rodzaju
literatura mogta w Polsce A. D. 1977 zo-
stuzy¢ co najwyzej na zaszeregowanie do
tej gorszej, takiej jak literatura mysliwska
lub literatura dla mtodziezy, a w dodatku
politycznie zwiqzana z prawicq. O autorze
natomiast powiedzianoby: ,,w mistycyzm po-
padt”. Uptyneto juz ponad dwadziescia lat
od czasu ,Zniewolonego umystu” (Instytut

Lit ki, 1954) i cho¢ oddzwiek na t Isk
iteracki ) i cho¢ oddzwiek na te polskg
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—w swoim rdzeniu pozycje eseistyki politycznej
=w wolnym $wiecie przyjety byt z naleznym

L

respektem, w Niemczech Zachodnich kry-
tyka literacka wskazywata na zawarte tam
analogie do losu czesci ich spoteczenstwa

LUW NRD, w kregach rodzimej polskiej emi-

gracji przypisywano Mitoszowi sympatie
marksistowskie. Cwieré wieku pdzniej po-
eta przyznaje tez bez zenady: ,,Oczywiscie
w kotach przejmujqcych sie politykq bytem
znany jako autor ,,Zniewolonego Umystu”,
mnie jednak problemy komunizmu przestaty
interesowac.”

Chcgc napisac¢ ten tekst dzisiaj, zaktd-
citem znéw spokdj mojego starego egzem-
plarza ksigzki Mitosza z roku 1982. Czytam
jakze anachronicznie dzi§ brzmigce ostrze-
zenie komunistycznej cenzury: ,,Niniejszy eg-
zemplarz moze byc¢ sprzedawany wytqcz-
nie w Polsce i w krajach RWPG. Sprzedaz
i wysytka do innych krajéw wzbroniona.” To
byt rok 1982. Nie wiem juz jak to sie stato,
ze ta ksigzka byta przy mnie tyle lat poza
krajem. Kilka ksigzek zabrali mi na granicy,
wiele zostato zniszczonych przy prébie ich
nielegalnego przemytu. Czytam, wtasciwie
przelatuje wzrokiem po znanym mi tak do-
brze tekécie. A przeciez zauwazam ciggle
co$, na co wczesniej nie zwrdcitem uwagi.
Jak chocby to:

Natrafitem na to przechodzac
ulica i wydato mi si¢ to
jak wyjawione ludzkie przeznaczenie.

Ale nie mialo nazwy i przypomniata
mi si¢ inna taka chwila,

dla ktorej stow szukatem, az
znalaztem po dwudziestu latach.

Zaczng teraz na nowo i dazy¢
bede na jawie i we $nie,

tylko Ze tym razem, jak mysle,
powie stop konczy si¢ czas.

*

Jest rok 1999. Wydawnictwo ,,ZNAK”
przygotowuje kolejne wydanie dziet se-
dziwego poety polskiego. Czestaw Mi-
tosz siega pamiecig do tamtej chwili ,,na
Niedzwiedzim Szczycie" w pracowni nad
Pacyfikiem:

»Tak wiec w latach siedemdziesigtych,
kiedy nikt (ani ja) upadku komunizmu
nie mogt przewidzieé¢, zwracatem sie ku
przysztosci, ta jednak ma to do siebie, ze
szybko nas dogania i jakiekolwiek przepo-
wiednie sq zbedne. Przeniostem sie myslg
poza nastepne sto czy dwiescie lat, a tu
nie tylko komunistyczny totalizmm mingt, ale
i moja wzmianka o moich prawdopodob-
nych ustrojach teokratycznych znalazta
karykaturalne potwierdzenie w panstwach
wojujqgcego islamu. Tak czy owak, zaglg-
danie w przysztos¢ nie jest istotng trescig
ksiqzki."

Milkng moje wtasne rozmyslania nad
dzietem wielkiego poety. Jest noc. Wrzawa
wielkiego niemieckiego miasta zdaje sie za-
gtusza¢ niewybredne epitety zwasnionych
obozdw politycznych wolnej Polski, walczg-
ce 0 mojq dusze. Co fo jest, co tak bolie
Z tej mrocznej ciszy wraca do mnie jedna
z sekwencji zapisana przez pidéro Mitosza:

,Dla Wyobrazni zgoda na ten $wiat jest
nierozumna i nieuprawniona, natomiast ro-
zumne i uprawnione jest oczekiwanie na
jego koniec. Poniewaz ostateczne zniwo
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zawsze dokonuje sie tu i teraz, siedemdzie-
siecioletni Blake, bynajmniej nie rozczarowa-
ny jego odwlekaniem sie w czasie, umierat
Spiewajgc hymn Jezusowi.”

Probowatem wychwyci¢ ten moment,
gdzie piszgc ,Ziemie Ulro” Mitosz odszedt
od pierwotnego zamiaru stworzenia z tej
ksigzki dalszego ciggu ,,Zniewolonego umy-
stu”. Nie udato mi sie! On nie odszedt od
»Zniewolonego umystu”! , Ziemie Ulro” od-
nalaztem jako impresje poetyckg tamtego
eseju. Mitosza peregrynacja przez bramy
Ulro nie byta dla niego ucieczkg w z tej
krainy, a Mitosz tych bram nie rozbijat, zo-
stawit je otwarte. Byto juz za pdzno. Mimo
rozpaczliwych préb nie znalazt juz punktu
zaczepienia w $wiecie realnym, ktéry doko-
nat sie tu i teraz z kohcem XX wieku wraz
z uwolnieniem umystdw na tych ziemiach
przez niego niegdys opuszczonych. Zostawit
nam piekng poezje i imie na pomnikach.

Umart jokby przenikajgc przez otwarte
bramy w zamglone Ulro $piewajgc hymn
utudy wraz z duchami wielkich mistykéw
blizszych mu ponad ten $wiat, ktéry stat mu
sie obcy.

,»(...) Nagle zamilknie warsztat demiurga.
Nie do wyobrazenia cisza.
I forma pojedynczego ziarna wroci w chwale.

Sadzony bytem za rozpacz, bo nie
moglem tego zrozumiec.”

Gdy odktadam dzi§ po raz ostatni te
zniszczonq juz ksigzke na potke, staje sie ona
dla mnie jedynym miejscem, gdzie znajde
zawsze tego poete. Mitosz pozostawit bramy
Ulro otwarte.

CHRISTIAN MEDARD MANTEUFFEL
FRANKFURT N. M., 2017
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Jack Kerouac

przelozyl Andrzej Szuba

VIZ3od

WIERSZ

Jesli nie zakorkuje butelki,
wino moze si¢ wylaé —
A co jesli zakorkuje?

CHORUS 32
Pickne szykowne
CHORUS 55 Dziewczeta
Ale piekni chtopcy
To znaczy Naprawde cierpig.
ze wszystko
ma jaki§ dom
. do ktorego idzie Wapienny deszcz plami
Swiatto ma okna Czern zwiru szkta dachu
zelazne balkony ' Czerwone drewno niebieski neon
jak w Nowym Orleanie Zielone windy
Ptaki zmieniajace kolor
Ma takze cala przestrzen I biale mréwki
I Ja mam okna Wspinajace si¢ na twoje kolano
zelazne balkony ‘ Zapowiedz wybawienia.
jak w Nowym Orleanie
Ja tez mam cala przestrzen
GATHA
I St Louis
) Kiedy w Washington Square Park spytatem:
Swiatto podaza za rzekami “Zalim ja jest str6zem brata mego ?”
Ja podobnie byla jesien.

Swiatlo gasnie, ja mijam

X X X

To bez sensu,
ulewny deszcz
tonie w morzu!

JACK KEROUAC

{1922 - 1969). Prozaik i poeta amerykanski, jeden z inicjatoréw i przywédcéw beat
generation. Abolwent Columbia University, uczestnik II Wojny Swiatowej. Autor ponad
dwudziestu powieici. Debiutowat ksigzkg The Town and the City (1950). W Polsce znany
z kilku powiesdci, w tym z najstynniejszej W drodze (On the Road, 1957).
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Maria Jolanta
Fraszewska

+Najlepiej znosi¢ to, czego nie jestes
w stanie poprawic"”

[Optimum est patiquod emendare non
possis]’

Zozwyczoj bywa tak, ze moment dostrze-
zenia dzieta literackiego przydaje mu, jak
i autorowi, splendoru. Han Kang, potudnio-
wo-koreanska pisarka, poetka i eseistka,
urodzita sie w 1970r w Gwangju, w rodzi-
nie o rodowodzie literackim. Jej ojciec jest
znanym powiesciopisarzem. Gdy ubiegto-
roczna Noblistka miata dziesie¢ lat rodzina
przeprowadzita sie do Seulu. Rodzina nie
nalezata do bogatych, a wrecz przeciw-
nie, ledwie wigzata koniec z kohcem. Han
przyznata w wywiadach, ze ze wzgledu
na biede jej dziecinstwo nie przebiegato
we wiasciwy sposdb. Rodzina doznawata
réznego rodzaju truddéw zycia, a przezycia
dostarczaty specyficznej wiedzy, ktére z jed-
nej strony budowaty, a z drugiej niszczyty.
W licznych rozmowach Han Kang podkresla,
iz podstawowym czynnikiem powodujgcym
chec przetrwania byto otoczenie literaturq.
Przebywanie wérdd ksigzek tagodzito i umoz-
liwiato znoszenie wszelkich niedogodnosci.
By¢ moze diatego i ona i jej dwaj bracia
zajeli sie zawodowo literaturg. Swiat, ktéry
wytworzyli w sobie w dziecinstwie umocnit
sie wraz z dorastaniem i otworzyt drogi ich
przysztego zycia twérczego.

Czy najlepszym wyborem $ciezki zycio-
wej jest idea, aby znosi¢ to ,,czego nie jestes
w stanie poprawic?2” Zapewne czes¢ ludzi
zgodyzi sie z powyzszym hastem i obréci oczy
w druggq strone, gdy spostfrzeze niegodziwo-
sci, przemoc, okrucienstwo. Jednak czesc
spoteczenstwa w ten sposdéb zy¢ nie potrafi.
| warto$¢ ta nie jest zalezna od kraju, a od
osobowosci i uksztattowania moralnego su-
mienia cztowieka.

"Lawsze ide naprzéd dzieki sile mojego
pisania”

W wywiadzie udzielonym Christiano-
wi Lundowi w Danii w 2019r, Han Kang
wyjasnia, ze zawsze czuta sie przyttoczo-
na patrzgc na ludzi: "Wszystko, co ludzie
popetnili na przestrzeni dziejow i na co-
tym $wiecie... (w tym momencie podczas
wywiadu Han Kang zawiesza gtos). Kiedy
stajemy w obliczu horroru ludzko$ci, musi-
my zada¢ sobie pytanie". Dla niej jest to
nieustanna wewnetrzna walka: "Bo chce
objg¢ ten swiat i zycie, ale z pewnoscig
sg punkty, w ktérych nie mozemy...(Han
Kang ponownie zawiesza gtos, na ftwarzy
maluje sie ogromne wzruszenie)". W tym
momencie pisarka opowiada o masakrze
w Gwangju w Korei Potudniowej w 1980
roku — powstaniu w Gwangju. Han Kang
i jej rodzina wtasnie opuscili Gwangju, a ten
incydent zapoczgtkowat dtugi okres z przy-
ftaczajgcym poczuciem winy ocalatego: 'To
byto poczucie, ze to niektdrzy ludzie zostali
skrzywdzeni zamiast nas". Owo przyttacza-
jace uczucie wyrzutdbw sumienia pozostato
z Han. "Dorastatam z tym wspomnieniem,
ktérego doswiadczytam posrednio”. Nigdy
nie planowata o tym pisac, ale z czasem

1 https://imperiumromanum.pl/kultura/zlote-mysli-rzymian/
cytaty-seneki-mlodszego/: Seneka Miodszy, Epistulae

morales ad Lucilium, 107.9

2 Han Kang udzielita wywiadu Christianowi Lundowi

w maju 2019 roku w Louisiana Museum of Modern Art
w Humlebék w Danii. Ttumaczenie: Copilot Al
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KONFRONTACIA OLBRZYMIE]
WRAZLIWOSCI Z BEZMIAREM

OKRUCIENSTWA

TRYPTYK OTWIERANIA SIE
NA CZLtOWIECZENSTWO

poczuta potrzebe: "przenikniecia tego zwat-
pienia w cztowieka poprzez pisanie" i tak
zaczeta pisac "Czyny ludzkie".

Han Kang zaczeta pisa¢ w wieku czter-
nastu lat. Studiowata filologie koreanskg na
prestizowym Yonsei University, specjalizujgc
sie w literaturze i jezyku koreanskim.

Kariere literackg rozpoczeta w 1993r
opublikowaniem pieciu wierszy, w tym ,,Zime
w Seulu" w Kwartalniku Literackim i Nauko-
wym. Pierwszy zbidr opowiadan zatytutowa-
ny "Yeosu" opublikowata w 1995. Jednym
z nich byto opowiadanie zatytutowane
,Owoce mojej kobiety”. Kobieta zamienia
sie w rodline, a mgz umieszcza jg w doni-
cy i podlewa pielegnujgc. Opowiadanie
konczy sie tym, ze mqz patrzy na uschnie-
te drzewo i zastanawia sie czy jego zona
rozkwitnie z przyjsciem wiosny. Czytelnicy
i krytycy interpretowali zakohczenie rdznie.
Dowolnos¢ interpretacji w momencie, gdy
dzieto, opuszcza rece pisarza jest zagadkg
nawet dla twércy.

Han Kang méwi o tym nastepujgco:
»Piszgc uwazatam, ze bohaterka, ktéra
podupada na zdrowiu i staje sie drzewem
umiera z koncem swego monologu. Jednak
po opublikowaniu tego tekstu wiele oséb
faktycznie pofraktowato scene przemiany
jako petng zycia i uznato, ze bohaterka
doznata wyzwolenia. | udato sie jej w ten
sposdb oswobodzi¢. Pomyslatam wowczas:
pewnie odczytali to w taki sposdb, poniewaz
moje ciato wciqz jest petne zycia. Sqdzitam,
ze opisuje Smier¢, ale odkrytam, ze czytel-
nicy odczytali jg joko zycie. 3

Opowiadania zostaty dostrzezone przez
krytykdw literackich. Uzyskawszy wsparcie od
Arts Council Korea w 1998r przez trzy mie-
sigce uczestniczyta w miedzynarodowym
programie pisarskim w USA na Uniwersyte-
cie w lowa. Han Kang jest takze laureatkg
znaczqcych koreanskich nagréd muin.: 25.
Koreanskie] Nagrody Literackiej (1999), Na-
grody Literackiej Yi Sang (2005) oraz Koreah-
skiej Nagrody Literackiej (2013). W 2018 roku
zostata pigtg pisarkg wybrang do udziatu
w projekcie Biblioteka Przysztosci.*

Jest tez autorkg esejéw pt.:" Tkliwie nu-

3 https://www.youtube.com/watch?v=_HCB5VL6Cyc
Rozmowa z Han Kang, ktéra przeprowadzita tumaczka
Justyna Najbar-Miller w 2021r podczas Festivalu
Conrada, emitowana w , Tygodniku Powszechnym”.

4 http://www.han-kang.net/biography/

cone piosenki”, do ktérego zatqczyta nao-
granq przez siebie ptyte.> Rok 2007 okazat
sie dla niej twdrczo znaczgcy i przetomowy.
Opublikowata owq narracyjng kompozycje
w formie ksigzki, ktérej tytut mozna rowniez
przettumaczy¢ jako: ,Piosenka do spokoj-
nego $piewania”. Muzyk i dyrektor muzycz-
ny Hanyong Rim namowit Han Kang, aby
nagrata piosenki i je za$piewata, dlatego
ksigzce towarzyszyt aloum muzyczny.®
Istotnym jest, iz podczas studidw wrecz
obsesyjnie byta zainteresowana wierszo-
mi modernistycznego koreanskiego poety
+Eang"’. Moéwita wéwczas: ,Wierze, ze
ludzie powinni by¢ roélinami. Ze wiersze
symbolizujg postawe symboliczng wobec
przemocy w kolonialnej historii Korei pod
okupaciq japonskqg”. Biografowie mowiq, ze
stowa fe Han Kang uznata za inspiracje do
napisania ,Wegetarianki”. Ksigzka zostata
obsypana licznymi nagrodami, a krytycy
okrzykneli jg jedng z najwazniejszych ksigzek
w skali swiatowej. Wydana w 2007r. ,,Wege-
tarianka”, przettumaczona zostata na an-
gielski w 2015r. A w 2016r. Han Kang otrzy-
mata Miedzynarodowq Nagrode Bookera.
Natomiast w 2024r. roku uhonorowano jg
tq najwyzszqg, przyznajqc Literackg Nagrode
Nobla za ,jej intensywng poetyckqg proze,
ktéra konfrontuje sie z fraumami historyczny-
mi i odstania krucho$¢ ludzkiego zycia.”

Kruchosé

O czym opowiada ksigzka? Tytut moze
zwie$¢ na manowce. Moze jednak opowia-
da w jakims sensie o wegetarianizmie? Moze
o jego zaletach? Nie. Moze o fragmencie
zycia, przetomowego, jakiej$ kobiety2 Moze
froszeczke.

Stwierdzenie to mogtoby by¢ najblizsze
prawdy. Jednak ja tre$¢ ksigzki w catosci
spostrzegam jako metafore z podwdjnym
dnem. | to takim dnem, ktére dokonuje
kolejnej przewrotki. Jakbysmy wytrzepywali
z siatki okruchy zebranych resztek po prze-
sztosci. Jakby catosé byta spiewem ,,zwrot-
nym". Zwrotki i refreny. Gtowna bohaterka

5 https://www.youtube.com/watch?v=_HCB5VL6Cyc
Rozmowa z Han Kang, ktéra przeprowadzita tumaczka
Justyna Najbar-Miller w 2021r podczas Festiwalu
Conrada, emitowana w , Tygodniku Powszechnym’.

6 Han Kang | 2024 Nobel Prize winner in Literature | The
Vegetarian | South Korean Literature www.youtube.com/
watch?v=zjlrYzMJe3s

7 Najprawdopodobniej — poeta Yun Dong-ju
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dokonuje w sobie pojednania ze sobg. Uka-
Zuje, ze Czasami, A Moze zawsze, sensem
zycia jest odnalezienie wtasnego poczat-
ku. Momentu, ktérym zostalismy naznaczeni
przychodzgc na $wiat. Nasza osobowose,
czyli wtasny ksztatt organiczno-psychiczny,
nadawany nie jest przez nas, a przez rodzi-
coéw, rodzine i otoczenie. Poprzez relacje,
ktére ukierunkowujg, naznaczajg, nasgcza-
ja. perfumujqg lub zzerajqg jak robactwo. Nie
mamy szans zostac tym kims, kto przyszedt
na $wiat w okreSlonym celu, od razu. Bo-
wiem cel ten odkrywamy idgc wtasnymi,
mniej lub bardziej dostrzeganymi, widocz-
nymi, cieniami i sladami. Odkrywamy cieptqg
kotderke, w ktérg zaopatrzyli nas rodzice lub
odrzucamy mase gruzy i kamieni, ktérymi
zostalismy zarzuceni. Nigdy nie wiadomo
jakg warto$¢ ma owo norzuceme Swiat
wewnetrzny ,przepotwarza sie” podobnie
jok gad zrzucajqcy skére. Swiat zwierze-
cy nakazuje co jakis czas zrzucacd z siebie
skorupe, skére wierzchniq, obierac kore jak
gospodyni ziemniak, wybiera¢ obierajac
wzér do nasladowania. Proces naskdrkowe-
go zgarniania, proces ochronny, gtadzimy
siebie na rézne sposoby, wygtadzamy, aby
wyslizgac sie z przesztodci, aby uciec od
siebie, aby powrdci¢ do siebie w nowej
formie. Wyruszamy w niebezpieczng droge
poszukiwania wtasnej tozsamosci. ByE moze
po to wtasnie zyjemy. Po to, aby powrdcic
do zrédet.
*
Co$ zwanego sercem

(z tomiku Schowatam w szufladzie

o zmierzchu, autorstwa Han Kang)

Patrze na wymazane stowo.

Czes¢ ledwo widocznej linii, gdzie L lub
V zakrzywia sie wokdt przestrzeni juz pustych,
zanim zostaty wymazane.

Chce wcisng¢ sie w takie miejsce, gar-
bigc ramiona, zginajgc w pasie, klekajgc,
zaciskajgc kostki razem.

Ale to serce, ktére chce znikngé, nie
moze juz niczego wiecej wymazac.

Mniej wymazany ndz rozcina moje wargi
wzdtuz.

A mdj jezyk, szukajgc ciemniejszego
miejsca, zwija sie do tytu w milczeniu.®
*

To wtasnie jej historia zycia, pewnej
dziewczyny z pewnego domu, jest tutaj opo-
wiedziana, jej czyli autorki i jej czyli kobiety,
wzbogaconej lub otrutej przezyciami. Jej
bohaterki powiesci. Czytajgc ,,Wegetarian-
ke" przekonujemy sie, ze uzupetniajgcych
bohateréw przybywa. Petnig pomniejsze
role, jednak znaczgce w kontekstach relacji,
ktére wnoszqg budulec $piewno-zawodzgcej
masie czynnikdw tworzgcych szczegding
postawe zyciowaq.

Mitosé rozkwita w ciszy

Mitos¢ rozkwita, ale rozkwita w ciszy.

Obawiam sie, ze nawet przypadkowe
spotkanie sprawi, ze bedziesz tego zato-
wad.

Dokgd ty i ja mozemy sie udaé, gdy
opuscimy to miejsce?

Gdziekolwiek jestes - bez wzgledu na to,
jak daleko, kochanie - moze by¢ zimno, ale
niech mito$¢ rozkwitnie w ciszy, bez wiedzy
kogokolwiek.

Tak jak ostry néz tepi sie od uzywania,
pozwdlmy, aby mitos¢ rozkwitta samotnie
na tyle dtugo, az stanie sie zimna, zimna
i tepa.’

8 https://davidbowles.us/books , Strona zawiera
tlumaczenie jednego z wierszy Han Kang z jej zbioru
,Schowatam w szufladzie o zmierzchu”. A Thing Called
the Heart, Translated by David Bowles October 10, 2024,
postuzytam sie: Copilot Al przettumaczyt z angielskiego
na jezyk polski

9 https://davidbowles.us/books Translated by David
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Wystepni aktorzy

Dawno temu, w $redniowieczu, ludzie
sztuk teatralnych niedli swoje teatralne
przedstawienie w niewielkiej walizeczce.
Nawotywali ludzi do przybycia na wystepy
zazwyczaj na plac jarmarczny, bgdz pod sie-
dzibe panujgcego wtadcy, otwierali wiecz-
ko i z wnetrza wytaniat sie magiczny $wiat
ustawionego kukietkowego przedstawienia.
Widzimy co$ materialnego, utozsamiamy sie
Z przezyciami i sytuacjami, w ktérych bierze
udziat marionetka i jej ofoczenie, ale to co
odczuwamy i z czego zaczynamy zdawacd
sobie sprawe jest ponadczasowe, dogteb-
ne, nie do zaakceptowania w naszym swie-
cie realnym. Jednak zdajemy sobie sprawe,
ze w tym podskdrnie ukazanym realnym
Swiecie bierzemy udziat. Iscie surrealistycz-
na wizja.

»L zyciem jak ze sztukg w teatrze: wazne
nie jak dtugo trwa, ale jak zagrana” °

Ale jak przetamac sciane budowang
catymi tysigcleciami? Czy tatwo jest odkle-
i¢ sie od tradycji, ktéra morduje inicjatywe
rozwoju przysztoscie Zazwyczaj méwimy: jest
jak jest, po co zmieniaé, skoro funkcjonuje.
Wiec naginamy szprychy tego kota i ono
toczy sie dalej.  Moze troche kulejgc, ale
toczy sie podskakujgc na wtasnej niedo-
skonatosci i wybrzuszeniach. Wiec po co
zmienia¢, gdy sie jednak toczy2 Nie wtaz
pod kota jadgcego wozu, bo stracisz zycie.
Kwestionowaé mozna co$ co nie przynosi
korzysc:| Ale przeciez przynosi, bo przezyli-
smy Swiadomoié tadu spotecznego deJe
sie by¢ w powyzszych stwierdzeniach nie
do naruszenia. Tylko szaleniec dyskutuje
z dolg cztowieka. Rozpadanie sie czto-
wieka, cztowieczenstwa staje sie wyrazng
dekonstrukcjq $wiata przedstawionego. Spo-
séb funkcjonowania $wiata zostat ustalony
i przypieczetowany i cho¢ czasami podlega
zmianom, to najczesciej zmienia sie oktadka,
a wneftrze pozostaje zachowane w nieskazi-
telnej formie. Najczesciej zmiany wydarzajq
sie w sposdb rewolucyjny, nagty, przeista-
czajgcy dotychczasowe wartosci w novum
odwrdcenia rél spotecznych. Odwieczne
zasady powracajg, bywa ze nienawis¢ do
obalonego starego porzgdku staje sie mor-
dercza, przyktadem rewolucja francuska czy
rosyjska. Czy mozna unikng¢ okrucienstwa?
Nienawis¢ posiada olbrzymiq site destrukcji,
podobnie jak mitos¢, jedynie zwrot jest inny,
ale strzata dotkliwie trafia do celu. Czaro-
dziejska rézdzka istnieje tylko w bajkach.

»Kazdy lud moze zy¢ i rozwijac sie tylko
dotqd, dokgd zna i mituje swojq przesztose,
ginie, gdy traci dla niej szacunek™"!

*

Podejicie powyzsze wyjasnia filozofia
Emmanuel'a Levinas'a, ktéry zapropono-
wat rozdzielenie relacji pomiedzy bytem
a byciem. Cztowiecze cierpienie polega
na tym, ze nie mozna uciec od siebie sa-
mego. Gdy zapada ciemnos$¢ i noc bie-
rze wszystko we wtadanie, to we wtada-
nie bierze tez nas. Nic nie wida¢, stajemy
sie niewidzialni, anonimowi. Wytaniamy sie
dopiero wraz ze $wiattem. Wytaniajgc sie
Z anonimowego zycia (w sensie socjologicz-
nym -z masowego ujednolicenia) cztowiek
zaczyna zdawad sobie sprawe z wtasnej
samotnosci. Poprzez $mier¢ cztowiek sta-
je sie istotng innoscig. Zbawieniem jest tez
drugi cztowiek oraz dziatanie na jego rzecz,
tworzenie ,,swiata”. Jest to fenomen wyjscia
z siebie. Rozum cztowieka jest praktyczny.
Poza granicami ludzkiego poznania, poza

Bowles, March 15, 2024, ttumaczenie z jezyka
angielskiego na jezyk polski: Copilot Al

10 facina: [Concordia res parvae crescunt, discordia vel
maximae dilabuntur], Zrédfo: Seneka Mfodszy, Epistulae
morales ad Lucilium, XCIV.46

11 Zrédfo: Seneka Mftodszy, De Providentia, 4.6

wtasng tozsamosciq istnieje byt absolutny,
moze nim by¢ nieskonczonos$¢. Ale jak do
niej ma sie dostac cztowiek, ktéry jest by-
ciem a nie bytem?2

,Dobry cz%owvek rézni sie od boga tylko (_

czasem trwania™!

Podobnie tez spostrzegam filozofie zy-
ciowq zawartg w ,,Wegetariance”. Tutaj nie
ma rozréznienia pomiedzy filozofig wschodu
a zachodu. Normy wynikajgce z odwiecz-
nych fradycji spotecznych uciskajq wszyst-
kich na catym $wiecie. W jednym i drugim
przypadku zycie pozostaje zyciem. Ciele-
snos¢, zmystowose, wrazliwoseé sqg atrybu-
tami poznawczymi. Odczuwanie tqczy ludzi
i pozostaje ponad podziatami. Odpowie-
dzialno$¢ za drugiego cztowieka narusza
,»Mojg” wolnos¢, poniewaz staje sie wybo-
rem. W chwili mierci drugiego cztowieka
objawia sie mito$¢ bez pozgdania. A ten,
ktéry przezyt niesie w sobie odpowiedzial-
nos¢ za byt, ktéry jest dla wszystkich.

Prawdziwa literatura igra z prqwdq3| mo-
ralnosciq tak, jak sie igra z ogniem

Wspdtczes$nie wyobrazam sobie na-
stepujgcqg sytuacje: mtoda dziewczyna
o imieniu Yong-hye zgtasza sie do psycho-
terapeutki. Skarzy sie na niezrozumienie jej
wypowiedz, ze kto$ o jej zyciu napisat, ze to:
,Historia kobiety, ktéra chciata wyrazi¢ bunt
i zmieni¢ swojq codzienno$é™.'* Psychotera-
peutka przychylnie milczy usmiechajgc sie
zachecajgco do kontynuaciji wypowiedzi.
Yong-hye moéwi dalej: dlaczego nikt mnie
nie rozumie? Nawet gdy mnie juz nie ma,
gdy opowiedziatam historie mojego zycia,
zaufatam ludziom, a ludzie nadal pozostawili
mnie samg sobie w wielos$ci niedomadwien.
A sprawa jest bardzo prosta. Moje cierpienie
jest tak ogromne, ze wychodzi poza mojg
cielesng i psychiczng granice. Nic ztego
nie uczynitam. Zto uczyniono mnie. Zto jest
akceptowane spotecznie. Nikogo nie dzi-
wi i nikt mu sie nie przeciwstawia. Ulegtam
przemocy. Bronitam sie, ale jednak ulegtam.
W pierwszej chwili chciatam przezy¢. Jednak
mysl ta dtugo sie we mnie nie utrzymata.

Méj maz mdéwit o mnie: ,,Zdecydowatem
sie na matzenstwo, bo mimo braku szcze-
gdlnego powabu nie miata wyrazniejszych
wad. Nie byta oszatamiajgca, btyskotliwa
czy tez wyrafinowana, ale w sumie odpo-
wiadat mi jej zgodny charakter. Nie musia-
tem udawaé erudyty™.'®

Bytam nijaka. | podobnej miary ludzi
przyciggatam. Niewyrdzniajgcych sie po-
spolitych zjadaczy ryzu. Takich samych jakby
powstatych z jednego automatu maszyny
zdjecia. Wyrzucanych z tasmy produkcyjnej
fradycji nieistnienia standardowego, typo-
wemu podporzgdkowaniu sie do statego
ponizania i lekcewazenia. Jakbym nie po-
siadata uczué, jakby tepienie indywidual-
nych przezy¢ byto deskq ratunku dla in-
nych. Dostosowanie sie do rozumiejgcych
sie bez stbw w potakiwaniu nie wiadomo
komu i nie wiadomo czemu. Bezrozumo-
wo i machinalnie. Musiatam wybierac te
witasnie droge dostosowania sie do ocze-
kiwan ojca. Aby unikng¢ bdlu i cierpienia,
pragnetam sie chronié, cho¢ pierwotnie
nie zdawatam sobie z tego faktu sprawy,
chronitam zycie w jakiej bgdz formie, ale
on i tak ogarngt mnie catg. Ten bdl nie do
wytrzymania. By¢ moze ojciec juz nie potrafit

kocha¢, by¢é moze sam byt juz w catosci—a

12 facina: [Bonus tempore tantum a deo differt]

Zrédto: Seneka Mfodszy, De Providentia, |

13 Stefan Chwin, Dziennik dla dorostych, Wydawnictwo
TYTUL 5.185

14 Han Kang, Wegetarianka, Wydawnictwo WAB 2021,
blurb

15 Tamze, s. 5-6
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cierpieniem, tak wielkim, ze bdl go wchto-
nat i przeistoczyt w okrutnego wroga samego
sobie i potomstwa. Dlaczego nienawis¢ do
samego siebie rozbijata sie 0 mojg naturalng
mito$¢ do rodzica?

- Ogarngt cie bdl... sparafrazowata psy-
choterapeutka pokazujgc Yong-hye, ze stu-
cha jej wypowiedzi uwaznie.

- Moze nie da sie unikng¢ bdlu. Moze,
gdybym podijeta stanowczg walke od razu, to
uniknetabym $miercie Uniknetabym choroby
psychicznej?

- Byta$ wtedy dzieckiem... dodata psy-
choterapeutka.

- Juz wtedy nikogo nie interesowato co jest
we mnie ciekawego i szczegdinego. Od razu,
od chwili mojego urodzenia, chciano, abym
ich przypominata. Abym byta niewidoczna.
Nieche¢ do jedzenia miesa, anoreksja, schi-
zofrenia. Oni na wszystko znajdq jakgs nazwe.
A ja po prostu nie mogtam przetkngé miesa,
bo to bytoby tak jakbym sama siebie jadta.
Tak. Chciatam. Pragnetam sta¢ sie drzewem,
Wydawato mi sie ono takie twarde i stabilne.
Moze tej cechy mu pozazdroscitam?@

- Poczutas sie zazdrosna o to, ze drzewo
jest stabilne...

- We $énie widziatam drzewo. $nitam
0 moim zyciu. A moze zytam w $wiecie snu.
Tak, w $nie zytam.

- Czy twoje zycie toczy sie we $nie? Czy
chciatabys, aby to byt tylko sen?2

- Kiedy $nimy wszystko wydaje sie tak
rzeczywiste”.!® Tak wiasnie odpowiedziatam
siostrze In-hye. Powiedziatam, ze nie jestem
juz zwierzeciem, ze aby zy¢ wystarczg mi pro-
mienie stoneczne. Nie bede w ogdle jesc.
Udowodnie, ze jestem silna. Ze mam silng
wole.

16 Tamze, s. 252
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A ona powiedziata: ,,co ty opowiadasz?!
Naprawde sqgdzisz , ze stata$ sie drzewem?
Przeciez drzewa nie méwiq. | nie myslg.

- Masz racje... Niedtugo przestane moé-
wic i mysle¢. Juz niedtugo. Wystarczy troche
poczekad." Tak jej odpowiedziatam. Ale
ona wtedy mnie nie zrozumiata. Trwata przy
swoim. Chciatam opusci¢ szpital, bo za-
dawano mi coraz wiecej bdlu i cierpienia.
Psychicznego i fizycznego. Czy wyobrazasz
sobie, - Yong-hye zwraca sie do terapeut-
ki - ze ty szczerze wyjasniasz swoje uczu-
cia, tak jak fteraz ja tobie, a druga osoba
traktuje cie tak, jakby nie styszata twojej
wypowiedzi¢ Jest catkowicie gtucha na
ciebie? Czy wyobrazasz sobie, ze lezysz
przywigzana do tézka, a ktos na site wsuwa
do twojego gardta plastikowq rurke2 Czy
wiesz jaki cielesny bdl wywotuje tarcie rurki
o delikatng strukture przetyku? Czy wiesz
jak bolg rece, ramiona, nogi, gdy pomimo
pasdw ludzie przyciskajqg cie sitq do tdzka?2
Mam posiniaczone cate ciato. Zobacz. Cate
granatowe. Sprobuj dociskac siebie wcigz
w to samo miejsce. Sprébuj... nie, nie réb
tego. Nie chce, abys i ty cierpiata. Prosi-
tam siostre, aby zabrata mnie do domu. Ale
ona zaszantazowata mnie. Powiedziata, ze
zabierze mnie, gdy obiecam jej, ze bede
jes¢. Byta taka sama jak inni. Nie zrozumiata
mnie wtedy. Nikt o zrozumienie mnie sie nie
postarat. Ani odrobinki. Tylko krzyczeli na
mnie i wrzaskiem odsuwali zrozumienie od
siebie jeszcze dalej. Nie chcieli przyjg¢ do
siebie zwyktego zrozumienia. Krzyczeli, ob-
razali, zwigzywali, obezwtadniali. Zadawali
bdl po bdélu, pomimo ze catkowicie wtadali
moim zyciem. Jednak nie catkowicie. Bytam
w ich rekach, ale i oni widzieli mojqg site.

17 Tamze, s. 210
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A mimo to nie uwierzyli mnie. Oni uwazali,
ze wiedzq wiecej niz ja, ze oni znajq prawde,
ze prawda i dotychczasowe zasady sq siine
jak sznury, ktérymi zwigzani sq wszyscy. Ze
taka miernota jak ja juz nic nie moze. Ze
powinna sie nadal poddawad skoro juz raz
sie poddata. Ale wtedy...

- ,Jak mozesz! - wykrzykneta In-hye,
fracgc w koncu panowanie nad sobg. -
Chcesz sie doprowadzi¢ do $miercie!

- Dlaczego uwazasz, ze Smier¢ to co$
ztego?"'®

| wtedy In-hye przypomniata sobie pew-
ne wydarzenie z dziecihstwa. Nie chciata
pamietac¢ tego co wydarzato sie w domu
rodzinnym. Wydarzato, bo miato swq cig-
gto$¢. Odsuwata jak najdalej od siebie
wspomnienia. Ranity jq bolesnie. Teraz byta
dorosta. Mogta wiec by¢ inng. Mogta zy¢
tak jak pragneta. Bez przemocy. Ale jak
dtugo tak sie da?

,Dawno temu zgubity sie w gdrach.
O$mioletnia wéwczas Yong-hye wypowie-
dziata wtedy stowa, ktérych sens byt dla
niej niejasny: ‘Moze lepiej nie wracajmy
z powrotem?e’

‘Chyba zartujesze Zaraz zrobi sie ciem-
no. Musimy jak najszybciej znalezé droge
powrotng’.

Uptyneto sporo czasu, zanim zrozumia-
ta, o co chodzito odmioletniej Yong-hye. To
na niej skupiata sie przemoc ojca. Yong-ho
(brat) takze zbierat baty, ale ten maty za-
bijaka zwykle mogt sie wytadowad, bijgc
okoliczne dzieci. Ona sama jako najstarsza
coérka zawsze szykowata ojcu co$ na kaca
w zastepstwie zmeczonej matki, wiec chcgc
nie chcgc, musiat sie z niq liczy¢. Tymczo-
sem Yong-hye, cho¢ postuszna, miata swoje

18 Tamze, s. 215
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zdanie i nie zawsze potrafita dopasowad sie
do nastroju ojca. Nie stawiata mu zadnego
oporu, brata wszystko do siebie i do szpiku
przesigkata jego agresjq. Dopiero teraz do-
ciera do In-hye gorzka prawda: jej wtasne
postuszenhstwo wobec ojca nie wynikato
z przedwczesnej dojrzatosci, lecz z braku
odwagi. | byt to po prostu jej wtasny sposdb
na przetrwanie.”
*

»Na przysztos¢ zastanawiaj sie nie tylko
nad tym, czy prawdq jest to, co mowisz,
lecz czy ten, do kogo modwisz wytrzyma
prawde” %

Ani czasu, ani wystepujgcych w nim sytu-
acji, nie da sie cofngé. Nie jest tez mozliwe
rozpoczecie nowego zycia z pamieciq prze-
sztosci ponizajacej i przemocowej. Ratujgc
siebie mozna jg wchtong¢ jak przynalezny
cztowiekowi bdl. Wlec cierpienie jak kule
uwigzang do nogi psim poddanstwem.
Wessac¢ w siebie jak mleko z piersi okrutnej
przesztosci. Rodzimy sie nie znajgc przysztego
losu, ktéry jest zalezny od wielu czynnikdw.
Przychodzimy na $wiat niezaleznie od naszej
woli. Jeszcze jej nie posiadamy. Ona przycho-
dzi na $wiat wraz z nami w zalgzku.

Zatem czy mozna odejs¢ na wiasnych
warunkach? Czy mozna odej$¢ w poczuciu
szczesliwosci? O tym poruszajgcym zagadnie-
niu réwniez méwi ksigzka Han Kang stowami
przezy¢ Yong-hye i jej siostry In-hye. Ustalane
sztywne normy zachowan spotecznych za-
bierajq ludziom wolnos¢, a w tym prawo do
decydowania o przebiegu wtasnego zycia.
| nie tylko, gdyz odbierajg rowniez decyzje
0 przyjeciu momentu $mierci wtasnej — pod-
jeciu decyzji, odchodzeniu na wtasnych wa-
runkach. Jest to zarazem oskarzenie rzucone
catemu spoteczenstwu Swiatowemu.

»Kiedy lekarstwo jest haniebne, wstyd
przychodzi¢ do zdrowia”

zrédto: Seneka Mtodszy,

De Providentia, 4.6

-'Czy tobie naprawde odbito?’ - pyta
Yong-hye jej siostra In-hye. A ona jej odpo-
wiada ,,Catkiem mozliwe... - mruczy, prze-
tamujgc milczenie. - Moze tatwiej wpasc
w taki stan, niz sie wydaje. - Waha sie
przez moment, a potem dodagje: - Zwa-
riowaé, znaczy sie..."

A potem In-hye pyta sama siebie:
,Czyzby jej siostra doswiadczyta podob-
nego cierpienia i bezsennoici? [...] i gdy-
by nie cigzgca na niej odpowiedzialnos¢
za wtasne dziecko — prawdopodobnie
zrobﬁoby wtedy uzytek z tamtego sznurka
.22 Bo jej cierpienie wygasa tylko w mo-
mentoch zabawy z synem, wtedy gdy
wybuchajg radosnym $miechem chwili.

A wiec poczucie odpowiedzialnosci
za zycie kogo$ drugiego, innego, pocze-
tego z wtasnej krwi i ciatq,
moze by¢ wybawieniem dla siebie. Dla
kobiety. Moze jest to tez forma wspdtczu-
cia, ze i dziecko bedzie musiato przejsc
wtasng gehenne. A wrecz pewnosé, ze
nie moze by¢ inaczej.

| In-hye zapada w sen. Moze to jest
ten sam sen, ktéry ogarnia Yong-hye?2
Moze... a moze
ttumaczka niewtasciwie przettumaczyta
ten fragment powiescie Bo i takie gtosy
pobrzmiewajg wérdd krytykdw literackich.
Gtosy tych, ktérzy ,wiedzq lepiej”, ktdrzy
nalezg do grupy: ,,oni".

Bo mozliwosci sg wszechogarniajgce
jak wody morza, oceandw, powietrza,

19 Tamze, 5.216

20 [Maximum remedium ir¢ mora est]Zzrédfo: Seneka
Miodszy, Dialogi, 4.29.1

21 Wegetarianka s.230

22Wegetarianka s.231
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pustki kosmicznej zadzierajgcej z gtebi-
nami czarnych dziur. In-hye budzi sie na
chwile, aby spojrze¢ na $pigcego syna.
Jest ciemno i ,nie s’rychoé zywej duszy.
Czas dfugl jak wiecznos$¢ i pozbawiony
dna niczym bagno."® Sen powraca jak
wiersz, jak czas, jok wiecznosé, jak poezja,
a w nim wtdcznie deszczu przeszywajq cio-
to Yong-hye, fala ptongcych drzew zbliza
sie do niewielkich wysp miast. Co chciaty
powiedzie¢ jej drzewa? | dlaczego zadne
drzewo nie chciato przyjg¢ jej do siebie?
In-hye przypomina sobie fragmenty z zycia
siostry, moze one juz wtedy byty znaczo-
ce? Kiedys Yon-hye staneta na rekach na
betonowej posadzce. ,,Czyzby chtongc
opadajgce promienie stonca, ciato Yong-
hye réwnoczesnie czerpato z gleby wode,
az w kohcu miedzy jej nogami rozkwitt
kwiate Czyzby wtasnie do takiego przeisto-
czenia dochodzito w jej duszy kiedy tak
stata na rekach2"? | dodaje, ze przeciez
umierasz, ,,Tak naprawde to lezysz w tézku
i umierasz. | tyle.”

Wcigz odnosi wrazenie, ze siostra nie
jest przytomna. Lezy na tézku w szpitalu
psychiatrycznym, otoczona wyspami ludz-
kimi z ziemskimi problemami taplajgcymi
sie w bagienku relacyjnym rodzinnym. Kaz-
de ludzkie ciato w postaci chodzgcego
cztowieka szpitalnymi korytarzami, naga-
buje psychiatre o tabletke wybawienia
od bdlu i cierpienia. Ale ciato Yong-hye
wydaje sie tylko sztywne. Naprezone mie-
$nie sg dowodem, ze na czyms sie usilnie
koncentruje.

Te site koncentracji lekarze spostrze-
gajq, jednak interpretujqg jako site wroga,
z ktérym trzeba stoczy¢ walke. Yong-hye
jest przywigzana do tézka, zaraz zaczng
w nig wlewac rurkami pokarm, ktéry ona
bedzie zwracac tymi samymi rurkami.

Natura pierwotna

I w tym momencie powiesci nastepuje
kolejny zwroft, zwrot ku pierwotnej naturze.

Siostra pragnie jej pomdc, gtadzi drgajg-
ce policzki, ale spostrzega w oczach Yong-
hye bezgraniczne przerazenie.

Teraz sanitariusze traktujg In-hye jak
dodatkowego wroga, wyciggajqg jg z sali,
twierdzqgc, ze siostra niepotrzebnie sie emo-
cjonuje i to przeszkadza im w pracy, bowiem
nietatwo jest wprowadzi¢ takg rurke do gar-
dta i przewodu pokarmowego. Sonda wcigz
sie wyslizguje z przetyku wypychana przez
zacisniety jezyk Yong-hye. Ona wcigz ma
site, aby sie broni¢. Wreszcie pielegniarka
zakrzykuje sukces, znaleZli sposéb, zaraz jq
u$piq i wstrzykng lek na uspokojenie.

Co$ na uspokojenie. Bo przeciez, gdyby
fo byt lek, fo by jg uleczyt. A to wstrzykniete
co$ ma na celu jg zneutralizowad, pozbawic
wtadzy samoistotnosci, uSmierci¢ na chwile.
Pozbawi¢ cielesnej wtadzy.

Jednak ftego juz nie wytrzymuje In-hye,
podbiega do siostry. Teraz jg zrozumiata.
Teraz jej wspdtczuje. Teraz empatia wzieta
goére. | krzyczy, aby zostawiono Yong-hye
w spokoju. Tuli siostre mocno odczuwajqc
jej konwulsje. Wiruje zwymiotowana krew,
wiruje korytarz, wirujg postaci ludzkie. Postaci
ludzkie... po czym rozpoznajemy humanum?
Dostaje zezwolenie na przejazd do wieksze-
go szpitala. Jest przeciez cos i nad nimi, cos
wiekszego, potezniejszego, wtadczego. To
tylko sen, wtedy i teraz i na zawsze. By¢
moze to tylko sen. Jadq i nie jest istotne
gdzie tak naprawde, bo prawda nie jest
znana. Prawda nie istnieje. Ogdlna prawda
nie jest cztowiecza. Usrednione sq liczby
i ciata. Prawda jednak zamieszkuje dusze.

23 Wegetarianka s.232
24 Wegetarianka s. 234

Wlerzylem e szczesme czeka nasm
w $mierci, a nie po $mierci?®

,,Mysle ze pOW|esc »Wegetarianka”
mozna ujgé w wymiarze polnycznym 26 M
Mimo, ze w dwdch z trzech czesci ,We-
getarianki”, wystepuje meska perspekty-
wa, w gruncie rzeczy, przedstawia ona
losy dwéch sidstr. Jest to  wiec opowiesc
o dwodch cierpigcych w milczeniu kobie-
tach. A jednoczesnie historia bohaterki sta-
wiajgcej na szali wtasne zycie. Zeby wyrazi¢
sprzeciw wobec ludzkiej brutalnosci. Czy tez
powies¢, w ktérej postawione jest pytanie
o granice normalnosci i szalehstwa. Mysle,
ze jesli wezmiemy to pod uwage, ,,Wege-
tarianka™ jest powiesciq polityczng.”

W wywiadzie udzielonym na tamach
"Gazety Wyborczej' Han Kang modwita
o bohaterce powiesci: "Jong-hye prze-
chodzi metamorfoze. Przestaje je$¢ mieso,
stopniowo wytgcza sie z dotychczasowego
zycia, chce stac sie drzewem. Dochodzi do
whniosku, ze nie moze juz dituzej by¢ czto-
wiekiem, przynaleze¢ do tejrasy. Ale nawet
w tej sytuacji, a moze wtasnie szczegdlnie
w takim momencie, doswiadcza upoko-
rzenia i pogardy, niezrozumienia ze strony
najblizszych, ktérzy za wszelkg cene prébujg
ja »naprawic¢”. Na wtasnej skorze przekonuje
sie, jak wielkim rozczarowaniem okazato sie
cztowieczenstwo. Raz jeszcze upewnia sie,
ze podjeta wtasciwg decyzje, odmawiajgc
Slepego podgzania za ttumem, zycia na nie
swoich zasadach. Decyduije sie ocali¢ samqg
siebie poprzez autodestrukcje i cierpienie,
dekonstrukcje wtasnego ciata, bo to jedyna
droga do wyzwolenia, wybawienia".

Odrzucié ludzkie okrucienstwo

To wspaniale brzmigca idea, jednak
jak tego dokonac? Ksigzka jako cofosc
jest niezwykle wzruszajgca i poruszajgca.
Strukturalnie jest ztozona z trzech czesci. To
spojrzenia z frzech perspektyw, jej meza, jej
szwagra i jej siostry, a pomiedzy jest ONA
i je] przemiana. Jej zycie. Ona Yong-hye
w trybach spojrzen oséb, ktére wywodzg
sie z uksztattowania masowego, pochodzg
ze wspodtczesnego swiata dostosowania sie
do ogdtu. Komercjalizacja $wiata przeszta
wszelkie granice humanizmu. Nie ma czo-
sU na wyrozumienie jednostek, jedli sie nie
podporzgdkujesz — radz sobie sam lub gin.
Nie pasujesz czyli przeszkadzasz, a jak prze-
szkadzasz to opdzniasz rozwdj czyli bieg, po-
$piech pedzgcy bez celu i sensu. Nie mysl,
nie rozmyslaj, cicho siedz i ... nie przeszka-
dzaj innym. Czyli: KOMU?2

Jak daleko zostata posunieta przemoc
spoteczna w nasze zycie ludzkie?

Jak daleko siega ta ingerencija zta, ktérg
byé moze, a i z mojej perspektywy, czyni
tzw. rozwdj spoteczny, ktéry charakteryzuje
sie tfotalnym biegiem w przyszto$¢, ktérej
przeciez nie znamy. My teraz doznajemy
cierpienia z powodu doskwierajgcej niespra-
wiedliwosci, nieprawosci, obserwowanego
okruciehstwa, doznajemy bdlu ponad naszg
cztowieczg wytrzymatosé, a jednak jeste-
Smy, frwamy i ... uciekamy $wiadomosciq
w réznorodne krance niebytu. Toksycznosé
rozrasta sie do rozmiardw catosci wielosci.
Jako spoteczenstwo Swiatowe zmieniamy
swoje wnetrze, swojq $wiadomos¢ i ciato.
Bo czego tak naprawde nie akceptujemy
w sobie, w naszym zyciu, w naszej okolicy,
w otoczeniu, $rodowisku, bliskosci i dali2

.Wegetarianke” pojmuje jako cichy
krzyk, bo cisza zawsze grzmi, bo tylko cisza

25 Stefan Chwin, Dziennik dla dorostych, Wydawnictwo
TYTUL s5.466

26 https://www.youtube.com/watch?v=_HCB5VL6Cyc
Rozmowa z Han Kang, ktéra przeprowadzita tumaczka
Justyna Najbar-Miller w 2021r podczas Festivalu
Conrada, emitowana w , Tygodniku Powszechnym”.
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—>przemawia wartosciami i jakosciq. Cisza jest
) pierwotna. Nasz ludzki mdzg zachowat ten

skrawek pierwotnosci w sobie. Najbardziej
W swej rozbudowanej wersji zyje w organicz-
(/) nosci artystéw. Nasze cztowieczehstwo. Na-

|_|_|sze cztowieczenstwo jest nasze. Zamkniete

w stowie ,nasze”. | w ciele organicznym sie
przeksztatca. Dawniej uwazatam, ze powro-
ty nie sq mozliwe. Teraz ogarnia mnie trwoga
i mam nadzieje, ze ona stanie sie przyczyng
przewidywania tak siing, iz kropla ozywczej
ciszy tkwigcego w kazdym cztowieku okruchu
mitosci i zyczliwosci dla siebie wzbudzi deszcz
powracajgcych do gtosu pozytywnych emo-
cji. Z troski o przetrwanie pokolen.

Gdy oglgdam takie programy jak: "Zycie
na pustkowiu" autorstwa Ben'a Fogle'a,?
ktéry podrdzuje po Swiecie odwiedzajgc
ludzi, ktérzy porzucili zycie w cywilizacji, to
szczerze im zazdroszcze. Ben Fogle pyta ich
o powody tej decyzji, przyglgda sie ich zy-
ciu mieszkajgc przez tydzienh i pracujgc wraz
z nimi. Ludzie rezygnujq z wygodnego zycia,
z pracy w korporacjach, z gonitwy za pienig-
dzem i wiecznego stresu, aby zy¢ zgodnie
zintuicjq, szukajqg spokoju i prawdziwego sen-
su zycia. Lub reportaze ,,Zycie na Alasce” czy
z innych zakatkéw naszej Ziemi, zazdroszcze
tfym ludziom ich odwagi samostanowienia
i trudu odwarstwiania siebie. Nagtej intuicji
i decyzji powrotu do zrédet zycia. Bo i o tym
rowniez jest ta ksigzka, ,Wegetarianka”.

*

Pomimo, iz wybratam zycie w miescie,
dla swojej wygody, zachowatam ogrédek
dziatkowy w strukturze ROD. Wyklutam sie
W nowoczesnym S$wiecie, w $wiecie warto-
$ci cywilizacyjnych, jednak zyjac w dobro-
bycie, powiedzmy, ze w pewnej wygodzie
napedzajgcej osobiste lenistwo, tkwi we
mnie tesknota za uczuciem szczesliwosci
pierwotnej. Objawia sie ona w niewielkiej
przestrzeni czarnej ziemi, ktéra zmienia barwy
zaleznie od chwili pokrycia, obfitosci i por
roku. Uczucie, ktdre mnie ogarnia, gdy jestem
bezposrednio na tqce, na polu, ide Sciezkg
lub na przetaj, gdy jestem ,bezpodrednio”.
| nic wiecej. By¢ moze wtasnie dlatego, tak
gteboko we mnie utkwit przekaz Han Kan
i znalazt swoje ziarno. By¢ moze wpetzt we
mnie wraz z przesztosciq, ktéra coraz czeiciej
w myslach do mnie powraca. Bowiem im
jestem starsza tym wiecej mam czasu na
ods$wiezanie pamieci. Odblokowuje sie ona
z odsuwaniem konieczno$ci podlegania cze-
mukolwiek. Oczyszcza pierwotne dzieciece
emocje zapamietane w ciele i wyobrazni.
Gdy teraz przejezdzam przez strony rodzinne
matego miasteczka obok niewielkiego ko-
szubskiego wzgodrka, ktéry porastat zielony so-
snowy zagajnik. A ktéry nie zdgzyt dorosnac,
poniewaz ludzie go wyciegli i wybudowali na
nim osiedle domkéw jednorodzinnych. Wi-
dok rozposciera sie na catg okolice. Tam,
wérdd skapujgeych kropli rosy z igietek ciasno
porastajgcych sosenek, a moze i swierkdw,
przedzieratam sie bedqc kilkuletnim dziec-
kiem. Czuje mokre ramiona, gdy schylona
siegatam w niedostepne dla rgk ojca kgciki
gestego zagajnika po malenkie gtéwki §li-
maczych maslakéw. Czuje jego labirynty na
swoich porysowanych igtami drzew ramion
i zgietych plecéw. Stysze tembr gtosu pod-
denerwowanej mamy na widok ich rozmia-
réw: ,przeciez méwitam wam, zebyscie nie
zbierali tak matych, nie da sie ich obierac
ze skorkil” | stysze moje szybkie zapewnienie:
»fo ja obiore”... W ten sposdb objawiata sie
mito$¢ mojego ojca do mnie. Gdy widziat
rado$¢ w oczach matej céreczki na widok
malenkiego maslaczka wsrdd traw, mchow
czy igliwia. ,jestescie cali mokrzy, dziecko
zaraz sie przeziebi, dodawata mama, i znowu

27 "Zycie na pustkowiu’,Ben Fogle, BBC Earth
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bede musiata ¢ na L4, w koncu zwolnig
mnie z pracy! Ale ja nie czutam zimna wcigz
rozgrzana podnieceniem zbieractwa czyli
polowaniem na grzyby.

Teraz, juz w sile wieku, spoglgdam na
szarzejgcq ziemie. Wzruszam jg na wiosne,
a za mng ustawiajg sie kosy. Ptaki, ktére
76ttym dziobem wytapujg dzdzownice i ro-
baczki, aby zanie$¢ do utkanego w poblizu
gniazda. A potem przeganiam okoliczne
koty, strézujgce pod gateziami, aby w chwili
nieuwagi mamy kosicy wskoczy¢ na gate-
zie rozrostego krzewu. Pod starym konarem
dostrzegam ropuche piekng w swej brzydo-
cie jakby byta dinozaurem w miniaturze.
Na obrzezach kompostownika, pod furg
starych gatezi i suchych lisci dostrzegam
ztagodzone kolce jeza. W ogrédku nie ma
ani nornic ani krecich kopcéw odkqgd po-
jawit sie on, siwy krél. A potem pojawita sie
kuna albo lis, rozpoznaje po $ladach tap.
| w ogrodzie zalegta chwilowa cisza. Zrywam
pierwsze pidra zielonej pietruszki i oszczepy
szczypiorku. Poluje wzrokiem na wyprezone
szyje saren, pierwsze mnie zauwazyty, gdy
spaceruje alejkami zielonogdrskiego Parku
Piastowskiego, wprowadzajgcego w teren
Wzgédrz i Lasku Piastowskiego, w ktdérym
przed wiekami polowat ksigze gtogowsko-
zaganski Henryk VIl zwany ,,Wréblem™.

Eksploracja granic wrazliwosci naszego
spoteczenstwa

Mdbj mdzg dopomina sie, dokopuje sie
do dokumentdéw, ktdre pozostawita prze-
szto$¢. Tego rodzaju sens wiasnie odczytuje
w prozie Han Kang. Poprzez opisang, zrela-
cjonowanq historie zycia mtodej dziewczyny
pisarka zadaje pytanie kierujgc wprost do
czytelnika o jego kondycje psychiczno-$wia-
domosciowq bycia tu i teraz wspdtczesnie
zyjgc wiréd cieni sladdw pierwotnych mocy,
ktére zyty dla samego sensu zycia. Tamtej
powierzchni juz nie ma, a nasza powierzch-
nia jest tylko oktadkq. Sliskg oktadkqg, po
ktérej nie Ziezdzamy do przetrwania. Zyjemy
posréd wytworzonych haset, ktdre pieknie
brzmiq, jednak nigdy nie zaglgdamy do tre-
$ci wewngtrz tego co kryje ptaska oktadka
idei. Okazuje sie bowiem, ze badania nao-
ukowe z zakresu wiedzy naukowej psycho-
logii pozostajg za zamknietymi drzwiami ga-
binetéw i ewentualnie ksigg poradniczych.
Obejmujqg zycie jednostki. ,,Wegetarianka”
frafia empatycznie do wielu, do wszystkich
wrazliwych odbiorcdw. Poniewaz po prze-
czytaniu ksigzki nie mozna przejs¢ obojet-
nie do dnia codziennego. Doznajemy dzien
w dzieh réznego rodzaju przemocy. Wiemy,
ze przemoc rodzi przemoc. Po przeczytaniu
»Wegetarianki” réwniez to czujemy. | co da-
leje Han Kang napisata ksigzke, a TY?

Moze warto przemysle¢ stowa, ktére
wypowiada cztowiek, ktory wybrat zycie
na Alasce i hoduje psy zaprzegowe. ,Zy-
cie tutaj to najtrudniejsze wyzwanie. 270 mil
poza miastem. Lubie samowystarczalne zy-
cie. Psy to moja rodzina. Psy ciggng, a ja
czuje szczescie. Tutaj czuje sie wolny. Po
catym dniu pracy czuje spokdj. Niczym sie
nie stresuje. Jestem dumny, ze potrafie zy¢
tak daleko od cywilizacji. Tu naprawde nie
ma ludzi. Caty czas zyje na krawedzi, mam
to wytatuowane na rece. To jest sens zycia.
Aby tutaj zy¢ potrzebny jest updr. Tylko tak
mozna przezyé."? Na pewno warto wzigé
sobie do swojego serca stowa, ktére wy-
powiada Jessesis Mors, ktéra wraz z mezem
zyjgc w Fairbanks na dwa miesigce wyjez-
dza poza cywilizacje: ,,Ludzi robi sie jeszcze
wiecej. Teraz juz nie ma jak uciec od miej-
skiego zycia. Miasto jest wszedzie. Nie chce
wszystkiego kupowac. Sq lepsze sposoby na
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zycie. Kiedy sie boimy i nie mozemy zasng¢
staramy sie mysle¢ o naszym szczesliwym
miejscu. Ja robie to codziennie. Doktadnie
wiem, gdzie to jest. To moja chatka na Ala-
sce na brzegu rzeki Costi. Gdy pada deszcz
stysze jak stuka o blaszany dach. To wszystko
czego nam trzeba. Wiem, ze zycie spada
prosto na dach, a z niego do wiader i to
mnie uspokaja."?’
*

Czy podejmujemy skuteczne dziatania,
aby przeciwstawia¢ sie przemocy? Czy
podijelismy dziatania pomocowe dla ofiar
przemocy?2 Jak sqdzisz, ile oséb z Twojej
okolicy, z Twojego otoczenia, z Twojej ro-
dziny, zyje obok Ciebie i milczy o dozno-
niach przemocy, ponizenia, zdeprecjono-
wania, skrzywdzenia2 Nauczylismy sie zy¢
i formutowac oktadki. Spdjrzmy na piekne
obrazki udostepniane przez nas samych
w mediach na stronach ,feisbukowych”,
sinstagramowych”. Tak, méwimy o koniecz-
nosci podjecia dziatan antyprzemocowych.
lle lat juz trwa tego rodzaju gadka? Czesé
ludzi doznajgcych przemocy juz umarta nie
wypowiedziawszy stowa prawdy o doznanej
krzywdzie. Czes¢ sie wypowiedziata, lecz nikt
im nie dat wiary, bo przeciez to niemozliwe,
aby to byta prawda. To niemozliwe..., bo
wyuczono nas innych haset. Wyuczono nas,
ze cztowiek jest dobry i sprawiedliwy, mitu-
jacy. troskliwy i zyczliwy. W bezposrednim
przebiegu zycia cierpienie jest hastem wig-
zacym pokorne schylenie gtowy z podtozem
dla kolan. Ja sama nie wiem czy nie wariuje.
Poniewaz, gdy stysze, ze dbamy o nasze
dzieci i mtodziez i dlatego wybudowalismy
dla nich Poradnie i Szpitale Zdrowia Psy-
chicznego, to we mnie rodzi sie pytanie:
A skqgd sie tam wezmg te ,,schorowane psy-
chicznie” dzieci? | kogo nalezatoby leczyc?
Dzieci czy ich rodzicéw? Bo wiedzqc, ze
przemoc rodzi przemoc... Ale-ale: rodzic
to osoba dorosta, do niej sie nie przycze-
piajmy... jg potem ewentualnie oskarzymy
i ukarzemy pozbywajgc prawa do wolnosci.
Gdyby ,,oktadka” miata kontakt z ,,trescig”
to... na tym stwierdzeniu sie zatrzymam. Kres
przemocy moze sie zatrzymacé w naszych
rodzinach w bliskich relacjach. Jednak to
kolejna mysl utudna z tych swiatdw filozoficz-
no-utopijnych. Niemozliwych do zrealizowa-
nia. W naszym ludzkim umysle rzeczywistos¢
zaciera sie pomiedzy snem a $wiadomosciq,
pomiedzy nieswiadomoscig a marzeniami.
Norme okresla sie czasowo. To co dawniej
uznawano za szalehstwo, dzi§ juz nim nie jest.
To co dzi§ uznajemy za szalenstwo za jakis
czas moze okazac sie normq. Czyzby to, co
obecnie zauwazamy i nazywamy normg jest
juz szalenstwem? Jedli rzeczywisto$e, ktérg
stworzylismy jest nie do zniesienia i ucieka-
my w chorobe psychiczng, ktéra ma nas
ochroni¢ przed spoteczenstwem? Han Kang
poprzez perspektywy patrzenia oséb, kto-
re , oglgdajg” innych przedstawia biezgcqg
rzeczywisto$s¢. Yong-hye wydobywa obraz
wspodtczesnego spoteczenstwa. Yong-hye
jakby nie istniata juz w tej opowiesci. Psychi-
ka Yong-hye ukazuje sie warstwami, z karty
na karte odkrywamy jej $wiat, jej rodzqce sie
mysli, poglady, zamiary i czyny. Na kohcu
empatyczna opowiesc jej siostry domyka
cato$¢ obrazu stajgc sie zalgzkiem jej posta-
wy. Yong-hye odmawia jedzenia miesa, aby
sta¢ sie drzewem, pragnie zakorzenic sie
w ziemi, aby uwznioséini¢ naszqg ludzkg egzy-
stencje. My widzimy proces samozniszczenia
bohaterki. Tak jest z naszej perspektywy. Zo-
stanawiamy sie czy to jest samodestrukcja?
Poprzez podejmowane decyzje Yong-hye
jednoczesnie pragnie ukazaé, ze trauma
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przemocy juz jest zakorzeniona w nas so-
mych. Jej gtebokos$¢ $wiadczy o tym, ze
stata sie powszechnie niezauwazalna. Jakze
czesto z ust naszych bliskich i znajomych
styszymy stowa, ze terazniejszy $wiat nie ma
sensu, ale po co nam ten Swiat skoro zyjemy
w enklawach bliskich rodzinnych relacji?
Jaki ponosimy koszt zyjac w $wiecie, ktory
stworzylismy i nie potrafimy sie zatrzymac?
Jaki jest prawdziwy koszt, ktéry ponosimy
wspotczesdnie. Czy tym esejem cos zmienie?
Siebie umocnie w przekonaniach. A teraz
zmeczona wychodze do ogrodu na spo-
tkanie z tykiem tozsamosci.
MARIA J. FRASZEWSKA
Han Kang, Wegetarianka, wydawnictwo L
WAB 2021 .
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Strych

Te stare zonkile dat mi taki jeden...

Plastik juz zmatowiat. Co tu robig — nie wiem?
Pamigtam zmieszanie... Czy przymknetam oczy?
Czy lekko westchngtam? Przeciez mnie zaskoczyl!...

I ten jego usmiech, gdy podat mi bukiet:

Nieco nonszalancki, jakby rzucat klucze.

Watek bez osnowy nie jest znakiem szkody,
Zwlaszcza kiedy w dtoni — resztki sztucznych todyg.

Odszedle$ tak dawno... Lecz co pigkne bywa?
Nie wiem w sumie wiele. Czas jest jak cieciwa.
I kiedy tak patrze na kurzu drobiny,

Czuje, ze co pigkne, tak naprawde — $nimy...

Szczescie

Gdy juz gesta cisza w zautkach myslenia —
Dobrze si¢ ukry¢ od ztego wspomnienia.

Ta cisza bierze si¢ troch¢ z rezygnacji,

Troche z pokory, bo braknie owacji —

Wiesz, ze nie dojdziesz wcale tam gdzie chciates,
A Twoje cele byly catkiem mate.

I jest wielki pokdj w sercu kiedy dotyk
Wtulony w szyje bez cienia brzydoty:
Kiedy gtowe na ramieniu lekko ktadzie
Mitos¢ tagodna jak poranne szadzie...

I nie wiesz, czemu wtasnie si¢ zaczyna
Cos$ pigkniejszego niz zalotna mina.

Tyle nagle szczgscia, kiedy juz cierpienie
Wycisénie z Ciebie kazde ptaskie chcenie!

Z pustymi rekami stoisz oniemiaty,

Chociaz tak bardzo chciates swojej chwaly.
W koncu tak wolny, tak na przekor §wiatu,
Jak grozny duren — juz nie zaznasz ptaczu...



Mysli starego zoinierza

VIrzZa3oOd

Poblakte fotografie pokryt dawno kurz —

To dosy¢ prosta jest historia...

Tu — pod krawatem, jak z zurnalu — widze Cie:
Twarz staromodnie masz spokojna.

Pamig¢ znow przyspiesza: znowu dym wyciska tzy!
Znowu stysze desant — tam bal si¢ kazdy, rowniez my!...
Alfabet wspomnien kresli blyski — po niebie...

Otwieram oczy: wokol pelno pigknych malw —
To Tacyt juz wygtadzil sztormy.
A porcelana dzwigczy $piewem wielkich sal —
To Prometeusz catkiem szkolny.

Moze ktorys z tych, co lekko bebnig palcem w stot,
Tanie gryzac jabtka, cho¢ mrozny styczen rzeke skul,
Powoli dojdzie blizej prawdy — tej w niebie...?

Melodia starych slajdéw — nieomylny znak —
My nigdy nie jestesmy sami.

Pusto w ogrodzie, lecz ja bardzo dobrze wiem —
Zmarli wedruja razem z nami.

A czym jest prawda? To przeciez wiecej co$ niz dzwiek?
Czy ten, co $ni sztandar — czy gdzie§ w nim tetni jasna krew?
Czy obejmiemy swoje dlonie... — tam w niebie?

Tatuaz

Na moim oknie pelargonie

Kwitng co roku tak banalnie.

Rosng — wlasciwie nie wiem po co —
Podlewam je zapachem kartek.

Na moich $cianach fotografie
Przebrzmialych zwyciestw przodkow wielu.
Patrza znad wasow i temblakow,

Patrza, co widza, Wam nie powiem.

Na szafach kurza si¢ wazony,

Ksigzki i pudta z innych epok...

Kurza si¢ — w sumie nie wiem po co —
Patrzg z tza w oku jak w ocean.

W szufladach pelno dziwnych rzeczy:
Orderéw, odznak i dyplomow...

A wizytowki po niemiecku

Nie podam przeciez dzi§ nikomu.

W kregu relikwii zyje sobie,

Tu kazdy drobiazg — to historia...
Co jak tatuaz — wspomnien obieg —
Oplata kazda z moich powiek.
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Mirostaw G. Majewski

Mirostaw G. Majewski

ZdradZz mi, jak facet z Kociewia znalazt
sie w Scistym gronie przyjaciét tytana czeskiej
literatury Bohumila Hrabala?

FAB:

Mirku, to dtuga historia, zdarzenia, ktére sie
pojawity w mym zyciu sq jak wyjete z filmu.
Wszystko zaczeto sie w Wiedniu. Byt rok 1976.
Jechatem z mamaq do jej rodziny we Wtoszech.
Miatem problemy z uzyskaniem paszportu, nasz
wyjazd sie opdznit. Jechalismy pociggiem po-
$piesznym “Chopin" do Wiednia, tam musie-
lismy przejs¢ na inny dworzec, z ktdérego od-
jezdzaty pociqgi do Rzymu. W Bolonii mielismy
sie przesigs¢ na pocigg do San Benedetto del
Tronto. Rodzinne strony mamy. Kiedy szlismy na
ten wiedenski dworzec, zaczepita nas mtoda
dziewczyna ze stownikiem w rece. Jakos sie do-
gadalismy, ze takze idzie na ten sam dworzec.
Wskazaliémy jej kierunek — mama po wtosku,
ja po polsku - i poszlismy na kawe. Gdy na
koniec znalezlimy z mamaqg wtasciwy wagon
i nasz przedziat, siedziata tam ta dziewczyna
z Pragi. Byto gtupio sie wycofac.

Umiescitem bagaze w przedziale, wysze-
dtem zapali¢ na korytarz. Po jakimé czasie
wyszta z przedziatu. Probowalismy z sobg
“rozmawiad”.

Po trzech miesigcach wrocitem z mamg do
domu. Robitem porzgdki w swoich notatkach,
natrafitem na adres tej dziewczyny z pociggu.
Nie wiem, dlaczego, moze odruchowo, napi-
satem do niej karte $wigteczng z zyczeniami.
Po polsku. Pod koniec roku otrzymatem kartke
Swigteczng od niej. Pisata w jezyku czeskim.
Podziekowatem. Wymienilismy kilka listow. Przy-
stata mi zaproszenie na wakacje do Pragi. Za-
wsze bytem ciekawy $wiata, wiec z radoscig
skorzystatem. Tak, to byto w 1977 roku. Pod
koniec czerwca pojechatem na urlop do Pragi.
Miasto mnie oczarowato. Martina pokazata mi
najwazniejsze pamigtki.

Jeden moment zadecydowat o mojej emi-
gracji do Czechostowacii. Otéz posziismy zwie-
dzi¢ Tynsky chrdm. Kto$ brat tam $lub koscielny.
W Czechostowacji byta to rzadkos¢. Martina
powiedziata: “Jakie to piekne"”. Popatrzytem
na nig i méwie, ze jeili jej sie to tak podoba,
mozemy tak samo. Odpowiedziata, ze “To by
byto piekne!” - tylko tyle.

W Pradze bytem dwa tygodnie i frzeba
byto wraca¢ do domu. Po powrocie wystatem
jej list z podziekowaniem za piekny urlop i zo-
prositem do Polski. Wtedy juz miatem stownik
czesko-polski i polsko-czeski. Pod koniec roku
w jednym z listéw od Martiny wyczytatem, ze
w Pradze trwaijq juz przygotowania do naszego
Slubu, ktéry ma sie odbyé w przysztym roku,
pod koniec czerwca. Wtedy konczyta studia
medyczne. Tre$¢ tego listu “tuszczytem” ze
stownikiem wiele razy. Po dyskusjach w rodzi-
nie zaczgtem przygotowania do $lubu. Mozna
powiedzie¢, ze nowe zdarzenia mnie jak ma-
gnes przyciggaty. Czesto, dopiero po pewnym
czasie to, co przezytem czy przezywam, to
nowe mi nieznane wczesniej zdarzenie!

Oczywiscie mnie tym zaskoczyta. Nie spo-
dziewatem sie takiej reakciji, bo catkiem o tym
zapomniatem. Wtedy powiedziatem te stowa
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jako grzeczno$¢ pod wrazeniem piekna Chra-
mu i tej ceremonii. Po wyjsciu z Chramu, te
stowa zostaty w tym kosciele. Po prostu zapo-
mniatem o nich. Nie przywigzywatem do nich
zadnej wagi. Dopiero Martina w listach mi je
przypomniata.

Martina zgodzita sie tylko na Slub cywilny.
Koscielnego ja tez nie chciatem braé. Po §lu-
bie zaczety sie formalnosci z moim pobytem
statym w Czechostowaciji.

MGM

AZ sie nie chce wierzy¢! Od banalnego
spotkania na kolejowym dworcu do $lubu.
7 tej historii dowiedziatem sie wreszcie, jak to
byto z tym twoim wyjazdem do Czech. Historia
réwnie ciekawa jak twoje odwiedziny u Hra-
bala w szpitalu. Z tego co wiem, odwiedzate$
Hrabala bynajmniej nie z kwiatkami.

FAB:

Odwiedzitem go kilka razy w szpitalu Bulo-
vka, ale to byt pierwszy raz, kiedy odwiedzitem
go bez kwiatkéw. Ze wzgledu na koneksje w ro-
dzinie (te$ciowa i Martina byty wyktadowcami
na UK - medycyna w Pradze) miatem dostep
do kazdego szpitala w Pradze i o kazdej porze.
Wrzigtem z sobq do raportéwki dwie butelki
pilsnera. Kiedy siedliémy na skarpie z widokiem
na dzielnice Pragi - Liben, wyciggnagtem pil-
snery i podatem je pisarzowi. Spojrzat na mnie
i powiedziat: “Czyscie oszaleli, Polaku Frantisku?
Jestem chory i nie moge pi¢ alkoholu. Co by
na to powiedziat méj doktor!”.

Siedzielismy tam ze dwie godziny. Hrabal
opowiadat o historii dzielnicy Liben, w ktorej
mieszkat przy ulicy Na hrdzi. Kiedy odprowadzat
mnie do bramy wyjsciowej, to myslatem, ze
Hrabal o tym pilsnerze catkowicie zapomniat.
Jak sie okazato, bardzo sie mylitem. Kiedy po-
zegnalismy sie, wtedy nagle sobie przypomniat
o tym pilsnerze. Co$ sie w nim zmienito, zata-
mato sie, jokby to juz nie byt Hrabal w szpitalu
bardzo chory. W tym momencie to byt pan
doktor Hrabal ze Ztotego Tygrysa albo z Brczalki
lub od Dwéch kotdéw. Hrabal po prostu zapo-
mniat o tych swoich problemach i chorobie.
Zapytat sie mnie: “Wiec co?¢ Gdzie masz tego
pilsnera? No, daj mi to piwo!". Za chwile usty-
szatem, jak niecierpliwie do mnie powiedziat:
“No tak... daj mi nareszcie... fo piwol”.

Céz miatem wtedy zrobi¢. Zobaczytem
w jego oczach ogromng rado$¢, na sam
dzwiek stowa pilsner zapality sie w jego nie-
bieskich oczkach wszystkie gwiazdy z nocnego
nieba. Ztoty mok, ktéry byt najlepszym lekar-
stwem dla genialnego pisarza. Przy pozegnaniu
powiedziatem, ze postaram sie jeszcze raz go
odwiedzi¢ przed moim wyjazdem do Polski.
Hrabal na fo mi wesotym gtosem odpowiedziat
(iakby byt tym piwem, ktére zakrywat rekoma
w kieszeniach swego niebieskiego szlafroka,
od razu uzdrowiony): “Jezeli mnie jeszcze tutqj
znajdziesz, jezeli jeszcze tutaj bede. Przeciez
nie bedqg mnie tu trzymac do samej $mierci".
USmiechnat sie szelmowsko, wskazujgc oczyma
na kieszenie, w ktérych zakrywat rekami szla-
froka swoj boski napdj. Dwie bezcenne butelki
ztotego moku. Patrzytem jeszcze chwile, jak
raznym krokiem wraca do swojego pawilonu.

Odwrdcit sie jeszcze i zamachat mi rekg na
pozegnanie. Z niebieskg czapeczkg na gtowie
i dwoma butelkami pilsnera w kieszeni. Te nie-
bieskg czapeczke mam po nim jako jedynaq,
osobistg pamigtke po pisarzu z Kerska.

MGM

Opowiedz o swoim pobycie w édwczesnej
Czechostowacji, z akcentem na zycie praskiej
bohemy.

FAB

Wiec u mnie tak sie ten mdj okres praskie-
go zycia rozpoczagt. Moéwiqgc szczerze, to tak
naprawde na mnie nikt nie czekat w praskich
gospodach - na Polaka Franciszka, ktdry tam
sie pojawit z Kociewia, dalekiego Pomorza. Tym
bardziej, ze nie znatem jezyka czeskiego. Nikt
czerwonego dywanu nie ktadt, kiedy wysiada-
tem z pociggu na dworcu gtéwnym. Kilka lat
frwato zanim sie dostatem do praskich gospod.
Odbierajgc nagrody i wyrdznienia w konkur-
sach literackich, poznatem wielu fajnych ludzi.
To wtasdnie ich byty prosby, bym przetozyt cos
z czeskiej literatury, ktéra byta w Czechosto-
wacji na indeksie.

Rozmawiatem na ten temat z Marting.
Pewnego razu poszliimy w odwiedziny do jej
przyjaciétki. Jak sie okazato, jej ojciec, pan
Besta, ktérego zona byta Polkg z Kreséw, pi-
sat stowniki polsko-czeskie i czesko-polskie. Po
rozmowie dat mi numer telefonu do docenta
Otakara Barto3a, czeskiego polonisty, wykta-
dowcy na Uniwersytecie Karola w Pradze, ktéry
kiedys siadywat przy stoliku Hrabala w gospo-
dzie U Zlatého Tygra.

W poniedziatek zatelefonowatem do pana
docenta. Powiedziat, ze bedzie miat czas w na-
stepnym tygodniu. Umowilismy sie na wtorek
0 godzinie 15. Dodat jeszcze, ze sprébuje mnie
Hrabalowi przedstawi¢, chociaz ten z jokiego$
powodu juz go nie lubit. Tak sie rozpoczeto
moje “podwdjne” zycie w Czechostowacii.

We wtorek poszedtem pod gospode U Zla-
tého Tygra. Poznalismy sie od razu. Czekalismy,
az wszyscy wejdq. Usiedlismy przy stoliku. Hra-
bala jeszcze nie byto, pojawit sie po 10-15 mi-
nutach. Docent czekat, az Hrabal wypije dwa
piwa. Potem mnie przedstawit i wyttumaczyt,
czego potrzebuje. Hrabal wystuchat do konca.
Rozpoczat trzecie piwo i powiedziat do nas:
"IdZcie do dupy z waszymi pierdotami” (“Bézte
do prdele z vasimi kecamil”). Siedziatem blisko
Hrabala. Wstatem i zarzucitem raportéwke (ta-
kie sie wtedy nosito) i powiedziatem: “Ahoj”,
kierujgc sie w strone wyjscia. Wtedy Hrabal
chwycit mnie za reke i sitq posadzit na krze-
Sle. Moze byt zdziwiony mojg reakcjg na jego
stowa, bo powiedziat: "Od razu sie obrazacie!
Méwcie, czego potrzebujecie!”.

Wyttumaczytem mojg prosbe. Hrabal
zwrécit sie do Vaclava Kadleca vel Karafiat:
“Panie Karafiat, przyniescie temu Polakowi ja-
kie§ opowiadania w przyszty wtorek”. Karafiat
powiedziat, bym w przyszty wtorek przyszedt
odebrac, ze co$ dla mnie znajdzie.

Od tej chwili zostatem namaszczony przez
Hrabala na statego bywalca przy jego stoliku
w gospodzie U Zlatého Tygra. Wszyscy musieli
zaakceptowac te decyzje. Zostatem jedynym



statym bywalcem-cudzoziemcem i do tego
Polakiem, ktéry w kazdy wtorek o godzinie 15
mogt zasiadac i bajdurzy¢ na réwni z pozosta-
tymi statymi bywalcami - Stamgastami.

MGM

Praktycznie poznates Smietanke praskiej
czechostowackiej opozycji. Popraw mnie, jesli
sie myle — spotykates sie nawet z przysztym
prezydentem Vdclavem Havlem.

FAB

Miatem to szczescie poznac ludzi o podob-
nych poglagdach na zycie jok moje. Nie byto
to od razu. Trwato to kilka lat, zanim zaczeli mi
ufa¢. Dotyczyto to ludzi z opozyciji jok i tych
“oficjalnych”. Nigdy nie dziele ludzi na “czer-
wonych”, "czarnych”, “zielonych”, “biatych”.
Dla mnie zawsze najwazniejszy jest cztowiek!
Tak samo byto w Czechostowaciji.

Najwazniejszym momentem byto to, ze
zostatem zaakceptowany przez Hrabala. To
byt pierwszy krok do tego, ze mi zaufano -
przepustka do réznych $rodowisk opozycyj-
nych. W gospodach rozdawatem bibute, ktérg
przemycatem do Czechostowacji. Czesi byli
zdziwieni, ale i szczelliwi, ze jg otrzymywali.
Nie zadawali zbytecznych pytan - skgd mam
i jok ja przywoze do Pragi. W Polsce przy okaziji
konkurséw, spotkanh literackich dowiedziano
sie 0 mojej znajomosci z Hrabalem. Proszono
mnie o rozne zakazane teksty czeskich autoréw
i tych “oficjalnych” takze. Potem zgtosit sie do
mnie §p. Jozef Waczkdw z prosbg o materiaty
od Vdéclava Havla.

Szybko nawigzatem z Havlem kontakt. By-
watem u niego w domu i na piwie w gospo-
dzie bywaliémy. Spotkatem sie z nim w Paryzu,
kiedy zostat przyjety do Akademii Francuskiej.
Obiecatem mu, ze jak wréce do Pragi, to sie
z nim skontaktuje. Po powrocie zapomniatem
o fej obietnicy i to on zatelefonowat do mnie.
Miat mojag wizytéwke. Vaclav nigdy nie byt
w gospodzie U Ztotego Tygrysa. Kiedy byta
akcja zbierania podpisdéw pod petycjg “Kil-
ka zdan”, przyprowadzitem go we wtorek do
Tygrysa. Przyjaciele przy stoliku, jok zobaczyli
z kim przyszedtem, to ze zdumienia przestali
pi¢ piwo. Mozna wymieniaé wiele nazwisk,
z ktérymi sie zapoznatem i bytem traktowany
jak “swéj chtop™: Milan HUbl, Jaroslav Kladiva,
Karel Marysko i inni. Z tych "oficjalnych” pisarzy
i poetdw to Jaroslav Holoubek, Jirtka Medek,
Bedfrich Hlinka, Karel Sys i inni.

MGM

PowréEmy na chwile do Polski. Jeste$ rodo-
witym Kociewiakiem, mieszkanhcem Starogardu
Gdanskiego, ale masz domieszke krwi wtoskiej.
Moze stqd twdj pocigg do sztuki, teatru, ktdrymi
zajmowates sie w swoim rodzinnym miescie.
Opowiedz nam co$ wiecej o twojej pracy jako
animatora kultury.

FAB

Méj ojciec byt w armii Andersa i z miej-
scowosci, ktérg wyzwalat, przywidézt mame
(z domu Bernardini). Najstarsza siostra urodzita
sie we Wtoszech — w Grottammare.

Przez Wielkq Brytanie ojciec zmamgq i cérkg
wrocili do Polski. Wpierw mieszkali w Gdansku
i fam sie urodzit starszy brat. Potem przeprowa-
dzili sie do Skérczaija sie urodzitem w Starogar-
dzie Gdanskim. Najmtodsza siostra urodzita sie
w Bobowie Pomorskim. Zatem wszyscy mamy
50% krwi wtoskiej.

W Domu Kultury w rodzinnym miescie zato-
zytem amatorski Teatr Poezji im C.K. Norwida.
Prowadzitem go az do emigracii. Przekazatem
go swoim uczniom.

Pracowatem na akord w odlewni zeliwa.
Duzo zarabiatem, co pozwalato mi na luksus
kupowania ksigzek. Piwa nie pitem. Chodzitem
z kolegami (studentami, lekarzami, dyrektorami
czy urzednikami) do kawiarni na kawe i lampke

czerwonego wina, gdzie dyskutowalismy na
rézne tematy. Grywali§my wieczorami w brydza
sportowego. Jeszcze przed emigracjq, a takze
juz po zamieszkaniu na state w Pradze, wysy-
tatem wiersze na rézne konkursy.

MGM

Jak to sie stato ze znalaztes sie w domu
dziecka i jakie masz wspomnienia z tego okre-
su?

FAB

Jak juz wspomniatem, ojciec byt ander-
sowcem, co w latach piecdziesigtych nie byto
uwazane za “patriotyczne”. Pracowat w Urze-
dzie Gminy w Bobowie Pomorskim. Tyle, co
wiem z rodzinnych przekazéw, to nie zdradzit
swojego kolegi, wzigt na siebie wine i wyfa-
sowat kilka lat w kopalni wegla kamiennego
na Dolnym Slgsku.

Mama nie znata jezyka polskiego i zostata
sama z czworkg dzieci. Bez pracy i Srodkdw
do zycia. Po jakim$ czasie przyjechata ze Sta-
rogardu Opieka Spoteczna i zabrata nas do
Domu Dziecka w Leborku. Nie miatem wtedy
jeszcze trzech lat, wiec zawieziono mnie i bra-
ta do Sopotu, a po kilkku miesigcach, kiedy
skohczytem trzy lata, odwieziono nas do Le-
borka. Tam juz byta starsza siostra. Kilka lat
pobytu w Domu Dziecka w Leborku pozwolito
mi uzna¢ go za swéj dom. Tam nauczytem
sie czytac i pisa¢ z podrecznikéw o trzy lata
starszej siostry. Pomagata mi, widzgc moje
zainteresowanie jej podrecznikami szkolnymi.
Ten pobyt uksztattowat mnie takim, jaki dzisiqj
jestem. W salach byty pietrowe, metalowe,
wojskowe tézka. Czesto sie chowatem pod
nimi z ksigzkami siostry. Nie wspominam tych
lat Zle. Jak otrzymywatem nagrody w konkur-
sie literackim im. Mieczystawa Stryjewskiego
w Leborku, to potowe sumy przeznaczatem
dla moich mtodszych braci i siostry z Domu
Dziecka. Dyrekcja robita ze mnq spotkania, by
zrozumieli, ze Dom Dziecka nie jest pietnem na
cate zycie. Opowiadatem im o swoim zyciu,
ktére mozolnie i czesto z trudem budowatem.
Przeciez dzieci nie sq winne w jakiej sytuaciji
zyciowej sie znalazty.

MGM

Nieobca jest ci rowniez gdanska bohema
zwigzana z legendarnym Rudym Kotem. Skoro
mébwimy o czeskich piwoszach, porozmawiajmy
o piwoszach z Gdanska.

FAB

W latach 70. XX wieku jezdzitem do Gdan-
ska na kursy, na ktére wysytat mnie Miejski Dom
Kultury w Starogardzie, bym uzupetniat wiedze
na temat prowadzenia teatru amatorskiego.
Kiedy odbywaty sie demonstracje, jak mi czas
pozwalat, to tez sie tam pojawiatem i przy
okazji zbieratem bibute. Dopiero kiedy wyemi-
growatem do Pragi, zaczatem sie spotykac
Z miejscowymi poetami, pisarzami i innymi ar-
tystami. Z piwoszami z Gdahska mogtem chlac
wtedy, kiedy zostawatem na noc. Bowiem za
kazdym razem jezdzitem samochodem.

Przy okazji konkurséw literackich miatem
zapewniony nocleg, wtedy mogtem sobie po-
zwoli¢ na wypicie z przyjaciotmi piwa. Zawsze
przywozitem z Pragi duzo butelek czeskiego
piwa. Czesto spotykatem sie z Staszkiem Gost-
kowskim, Andrzejem K. Waskiewiczem, Jerzym
Stachurg (bratankiem E. Stachury), Krzysztofem
K. Stolcem i innymi. Wielu nazwisk nie pamie-
tam.

Razem jezdziliimy na réine imprezy do
Poznania, Jawora, Warszawy czy Krakowa.
Samochodem zabieratem kolegdéw z Gdan-
ska. Zawsze zwracano nam koszta podrozy,
wiec byty “fundusze” na piwne tadowania
artystycznych akumulatoréw. Po emigracii do
Londynu wielokrotnie odwiedzatem Gdanhsk
i spotykatem sie z innymi ciekawymi ludzmi ze

Swiata literatury i sztuki. Do Rudego Kota za- m

glgdatem kilka razy “w biegu” w latach 80. XX

wieku. Moje pobyty w Polsce byty “szalone” ze O

wzgledu na brak czasu, bo w poniedziatek mu-

siatem by¢ w pracy. Jadgc w nocy z niedzieli N
na poniedziatek — 700 km - prosto z podrdzy Z

szedtem do pracy na godzine siédma.

MGM

Wybacz Franku, ale chciatbym, abysmy
troche dtuzej porozmawiali o gdanskiej bohe-
mie, o ktérej z niesamowitq nostalgiq opowia-
dat mi $wietej pamieci gdanszczanin Stawek
Majewski.

FAB

Mirku, $p. Stawek Majewski to byt gosé! Nie
mozesz poréwnywaé mnie, zwyktego ludzika,
do niego. W latach 70. XX wieku w Gdansku
bywatem na demonstracjach albo w Domu
Kultury, kiedy wysytali mnie na kursy teatralne.
Pod koniec tych lat miatem robote ze $lubem
i przeprowadzkg do Pragi. Dopiero od 1984
roku, kiedy dawano mi nagrody i wyréznienia
w konkursach literackich (oczywiscie przez po-
mytke), zaczatem spotykac sie z prawdziwymi
pisarzami. Poznawatem gdanski (takze z Gdyni
i Sopotu) $wiat literacki i artystyczny. Z kilkkoma
osobami sie zaprzyjaznitem - ze $p. Staszkiem
Gostkowskim, $§p. Andrzejem K, Waskiewiczem,
Jerzym Stachurg czy Krzysztofem K. Stolcem.

Do Gdanska jezdzitem samochodem ze
wzgledu na to, ze w poniedziatek rano mu-
siatem poéjs¢ do pracy, wiec nawet piwa nie
mogtem wypic. Kiedy wyemigrowatem do Lon-
dynu, z racji prowadzenia miesiecznika literac-
kiego “RzeczPospolita Kulturalna” spotykatem
sie z wieloma znanymi pisarzami z Gdanhska,
m.in. z Krystyng i Stefanem Chwinami, Paw-
tem Huelle, Adamem Kaminskim, Krzysztofem
Kuczkowskim, Pawtem Baranowskim i innymi.
Wielu nazwisk nie pamietam. Spotkania odby-
waty sie kawiarniach i restauracjach Gdanska,
Sopotu czy Gdyni. Wszyscy mogli pi¢ piwo,
koniak bgdz wino, tylko ja z bdlem serca pitem
kawe albo sok owocowy. Mimo to wspominam
tamte lata z cieptym i szczesliwym usmiechem.
"Zalegtosci” nadrabiatem w gospodach po
powrocie do Pragi.

Bardzo mile wspominam moje autorskie
spotkanie w Baszcie Mlecznej. Cudowny klimat
sredniowiecznych murdw, no i cudowni ludzie,
pisarze i malarze. Nawet kolega, oficer z Ko-
mendy Wojewddzkiej Policji, zaszczycit swojq
obecnoscig moje spotkanie. Wtedy mogtem
wypi¢ pilsnera. Organizator dopilnowat tego,
zebym miat pilsnera. Pozwolono mi pi¢ w cza-
sie spotkania, czutem sie jak w niebie, czyli
praskiej gospodzie U Ztotego Tygrysa. Tamte
spotkania zbudowaty mnie dzisiejszego, bez
tych wspaniatych ludzi nie bytoby mnie dzi-
siejszego! Zeby wszystko opisac, to trzeba by
byto napisa¢ grubg ksigzke!

MGM

To teraz z Gdanska polecimy do Londy-
nu. To jest ten etap twojego zycia w ktérym
pojawiam sie jako literat na tamach prowa-
dzonego przez ciebie miesiecznika kultural-
nego “RzeczPospolitaKulturalna™ i to przed
moim ksigzkowym debiutem. Jestem ciekawy
kazdego, nawet najdrobniejszego szczegdtu
z tamfego okresu.

FAB:

Emigracja do Londynu wigze sie z inng hi-
storig mego zycia. Mieszkatem wtedy w Pradze.
Po $mierci mamy (1996 rok) zaczatem czesciej
bywaé w rodzinnym miescie. Wykupitem po
niej mieszkanie zaktadowe. Urzgdzitem dla
swych pofrzeb, czyli internet, komputer oraz
przywioztem cze$¢ biblioteki z Pragi. Po czasie
zatozytem firme i nowy teatr amatorski Ziemi
Starogardzkiej im. Witolda Gombrowicza. Dwa
razy spotkatem sie z Ritg Gombrowicz w Pa-
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ryzu. List polecajgcy do niej dat mi przyjaciel
z Pragi, polonista, docent Otakar Bartos, ktéry
korespondowat z Witoldem Gombrowiczem.
Zatozytem Wydawnictwo PROGRESS i wyda-
watem regionalny miesiecznik spoteczno-kul-
turalny oraz zatozytem kafejke internetowq na
tqczach satelitarnych. Trwato to kilka lat.

Po wydaniu wspomnien “Tak panowie, ide
umrze¢" moje nazwisko pojawito sie w interne-
cie. Znalazt sie sponsor na wydanie moich my-
§li, aforyzmdw, sentencii i greguerii, nastepnie
wydatem proze “Tanczqcy z diabtami”. Obie
pozycje byty wydane prywatnie w matych na-
ktadach. Czasami jezdzitem do Pragi zatatwiac
sprawy rodzinne i urzedowe. Podczas mej nie-
obecnosci wiamano sie do mego mieszkania
w Pradze. Ukradziono komputer, drogi aparat
fotograficzny i duzg sume pieniedzy w walucie.
Domysélitem sie, kto to zrobit i podatem go na
policjie, a ze byt psem policyjnym, donosicie-
lem, fo sprawe umorzono.

W tym czasie pewna studentka z Warsza-
wy czytata mojg ksiazke i chciata kupi¢ dwie
inne, ktdre wyszty poza oficjalnym obiegiem.
Jednoczesnie ja otrzymatem w Warszawie wy-
réznienie za sztuke teatralng. Mielismy sie wte-
dy spotka¢. Chyba jednak nie miata odwagi
i przez kolege postata mi kwiatka. Po czasie
spotkalismy sie w Warszawie, kiedy jechatem
do Czarnego Lasu odebra¢ nagrode za ze-
staw wierszy. Podarowatem jej “Tanczgcego
z diabtami” z dedykacjg. To byta wiosna. We
wrzesniu bralismy $lub, na ktéry jechaliémy i wra-
calismy autobusem miejskim. Gosci ugoscilismy
w Parku Brédnowskim przy ognisku. Trzy dni po
$lubie zona wyjechata do Londynu na roczny
kurs jezyka angielskiego. Byt rok 2003. Ja do
niej dotgczytem nastepnego roku pod koniec
marca. Dla mnie fo byto co$§ niesamowitego.
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Nie znatem jezyka. Nie wiedziatem co bede
robit.

Przez pierwszy rok poruszatem sie z wy-
ciggnietymi rekoma, jak Slepiec. Na szczescie
znatem jezyk wtoski, ktéry mi pomdgt w pierw-
szych latach pobytu. Przez przypadek trafilismy
na niedzielne fargowisko blisko Liverpool Stre-
et. Tam na jednym stoisku byty wystawione
znaczki. Kiedy$ zbieratem znaczki pocztowe,
wiec troche miatem wiedzy filatelistyczne;j.
1 Pragi tez przywioztem zbiorek. Przeglgdatem
wystawione znaczki i kika wybratem. Tak za-
czatem zarabiaé w Londynie. Zatozytem konto
na Ebay. Zarobione pienigdze inwestowatem
w znaczki pocztowe. Dowiedziatem sie, ze co
sobote jest targ dla kolekcjoneréw. Kupitem
katalogi znaczkéw pocztowych na caty $wiat.
Statem sie zawodowym handlowcem. Kupo-
watem tez stare dokumenty i fotografie oraz
ciekawe historycznie ksigzki.

Anglicy uwazali, ze tylko znaczki brytyjskie
i znaczki ich kolonii sg co$ warte, reszta ich
mniej interesowata, wiec byty tansze. Czasa-
mi zwracali sie do mnie o opinie na temat
starych znaczkdw Austrii, Wtoch czy Europy
Wschodniej albo Rosji.

Po roku zona ztozyta egzamin panstwo-
wy z jezyka angielskiego i dostata sie na uni-
wersytet Queen Mary. Germanistyka i kultura
europejska. Trzeci rok studidw miata w Drez-
nie. Wtedy bywatem w Polsce. Spotykatem
sie z kolegami. Namawiali mnie, bym zatozyt
w Londynie miesiecznik literacki, ze pomogqg
mi. Ten pomyst zaczat sie we mnie zagniez-
dzac. Ale zeby to zrealizowaé, trzeba byto
zatozy¢ wydawnictwo. Zaczgtem mysle¢ nad
nazwq wydawnictwa i tytutem miesiecznika.

Po powrocie zony do Londynu zmienilismy
mieszkanie na wieksze. Zaczelismy dyskutowad

o tym projekcie. Zatelefonowatem do kole-
géw z dawnych lat - Jozka Barana, Staszka
Srokowskiego, Adama Ziemianina, Andrzeja
Waskiewicza, Leszka Zulinskiego i innych. Trze-
ba byto skompletowa¢ Redakcje — FAB, Ma-
riusz Bober, Gramatowski, Marzena Majewska,
Stanistaw Srokowski i Adam Ziemianin. Rade
Redakcyjng tworzyli Krystyna i Stefan Chwin,
Andrzej Grzyb, Pawet Huelle, Leszek Zulifski. Byli
tez wspotpracownicy — Piotr Andrejew, Jozef
Baran, Piotr Chruslinski, Stanistaw Czaplicki,
Adam Kaminski, Krzysztof Kuczkowski, Grzegorz
Musiat i Janusz Paluch. Wydawnictwo Brand
Book Publishing zostato zarejestrowane. Na-
zwa miesiecznika “RzeczPospolita Kulturalna”,
miesiecznik literacko-artystyczny otrzymat nu-
mer ISSN. Pierwszy numer ukazat sie w styczniu
2008 roku. Caty czas zarabiatem na znaczkach
pocztowych — byty to dosy¢ duze sumy, ktére
jednak pochtaniato wydawnictwo i miesiecz-
nik. Kolega-senator obiecat, ze w wydaniu
trzech pierwszych numerdéw otrzymamy pomoc
finansowq z Senackiej Komisji Kultury, ktérej byt
cztonkiem. Jednak zadnej obiecanej pomocy
nie otrzymalismy. Pod koniec roku zdecydowa-
lismy zawiesi¢ dziatalno$¢ wydawnictwa i wy-
dawanie miesiecznika. W marcu otrzymalismy
pismo z senatu, ktére zawierato frazesy, czyli
poklepywanie po plecach! Wiele tysiecy dtugu
w funtach sptacaliémy dos¢ dtugo.

Rok 2008 byt rokiem Zbigniewa Herberta,
wiec zorganizowalismy konkurs literacki jego
imienia. Na rozdaniu nagréd byta TVP Polonia
i prezydent na uchodzstwie. Miejscowa Polonia
byta zdziwiona, ze na imprezie prywatnej firmy
pojawia sie TVP Polonia, ale miatem zngjomo-
$ci z dawnych lat, ktére pomogty mi wszyst-
ko zorganizowac. Mimo poniesionych kosztow
warto byto dotozyé naszqg “cegietke” do roz-



woju naszej kultury. Trzeba tez zaznaczyé, ze
bez pomocy przyjaciét, kolegdw i znajomych
nie bytoby mozliiwe wydanie nawet jednego
numeru miesiecznika, za to nalezq sie im po-
dziekowania i uktony z naszej strony.

MGM

"RzeczPospolitq Kulturalng” i ciebie polecit
mi §p. Leszek Zulinski, stwierdzajge, ze Franek to
swoj chtop. Wtedy nie wiedziatem, co miat na
mysli, teraz juz wiem. | bynajmniej nie brzmiato
fo kolokwialnie, znatem sie z Leszkiem bardzo
dobrze i wiedziatem, ze to stwierdzenie jest
zawoalowanym komplementem. Jeste$ swdj
chtop?

FAB

Nie wiem, czy jestem “swdj" czy “obcy”
chtop. Jedno wiem, ze zawsze staram sig by¢
sobq. Zy¢ z pasjq i podejmowac sie rzeczy, ktod-
re sg trudne lub niemozliwe do zrealizowania.
Kiedy patrze w lustro, to wiem, ze w nim jestem
ja a nie jakis obcy facet. Zawsze jestem wier-
ny swoim poglgdom. Szanuje takze poglady
innych, nawet jak sq diametralnie rézne od
moich. Podstawqg dla mnie zawsze byto i jest
by¢ Cztowiekiem. Dlatego tez, kiedy ofrzyma-
tem twaj tekst, to jak “szef" zdecydowatem sie
na jego publikacje. Kiedy ofrzymuje co$ nowe-
go, nawet jak nie bardzo pojmuje, to jednak
zawsze czuje, kiedy “gra jest warta Swieczki".
Podobnie byto z twoim tekstem do RPK.

Publikowatem tez teksty o innych poglg-
dach niz moje. Najwiekszg dla mnie “mekq”
byty wstepniaki — od redakcji. Pisatem je za-
wsze z “petlg czasowq” na szyi. Jak widac¢
zyje, wiec "petla” nie zacisneta sie na dobre
na moim gardle.

MGM

Lgrabnie to ujgtes. Za tak zwanej komu-
ny publikowate§ w drugim obiegu zaréwno
w Czechostowacii, jak i w Polsce. Miates jo-
kie$ nieprzyjemnosci czy moze przyjemnosci

w zwigzku z tym?e

FAB:

Zawsze staratem sie by teksty, nawet te,
ktére byty na indeksie w Polsce czy

Czechostowacji, wydawac oficjalnie. Mozli-
we to byto w regionalnych czasopismach kultu-
ralnych lub dodatkach do dziennikéw. Zakazao-
ne teksty Bohumila Hrabala drukowatem w kilku
czasopismach. W Polsce i w Czechostowaciji
miatem dostep do wydawnictw w drugim
obiegu, lecz autorom mogtem poméc wy-
dajgc ich teksty oficjalnie, wtedy nikt ich sie
nie “czepiat’. O wydawanie moich tekstow
nie zabiegatem. Jezeli cos sie ukazato, to byta
inicjatywa kolegdw lub kogo$ mi nieznanego.
Posiadatem paszport konsularny, ktéry tfroche
mnie “bronit”. Czasami sgsiedzi w kamienicy,
w ktdrej mieszkatem, szeptem mnie informowa-
li, ze wypytywali o mnie jacy$ "panowie”. Kto
mnie odwiedza, z kim przychodze, co robie,
kiedy kto§ do mnie przyjdzie.

Byt tylko jeden przypadek, ze wysoko po-
stawiony kolega przyszedt do mnie do pracy
i prosit, bym wzigt urlop i wyjechat do Polski na
tydzieh. Nie miatem juz urlopu, wiec wzigtem
bezptatny. Po powrocie umoéwit sie ze mng
na piwo. Wtedy mi powiedziat, ze gdybym nie
wyjechat, to "wypadtbym pijany z okna”! Moja
byta zona byta profesorem na Uniwersytecie
Karola w Pradze. Wyktadaty medycyne. Pomo-
gta wyleczy¢ z ciezkiej choroby jego dwdjke
dzieci. Od tamtego czasu pomagat mi zawsze,
kiedy miatem jakie$ problemy. Wspominam go
w swoich tekstach zwigzanych ze spotkaniami
z prezydentem Havlem.

MGM

Modglibyémy tak rozmawiaé bez kohca, ale
goszczqce nas tamy kwartalnika “Migotania”
majq swojg objetos¢. Dzieki, Franku, za rozmo-
we — by¢ moze rozmawiasz ze swoim przysztym
biografem. Twdj zyciorys to gotowy scenariusz
telewizyjny.

FAB

To ja chciatbym ci podziekowaé, ze “ode-
rwates” mnie od zwyktej codziennosci i jej
obowigzkéw! Chociaz mam duzo materiatow
w swoim archiwum, na wiele ksigzek, to co$
nowego by sie w nim zmiescito. Moze ta rozmo-
wa pozwoli mi wréci¢ do “brudzenia” biatosci
papieru czarmymi literami. Co do biografii, tez
bym chciat by¢ biografem tego, ktéry patrzy
na mnie z tafli zwierciadta (Smiech). Pewnego
dnia Hrabal powiedziat mi (po wielu latach
wspdlnie spedzonych w praskich gospodach):
“leby przezy¢ twoje zycie, to trzeba dziesieciu
chtopa, a kazdy musiatby zy¢ sto lat!”.

Wspominajac te stowa Hrabala i spoglgda-
jac na obrazy swego zycia, to czasami mam
wrazenie, ze ono trwa setki lat.

MIROSEAW MAJEWSKI

Franciszek A. Bielaszewski

ur. w 1949 roku w Starogardzie Gdan-
skim. W latach piecdziesigtych byt wycho-
wankiem Panstwowego Domu Dziecka. Pi-
sze wiersze, proze, sztuki teatralne, aforyzmy,
reportaze. Pod koniec lat siedemdziesigtych
wyjechat na state do Pragi - Czechostowa-
cja. Na poczagtku lat 70 zatozyt Teatr Po-
ezji im. C. K. Norwida w rodzinnym miescie.
W latach “80 publikuje aforyzmy i gregurie,
a takze krétkie prozy. Staty bywalec w styn-
nej praskiej gospodzie U Ztotego Tygrysa,
jako jedyny cudzoziemiec siada co wtorek
przy stoliku hrabalowskim, gdzie az do fra-
gicznej $mierci B. Hrabala byt wirdd najbliz-
szych jego przyjaciét. Kilka takich spotkan
z B. Hrabalem opisuje w swej ksigzce TAK,
PANOWIE, IDE UMRZEC (wydana w maju
2003 roku w Wydawnictwie Dolnoslgskim.
W 2004 roku wyjechat do Londynu, gdzie
zostat redaktorem naczelnym miesiecznika
literacko- artystycznego — Rzeczpospolita
Kulturalna. W Londynie wydat tomik wierszy
w jezyku angielskim PornGrafy oraz Liberum
Veto. W 2016 roku wrocit do kraju.
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Marian Lech Bednarek

POGRZEB

Jode na swoéj pogrzeb. Tam trumne juz
szykujqg. Stolarz dobiera deski, patrzy by
dobrze stykaty sie ze sobg, by nie byto prze-
Switdw, szpary, ktérg moégtbym wymkngc sie
i wykiwac¢ Smierc. Trumna musi by¢ szczelna
jak sejf. Hebluje fe deski, odgania sie od
sekdw, zeby ani jeden nie zaczait sie gdzies
i nie przyszedt mi potem z pomocq, by ra-
zem wygryz¢ te dziure sekowq, wydobyc¢
ja tajemnym sposobem, by czmychng¢ jak
te najniebezpieczniejsze typy z Alcatraz. Oj
teraz pan stolarz pieczotowicie i w skupieniu
pilnuje te dechy jak stado swoich jedynych
owieczek, ktére dajg nam codzienny chleb,
wiec gtaszcze je pod witos i z wtosem, na
przemian, az sie ustuzne roztozg na tqce
przystug bozych. No bo jakiez one sq2 Na
pewno boze, skoro powstato sie z prochu
i zamieniamy sie w proch, w frociny, w pyt,
ktory kiedys tak pieknie szumiat w lesie. De-
seczka w lewo, deseczka w prawo. | gwiz-
dze sobie pan stolarz przy tym, ach jak on
stodko sobie gwizdze. Zaraz pani stolarzowa
kawe poda i moze co$ do kawy? | pio-
seneczka gwizdana leci sobie, leci. Jasne
Swieze drewno kotysze sie jaok dobijajaca
do brzegu tddeczka. A jaki to brzeg? To
pewnie tylko ona wie. Na razie ciggle tylko
dobija do niego. Precyzyjne ruchy pana sto-
larza cumujg, cumujg, cumujq fe tdédeczkq
coraz bardziej, by w koncu staneta w petni
gotowa do wpuszczenia nowych pasazeréw
na poktad. Jade wiec jak ten nowy pasazer
do swej tédeczki, by nig odptyng¢ w sing
dal, z flaszkg w kieszeni, zakorkowana, ktérej
bedfzie list opisujgcy przygode mojego zycia.
Moze, bo jeszcze nie wiem jaki to bedzie
konkretny list. Na pewno bede sie usmiechat
w tej tédeczce podczas odptywania i moze
do kogo$ machat, tylko czym? Moze tylko
samg machqg? Pan stolarz tez pewnie kupi
sobie flaszeczke, bo na deskach do trumie-
nek sie nawet niezle zarabia. Trumienka musi
by¢ jak ta lala, btyszczgca, pomalowana,
z ozdobnymi ornamentami, by przy dzwie-
kach muzyki wyglagdata jak dama sungca
w rytm walca.

2

Skonhczytem opowiadanie o pogrzebie,
ale dalej jade na swéj pogrzeb. Mijam te
stolarnie i krematoria, jesli znudzg mi sie
deski. Stolarni jednak jest wiecej, jeszcze.
Zapach drewna unosi sie w powietrzu, zy-
wica, ptaki jakby z tymi deskami powigzane
pepowing, $wiergocg o czym im sie podo-
ba. Im tylko seks w gtowie. Moze to ptasia
lista przebojéw?e Az trudno zdecydowac sie
na krematorium. Deski pachngce lasem za-
mienig mnie w las. Naiwnie w to wierze.
A krematorium zamieni mnie w pyt, w ciggu
kilku minut, gar$¢ prochu. Ale boje sie tego
piekielnego ognia, ktéry bedzie mnie palit,
cho¢ podobno nie bede go czut. Czemu
ja tak te deski polubitem? Teraz nie wiem
z czym sie oswajac. Jade dalej przez sto-
neczne, majowe lasy. Ptyne wtasciwie przez
ten zielony ocean buszu, rozmigotany ca-
tym swym bogactwem. Pachnqgce akacje
chciatbym zabra¢ ze sobg do grobu.

MARIAN LECH BEDNAREK MAJ 2016
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PIEKLOWOJNA

Motto: Wojny sie koriczq, ale wrogos¢
pozostaje na wieki.
Pablo Picasso

To byta szara sobota, gdzie wojna na
pierwszy rzut oka ukryta byta w typaniu,
lecz tak naprawde ukrywata sie gdzie$
w ciemnosci ,ja", zalatujgcej zatechtym
jezykiem i nie tylko. Co do piekta, to ta
zasciankowose, ciggle ta zasciankowose
chce mnie tu wepchng¢ w ciemny kat,
bym nie istniat. Ale ciggle mam jeszcze pod
rekg jakies ,ale”.

Czekalismy z Rudqg na autobus, by po-
jecha¢ na wycieczke w gory, zorganizo-
wang prze sottysa naszej wioski. Z rdéznych
stron jak wygnahcy nadciggali ciinni, cho&
tu niby od wiekdw zakorzenieni, ale inni.
A co ta inno$¢ oznacza, to kazdy wie,
zwtaszcza na duzej wiosce. To typanie na
siebie, bardzo nieufne. A od tego typania,
wiadomo, wszystko sie zaczyna. Nikogo
nie znam, bo mieszkam tu dopiero 7 lat.
tysy sottys przywitat sie z nami i odszedt
do innych, ktérych przybywato. Siarczyste,
ciete i jedrne przygaduchy nadchodzgcych
z plecakami zageszczaty sie, co oznaczato
ze zaraz podjedzie autobus.Za chwile bia-
ty wysoki ,Herman” wtoczyt sie na parking
i zahamowat jak spasiony bawdt. Ponad
50 oséb wpakowato sie do $rodka, rdézne
typy. Ja z Rudg opanowalismy tyline fote-
le. Wkrétce uformowato sie wyrazne ciato
pedagogiczne. Moja Ruda z drugg rudg
plus 2 strazakdw z brunetkg w okularach.
Gdy autobus ruszyt, ciato pedagogiczne
ze strazakami opanowali scene i widownie
autobusu. Za nami tylko niewielu siedzia-
to i bgkato co$ pod nosem w miejscowej
gwarze. Wybuchy $miechu ciata pedago-
gicznego nie dawaty nikomu szans, gdyz
byty fo eksplozje wytadowywanego stresu,
gromadzonego przez dtugie tygodnie w zo-
tyranej podstawdwce, za marne grosze, bo
wiadomo, nie kazdego sta¢ na walke z Rzg-
dem, jak zrobili to rezydenci w szpitalach.
A strazacy zamiast te eksplozje gasi¢, to
tym razem dolewali oliwy do ognia w po-
staci czystej wodki oczywiscie, niech ciato
pedagogiczne ptonie. Od czasu do czasu
ten pozar chciat upiekszy¢ jakis§ niezgrabny
dowcip pozostatych, ale frudno im byto sie
przebic. Niektdrzy w ogdle sie nie przebijali.
Zamknieci, gburowaci i ponurzy jak zachlo-
pane szyby jechali bez zadnego wyrazu,
moze po jakis wyraze Nie wiem.

Po drodze zatrzymalismy sie w matym
miasteczku na kawe i ciastko. Wielu szukato
w knajpach telewizora by zerkng¢ na skoki
Stocha, jak sobie radzi na mistrzostwach
$wiata - bo przy kawie dobrze jest przegryz¢é
takie skaczqce patriotyczne ciasteczko,
albo ciacho jak to méwig kobiety. Wra-
cajgc do autobusu, zauwazytem arcycie-
kawqg babine z garbem wystajgcym ponad
gtowe. Bardzo pochylona dreptata jak zywe
arcydzieto Direra. Podbiegtem zrobi¢ jej
zdjecie, zmieszany pytajgc, czy mozna?
Wyglgdata na 90-100 lat. Co$ powiedziata
do mnie, ale nie dostyszatem. Arcydzieto
pocztapato dalej a ja zawstydzony pobie-
gtem do autobusu. Ruszylismy dalej i wkrot-
ce osiggnelismy pdtmetek. Czekaty juz na
nas konie zaprzezone do san. Ptonety po-

chodnie. Zapakowdalismy sie i ruszylismy prze
ciemny zamrozony las. By nie zamarzngé,
Spiewalismy rézne gtupie piosenki i pilismy
wodke. Konie parowaty jak gorgce zrédta.
Nasze ryki, wrzaski, przySpiewki, podspiewki
byty chyba jedyng uczciwg wspdlnotqg, bo
frzeba sie byto nawzajem ogrzewadé, ogrze-
wac jak solidarno$cig. Jedni dla rozgrzewki
biegli za saniami. To wspdine ciepto da-
wato nam zycie i wynosito ponad gtupie
podziaty. Istniat tylko zmarzniety cztowiek
i to byto wszystko, zwyczajna egzystencja.
Stara wytarta prawda - bieda wszystkich
taczy a bogactwo dzieli.

Po godzinie dotarlismy na miejsce. Go6-
ralska chata pokryta $niegiem. W $rodku
zacinata géralska muzyka i ptoneto ognisko.
Usiedlismy na tawach wyscielanych kocami.
Podano gorgcg herbate a potem kwasni-
ce z chlebem. Wszyscy odczuwali ze war-
to tu byto wyrwac sie z tej swojej wiochy
umystowej. Skoczna stylizowana géralska
muzyka wprawiata mnie w dobry nastrdj.
Moze i byt to prawdziwy goéralski zespdt,
nie wiem, ale rozbudowane instrumentarium
i chdrki nie przypominaty tej starej monoton-
nej szarpaniny na skrzypcach z przytupem.
Tymczasem podano drugie danie i grzane
wino. Po jedzonku jeden ze strazakéw zaczat
improwizowa¢ walke z jakimi$ dzieciaka-
mi z innego plemienia. Z plastykowq tyzkg
w reku i talerzykiem ruszyt na nich z rozpe-
dem. Tamci go odparowywali z uciechq,
ale po kilku zderzeniach doszto do zgody
przybiciem tradycyjng pigteczkg, choc
szbsteczka tez by nie pokrzyzowata niko-
mu plandw. Ruszyliimy z Rudg do tanca,
bo muzyczka nie dawata siedzie¢. Szybko
zaludnit sie parkiet. | coraz bardziej, coraz
bardziej zaczynali szaleé, przekraczac jakies
w sobie granice. Niezgrabne, kanciaste ru-
chy ciety jak siekiera przestrzen sali, jakby
pragnety dogoni¢ te muzyke, dordwnac jej,
a nawet jg przegoni¢, przewyzszy¢ formaq,
jakby to ujgt Gombrowicz, da¢ jej nowe
zycie, wykoslawione, niezgrabne, ale wta-
sne, z wywalonym jezorem i tym co frudno
nazwac usmiechem. Ruszyty wiec do tanca
te homo stotki, te byfyje, te kwiczgce szez-
longi, te stoty z kluskami i modrg kapustg
i co tylko Bozia data, te frzeszczgce tap-
czany. Ach jak to wszystko wirowato, jak
nienasycone podskakiwato, tuptato, szurato,
ze az te wszystkie wojny nie miaty odwagi
wyjs¢ ze swych ciemnych nor. | wszedzie te
gapiqgce sie gaty. Petno gat. To jest dopie-
ro prawdziwa muzyka, z prawdziwg gebaq,
a nie jaka$ tam muzyczka wyhaftowanych
kolesiow w kapelusikach z piérkami, ktérym
za elegancije trzeba ptacié. Ja caty zlany
potem usiadtem na tawie i obserwowatem
te tanczgce dziwolqgi, te zerwane z tan-
cucha dusze. | te trupy pod scianami nie
tanczqce, ktérych zuchwy co$ zuty. Jeden
szczegdlnie, odwrdcony plecami do tanczg-
cych miat w dupie te swoje 20 lat zycia i nas
wszystkich. Ze zwieszong gtowqg z nuddéw
ttamsit swojego smartfona. Przygnebiony,
ponury, zdotowany, wyizolowany totalnie.
Podczas gdy roztanczony ogieh Bachusa
rozposcierat sie wokdt niego, on w swoim
zimnym piekle doznawat piekielnych katuszy
wspodtczesne] internetowe] mtodziezy. Inne
frupy ze wzgledu na wiek albo intelektualne
lenistwo utworzyty solidnie kraine milczgcych
cieni, poruszajgcych tylko zuchwami. Doku-
pitem sobie grzahca i froszke jeszcze z Rudg
poskakalismy. Sznury, tancuchy rgk wity sie
po sali jak na jakim$é weselisku. Ja z Rudg
improwizowalismy wokdt drewnianego stu-
pa, krecqc sie w te i z powrotem. W kon-
cu wszyscy zaczeli tanczy¢ z tymi stupami.
Brunetka w okularach prébowata przy tym
stupie zapomnie¢ o rodzinnych nieszcze-



sciach, ktére nam zdgzyta opowiedzieé
przy kieliszku, dlatego skikata tylko na pot
gwizdka. Ale nagle dla odmiany wtgczono
disco-polo. Ludzie zaczeli gubi¢ buty i wy-
rzucac z siebie te stare zasmucone duszyska.
W kohcu musiatem naprawde usig$c by
wyschng¢ przed zakohczeniem imprezy.
Jeden ze strazakéw siedziat zgaszony pod
scianqg, bo to wtasnie jemu walit sie 10 let-
ni zwigzek z brunetkg w okularach. Wiec
ona tak z tq kolumng drewniang dokazy-
wata froche, przy mojej pomocy zresztq,
obtancowywata jg w krétce catg sobq. Bo
ten drewniany stup, ta $liska kolumna a la
grecka tragedia to byt on, siedzgcy teraz
pod Scianq jak zbity pies.

Siedze ,popijam i patrze na te rézne
zawijasy i hops$tance, szturchance, ko-
pance, wywijance i te réznorakie trupy
pod $cianami. Po co oni tu przyjechalig,
zastanawiatem sie. Przeciez w domu tez
mogli tak siedzie¢. Ale widocznie nie. Kfo
bardziej doceni ich martwe zycie jak nie
zywi2 Skazani na chtodny czysciec za 68
ztotych wpisowego mogqg teraz szyderczo
pokazac¢ nam lustro roztahczonych zapoco-
nych, Smiesznych ludzikdw z prowinciji, ktérzy
chcq sie rozerwaé na tym padole tez jak
nigdy dotad. Ano rozerwalismy sie. Noga
mnie boli do dzisiaj, gdy to pisze.

W powrotnej drodze nie byto tak weso-
to. Wulgarny, chamski jezyk przejat rzady.
Ciato pedagogiczne i strazacy zaszyli sie
w kqgcie zmeczenia. Wysiadajgcym po dro-
dze krzyczano na pozegnanie ,wypierdoli¢
ich!”, ,niech spierdalajq!” - co brano za
dowcip. Mnie to cholernie irytowato, taki
frywializm na zakohczenie imprezy. Jedna
wielka pogarda cztowieka. Ale to byta
pogarda rzeczywisto$ci, w ktérej bratem
udziat. Ta pogarda nadawata ogdiny ton
tym wszystkim dookota toczgcym sie po
katach gadkom, byta powietrzem ktérym
oddychalismy, byta ziemiq nie zamieszkang
przez nikogo, byta ciezarem. Pomyslatem,
ze wzieta sie z ciezkiej roboty na kopalni
lub z ciezkiej roboty w ogdle, z historii tej
ziemi co w dupe dostata, schtostanej batem
réznych okupantéw. Teraz tu rzqdzi brutalny,
szorstki jezyk, nie pozbawiony jednak gtebi
zZwyczajnej uczciwosci. A skad te wszystkie
wojny i piekla? Hm, z dupy, fo znaczy z jezyka
o réznych pojemnosciach znaczeniowych.
A piekto sie bierze z zapiekte] zasciankowo-
$ci, z ukrytego wytykania ci ze$ nie u siebie,
z ksenofobii, z kompleksdw, z hermetycznie
zakneblowanego prowincjonalnego umystu.
To gtdwny nawdz, na ktérym wyrasta rasizm
i totalitaryzm. Te piektowojny zawsze wiszq
w gestym powietrzu przyczajone jok mgietka
nitrogliceryny. Wystarczy jedna iskra i wszyst-
ko ptonie.

MARIAN LECH BEDNAREK ~ STYCZEN 2018
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Bernard tach

(

o0 swoich

miat duzy tupet
i znali jego wybryki

od dziecinstwa
posrod nich dorastat

i zdawalo si¢ ze to nic wigcej

z bliska
to tylko syn marii

a z daleka

chata

petna stow
glucha

1 nikczemna
kiedy
zbrodnia dziecka

zabija rodzing

jak odkry¢
czego bog chciat
a czego nie

miat w swoim planie
na zycie ojca

i syna

nie poddawaj sie

dno nier6wnomierne
1 otchtan

ciemnos$¢ przybija
twarz tzami

zakryta

niebo wzywa
wyzywa
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wspolnota skopanych

dzi$ juz nie przektadam
prob na jutro

bo mozna nagle skopac
swe zycie

dzi$ moze by¢ bramag
do przejscia

Z niewiary

by powsta¢ z nim razem
we wspolnocie skopanych

gdzie naleze

osiem miliardow bogow
czlowiek stale samotny
nie rzucam r¢kawicy
zeby co$ wywotac

sa bohaterowie

i cala reszta

a ja wcigz

waham

si¢

nadzieja

szpilki nie wbijesz
W pampersa

dla kasjerow
glowa peka od decybeli

pasuje jak ulat
cho¢ wszystko
krzywe

wstan wreszcie
i chodz

za mng



kiedy zawsze

ktorys$ raz kartkujesz ksigzke przed egzaminem
thumaczysz dziecku

nie dobrze szarpac psa za uszy

1 nie rozumiesz sprawy z chlebami

pokrewienstwo nie zawsze pomaga
nie znamy tajemnicy zycia
ktora nosi biedronka i ludzkie serce

nawet w ziarnku maku
promieniujacej paproci
jego pouczenia wyczekujg wyspy

pycha

wydrazyle§ mi uszy

* % % jak pod woda w cysternie
mowi
do morza
dwiescie metrow

jeste§ wazna osobag

tyle co dwa A e L .

y $wiat bez ciebie sobie nie poradzi
isk S

boiska . nie mowi

rekord nurkowania

czas

w moim sercu rozpetata sie wojna

ponad pot roku juz nie tylko o wplywy

za tyle denarow

nie wystarczy
chleba

wiele tysiecy
wykarmi samo tylko
mitosé

Bernard tach -

Od 2008 roku z przerwami publikuje na portalach poezja-polska.pl, pu-
blixo.com. i emultipoetry.eu. Od 2018 roku cztonek Grupy Literackiej Sylaba,
i grupy Peron Literacki. Cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Odziat Krakéw
od 2023 https://www.sppkrakow.pl/bernard-lach/,

W 2004 wydat monografie klubowq z okazji Jubileuszu 50 lat ist-
nienia K.S. Grebatowianka. W 2021 tomik wierszy ,Psalmiki” wydany
przez Krakowskqg Biblioteke Mtodych Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
W 2022 tomik wierszy ,Unosi sie” wydany przez Krakowskg Biblioteke Mto-
dych Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
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Bogustaw Zytko

ym uczonym byt Wiaczestaw Ilwanow

(1929-2018), lingwista-indoeuropeista, se-
miotyk, antropolog, zajmujgcy sie wieloma
rozmaitymi ,,tekstami kultury” (od mitologii
stowianskie] po film i poezje awangardo-
wq), ttumacz. Nie byt wytqcznie uczonym,
zamknietym w swoim gabinecie, wérdd stert
ksigzek (cho¢ jego oczytanie w najrézniej-
szych dziedzinach byto legendarne), ale
zywo interesowat sie, o czym swiadczy takze
ponizszy wiersz, sprawami publicznymi i to
nie tylko w swoim kraju.

PAMIECI KSIEDZA
POPIELUSZKI ZABITEGO
PRZEZ AGENTOW
POLSKIEJ BEZPIEKI*

Wojskowe $§miglowce w gorze

nad kosciotem krazyty.

Dla spéznialskich brakowato

W nim juz miejsca,

Mtody kaptan znajdzie si¢ w grobie
Przed nastgpnym moim przyjazdem.

Przed samym kazaniem Popietuszko
Zapytal mnie, czy czuje¢ si¢ bezpiecznie.
,-Moga Pana zauwazy¢. Prosz¢

nie sta¢ na widoku”.

Przekazywano sobie, co

wszystkim byto jasne:

,,P0o mszy kordon milicji

Otoczy nas. Przechodzcie spokojnie,
Wszystkich przepuszcza”.

1 thum zaczyna si¢ modlié.
Robotnicy obok mnie,

stanowczy jak zohierze.

Przybyli z zaktadow pracy
z daleka do Warszawy.
Jest to ta rewolucja, o ktorej pisano ksigzki.
Wyglada ona powszednio,
a nie majestatycznie
I ksieza sa prawdziwi, a nie malowani.
Dzien p6zniej w gérmych
salach innej $wiatyni,
Dookota zotierze: mozliwa
jest oblawa i rewizja,
Podziemna drukarnia pracuje
za §ciang uparcie,
Imperium niepowstrzymanie
wali si¢ w przepasc.

A po kilku latach dowiedziatem
sie: na zawsze pod niebiosa
Odleciat kaptan — byty lotnik.
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ROSYISKI UCZONY
PISZE WIERSZ O KS.
JERZYM POPIELUSZCE

Ale tego wieczoru dziesiatki
tysiecy $piewalo razem

I w kazdym z nas pozostat
Popietuszki autograf.
(Warszawa 1983 — Grinnell
7 — listopada 2002)

Wiaczestaw Iwanow nalezat do Sciste-
go grona zatozycieli nieformalnej wspdinoty
naukowej, znanej w $wiecie jako ,tartusko-
moskiewska szkota semiotyki kultury”, aktyw-
nej w latach 1960-1990. Przeszto przez nig
wielu wybitnych uczonych. Pomimo istnienia
rozmaitych ograniczeh w kontaktach z za-
granicq szkota ta nie rozwijata sie w catko-
witej izolacji. Obserwowano. co sie dzieje
w humanistyce w innych krajach, w tym
takze w Polsce.

Nasz kraj zajmowat tu miejsce szcze-
gdlne, nie tylko z uwagi na swéj potencjat
naukowy, ale takze wydarzeh spoteczno-
politycznych, jakie zachodzity w tym czasie
w Polsce, majgce znacznie szersze i donio-
Slejsze reperkusje. Przytoczmy kilka wymow-
nych reakcji tworzgcych szkote osdb na te
zdarzenia.

Nalezatoby zacza¢ od wyboru kardyna-
ta Karola Wojtyty na papieza w pazdzierniku
1978 roku. Jurij totman swdj list do Borisa
Uspienskiego rozpoczagt stowami: ,,Habe-
mus papam! Ale bombal™'. Poprzedzajg
one wtasciwe pismo, dotyczgce biezgcych
spraw zawodowych. totman, ktéry wiele
wowczas rozmyslat o historii intuicyjnie wy-
czut, ze zdarzenie to, skqdingd przypad-
kowe, a wiec nieprzewidywalne, moze
uruchomi¢ szereg dalszych. | rzeczywiscie,
byta to ta eksplozja, ktéra wywota nastep-
ne, jeszcze istotniejsze w swoich skutkach.
Powstanie masowego ruchu ,Solidarnos¢”
dwa lata pdzniej byto tego jawnym potwier-
dzeniem. Ciekawe, ze jeden z jego syndw,
Mihhail (pdzZniejszy profesor uniwersytetéw
w Tallinnie i Tartu oraz poset do parlamentu
estonskiego) pod wptywem tych faktéw po-
stanowit sie ochrzci¢c w Kosciele katolickim
(sam totman byt agnostykiem).

W Gorbaczowowskiej pieriestrojce,
ktérg gorgco popierat, widziat szanse dla
Rosji na wyijécie poza ,dualny model” hi-
storii, polegajacy w skrécie na okresowej
zamianie miejsc przez dwie przeciwstawne
sity. Dzieki tym przemianom mogt nareszcie
otrzymac¢ paszport i wyjecha¢ zagranice.
Podczas pobytu w Rzymie zostat nawet przy-
jety (razem z zong Zarg Grigorjewng Minc)
na audiencji przez Jana Pawta Il. Trzeba
dodag¢, ze przed tymi zmianami totman ze
swojqg katedrg (na Uniwersytecie Tartuskim
kierowat katedrq literatury rosyjskiej) znajdo-
wat sie pod czujnym okiem miejscowego
KGB. Utrzymywat tez kontakt z dysydentkg
Natalig Gorbaniewskq. Pewnego razu KGB
przeszukato jego mieszkanie, szukajgc fzw.
bibuty. Jej nie znaleZli, ale trafili na piecu
na caty woreczek odznaczeh wojennych
- totman wojne spedzit na froncie jako te-

legrafista. Na pytanie, skgd ma te ordery,
miat odpowiedzie¢, ze je ...ukradt.

Inny wybitny uczony, wspottworca szko-
ty, Wiaczestaw Iwanow pozostawit swoje
Swiadectwo gtebokiego przezywania tego,
co sie dziato w Polsce juz w czasie stanu
wojennego. Jest nim wiersz pt. Pamieci
ksiedza Popietuszki zamordowanego przez
agentéw polskiej bezpieki, ktéry wyzej zo-
stat przytoczony. Autor uczestniczyt w jednej
ze mszy za Ojczyzne, jakie odprawiat polski
kaptan w kosciele na Zoliborzu i w wierszu
zawart obrazy z tego nabozenstwa (tysigce
uczestnikdw, robotnicy, atmosfera powagi
i wiary w zwyciestwo stusznej sprawy). Ostat-
nia zwrotka prezentuje juz inng perspektywe
czasowq - gtosi, ze nie ma juz wérdéd nas
ksiedza, ale w kazdym z nas pozostato jego
stowo.

Jeszcze inny uczony z ,wielkie] pigtki”
semiotykow tartusko-moskiewskich, Wtadimir
Toporow, swoje sympatie do Polski wprost
ujawnit w liscie, adresowanym do piszgcego
te stowa po ukazaniu sie w naszym kraju
jego ksigzki. Warto przytoczy¢ fragment
tego wzruszajgcego $wiadectwa: ,,Nie ukry-
wam, ze jest mi przyjemnie zaprezentowaé
sie polskiemu czytelnikowi. Zywie, podobnie
jak ludzie z mojego kregu, do Polski stosunek
szczegdlny, ttumaczqgcey sie zarbwno mito-
$cig do kultury polskiej, jak i swiadomoscig
tej winy, ktérg tak trudno odpokutowac”.
Chodzi tu winy historyczne, jakg byto na
przyktad nieudzielenie pomocy przez Ar-
mie Czerwong powstancom warszawskim
w 1944 roku (Toporow wspomniat o tym
w innym liscie). Miat tez na uwadze czasy
zabordw, napisat nawet specjalny artykut
o reakcji literatury rosyjskiej na pierwszy roz-
bidr Polski2.

Jurij totman takze, kiedy tylko mogt, pi-
sat o tych ,rosyjskich winach”. Bedgc w Tar-
tu na poczgtku 1984 roku, w rozmowie z nim
zwrdcitem uwage na luke, jaka pojawita
sie w jego biografii Puszkina®, w rozdziale
opowiadajgcym o pierwszych latach trze-
ciej dekady zycia poety. Na jego poczgtku
pojawita sie wazna informacja o wybuchu
powstania listopadowego w Warszawie
i detronizacji przez sejm polski w styczniu
1831 roku cara Mikotaja I. Wydarzenie to
bardzo poruszyto Puszkina. Obawiat sie,
ze pod wptywem propolskiej propagandy
moze doj$¢ do ingerencji zewnetrznej w woj-
ne polsko-rosyjskq po stronie Polski. Napisat
wowczas szowinistyczne antypolskie wiersze
(dwie ,,ody": Do oszczercéw Rosji i Rocznica
Borodina, w ktérych zaprezentowat sie jako
jeden z ,trubaduréw imperium”. W biografii
méwi sie tylko o obawach Puszkina i pierw-
szym z wymienionych utwordéw. Na mojg
uwage o tej luce totman zareagowat emo-
cjonalnie: ,,Cenzura wycieta mi piec stron”.
Trzeba doda¢, ze po ,festiwalu Solidarno-
sci", zakonhczonym wprowadzeniem stanu
wojennego, fematyka polska byta pod
szczegolnym cenzorskim nadzorem i bloko-
wano nawet prace o fematyce historyczne;.
Z tego samego spotkania zapamietatem tez



komentarz totmana do aktualnych zdarzen.
Byto to po $mierci Leonida Brezniewa i ob-
jeciu najwyzszego stanowiska w kraju przez
Czernienke. Te zmiane totman spuentowat
nastepujagco: ,Jeden frup odszedt, a teraz
rzqdzi nami drugi”. Nowy sekretarz gene-
ralny byt w kiepskiej kondycji zdrowotnej
i rzeczywiscie szybko zmart.

Na pozegnanie gospodarz (spotkanie
miato miejsce w mieszkaniu totmana) wre-
czyt mi kilka nadbitek z prosbg o przekao-
zanie ich swoim warszawskim przyjaciotom,
profesorom z warszawskiego Instytutu Badan
Literackich PAN — Stefanowi Z6tkiewskiemu
i Marii R. Mayenowej.

W ten sposdb przeszlismy do kontaktow
szkoty tartuskie] naukg polskg. Zaczety sie
one jeszcze przed formalnym zawigzaniem
sie szkoty za sprawq uczestnictwa niektérych
jej przedstawicieli w duzych miedzynarodo-
wych konferencjach teoretycznoliterackich,
organizowanych w Warszawie i Kazimierzu
Dolnym przez wymienionych warszawian.
W ten sposdb mogli oni zetkngc sie z naukqg
zachodniq i wprowadzi¢ idee rodzgcej sie
wspolnoty naukowej do szerszego obiegu
miedzynarodowego.

Po uformowaniu sie tej nowej wspdinoty
naukowej kontakty te zintensyfikowaty sie
i materializowaty w omédwieniach publikacii
tartuskich w polskich czasopismach nauko-
wych i przektadach wybranych tekstow na
jezyk polski. Wkrétce ta nowa szkota w hu-

manistyce zostata zaprezentowana w Polsce
w obszernej antologii* z zeczowym wstepem
Stefana Z6tkiewskiego. Doszto tez do préb
bezposredniej wspdtpracy tych dwdch §ro-
dowisk naukowych. Jej najoardziej wymow-
nym przyktadem sg wspdlne dziatania przy
publikacji waznego dla catej szkoty tekstu
- Tez do semiotycznych badan nad kulturg
(w zastosowaniu do tekstéw stowianskich).
Zostaty one utozone przez ,wielkg pigtke”
semiotykdw tartusko-moskiewskich i przesta-
ne do Warszawy dla konsultacji z polskimi
kolegami.

W dyskusji nad tekstem, zatytutowanym
Semiotyka kultury. Zatozenia i program ba-
dan, wzieto udziat wielu polskich czotowych
teoretykdw jezyka i literatury, m. in. Andrzej
Bogustawski, Jerzy Faryno, Michat Gtowinhski,
Maria Renata Mayenowa, Janusz Stawinski,
Stefan Z6tkiewski, ktdrzy mieli swéj wptyw na
ostateczny ksztatt Tez. Nalezy tez dodac, ze
po raz pierwszy zostaty one opublikowane
w Polsce w tomie materiatéw, dedykowa-
nym VIl Miedzynarodowemu Kongresowi
Slawistéws,

Juz z tych przyktaddw widaé, ze te
kontakty byty bardzo ozywione. Wyrazaty
sie one zaréwno w obustronnym przepty-
wie idei, jak i w dziataniach indywidualnych
(udziat w konferencjach, publikacje prac,
korespondencja). Duzo informacji na ten
temat mozna znalez¢ w listach (i w ogdle
archiwum) Jurija totmana, ktére sq sukce-

sywnie publikowane. W ogdle ten temat |'|'|
zastuguje na obszerniejsze studium. (/)
Kwestie te majg tez pewne ogdlniejsze
znaczenie. Wskazujg na to, ze ludzie no- [T]
uki (i szerzej — wysokiej kultury) sg w stanie
prowadzi¢ owocng wymiane mysli nawet
w bardzo niesprzyjajgcych temu warunkach
politycznych. Jest to szczegdlnie aktualne
dzisiaj, kiedy w naszej czesci Europy znéw
pojawita sie nowa bariera, nowa zela-
zna kurtyna. Totalitarne rezymy polityczne
w dtuzszej perspektywie czasowej nie sq
jednak w stanie zablokowa¢ dialogu mysli
ponad barierami i granicami. | to jest taka
budujgca konkluzja, ktérg mozna wycia-
gnqgc z tej konkretnej historii.
Bocustaw Zyrko

*Podstawa przektadu: W. W. Iwanow,
Potom i opytom, Moskwa 2009.

1 J. M. totman, Pis'ma 1940-1993. Sostawlenije,
podgotowka tieksta, wstup. statja i kommientariji B. F.
Jegorow, Moskwa.1997.

2 W. Toporow, Odpowied? literatury rosyjskiej na
pierwszy rozbiér Polski. Przef. B. Zylko, , Teksty Drugie”
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3 J. M. totman, Aleksander Puszkin, Moskwa 1982. Pol.
przeklad: Warszawa 1990, przekfad A. Wegrzyn.

4 Semiotyka kultury.

5 Semiotyka i struktura tekstu. Studia poswigcone VIl
Migdzynarodowemu Kongresowi Slawistéw. Pod red. M.
R. Mayenowej, Wroctaw 1973.
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POEZJA

-

-
Johann Wolfgang
von Goethe

Poszukiwacz skarbdw Der Schatzgraber

Ani grosza, serce chore,

Co dzien umieratem z trwogi:
Nie odpocznie, kto ubogi,
Bogacz rados¢ mnozy swa!
By zakonczy¢ cierpien zmore,
Skarb wykopa¢ sobie muszg:
Wezmiesz cata moja dusze!
Podpisalem wlasng krwia.

Z kosémi ziola wziglem razem,

W ziemi zakreslitem kregi,
Rozstawilem ogni wstegi,
Wywotatem zakle¢ moc.

I skarb stary, za rozkazem,

Kopac¢ jatem rozpalony,

W miejscu z dawna przeznaczonym,;
Burza rykfa czarna noc.

Wtem ujrzatem blask w ptomieniach
Jako gwiazda si¢ zapalit,

Mienigc si¢ w najdalszej dali;

Zegar punkt dwunasta bit.

Bez zadnego ostrzezenia

Wigcej $wiatta z kazda chwila

Z tryskajacej czary bilo;

Za nig pigkny chlopiec 1$nit.

Pod korong z kwiatow raznie
Blysty wnet szlachetne oczy:

W pelnym blasku czary, wkroczyt
Z swym napojem w ogni krag.
Pi¢ rozkazal mi przyjaznie;
Pomyslatem, patrzac w czare:

Z takim pigknym, jasnym darem,
Moglby to by¢ wilasnie On?

Czyste zycie razem ze mng

Pij! A pojmiesz, o co chodzi,

I nie bedziesz tu przychodzit
Wigcej juz — uciekniesz stad.

Nie kop wigcej nadaremno:
Praca! Po niej przyjaciele!

Gorzki tydzien! Wesel wiele!

To miej zamiast wszystkich klagtw.
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Arm am Beutel, krank am Herzen,
Schleppt’ ich meine langen Tage.
Armut ist die grosste Plage,
Reichtum ist das hochste Gut!
Und zu enden meine Schmerzen,
Ging ich einen Schatz zu graben.
,,Meine Seele sollst du haben!*
Schrieb ich hin mit eignem Blut.

Und so zog ich Kreis’ um Kreise,
Stellte wunderbare Flammen,

Kraut und Knochenwerk zusammen:
Die Beschworung war vollbracht.

Und auf die gelernte Weise

Grub ich nach dem alten Schatze,
Auf dem angezeigten Platze;

Schwarz und stiirmisch war die Nacht.

Und ich sah ein Licht von weiten;
Und es kam, gleich einem Sterne,
Hinten aus der fernsten Ferne,
Eben als es Zwolfe schlug.

Und da galt kein Vorbereiten.
Heller ward’s mit einemmale

Von dem Glanz der vollen Schale,
Die ein schoner Knabe trug.

Holde Augen sah ich blinken

Unter dichtem Blumenkranze;

In des Trankes Himmelsglanze

Trat er in den Kreis herein.

Und er hiess mich freundlich trinken;
Und ich dacht’: es kann der Knabe
Mit der schonen lichten Gabe,
Wahrlich nicht der Bose sein.

Trinke Mut des reinen Lebens!

Dann verstehst du die Belehrung,
Kommst, mit &ngstlicher Beschworung,
Nicht zuriick an diesen Ort.

Grabe hier nicht mehr vergebens:
Tages Arbeit! Abends Giste!

Saure Wochen! Frohe Feste!

Sei dein kiinftig Zauberwort.



Wieczorny Spiew artysty

Ach, gdyby pehia tworczych sit
Wraz przeszla przez me zmysty
I petny zycia obraz mi

Spod palcéw plynat czysty!

Drze caly, jakam si¢ i tkam,
Daremnie sile dusze,

Lecz wiem! — ja ci¢, Naturo, znam,
I ciebie ztapa¢ musze.

Gdy wspomng, ile dtugich lat
Budzily si¢ me zmysty

I gdzie raz suchy wiednal kwiat,
Dzi$§ strumien ptynie bystry:

Jak tesknie, by cie poczué¢ znow,
By$ znéw mi byta droga!
Fontanng bedziesz ztotych stow,
Tysigcem kropli btoga;

Ty zmystom moim dodasz sit,

Ty umyst mdj wyostrzysz,

Bym kilka swoich ziemskich chwil
Rozciaggnat do wiecznosci.

Zagadka

Nalezy si¢ szacunek wielki

Rozlicznym ludziom za trud wszelki;
Lecz kto nam stawi przed oczyma

To, co natura skrytym trzyma,

Ten bedzie zwan najwickszym w $wiecie!
Lecz kto to taki, przeciez wiecie?

Niecierpliwosé

Tylko szybciej, tylko dalej,

Przez krainy po kres morz,

Roj fantazji wyzej stale

Wznosi si¢ nad brzegiem wzdhuz!
Nowe wciaz jest doswiadczenie,
Serce wciaz tak samo drzy —
Mtodo$¢ zywi sie cierpieniem,
Swietym piesniom plyna 1zy.

Kinstlers BAbendlied

Ach, daB3 die innre Schopfungskraft
Durch meinen Sinn erscholle!

DaB eine Bildung voller Saft

Aus meinen Fingern quolle!

VIZ3od

Ich zittre nur, ich stottre nur,
Und kann es doch nicht lassen;
Ich fiihl, ich kenne dich, Natur,
Und so muf} ich dich fassen.

Bedenk ich dann, wie manches Jahr
Sich schon mein Sinn erschlief3et,
Wie er, wo diirre Heide war,

Nun Freudenquell genief3et;

Wie sehn ich mich, Natur, nach dir,
Dich treu und lieb zu fiihlen!

Ein lustger Springbrunn wirst du mir
Aus tausend Rohren spielen.

Wirst alle meine Krifte mir
In meinem Sinn erheitern
Und dieses enge Dasein hier
Zur Ewigkeit erweitern.

Ratsel

Viele Minner sind hoch zu verehren,
Wohltitige durch Werk und Lehren;
Doch wer uns zu erstatten wagt,

Was die Natur uns ganz versagt,

Den darf ich wohl den Gréften nennen:
Ich denke doch, ihr miisst thn kennen?

Ungeduld

Immer wieder in die Weite

Uber Linder an das Meer,
Phantasieen in der Breite

Schwebt am Ufer hin und her!

Neu ist immer die Erfahrung:

Immer ist dem Herzen bang,
Schmerzen sind der Jugend Nahrung,
Thrianen seliger Lobgesang.

Karol Wapniarski (2002) — doktorant w Szkole Doktorskiej Nauk Spotecznych Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, student filologii klasycznej (Il stopnia) i absolwent filozofii
(I'i Il stopnia) w ramach Miedzydziedzinowych Studiow Indywidualnych. Laureat Stypendium
im. dr. Jana Kulczyka w roku akademickim 2023/24 i Stypendium Naukowego Marszatka
Wojewddztwa Wielkopolskiego w roku akademickim 2024/25. Rekordzista Polski w szybkosci
ukonczenia studidw licencjackich (studia ukohczone w rok), przebywat na semestralnych
stypendiach na Uniwersytecie im. Fryderyka Schillera w Jenie oraz paryskiej Sorbonie. Cztonek
Sekcji tumaczy przy Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich O/WIlkp. w Poznaniu. Publikuje przektady
literackie m.in. z niemieckiego, wtoskiego, hiszpanskiego, taciny.
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TEATR

. -
Jan Stanistaw
Smalewski

ycie pisarza w duzej czesci polega na

wyobrazaniu sobie ,,co by byto, gdyby...".
Co by byto, gdyby on pisarz nie miat dla
kogo pisa¢ ksigzek. Albo gdyby jego ksigzki
nie zostaty docenione przez czytelnika?2 Co
by byto, gdyby bohaterowie tych ksigzek
weszli z nim w uktady materialne. Na przy-

—

o

ktad oskarzyli go o czyny, ktdrych nie popetnili
lub przypisat im cechy charakteru, ktére tak
naprawde sg cechami tylko jego, pisarza.
Pisarza potrafigcego przypisywac innym swoje
wyobrazenia, ubierajgcego postaci swoich
ksigzek w swoje ubrania, obdarzajgcego ich
swoimi wtasnymi wadami i nakazujgcego im
postepowac wedtug swoich wyimaginowa-
nych regut.

Czym zatem od zycia pisarza rézni sie
zycie aktora2 Rézni sie zasadniczo z dwdch
powoddw. Pierwszym z nich jest to, ze aktor
nie tworzy nowych dziet, jedynie odtwarza te
wymyslone przez pisarza. Po drugie: rdzni sie
sposobem na zycie. Pisarz z pozoru pozosta-
je wcigz cztowiekiem wolnym, niezaleznym,
lekkoduchem obracajgcym sie w $wiecie
utudy. Chociaz... moze sie zdarzy¢, ze tak-
Ze obracajgcym sie w Swiecie obtudy i fat-
szu, ktéry bumerangiem na skutek nieuwagi
moze obrdcic¢ sie przeciwko niemu. Moze go
zabi¢(2!) — ta ostatnia refleksja cisnie sie mi
na mysl wiasnie po obejrzeniu spektaklu te-
atralnego PULAPKA.

Aktor takich mozliwosci nie ma, ale... Wta-
$nie jest owo ,ale”, ktére wigze i jednego,
i drugiego. A jest nim poziom kreacji, sq nimi
elementy przekazu emocjonalnego polega-
jace na artystycznych zwigzkach wyrazania
siebie: pisarza i aktora. To kunszt przekazy-
wania freéci, kunszt wpisywania sie wiernie
w sytuacje i postaci tak, ze artyzm moze
dosiegac¢ obu jednoczesnie.

Siegajac po przystowiowe pidro (przysto-
wiowe, gdyz tekst ten pisze na komputerze),
postaram sie opowiedzie¢ swoje odczucia na
temat sztuki widzianej spod sceny. Sztuki zapi-
su stowa bedgcego wytworem wyobrazni pi-
sarza i odtwarzanego potem przez aktora.

Z lubosciqg uczestniczytem ostatnio (takze
jako pisarz) w spektaklu teatralnym PULAP-
KA wyrezyserowanym przez znanego wszyst-
kim Cezarego Zaka. Rezysera, a wczesniej
uwielbianego aktora wystepujacego w kul-
towych serialach komediowych MIODOWE
LATA, a nastepnie RANCZO Wilkowyje, gdzie
znakomicie wcielit sie w dwie postaci: wojta
i jego brata ksiedza.

Juz zatem samo nazwisko rezysera mogto
wielu z nas zacheca¢ do obejrzenia ,,Putap-
ki", sugerujgc dobrg — komediowq - rozryw-
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ke. Co do oczekiwanej komedii jednak tak
szybko i obszernie, jak bywato to w serialach
komediowych z udziatem aktora Cezarego
Zaka, nie dochodzi. Zwtaszcza gra aktordw
w pierwszym akcie wskazuje raczej na spek-
takl o charakterze kryminalnym z licznymi
watkami natury psychologicznej, wpisanymi
wtadnie w natury twércze pisarza i aktora —
0sob, ktdre nie tyle spetniajq sie w kunsztach
twérczych dla zaspokojenia wewnetrznych
pofrzeb duchowych, ile w potrzebach za-
rabiania duzych pieniedzy — niezbednych
do luksusowego zycia, korzystania z uzywek
i otaczajqgcej ich aury.

Prowadzona od poczagtku spektaklu

OD SCENY I EKRANL:
FAPKA

sprzeczka pomiedzy dwoma pisarzami, a jed-
noczesnie przyjaciétmi Heroldem Kentem, kto-
rego gra Piotr Gtowacki i Paulem Riggsem,
w ktérego wcielit sie Leszek Lichota, wprowa-
dza atmosfere niepokoju i napiecia. Przyjaciele
wspolnie piszgcy od dziesieciu lat scenariusze
kryminatéw telewizyjnych ktdcq sie o istote
jak najlepszego pomystu do kolejnej sztuki,
gwarantujgcego jej powodzenie. Pomystu na
zbrodnie doskonatg. Odnalezienie takowego
pomystu ufrudnia im wieloletnie wyczerpa-
nie tworcze, a takze zazyto$¢ ograniczajgca
kazdego z osobna istotg tgczqcych zwigz-
kow. W ocenie Kenta niesprawiedliwy 50-cio
procentowy podziat honoraridw, a u Riggsa
zazdro$¢ o luksusowy apartament w nowocze-
snym stojgcym na nadmorskim klifie wiezowcu,
jakiego posiadaczem jest matzenstwo Kenta.
Sprzeczka doprowadza obu do gtebokich
wynurzen natury osobistej i przektada sie na
szukanie przez Herolda Kenta dowoddéw na
potrzebe zerwania dalszej wspdtpracy z Pau-
lem, ktéry nie dotrzymuje termindw, uzaleznit
sie od alkoholu i jako rozwiedziony ma ktopoty
z normalnym zyciem. Paul nie pozostaje na te
wymowki dtuzny przyjacielowi ujawniajac, iz
zna liczne szczegdty jego przekretdw finanso-
wych i w razie zerwania wigzgcej ich umowy,
vjawni je policji.

Tak. W tym momencie nie miatem watpli-
wosci, sztuka PULAPKA ma charakter kryminal-
ny. Jest zresztq osnuta na kryminalnej powiesci
Edwarda Taylora (w ttumaczeniu Alicji Przera-
zinskiej i Adama Kasianiuka). Trzymajgca do
kohca w coraz wiekszym napieciu jej fabuta,
catkowicie burzy wszelakie domysty widza co
do kolejnych rozstrzygnie¢: dotyczqcych zycia
jej gtéwnych bohaterdw, jak i ewentualnego
rozwigzania odnalezienia sposobu na zbrodnie
doskonatq.

Zaréwno trzymajgcy czytelnika w napie-
ciu kryminat, jak i wiernie przez znakomitych
aktoréw odtwarzajgcy jego gtéwne watki
spektakl teatralny, frzymajg w napieciu do
samego kohca. Przy czym, kto wczesniej czy-
tat ksigzke, z niepokojem $ledzi tok przysztych
wydarzen. A na tego, kto zderza sie ze sztukg
bez tych podpowiedzi, spada grad coraz
$mielszych intryg, a niekiedy wrecz szokujg-
cych zwrotdw akcji, z zaskakujgcym zakoh-
czeniem witqcznie.

Piotr Gtowacki grajgcy role Herolda Ken-
ta w PULAPCE z Pawtem Lichotqg - Paulem
Riggsem, na skutek pokretnych imaginacii,
majgcych przynie$¢ im sukces zawodo-
wy, wpadajg we wtasne sidta, wpadajg
w putapke, ktéra dopetnia tragizmu sztuki,
nadajgc jej jednoczesnie na zakohnczenie,
takze oczekiwanego przez widza posmaku
komedii — fragicznej komedii. To jest rewela-
cyjne, moze sie podobac¢ widzom. A w tym
opisanym przypadku podobato sie bardzo,
owacjom nie byto kohca.

Nie jest zadaniem eseisty opowiadanie
jej szczegdtéw. Te nalezy indywidualnie od-
nalez¢ i emocjonalnie ich doswiadczyé, ku-

pujac bilet na spektakl. Odnalezé i przezyé
osobiscie. A wyjasniam, ze warto, sq niezwy-
kte, a do tego pokazane (czytaj: zagrane)
z wyjatkowq drobiazgowosciq i kunsztem ak-
torskim — powodujgcym, ze to wtasnie w nim
odnajdujemy zacieranie sie réznic pomiedzy
pisarzem i aktorem. Zarbwno emocjonalna,
petna zawodowej rutyny gra aktorska Piofra
Gtowackiego jak i Leszka Lichoty powodujg
jak zwykle, ze sg oni wybitnymi artystami zo-
rowno sceny teatralnej jak i sztuki filmowe;.

Piotrowi Gtowackiemu popularno$¢ przy-
niosty role w filmach ,,Planeta singli” oraz
»Nieobecni". Jest laureatem ORLA za dru-
goplanowq role w filmie ,Bogowie”.

Najwieksze wrazenie wywart na mnie
jednak w filmie ,,Mistrz” rezyserii Macieja Bar-
czewskiego, w ktérym grat przejmujgcq role
przedwojennego wicemistrza Polski w boksie
wagi koguciej Tadeusza Pietrzykowskiego - le-
gendamego ,,Tedda”, ktéry dostat sig do nie-
mieckiego obozu koncentracyjnego. Gdzie,
zeby przezy¢, brat udziat w organizowanych
dla wiezniéw przez hitlerowcdw walkach bok-
serskich. Stoczyt ich 40 (przegrywajgc tylko
jednq), w tym zwycieski pojedynek piesciarski
z niemieckim kapo. Walki fe aktor odtworzyt
z wyjatkowq pasjg sportowca, pokazujgc
kawat solidnej rzemieslniczej roboty.

W roku 2023 zdobyt Telekamere i tytut
najlepszego polskiego aktora.

Leszek Lichota to znany aktor serialowy,
teatralny i filmowy, ktéremu popularnosé
przyniosty role serialowe: Grzegorza Zieby
w ,Na Wspdlnej”, Marka Debskiego w ,,Pra-
wie Agaty” i Wiktora Rebrowa w ,,Watasze™.
W roku 2023 zagrat tytutowq role doktora
w filmie Michata Gazdy ,,Znachor” (trzecia
kinowa ekranizacja powiesci Dotegi Mosto-
wicza).

PULAPKE odtwarzajg ponadto grajgcy
drugoplanowe role: zony Herolda Kenta -
Marta Scistowicz (wyrdzniona niedawno przez
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego za
role Roksany w ,,Cyrano de Bergerac) i de-
tektywa — dobrze zapowiadajgcy sie mtody
aktor Jedrzej Hycnar (gra obecnie w serialu
»Napad" na platformie Netflix).

JAN STANISEAW SMALEWSKI



Julia Ktoda

MOIE PRZYIACIOKI

SAMOBOICZYN IE

Lamotrygina

Z Lamotryging mialam swoj pierwszy raz
po miesigcach hibernacji usmiechneta si¢ do mnie
wizja konca

bez przygotowania tanczyly$Smy
trzydziesci tabletek popitam

litrem wody

swiatlo stato si¢ kasliwe

ciatlo spato dwa dni bez wytchnienia
glowa trafita na terapie

reszta zycia odtad toczyla si¢ w tozku
bez znaczenia co bedzie dalej

Traxene

Wystarczy przez miesige nie wyjs¢ z tozka
betkotac i szlochaé

po kolejnej recepcie miato sie udaé
zbawienny sen

wiotkie migsnie

jezyk, ktorym mialam nadzieje si¢ udusic¢
kolejne trzydziesci tabletek
najsmutniejsza z przyjacidtek

alarm wzbit si¢ na jej czes¢

a potem czytam karte ze szpitala:
pacjentka po probie samobojczej,
wykonano ptukanie zotqdka,

odmawia hospitalizacji

Kwetiapina

moja mitos¢

ukochatam ja sobie za

narkotyczne sny

odretwienie

niezdolno$¢ moéwienia

pustke, ktdrg mi przyniosta

1 czas, ktory nie wiadomo kiedy uptywa.
Sprawita, ze uwierzytam we wlasng niesmiertel-
no$¢

myslatam - nie zrobi mi krzywdy

pasozytniczo potrzebowatam jej do zycia,

ale zadna dawka nie przywrocita mi dawnej siebie

Flukosetyna, Pregabalina,
Prometazyna, Teseda

teraz juz zadna z nich nie zdota mnie uratowac.

$. obchodzi si¢ ze mng

jak gdyby nigdy mnie w nim nie bylo
nie widze stonca

nie czuj¢ pegkajacych kosci

nie potrzebuj¢ snu

sprawia, ze nic nie wydaje si¢ realne
$wiat kroczy za mng z tytlu

nie obchodzi go istnienie

nie zalezy mu

na jednym cztowieku

wiecej lub mniej

gdzie§ w falach

szukam twoich wlosow
by spetaty mnie

1 wyrzucity na drugi brzeg
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Marian Lech Bednarek

POEZJA

ZAMECZEK W CZERNICY

Agnieszce Ani i Hani

ozenitem si¢ z Zameczkiem

tyle mi tam obrazkoéw si¢ rodzi z aniotkami
pedzelkami dzbanuszkami Agnieszkami

i innymi cudami ktoére nasza Ania fotografuje
1 wysyla w $wiat

w kazdy piatek si¢ spotykamy na palecie
1 ptywamy kazdy gdzie chce
z ,, my friends” na ustach si¢ wie

w kolejny piatek zakoncze moj nowy obraz
Aureola Palety

1 Ania jak zawsze fotke zrobi

by odlecial do ludzi

do Hani od poezji

za horyzont

a ja zaczn¢ nowy obraz Swigtowa¢ w moim
szalonym sercu

fruwajac ulubionymi kolorami
29.03.2025

CIECIE GAREZI

wycinam wiersz z kawatkow

starej brzozy

az stycha¢ w calej wiosce

Wers po wersie wers po wersie

pita tarczowa wystukuje szalony rytm

ide po nastepng zwrotke za krzaki
wycialem kawatek Bednarka z tej brzozy
1 teraz to musz¢ wynosi¢ za szope

by wyschlo i czekalo na zimg¢

wersik do wersika

wersik do wersika

wersik do wersika

grube i cienkie

grube i cienkie

1 nowa kupka si¢ uzbierata
w kwietniowy wiersz

2.04.2025
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ZWITEK PAPIERU

Sp.Dorocie Gonsior (Bednarek)

jesli wiersz przekresla ci poezje

podrzyj go na kawatki

bez litosci i ré6znych kombinacji

ze da si¢ z niego usung¢ grafomanstwo

zrob sobie z tego fajny zwitek

i zacznij nim szelesci¢ na catego zamieniajac go
w buntowniczy chor kartkowy

po jakim$ czasie zobaczysz w tym zwitku aniota
ktory ratuje zycie twoje duszy

wlasnie wrocitem z pogrzebu Dorotki

mojej siostrzyczki ktora cate zycie $piewata

w chorze koscielnym

a dzi$ opijaliSmy na stypie jej zdrowie niebianskie
moj zwitek przechodzi rézne ewolucje

gdy go gniote w garsci

nie bede pisal jakich§ gniotow gdy czysta poezja
czeka na mnie jak moja siostrzyczka w kuchni

gdy ja odwiedzatem
19.03.2025

ZACEROWANY WIERSZ

zacerowatem wiersz

dziurawy po lewej stronie

mojej klatki piersiowej

z flanelki i w r6zne kolory

w ktory caly czas si¢ ubieram
dokadkolwiek ide czy na impreze
czy do sklepu

az zona mi zazdroSci

ze sobie datem rade

czarng nitkg zapisac ta dziure
teraz jak nowy

dla kazdego do czytania oczami
interpunkcja gra po dawnemu

i forma z réznych kwiecistych
kwadracikow

ale zona mnie straszy krawcowa
ze to poprawi

na szczes$cie broni mnie

prawo autorskie
6.04.2025



RADOSC

tak si¢ ciesz¢ ze nawet najglhupsze mordy w serialach TV

sg mi bliskie jak cien w stoneczng pogode

a usmiech dziewczyny potwierdza moja rado$¢

ktora mnie teraz rozsadza

bo kto$ wczoraj wystal mi esemesem zwyczajne stowo ,,dzigkuje”
i to dzisiaj wszystko dokota wprowadza w zycie przez duze Zet

a ja ciagle powracam do tego stowa na komorce
jak do jakiego$ zrodta

1.04.2025

POKRYWIE 240

znowu si¢ ciesz¢ z pokrywy do kubta na $mieci
kupilem niebieskg 240 i juz firma od wywozenia
zielonych odpadkéw nie czepia si¢

jak wtedy gdy nie mialem pokrywy

1 musialem podpisywa¢ deklaracje ze nie bede

ich oskarzat o jej zepsucie

wtedy raz wywiezli tylko ale po moich stu prosbach
na kolanach

jaka to uciecha polaczy¢ niebieska pokrywe

z czarnym kublem

sklep nie miat tacznika

wigc sam go zrobilem z gwintowanego preta

z podktadek i nakretek wieczorem w pospiechu
bo rano wyprdzniaja kubty

i teraz fruwa pokrywa jak niebieska kubtoptaszyna
przy otwieraniu i zamykaniu si¢

by to cate zielsko odjechato samochodem firmy

z pomaranczowymi ludkami na poktadzie

a ja wreszcie z duzg przyjemnosciag wjezdzam
pustym kubtem na podworko
18.04.2025

e Gazeta Literacka
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Jakub Cieckiewicz
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Q_N jlepszym pisarzem byt Rudy, palacz
cenfralnego ogrzewania w szkole pod—

stawowe] w Bagnistym Lasku. Wtdczykij i na-

togowy alkoholik. Troche cham. Ale jak sia-

dat do maszyny, miat tak zwane kopyto.

W Warszawie, gdzie publikowano jego
ksigzki, witano Rudyckiego jak ptaka z ser-
ca prowincji. Fetowano go w eleganckich
lokalach wdédkqg luksusowq pod de volaja,
czy eskalopki z groszkiem. Na przyktad krytyk
Eisenberger. Albo redaktorka wptywowych
gazet Julietta de Paluch. Bronek Rudy prze-
zywat wiedy chwile chwaty! Ale w wiosce,
gdzie zyt, wszyscy uwazali go za menela. Nikt
mu nie méwit ,,dzieh dobry”. Nie zaprosit do
domu. Honorowano go, owszem, w miejsco-
wej knajpie ,,Pod czarnym prosiakiem”, gdzie
sprzedawano lokalne piwo i najtanszg wéd-
ke. Nad szynkwasem wisiat portret Rudego,
wykonany przez malarza — analfabete, a on
sam, jaoko honorowy klient, byt wpuszczany
do baru jako pierwszy i obstugiwany poza
kolejnoscig. Wiekszo$¢ kompandw Rudyckie-
go trafita do literatury i na cmentarz.

Najbardziej nienawidzita go miejscowa
polonistka. Méwita, ze ,,ten degenerat, ktdry
chwiejnym krokiem chodzi po korytarzach
szkoty”, przyczynia sie do deprawacji mto-
dziezy. Jedyny tekst pisarza, jaki przeczy-
fata, opowiadat o tym, jok pewien miesz-
kaniec Bagnistego Lasku wspdtzyt z owca,
co byto podobno prawdq. Moze bata sie
upowszechnienia takich trescie Préob nasla-
downictwa?

Kiedy$s wedrowalismy po Matopolsce
z poetqg Borsuczkiem. W tamtych czasach
artystom byto ciezko, bo zapanowata wol-
no$¢ i demokracja. Kazdy miat przysztose
w swoich rekach, czyli - jego los nikogo nie
obchodrzit. Kultura miata sie obroni¢ sama.
Wydawnictwa zaczety liczy¢ koszty i wyszto
im, ze najlepiej zarabia¢ na kryminatach,
komiksach czy romansach. Dlatego wie?li-
smy dwa plecaki tomikdw lirycznych, ktére
sprzedawalismy na wieczorach autorskich
w bibliotekach i domach kultury. Jeden
wreczytem burmistrzowi Patce w toalecie,
podczas wykonywania wiadomej czynnosci.
Odwdzieczyt sie, kupujac pie¢ egzemplarzy
do gminnej biblioteki publicznej. Takie to
byty czasy.

Po drodze odwiedzaliimy znajomych pi-
sarzy. Dybas byt listonoszem wiejskim w Ole-
szycach, Kangurek drwalem i $wigtkarzem
pod Brzeskiem. Baron pisat frzyfomowqg po-
wies¢ na strychu pozydowskiej kamieniczki
w miasteczku powiatowym. Ja tez chcia-
tem pisac, a ze zy¢ sie z tego nie dato,
postanowitem zosta¢ kierowcq w urzedzie
miasta. Bo kierowca, to lawirant, ktéry za-
wsze co$ ukradnie: czas, buziaka, kilometry
lub benzyne.

Ale teraz jechalismy do Bagnistego La-
sku, zeby sie napi¢ i pogadac z Rudym.
Jechaliémy, a wie§ coraz bardziej marniata.
Przy drodze staty stupy obwieszone poury-
wanymi kablami, studnie otoczone drewnia-
nymi cembrowinami, marne chatupy, kryte
eternitem, stodoty pod strzechg. Kominy
krzywe. Na podwdrkach gndj. Dzieci i zwie-
rzeta uwalane btotem. Prawdziwa ,Wiocha
Sietniakdw" — jak nazywata sie debiutancka
ksigzka Rudego.

Autobus stangt przed domem kultury,
gdzie zorganizowano jakie$ wydarzenie, bo
przyszto troche mtodziezy i kilku krzywych
dziadkéw. Przed drzwiami zobaczylismy
Rudeckiego. Ubrany w marynarke, biatg
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koszule, bez krawata, miat materiatowe
spodnie i Isnigce buty. Nidst pod pachg
plik gazet i kilka swoich ksigzek. To byt wie-
czor autorski.

Kiedy wszyscy zasiedli na krzestach, dy-
rektor GOK-u Julian Grzyb, powiedziat kilka
stbw o znaczeniu literatury wspdtczesnej
i odczytat fragment recenzji z warszawskiego
pisma, gdzie chwalili Bronka, jako ,jedynego
polskiego pisarza behawioralnego postu-
gujacego sie frazg amerykanskqg"”. Potem
Rudy przeczytat opowiadanie, o fym jak
sgsiad zabit sgsiadowi ukochanego psa.
Wszyscy znali te historie z autopsji. Wtedy
nie wytrzymata polonistka, magister Stani-
stawa Czycz. Wstata i powiedziata. - Ja
sie dziwie, ze kolega kierownik organizuje
spotkanie z naszym szkolnym palaczem.
Jego wulgarna i chamska pisanina nikogo
nie interesuje. A zycie pana Bronka stano-
wi zty przyktad dla mtodziezy. Czy mozna

LT

b [ Sachete Fillio

poréwnaé Sienkiewicza, Zeromskiego, albo
Andrzejewskiego z kim$ takim?

Rudy byt rozedrgany. — Pani nic nie
wie... Ja mam przy sobie wiele artykutéw
napisanych przez warszawskich krytykéw,
ktérzy nazywajag mnie drugim Borowskim. Ot,
chocby Eisenhower, nie Eichenbelger, gubit
sie, Eisenberger. ,,Brutalna proza Rudyckie-
go obnaza zto w pozornie spokojnej wsi,
w ludzkich sercach i umystach, zniszczonych
przez socjalizm...”

- Pan sie powinien zajg¢ leczeniem z al-
koholizmu - przerwata.

Wrtedy literat Borsuczek wyszedt na sce-
ne. Byt wiciekty.

—Kim pani w ogdle jeste Polonistkg? | nie
zna pani literatury wspdtczesnej2 Jak pani
moze uczy¢ dzieci?

- O, drugi pijak - rzucita magister. — Be-
dzie go feraz bronit.

- Prosze mnie nie obraza¢ — powiedziat



zimno Edek. = Jestem znanym poetq i dzien-
nikarzem z Krakowa. Styszy Pani, z Krakowal!
| zaswiadczam, ze Bronistaw Rudecki, jest
jednym z najwiekszych pisarzy wspotcze-
snych.

- To moze co§ jeszcze przeczytamy —
rzucit — kierownik.

Patrzytem na sale. Przyszli raczej mtodzi
ludzie i kilku tazikdéw z knajpy, ktérg jakby
nie byto Rudy reprezentowat publicznie.
Polonistka wyszta strzelajgc drzwiami. Tro-
che jeszcze poczytano i poszlismy pi¢ do
Bronka.

- Dziekuje ci Edek - nie wiesz, jakie to
dla mnie wazne — méwit po drodze pisarz.
— Oni mng pomiatajqg. Ostatnio ksigdz nie
podat mi nawet hostii.

Reszte wieczoru spedzilismy na wspo-
mnieniach jak Rudy byt internowany w sta-
nie wojennym, bo miejscowe wtadze nie
miaty kogo wsadzi¢. Jak Smiat sie z intelek-
tualistéw, ktdérzy nie wykazywali bojowego
ducha. Tylko on, ktéry siedziat pie¢ lat w za-
ktadzie karnym w Strzelcach Opolskich za
dewastacje mienia panstwowego, pofrafit
zrobi¢ dobrg parzgche na zyletach, czyli
czarng herbate. Przy drugiej flaszce wy-
chwalalismy zgrabne ksztatty Edyty, gwiazdy
tarnowskiego dziennikarstwa i platonicznej
mito$ci Bronka. Napisat do niej 200 listow i 10
wierszy, ale kiedy przychodzit do redakcji nie
umiat sie wystowi¢, a redaktorzy, te prowin-
cjonalne dupki, go wyszydzaty. Dochodzito
do poszturchiwanek, a ze Bronek nie znat
zasad stownego fechtunku, bit ich po ge-
bach, co zawsze konczyto sie drakq. Tylko
pani dyrektor wojewddzkiej biblioteki miata
dla niego serce i stowa otuchy.

Pewnego dnia, siedzgc na muszli kloze-
towej odebratem telefon Borsuczka.

- Rudy nie zyje.

- Jak to?

- Oftruli go spirytusem. Wiadomo kto, ale
policja sie tym nie przejmuje.

Czutem sie strasznie. Uwieziony i przy-
gwozdzony. Spuscitem wode, starannie
umytem rece, a potem pojechatem do
miasta odebra¢ z urzedu wentylatory. Po
drodze wyskoczytem na kawe, bo kierow-
cow nikt nie goni i zawsze mozna powie-
dzie¢, ze sie co$ zepsuto w samochodzie.
Siedziatem w ,Literackiej”’, patrzytem tepo
przed siebie, myslgc o absurdalnej $mierci
wielkiego pisarza, kiedy przysiadt sie redak-
tor Kubala.

- No, co tam, jak tam?2 Masz jakie$ fajne
tfematy?2

Kubala byt wieprzem. Miat dtugi ryj
o ptaskim denku. Nazywano go w branzy
,Cztowiekiem z Cromagnone”, poniewaz,
kradt kolegom pomysty, dtubat w zebach,
bekat i nie mowit dzieh dobry.

- Wiesz, ze wkrétce festiwal flmow krét-
kich — zagadnat. - Mam uktady, pienigdze,
sprzet i moge dostac sie na finatowqg gale
— méwit. — Daj mi tylko temat.

- Daj, daj... co ty dziecko jestese
Chcesz, zeby kazdy ci dawat?2 A co Ty
dasz mnie?

- No... - Darek sie zamyslit — mozemy ten
film zrobi¢ we dwdch. Rozumiesze Ja i ty.
Bedziesz podpisany jako autor scenariusza.
Dostaniesz kase!

- Nie pisatem jeszcze scenariusza.

- Wiesz, jakie to tatwe? Pestka. Zréb tylko
dokumentacije.

- Moze i mam temat na festiwal — po-
wiedziatem od niechcenia. - Wtasnie umart
Rudy.

- A kto to Rudy?

- No przeciez nie czotg. Pisarz z prowincji.
Bardzo znany w Polsce.

- Dorzu¢ cos jeszcze.

- Jego wiersze §piewa zespdt ,Bieszczad-
cy Liricy".

Opowiedziatem mu o Bronku.

- Mamy w kieszeni Grande Prix — ucieszyt
sie. - Pojedziesz na dokumentacije?

- Pojade za wtasne pienigdze. Ale pa-
mietqj. Plansza poczgtkowa i moje nazwi-
sko.

- Nie inaczej.

Przez caty dzien wozitem wentylato-
ry z Placu Wszystkich Swietych do urzedu
miasta w Nowej Hucie i utozytem sobie
w gtowie, ze frzeba odswiezy¢ lekture ksig-
zek Bronka, zwtaszcza przestudiowad listy,
znalez¢ jego ,dziewczyne”, a przy okazji
odwiedzi¢ szpital psychiatryczny, gdzie le-
czyt sie z alkoholizmu.

Ale, kiedy wracatem do domu, wpadta
na mnie zona poety Samojeda, Zosia.

- Michas$2 Cze$¢. Podobno umart
Rudy?

- Tak, juz styszatem. Zapit sie, czy
ofrut...

- Z moim Stefanem bedzie to samo... -
powiedziata gtucho.

- Nie przesadza.

Miata rozpacz w oczach. - Btagam, przy-
prowadz go do domu. Juz trzeci dzien chla
w ,Klubie pod robaczywq sliwkg".

Sprawa byta trudna. Odmoéwic prosbie
zony nie mogtem. Ale gabaryty i tempera-
ment Samojeda byty tak potezne, ze sto-
natem przed frudnosciqg technicznqg. Lokal
miescit sie na drugim pietrze, trzeba byto
wejs¢ po stromych schodach, a jok mi sie
chtop odwinie i spadnie, ztamie noge, albo
co§ gorszego.

- No... szybko to nie nastgpi, ale ktos
musi sie poswieci¢ — powiedziatem.

Zanim dotartem na miejsce wypitem
piec¢dziesigtke w , Literatce”, gdzie wypyta-
tem rozbawionych kolegdw, czy kto$ ma do-
Swiadczenie w odprowadzaniu Stefana.

- Stuchaqj - rzucit poeta, ktérego twor-
czos¢ poréwnywano do Herberta, co wcale
mu nie stuzyto — Z nim frzeba ostroznie. Po-
woli. Najlepiej wyciggnij go do delikateséw
po pot litra i tak, krok za krokiem, bedziesz
zmierza¢ w strone ulicy Krupniczej, do Domu
Literatow.

Kiedy wdrapatem sie do klubu, Samo-
jed spat z gtowq na stoliku. Byt w brudnym
frenczu i czarnym berecie na gtowie. Wy-
rzucat z siebie krotkie chrapniecia i pomruki.
Spomiedzy jego warg, od czasu do czasu,
wytaniata sie niebieska banka.

- No, panowie - krzykngtem do kelneréw,
to po secie.

- On, juz chyba ma dos¢? - spytat es-
bekowaty facet w obszmelcowanym far-
fuchu.

Stefan obudzit sie. -Ze co? Ja2 Dosc¢?
Nigdy!!ll Dawaj gburze wédke. Potem wstat,
sktonit sie obecnym i powiedziat:

- Szanowni Panstwo, drogie panie i czci-
godni panowie, w tej chwili, fak podnioste;,
chciatbym....

Usiadt.

- Co chciatbyse - spytatem.

- Ja chciatbym, chciatbym... by¢ po-
etgl — mruknagt.

- Jestes przeciez.

- ...bo u poety cztery zony, a z kazdg
dawno rozwiedziony.... — nucit Stefan.

Kelner postawit przed nami zimng wéd-
ke. Wlalismy w siebie zawartos¢. O dziwo,
Samojed sie ockngt.

- Jeszcze dwie, mili pahstwo — jeszcze
dwie - zawotat.

- Stuchqj stary, zagadnatem, a gdyby-
Smy poszli do delikatesdw?e Zawsze bedzie
taniej.

- | gdzie bedziemy pili?

- U profesora.

- Ten plan jest smiatyyy — krzyknat z ra-
doscig poeta. — Ptac, idziemy.

IZtapatem autora ,Sonetdw Nadwislan-

skich” za barki i dzwignagtem do pozyciji -U
wertykalnej. — Bardzo prosze, bardzo dzie-
kuje, prosze paniq, panie drogi — betkotat m
Samojed.

Po dtuzszej szamotaninie udato mi sie
go wypchnag¢ za drzwi, ale tak przemysinie,
ze lewq rekq ztapatem za kotnierz, zeby nie N
spadt za schoddw. Teraz przyszto najgor-
sze. Krok po kroku, schodzilismy w czelus¢.
W zimnym powietrzu nocy zagrata srebrna
frgbka. Ksiezyc wytonit sie nad Kosciotem
Mariackim zimny i okrggty. Wzruszytem sie.

— Wiesz — powiedziatem, ze Rudy nie
zyje?

- Co Ty, bracie, jak to, ze Rudy, co ty
gadasz?

- Zatrut sie skazonym spirytusem.

- O, rany. Ale fragedia. - Stefan, jakby
frzezwiat. - Taki jest los artysty! | to wtasnie
teraz, kiedy kapele zaczety $piewac jego
wiersze. Kiedy sie robit kultowy. On mogt
by¢ drugim Stachurg.

- Predzej Bukowskim. Ale fakt. Miatby
forse z Zaiksu.

Szlismy w strone delikatesdw smutni.

- lle miat late

- Czterdziesci pare... - przypomniatem
sobie.

- Tragedia.

W sklepie kupitem pét litra i zaciggngtem
Stefana do profesora. Bogus Ry$ otworzyt
nam w krétkich gaciach i koszuli z urwanym
guzikiem. Widac¢ nie pozbierat sie jeszcze
odkad rzucita go zona.

- Stuchaijcie mili, jest pewien problem.
Pewien pan naprawia u mnie telewizor —
powiedziat potgtosem.

- Trudno! Samojed unidst palec w goére.
Tez mezczyzna. Chyba mozemy sie napic,
czy nie?

- Chodzcie, chodzcie.

Wewngtrz kucat na kolanach elektro-
monter, ktéry zadeklarowat, ze nigdy nie
odmawia alkoholu, wiec uwzgledniliimy go
przy kolejkach.

- Rudy umart? - zasepit sie Bogus. — Kilka
0sbéb pisze U mnie prace magisterskie z jego
tworczosci. Powstaty dwa doktoraty.

Pokiwalismy gtowami.

Zostawitem towarzystwo i poszedtem po
Zosie. Samojedowie mieszkali pietro wyze;j.

- A, jeste$ wreszcie, czy nie sqdzisz, ze
pora do domu?

- Oczywiscie kochanie, juz sie zbieram,
powiedziat przepraszajgco poeta.

Gdy wyszta zdziwitem sie. — Ale opao-
nowana.

- Akurat - rzucit Bogus. — Jak przejde
przez prég mieszkania, od razu dostane po
mordzie.

Przez nastepne dni obstugiwatem wi-
ceprezydenta Przeskoka, wiec nie miatem
CzAsU NA pisanie scenariusza i musiatem by¢
czujny, bo facet wcigz kazat sie gdzies wiezé
i ledwie zdgzytem wypi¢ kawe, wylatywat
Z urzedu, zeby pojechac¢ na bardzo wazne
spotkanie, a ze spotkania na konferencje,
a potem przypinat medale kombatantom
i tak w kotko. Pod pretekstem zmiany opon
udato mi sie odwiedzi¢ szpital psychia-
fryczny, gdzie spotkatem kilku znajomych
artystéw, i zerkngtem do karty Rudego.
Byto tam napisane, ze ,Bronistaw Rudecki
przedstawia sie jako autor ksigzek rolniczych,
szczegodlnie poradnikdw w zakresie hodowli
i choréb bydta. Wypisat sie z leczenia od-
wykowego na wtasng prosbe”.

Na pogrzeb jechalismy w kilka oséb: Sa-
mojed, Borsuczek, profesor Rys. A widzt nas
wiasnym busem syndyk masy upadtoiciowej
— Edgar Kot, ktéry hobbystycznie prowadzit
portal internetowy: , Literatura uPodta”.

Jechalismy w strone Brzeska, padat
pierwszy $nieg, aura byta mita, ciepta, ro-—a
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—» dzinna. Rozmowy ptynety leniwie. Gtoéwnie

o pienigdzach. lle mozna dosta¢ za opu-
blikowanie opowiadania, fragmentu ksigzki,
napisanie wstepu, spotkanie w domu kultury,
czy sie optaca zatrudnia¢ aktora, albo pio-
senkarza... Mnie te sprawy nie dotyczyty,
bo jeszcze nic nie wydatem.

- Jak zyjesze - zagadnagtem Kota.

- Ciezko. Wyprzedaje fabryke lokomotyw
O_W Stawiu.

- To jest chyba jedyny zaktad pracy
w okolicy? — zapytatem.

- Tak, jedyny.

- Zwalniasz ludzie

- Nie wszystkich. Na razie 80 procent.

- | gdzie oni pdjda?

- A czy ja wiem?

- Oni bedg biedowa¢, a ty sie wzbo-
gacisz — sarkngt z tytu Borsuczek.

- Taka praca, panowie. Taka praca.
Ale dzieki temu moge wam ptaci¢ za tek-
sty w moim portalu. Moge was zabra¢ na
jeziora mazurskie moim nowym jachtem.
Moge dofinansowaé wydanie tomiku, a dzi$
postawie wszystkim obiad.

Poniewaz koszula blizsza ciatu, a je-
chalismy na koszt syndyka, temat spadt
z wokandy.

W kaplicy cmentarnej, na katafalku, sta-
ta frumna. Byt juz koscielny z krzyzem, wikary,
rodzice, ukochana dziennikarka z Tarnowa,
pani dyrektor biblioteki, kierownik GOK-u, kil-
ku mtodych ludzi, pewnie czytelnikdw i kilku
meneli z wtascicielem baru na czele.

Wikary zmdwit modlitwe, a potem po-
szlismy na miejsce wiecznego spoczynku
Rudego, w rogu cmentarza.

Kiedy grabarze spuscili ciato do grobu,
poeta Borsuczek poczut sie w obowigzku
wypowiedzeniu kilku zdah w imieniu kole-
gdw.

- Spotkatem wielu ludzi, ktérzy pragneli

zostaé pisarzami — powiedziat, — Ale jak so-
bie wyobrazali ten zawdd? Ze odbierajq lite-
rackg nagrode Nobla, ha, hag Ze spotykajg
sie z ttumami czytelnikéw?2 Podrézujg po
Swiecie? Wygtaszajg gtebokie mysli... Prosze
panstwal Los pisarza jest tragiczny. Rudy,
ktérego zegnamy, dokonat prawdziwego
cudu. O wtasnych sitach wydobyt sie z zo-
padtej wiochy, ktéra-go zabita. Na Parnas
sie wydobyt! Zaczgt drukowaé w warszaw-
skich pismach literackichiwydawnictwach,
zdobyt stawe. Spytacie mnie o koszty tego
sukcesu. Otéz kosztem sukcesu byto zycie
jakie prowadzit. Pytam Was teraz, czy nadal
chcecie zostac¢ pisarzami — zwrdcit sie do
kilku mtodych ludz, ktérzy stali nad tfrumnq.
Zamierzat jeszcze co$ dodad, kiedy zobaczyt
auto telewizji.

Na $ciezce, w perspektywie cmentar-
nej alejki, widzielismy ,,Cztowieka z Croma-
gnon”, ktéry biegt z kamerq i ekipg.

- Panowie, kurcze, spdznitem sie. Edek,
mozesz jeszcze raz wygtosié mowe?

- Pocatuj mnie w dupe, ty pacanie -
krzyknat Borsuczek.

Niezrazony Kubala wytapywat i stawiat
przed kamerg kolejne osoby, meczqgc je
na okoliczno$¢ filmu. Najwiecej nawijat pro-
fesor, bo wtasnie skonczyt artykut o zna-
czeniu Rudego dla literatury wspdtczesnej
i miat wszystko w gtowie na $wiezo. Mat-
ka i Edyta ptakaty, co tez sie liczyto, bo
wiadomo, emocje. Reszta bgkata jakies
frazesy, ze zmarty byt wrazliwy i przez to
nieprzystosowany.

Na stype poszlismy do knajpy ,,Pod czar-
nym prosiakiem”. Wszyscy sie jako$ zmieszali
— artysci i menele, urzednicy samorzgdowi
i czytelnicy. Portret bohatera dnia zostat
przystrojony kwiatami i przepasany czarng
wstqzkq. Ponizej kto$ przypigt napis ,Zegnaj
Bronek”.

Od bywalcéw dowiedziatem sie, ktory
sgsiad zostat opisany przez Rudego. Ten,
co zostat milicjantem i aresztowat wiasne-
go ojca za nielegalny ubdj Swini, mieszkat
pod pietnastkg, a ten, co podpadlit-sklep
- z drugiej strony. Edyta wspominata swoje
przejscia intymne z pisarzem, ktéry podobno
nie wykazywat delikatnosci, tylko od razu
brat sie do gwatcenia. Taki miat tempera-
ment. Dziki. Szalony. Nieokietznany. A falent?
Tajemnica.

,Cztowiek z Cromagnone’ wszystko
krecit.

- Wie pan co - zagadngt mnie Grzyb,
jakby kto$ teraz miat rekopisy Rudego, to
by zrobit kase. Tyle godzin u niego prze-
siedziatem, wszedzie lezaty teksty. Jakbym
przewidziat, ze umrze, to bym je sobie zo-
brat. Teraz miatyby wielkg wartosé.

- Nie masz pojecia, o czym mowisz —
parskngtem. — Jestes zwyktym ciulem, takim
kundlem, jakich opisywat.

- No, no, tylko bez takich.

- Spadaj cztowieku.

Po piwie pojechalismy na obiad do Tar-
nowa. Byty alkohole, dania ciepte i zimne,
desery, a wszystko z zysku ze sprzedanej
fabryki, wyrwane z kieszeni zwolnionym
pracownikom, albo ze sprzedanych loko-
motyw. Ale co nas to mogto obchodzi¢?
Czy nie dos¢, ze sami ledwie wigzalismy
koniec z kohcem, prébujgc przeciwstawic
swiatu swoje stowa? Lecz c6z sq warte sto-
wa? Niewiele. Coraz mniej. Za kilka lat Ru-
decki mogtby juz nie znalezé wydawcy, bo
watpliwe, zeby jego szczera proza z serca
prowincji zostata przez kogo$ nagrodzona.
Zmienity sie mody. O wartosci literatury wy-
powiadali sie teraz blogerzy. Fimy, to co
innego. Dokument ,Rudy — czas $mierci”
otrzymat Grande Prix na kilku festiwalach.

JakuB CIECKIEWICZ
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Matgorzata Sokorska 7 wrzeénia 1939
Na rogu Brackiej i Alei leza zdychajace konie, jeden na prawo,
drugi na samym zakrecie przed budka policyjna. Zyja jeszcze
LlSty z 1924 roku 1 usitujg si¢ podnies¢, potem opadajg.
JAROSEAW IWASZKIEWICZ

Mam dzisiaj troch¢ miejsca na listy

W pokoju na strychu w stawiskim domu
ogladam kartki papieru

Sa gotowe do odejscia

Coraz bardziej kruche Wedunia

Milezgce jak instrumenty Batagan i chaos opisuje Iwaszkiewicz w pierwszych dniach
potrzebuja delikatnych dtoni wrzesnia

Za oknem cmentarz zwierzat Ucieczki prosto w $mier¢. Konie szty na wojne, jak do rzezni.
najpierw zostata pochowana papuga Do samochodu z corkami, w ostatniej chwili, wktada ukochang
Potem reszta spanielke Wedunig

Nadal jest tam troch¢ miejsca Zaginie po drodze. Na Stawisko nie wroci. Gdyby jej w ostat-

niej chwili nie polozyt na kolanach Marysi, wylegiwataby si¢
w jesiennym stoncu, az do sypkich $niegow

Moment
Zobaczyt ja w stonecznych okularach
Przebiegl przez jezdnie jak do nieznajome;j

Po drugiej stronie Marszatkowskiej zaczat padaé deszcz
Pachniato mokrym kurzem

M6j syn - 24. 06. piatek 2022

Z podrézy do Hiszpanii zapamigtalam mojego syna

Nowe plejady

Migkkie $wiatto pazdziernika

poddaja si¢ drzewa zobaczylam w stoncu jego wtosy

zmarli sg coraz blizej

Powoli zblizaja sie Biel Madrytu - czerwien Barcelony byty tlem dla niego
moéwia zebym byla szczgdliwa

Nie potrafig na chwile przystanaglt w kruzganku dawnego szpitala

na jesiennym niebie nie ma gwiazd maja
Pomigdzy oknem od sufitu do podtogi i kamienng $ciang

ztote wlosy rozswietlone stoncem

Czas duszy hiszpanskim czerwonym stoficem
Ciato odchodzi Moj syn podobny do mlodego Diirera z autoportretu w Prado
Obojetne
Staje si¢ zatrzymat si¢ przed sala z Guernica
Nietadne
Nie ma po co malowa¢ oczu i ust Stal wpatrzony w komorke
Przychodzi czas duszy Zanim podnidst glowe
Ostroznie
Bez bledow zrobitam zdjecie
Spokojnie w chwili przechwyconej
Pokornie
Bez szalenstw Niech pozostanie piekny

Niech nie ptowieje
Niech si¢ nie porusza
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Krystian Rdzanek

Ars pathetica

Nie jestem kontrowersyjny,
tego co daja na miescie,
duzego kutasa w tekscie —
nie dam ci. Swiat immersyjny

tez przestal mnie dawno krecic.

W kiermanie pusta samare
(wszystko zjadtem wstecz lat pare)
nosze, przestalem tez szponcic.

Mam za to dla ciebie forme
jak mleko ktore sie zsiadto,
dopieszczong ponad norme.

Mam tez wizje, ktora upadia
biorg spod drzewa pokornie
1 zostawiam to co ad hoc.

% % %

Z obrazéw El Greca niebo.
Przypatrujemy si¢ wzajemnie
sobie i czuj¢ beznadziejnie,

ze jestem $wigty — pachng gleba

po krwawym deszczu na Golgocie.
Zytem dawno, juz przed wiekami,
krzyczatlem do was - Pan z wami!
Uzyczalem wam boskich pociech.

To wszystko jednak nie sprawito,
ze czuje si¢ dzi§ mniej samotny.
Z Bogiem sam na sam, mogita

drazni przyjazni zapach lotny

1 z oltarza zbieram mimo
woli kwiaty tak kruche jak ty.

. nia 87

% % %

Nie wiem jak sobie poradz¢ ze $miercia,
kiedy oczy mi si¢ zamkng na wieki.
Pewnie wloza w nie druty lub powieki
przykleja, abym jeszcze nieco zerknat

na kondukt, ksiedza i kobiety drogie.

Nawet na chwile nie pomysla, Ze ja
bede tego juz miat dosy¢ i czy gra
muzyka to mi bez réznicy. Droge

ostatnig chcialbym spedzi¢ sam — w przestworzach,
pytem i prochem. Glaszczac grzbiety chmurze
i na odchodne wam btysna¢ jak zorza.

Albo razem z ptywami si¢ nurzac,
wraca¢ — odchodzi¢ w tym blekicie morza,
za ktéry moglbym wigcej niz raz umrzec.

% % %

Jak przestworzy wspomnienie — deszcz — opadasz
1 buntujesz si¢ swojej powinnosci.

Wigcej do anielskich szat praw nie roscisz.
Mijasz w milczeniu gebe piekielng gada.

Teraz mitos¢ ludzka ci¢ bedzie kochaé,
koniec z absolutu czczg abstrakcja,

koniec z wszechobecng Boga racja.

Deszczu krople spadng gdy zaczng szlochac.

Kazdy moze mie¢ dosy¢ fason wiecznie
trzymac¢, dosy¢ savoir vivru niebios.
Wypadt z ciebie raj, jak zeby mleczne

wypadaja. Jak ziarno opuszcza klos —
opuscitag, bo mysli miata§ sprzeczne
1 odwage mowic¢ o tychyze na glos.



Dwoistosé kamienia

Co mysli kamien? Nic, tak mogltby kto$ powiedziec,
ale to wlasnie myslg ten przyrody stoik

stanowi siebie, jest jak z eremu pustelnik

i milczy, bo sam wigcej wie niz mozna wiedziec.

Kamien — duch zaklgty w byt najprostszy na przekor,
tak prosty, ze nikt go o to nie podejrzewa,

.....

sg jego autorstwa, tak solowe, jak na chor.

Czy wreszcie kamien nie jest naszym ojcem-matka,
bezplciowym patronem, tak bardzo obecnym
w naszych czasach. Mimo to mozna jak z ptatka

go przeoczy¢, kopnaé - on wcigz niby snem w nocy
zmozony, niewzruszonym zostanie. Zagadka,
solucja jest, powaznym albo w bucie psotnym.

Wyzyny mitosci

Kochajac morderce — jego dziecinstwo

trudne, odrzucenie, zawod mitosny,

nadzieje wszelakie, ktore porosty

mchem nagrobnym. Jednym stowem to wszystko,

co mordercy bliskie, ktore pochowac
musial — ztozy¢ pierwsza (swoja) ofiare.
Bo musialo przeciez co$ przelaé¢ czarg
goryczy jak on krew. Teraz go schowac

zaledwie pragniemy — przez cate zycie
nikt go zrozumie¢ nie probowat nawet.
Czy naprawde, ze on umarly myslcie

nie byt od poczatku? I wiem, ze ale
zadne zmieni¢ moc nie moze — skrycie
wciagz go kocham, pragne zrozumie¢ stale.

% % %

Zywym kolorytu blaskiem jak dzwon bijesz.
Geometryzacja lotnej jak ptak duszy
zagladasz w $rodek i bezlitosnie kruszysz —
to 0 czym moéwiono ze nigdy nie minie.

VIZ34dOd

Dalsza twoja czg$¢ jest przyziemna jak ciemnoS$¢.
Opasasz kragltoscia ciata — ciatlo wierzchnie,
sprawiasz, ze zaciska si¢ w sobie, nie pierzchnie
to 0 czym moéwiono ze to chwili marnos¢.

Chciatoby si¢ ciebie na dwie — noce i dnie
banalnie podzieli¢, ale ty czyms wigcej
niz dobg jeste$, bo synergii motor dmie

przez twojego ducha i ciato, wigc wiecej
mozesz da¢ niz zwykty $miertelnik — zabawnie
kuglujesz $wiatem i dajesz duzo wiegcej.

Do wielblada co Arke niodst

Pustynny dromader opuszczal §wiatynig
Salomona, ni6st na garbie Arkg Jahwe.
Po $wiatyni kamien na kamieniu nawet
nie zostal, a Arka na wiekoéw sto ginie.

Gdzie jestes wielbtadzie — zwierzu babilonski,
moze padtes dluga droga wycienczony?

Wszak nad Eufrat blisko nie jest lub zwiedziony
pobtadzites bedac cztowiekowi bliskim.

Gdybys odnalazt si¢ jednak — przyjdz do Polski,
my ci¢ tu pamigtamy, uscisk prezydenta
dloni ci¢ czeka i pokton prymasowski.

Na pewno artykul w gazecie — agenda
jakichs katolickich pism zleci. Ty wnioski
czy warto wyciagnij sam, do zobaczenia!

Ptonacy autobus

Przed chwilg na przystanek podjechat — ptongcy autobus.
Wsiadlem jak zwykle, sto trzydziestka — nig dojezdzam do pracy.
Od autobusu w ogniu jeszcze nikt nie umart — tak starcy,

co widzieli wiele, mawiajg. To nie byt zaden przymus,

chce by to bylo jasne, zwyczajnie nie znosze si¢ spozniac,

a ostatnio dostatem podwyzke — to zobowigzuje,

chociaz do punktualno$ci. Kto si¢ spo6znia ten marnuje

czas pracy — tak mawia moj szef (jego gldwnie nie chce zawiese).

Dlatego chocby si¢ palito, to mnie i tak dowiezie

ten bus — dobrymi checiami piekto jest wybrukowane,
wigc poddawaé si¢ zamiaru nie mam. To¢ mi nic nie bedzie,

jesli sie tylko troche spoce, za to stowo zlamane,

zwlaszcza w pracy, byloby czyms$ strasznym. Ono nie zawiedzie
tylko pracownikéw — palitoby MNIE jak zywa rana

o Gazeta Literacka 7/



POEZJA

POEZIA MACEDONSKA

DANIELA ANDONOVSKA-TRAJKOVSKA

Daniela Andonovska-Trajkovska - (1979, Péthocna Macedonial)
jest nagradzang poetkq, pisarkg, doktorem nauk, krytykiem lite-
rackim, redaktorkg trzech czasopism literackich, wspdtzatozycielkg
Centrum Literatury, Sztuki, Kultury, Oratorium i Jezyka na Wydziale
Pedagogiki w Bitoli, gdzie pracuje rowniez jako profesor uniwer-
sytecki. Cztonkini Stowarzyszenia Pisarzy Macedonii, Stowianskiej
Akademii Literatury i Sztuki w Warnie, obecng przewodniczgacq
Macedonskiego Stowarzyszenia Naukowego w Bitoli. Jest autorkg
osiemnastu ksigzek w jezyku macedonskim (poezja, proza, krytyka
literacka, literatura naukowa) i osiem ksigzek w jezyku angielskim,
arabskim, wtoskim, polskim i rumunskim. Pracuje réwniez jako ttu-
maczka literatury.

NAGI TEATR

scigte drewniane krzesta

nieobite

gnija od czekania na swoja kolej

by powiedzie¢ sobie nawzajem, co ich boli

z rozerwanymi strunami gtosowymi
wyczerpanym przez lata glodem

1 z kontem popadtym w minus

zapomnianymi ksigzeczkami oszczednosciowymi
dla przepadtych wyzyskiwaczy

przez dziesigciolecia not protestacyjnych

1 wiekow ukrzyzowanych jak krwawe sztandary
na wiecach z zepsutym centrum

1 autokratyczng demokracja

milczaco wpatrujg si¢ w pustg sceng

teatru miejskiego

1 tam cien z nad¢tym Ego

miazdzy zakonczenia nerwowe

na deskach drewnianych

ktore z tgpymi, cienkimi nerwami

leza na gtéwnych ulicach

MARTWA LITERA

Mam zamurowany cien na drzwiach bez uszu

I ramiona zacis$nigte w bezsensie stow

I rece odziane w papier Scierny

I twarz naklejong na globus ktory odwraca si¢
I oczy ktore projektuja si¢ na Scianie bez lustra
I wargi ktore uciekaja od cieni obcych cieni

Mam klamke wkhuta w zebrach
I historie ktorych nie moge otworzy¢ na klucz
Mam martwa liter¢ pod jezykiem
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VESNA MUNDISEVSKA-VELUANOVSKA

Vesna MundiSevska-Veljanovska - (1973, Bitola) jest cztonkinig
Macedonskiego Stowarzyszenia Pisarzy, Macedonskiego Stowa-
rzyszenia Naukowego - Bitola i Stowarzyszenia Pisarzy ,,Bitolskie
koto literackie"”. Jest autorkg 13 tomikdw poezji, 2 tomikdw tekstow
krytycznych i eseistycznych. Jej poezja zostata przetozona na kilka
jezykdw. Zdobyt wirele nagréd literackich.Jest cztonkiem zarzgdu
Macedonskiego Stowarzyszenia Naukowego — Bitola.

Jest redaktorkg czasopisma poswieconego kulturze — litera-
turze, sztuce teatralnej, filmowi i wydawnictwom - ,Wspotcze-
sne dialogi”. Byta prezesem Stowarzyszenia Literatury i Kultury
»Razvitok™” - Bitola i prezesem Mtodziezy Literackiej Macedonii
— OK Bitola, a takze sekretarzem Stowarzyszenia Pisarzy ,,Bitolskie
Koto literackie", cztonkiem Rady Redakcyjnej Macedonskiego
Stowarzyszenia Naukowego. Byta cztonkiem kilku komitetow przy-
znajgcych znaczgce nagrody autorom z Macedonii i zagranicy.
Od 2016 r. jest Ambasadorkg Pokoju w Cercle Universel Des
Ambassadeurs De La Paix — Suisse/Francja.

DROGA

Niebo si¢ otworzyto

i zaczeto spadac.

Wyciggnetam dlonie,

by spotkaé si¢ z nim, wigc

wzietam go na swoje ramiona.

aby tam odpoczeto.

Obudzitam sig.

Podnosze wzrok.

i marzycielsko mysle:

Jednak moja droga prowadzi do ciebie, Niebo.

WSPOELISTNIENIE

Gwiazdy

rozproszyly si¢

cicho

niosac dzien

na wszystkie strony —

jutro

Niebo
wzrosnie
stopione

ze Stoncem.



HRISTO PETRESKI

Hristo Petreski - urodzit sie 4 lutego 1957 r. w Kruszewie, w Pétnocnej Macedonii. Poeta, profesor, redaktor itd.
Jest dyrektorem Instytutu Nauki, Alternatywy, Kultury i Sztuki oraz profesorem zwyczajnym na Miedzynarodowym
Uniwersytecie Europa w Skopje.

Jest autorem ponad piecdziesieciu ksiazek oraz laureatem prestizowych nagréd i wyrdznien krajowych i mie-
dzynarodowych.

Jego utwory ttumaczono i przektadano na jezyki: serbski, chorwacki, stowenski, polski, butgarski, francuski,
angielski, niemiecki, stowacki, rusinski, albanski, turecki, rosyjski i inne jezyki.

W latach 2022-2024 petnit funkcje prezesa Stowarzyszenia Pisarzy Macedonii.

OKULARY

(nie)dziecigcy

Pewien starszy cztowiek zgubit gdzies swoje okulary

I wyszedt na pole, nie majac ich na glowie

Wiegc po tym, gdy przypadkowo znalazt windg z przyzwyczajenia
Wszedt, gdy byla juz zniszczona i cudem ledwo przezyt

Nawet nie zauwazyl, ze drzwi byly catkowicie otwarte

A pod nimi rozposciera si¢ wielka pusta przestrzen

Wigc nacisngt wszystkie przyciski i nagle ruszyta winda

Znajdowal si¢ na trzecim pietrze i szczgscie uchronito go przed prawdziwym nieszczgsciem

Kiedy winda spadata, pomyslal, ze ma straszny sen
Znalezli go lezacego na podlodze, szukajacego rekoma okularow
Cho¢ biedny cztowiek majac szczesliwe, dugie i spokojne zycie
Jednak w Wielkim Miescie catkowicie stracil wzrok, pamig¢ i sity
SkoPJE, 9.4.2025

VASIL TOCINOVSKI

Vasil Tocinovski (ur. 1946) — macedonski prozaik, historyk sztuki, eseista, poeta, krytyk, autor ksigzek
dla dzieci. Doktor nauk humanistycznych. Emerytowany wyktadowca. W 2014 roku ukazat sie Jego
Zbiér opowiadan w jezyku polskim pt. ,,Po drugiej stronie morza”. Mieszka w Skopje.

ODEJSCIE PRZYJACIELA

Petkowi Sipinkarovskiemu

Tak samo, jak zyt sobie, odszed} po cichu

opuscit ten przynalezac do niego Swiat bez pozdrowienia i pozegnania
odszedt na obczyzne z pelnymi gar§ciami nowych rekopiséw

z niezliczong iloscig nieodebranych wiadomosci i nieodebranych numerow
z telefonu komoérkowego jako wypowiadane mysli i prawdy

nie wspomnial ani stowem o ostrzezeniu, bo to nie lezatlo w jego naturze
albo po prostu tak miato by¢, mogt powiedzied

1 pozosta¢ w milczeniu 1 przezwyciezy¢ wiele bolow 1 prawd

Dobry duch Strugi odszedt i nie powrdceit

ach, jaskotka odleciata, unoszac ze sobg wiosng

a przestrzen stata si¢ spichlerzem wypetnionym ciszg i drzeniem
szabla zlozona i nie jesteSmy juz w jego ojczyznie

spotkan poetyckich, przy zrodtach vevcanskich, podczas okupacji
w kosciele sw. Eliasza lub na wiecu z milym stowem na podworku
1 w cieniu stynnej $wiatyni Strugi

Nasz Petko, zawsze roztargniony i zamyS$lony, juz nie zyje

i nie ma nikogo, kto by nas zebral, wiec nas tu tez nie ma
Pozostalo jedynie ciche westchnienie i zal

i przedwczesnie pozotkte wspomnienia ztotych czasow

Jedyna prawda jest to, ze sam czlowiek

jest przeznaczeniem 1i historia, ktorych nie do konca zrozumieliSmy
na razie nie ma pokuty, bo nie mieliSmy wiary i miary

0 godny szacunek i docenienie przyjazni.
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Kazimierz Brakoniecki

1

Oto mam przed sobg 400-stronicowq,
opatrzong szczegdtowymi komentarzami
(bardzo pomocnymi szczegdlnie dla czytel-
nikdw mtodej generaciil) i bibliografig ksie-
ge rozmdw profesora Jacka Zurka z Anng

<):rcnjlich, poetkqg, pisarkg. Gtéwny tytut jest
b

naczacy: ,Szklany sufit jezyka”, a tumaczy

— sie prawdopodobnie tym, ze Anna Frajlich

%)

mieszka i tworzy od potowy roku 1970 w No-
wym Jorku — przez dtugie lata na wygnaniu,
na pewno z ojczyzny, ale czy z jezyka? Na
pewno nie, jak swiadczy jej bogata twor-
czo$¢ w jezyku polskim, chociaz na pewno
okupiona trudnymi dos$wiadczeniami wyko-
rzenienia i stopniowej adaptacji w innym
diametralnie Srodowisku, ktéra zakohczyta
sie autentycznym sukcesem w zyciu osobi-
stym i literacko-kulturalnym.

W anfologii poezji emigracyjnej przygo-
towanej przez poete prof. Bogdana Czay-
kowskiego (1932-2007) znajdujq sie wiersze
Anny Frajlich, w tym ten znaczgcy zatytuto-
wany ,,Rozmyslania wyzwolehca”. Przytocze
istotne fragmenty:

Stodkie jest jarzmo niewoli

i gorzki owoc wolnosci

tam wikt opierunek opieka

i dobrze przetarte $ciezki
stolek przez innych ogrzany

1 na czas przycigte piora
migkkie jest jarzmo niewoli (...)
a tylko wolno$¢ bolesna
swoboda posrod zywiotow
gdzie zasiac trzeba by zbiera¢
iz dwojga zlego wybierac (...)
1 dziwi si¢ wyzwoleniec

ktéry mial wszystko u pana
jakie ogromne ryzyko

kryje si¢ w jadrze wolnosci

Tak wyglagda w oczach poetki zderze-
nie autorytarno-opiekunczego $wiata PRL
-U z wolng amerykankg USA. Natomiast na
pytanie o syndrom , fragizmu losu wychodz-
czego”, autorka takiej udzielita odpowiedzi:
»Na poczgtku czesto czutam sie zestresowa-
na, ale to po jakim$ okresie mineto. Diatego
podkreslam, mimo wszystkich trudnosci |...)
wspaniato$¢ zycia, jakie tu wiode? Moze
dlatego, ze w Ameryce poznatam praw-
dziwg wolno$¢. Owszem, o wszystko trzeba
walczyé, ale jest o col”

Dzisiejsze Stany Zjednoczone pod wta-
dzg prezydenta Trumpa i jego ekipy to nie
tamto panstwo, ale nie jest to tematem tego
pasjonujgcego wywiadu-rzeki, ktérego rze-
czq gtéwngq jest intymna i szczera opowiesé
0 zyciu bohaterki na tle dwudziestowiecz-
nej historii, o losach jej rodziny, przyjaciét;
piekna opowies¢ o powotaniu poetyckim
i humanistycznym, jak i rzeczowa relacja o li-
teracko-kulturalnych dokonaniach w Polsce
i Ameryce. Znajdziemy ponadto znakomite
portrety znanych i mniej znanych polskich
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i amerykanskich literatéw i naukowcow,
wzruszajgce wyznania mitosci do jezyka
polskiego oraz do tej pierwszej i prywatnej
ojczyzny pozostawionej w Szczecinie, ale
tej drugiej... odkrytej ponownie.

2.

Rodzice Anny Frajlich pochodzili z wie-
lopokoleniowych rodzin zydowskich z Gali-
cji, z ktérych naprawde nieliczni przetrwali
Holocaust. Mozna by rzec, ze najwazniej-
szym miastem osiedlenia stat sie przed-
wojenny Lwéw, a jej rodzice, obywatele
polscy pochodzenia zydowskiego, wojne
przetrwali dlatego, ze po ataku Il Rzeszy na
Zwigzek Radziecki znale?Zli sie w azjatyckiej
czesci tego panstwa. Ona sama urodzita
sie w 1942 roku w Kirgizji, dokgd dotarta
jej matka. Ojciec tez odnalazt sie w ZSRR.
Po wojnie znaleZli sie razem w sytuacii ra-
czej uprzywilejowanej (ale nie w aparacie
miejscowej wtadzy!) jako ideowi komunisci,
cztonkowie PPR, a nastepnie PZPR w zdo-
bytym Szczecinie, w ktérym zamieszkata
spora kolonia ocalehcédw zydowskich. An-
tystalinowska odnowa zycia politycznego
w 1956 roku, ktérej objawem byty czystki
w strukturach partyjnych i administracyj-
nych, dotkneta rodzicéw osobiscie (utra-
ta pracy, zmiana zatrudnienia na gorsze),
ale dopiero panstwowo-partyjny, chetnie
przechwycony przez spoteczehstwo, anty-
semityzm roku 1968 spowodowat u Anny
Frajlich, juz wéwczas od kilku lat absolwentki
polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, za-
tfrudnionej w redakcji czasopisma dla nie-
widomych ,Nasz Swiat”, mtodej matzonki
i matki, zdecydowanq decyzje o opuszcze-
niu kraju: ,,To byto znecanie sie. Przezywali-
Smy terror, bardziej psychiczny niz fizyczny,
ale terror”. Prawde powiedziawszy, do czasu
tych traumatycznych wydarzeh Frajlich nie
zajmowata sie swiadomie kwestiq swojego
i rodziny pochodzenia, czuta sie w petni
Polkg (jesli nawet docieraty do niej pojedyn-
cze sygnaty innosci), tajemnicze w duzym
stopniu w mtodosci zydostwo nie stanowito
ograniczenia ani przywileju, jej rodzina nie
byta religiina, wiec podwdjna tozsamose nie
determinowata jej istnienia w szkolnej i stu-
denckiej mtodosci, a skali Zagtady narodu
zydowskiego dtugo nie potrafita oceni¢, bo
jej wtasciwie nie znata: ,,Nigdy nie zastana-
wiatam sie nad tym, czy kto$ jest Zydem,
czy nie”. Byta po prostu wrazliwg, otwartg
na ludzi, ciekawq zycia osobg o znikomych
(iezeli w ogdle) zainteresowaniach i sktonno-
$ciach politycznych, pasjonujgcqg sie zywo
literaturg piekna.

Dopiero na wygnaniu i w frakcie szczo-
drych doswiadczeh amerykanskich, ktére
wywarty potezny wptyw na jej samoswia-
domosé¢, tak ocenita swojg ,,zydowskos$e":
,.Dla mnie wazne jest przede wszystkim po
prostu to, ze i moi rodzice, i moi przodkowie
byli Zydami. Jedni religiinymi, inni niereligij-
nymi. Ja naleze do tych drugich - jestem
niereligijna.” Tradycja zydowska ,,po prostu
we mnie jest. (...).Mam Swiadomos¢ , ze
nawet w Zydach niereligiinych zawsze jest
jakis element judaizmu (...). Pomyslatam,

szkoda, ze moje pokolenie w ogdle nie
miato edukaciji religijnej”.

3.

Wyjazd z Warszawy nastgpit 12 XI 1969
roku ( Wieden, Rzym, Ameryka - 30 VI 1970,
rodzice w styczniu 1971). Okres amerykanh-
ski fo ustawiczne doksztatcanie oraz praca
lektorska i nauczycielska (wyktadowca, star-
szy wyktadowca) na Columbia University
w Nowym Jorku (1982-2016) ukoronowana
doktoratem w 1991r. Duzo interesujgcych
uwag nie tylko natury osobistej znajdujemy
w tej czesci ksigzki, jak i wykaz licznych osig-
gnie¢ krytycznoliterackich i organizacyjnych,
wazne i inspirvjgce spotkania z liczgcymi sie
naukowcami (gtdwnie slawistami), poetami,
pisarzami ( nie tylko polskimi na emigracii),
ale rowniez z utalentowanymi i intrygujgcymi
poznawczo studentami. To czas prawdziwe-
go rozkwitu wtasnej tworczosci i poczgtek
publikacji w nowojorskim ,,Nowym Dzien-
niku"”, londynskich ,,Wiadomosciach" czy
paryskiej ,,Kulturze”, wspdtpraca z Radiem
Wolna Europa (1976-1980).

Wtasciwie jedynie Stanistaw Baranczak,
jako poeta i profesor Harvardu, uprzedzony
byt w stosunku do Anny Frajlich, co wyttu-
maczyé mozna dwojako: nie cenit jej liryki
(zbyt kameralnej i fradycyjnej) oraz faktu,
ze w latach 60. zblizyta sie do stotecznego
Srodowiska Forum Poetow ,,Hybrydy” (moc-
no przez niego krytykowanego za eskapizm,
poetycyzm, koniunkfuralizm). Zdaniem po-
etki emigracja marcowa 1968-1972 (zydow-
ska) natrafita na gorsze warunki i mniejszg
pomoc niz ta solidarno$ciowa (1981-1989),
ktérej ,,pomagali wszyscy".

Na pytanie Jacka Zurka o potrdjng
tozsamos¢ , polsko-zydowsko-amerykan-
skq"” tak sie wypowiedziata: ,\W powyzszym
zestawieniu na pierwszy plan teraz (2024)
wysunetabym tozsamos$é amerykanskg. (...).
Dokonatam tu bardzo wielu rzeczy. Ame-
ryce bardzo duzo zawdzieczam, wptyneta
na mnie i pozytywnie, i negatywnie. Jestem
wiec do jakiegos stopnia Amerykanka.(...).
Ale polskos¢ tez jest moja, wszystko, co pol-
skie, z wyjatkiem religii katolickiej, jest moje.
Polski to méj pierwszy i ojczysty jezyk, polska
literatura i kultura to cos, w czym sie wycho-
watam i czym ciqggle zyje. Ja jestem polskg
poetkg. A przy tym wszystkim oczywiscie
7ydéwka. Dodajmy - z polskich Zyddw, wiec
jest we mnie wrodzona tozsamos¢ polsko-
zydowska. (...).To wszystko jest we mnie i ja
jestem w tym."”

Pierwsza elekiryzujgca wizyta w Pol-
sce nastgpita w sierpniu 1993 roku: War-
szawa, Szczecin. Publikacja w ,,Czytelniku”
tomu wierszy ,,Ogrodem i ogrodzeniem”,
po nim kolejne w ,Wydawnictwie Literac-
kim”, ponownie ,,Czytelniku”, w szczecinskiej
wFormie”. W tym ostatnim wydawnictwie
poczatek edycji ,,Wierszy zebranych”. Licz-
ne publikacje w czasopismach (,Akcent”,
»Tygodnik Powszechny”, ,,Rzeczpospolita”,
,Pogranicza”, eleWator”. ,Migotania”...),
ttumaczenia na jezyki obce (w tym wybory
wierszy). Odnowienie wiezi, nowe przyjaznie,
nowe kontakty (szczegdlnie wazna z lubel-



skim Srodowiskiem naukowo-literackim) — bli-
skie i tworcze do chwili obecne;...

4

Fakty — faktami, anegdoty — anegdota-
mi, wszystko fo bardzo zajmujqgce, pofrzebne
z punktu widzenia biografii autorki, chronolo-
gii jej pieknych dokonan, ocen i refleksiji, ale
niepowtarzalne sq z nich wynikajgce bogao-
te i oryginalne portrety réznorodnych ludzi,
autorytetéow pidra i mysli, kolegéw po fa-
chu, mniej lub bardziej cenionych i waznych
twércow. Tych polskich i tych amerykarnskich
z kregu gtdwnie znawcdw Europy Srodko-
wo-Wschodniej. Z polskich warto przywotac
wnikliwe, a zawsze przyjacielskie w tonie,
strony poswiecone takim wielkim postaciom
polskiej literatury i kultury, jak Czestaw Mitosz,
Jan Kott, Wistawa Szymborska, Jan Twar-
dowski, Stawomir Mrozek, Janusz Gtowac-
ki, Henryk Grynberg, Tymoteusz Karpowicz,
ale i Stanistaw Wygodzki. Strony te mozna
zaliczy¢ do tych szczegdlnie kapitalnych
dla budowania osobiscie doswiadczalnych
narracji historycznoliterackich i po prostu
zyciowych....Charakterystyczne dla autorki
jest jej podejicie osobiste, indywidualne do
kazdego cztowieka, ktére zsumowac moz-
na uwaznym i pozytywnym nastawieniem
empatycznym...

5

Anna Frajlich debiutowata w 1958 roku
w wieku szesnastu lat w ,,Nowym Gtosie”,
w dodatku do wydawanego w Warszawie
po polsku i w jidysz czasopismie ,,Fotks Szty-
me” (Gtos Ludu). Kolejne publikacje ukazo-
ty sie w ,,Gtosie Szczecihskim”, poznanhskim
, Tygodniku Zachodnim”, byty prezentowane

w szczecinskie] rozgtosni. A wiec poczqgtki
byty wczesne, bo w okresie nauki w liceum;
studia nie przyniosty zadnych publikacji w re-
nomowanej prasie literackiej, natomiast po
studiach zwigzata sie luzno z Orientacjqg Po-
etyckq ,Hybrydy” (blizsze kontakty z Krystyng
Rodowskq, Tadeuszem Mocarskim, Krystyng
Godlewskq, Bohdanem Urbankowskim). De-
biut ksigzkowy przypadt dopiero na rok 1976,
byt to zbidr ,,Aby wiatr namalowac”, Londyn
Oficyna Stanistawa Gilwy 1976, zresztq pozy-
tywnie przyjety w srodowisku emigracyjnym.
Po udanym debiucie pojawity sie kolejne
ksigzki poetyckie, np. w renomowanej Ofi-
cynie Poetébw i Malarzy.

Poetka czesto wspominata, ze we
wczesnym dziecinstwie ojciec czytat jej
wiersze Adama Mickiewicza, a na pyta-
nie, co ksztattowato jej wyobraznie arty-
styczng odpowiedziata bez wahania, ze
wLycie, czyli to, co mnie spotykato. (...).
Uwazam, ze to, co nazywamy wyobraznig
artystyczng, ksztattuje i koryguje kazdy ko-
lejny etap zycia, a szczegdlnie mtodosc”.
Sposréd najwazniejszych dla jej tworczosci
poetdébw wymienia najczesciej Broniewskie-
go, Pawlikowskqg Jasnorzewskq i Szymborskg.
Wyddaije mi sie, ze chyba rzeczywiscie wiersze
autorki ,£odziq jest i przystaniq”, a chyba na
pewno te pierwsze, nie tylko mtodziehcze,
zyskujg wielce na gtoénej lekturze. Stanistaw
Balinski w 1977 roku zauwazyt po lekturze
debiutanckich wierszy Anny Frajlich, ze pi-
sze ona ,pamietnik poetycki” ze swojego
zycia, a ja bym dodat: liryczny pamietnik
z przezywanej osobiscie i silnie terazniejszo-
sci pod wptywem mocno do$wiadczane-
Qo uczucia przemijania, ogromnej potrzeby
uchwycenia piekna i niepochwytnosci chwili
(nie tylko pojmowanej estetycznie), zare-

I

- WAR7T ALU
AUTOBIOGRAFII

jestrowania $rodkami poetyckimi spotkan
z infrygujgcym cztowiekiem lub inspirujgcq
sytuacjg egzystencjalng. To poezja zara-
zem osobista i kulturowa, egzystencjalna
i epifanijna, kameralna w tonie i szZlachetna

w warstwie uczuciowej. Bardzo humanistycz- W
na, ale i mocno przepojona podziwem dla —|
przyrody, a wiec liryczno-refleksyjno-opisowa

w fonacji gtebokiego humanizmu. Trady-
cyjnie klarowna i tradycyjnie podmiotowa. |+
Bliska cztowiekowi, ktéry w (dostepnej jezy-
kowo i egzystencjalnie) poezji szuka dialogu C
i wrazliwego porozumienia z tym, co nagj-
lepsze w cztowieku i duchowe w naturze.
To poezja wzruszenia, refleksji, obrazu wy-
mierzona czule i uwaznie na bliski autorce
Swiat i zycie.

Uwazam, ze dorzucenie do wywiadu
poszczegdlnych wierszy z kolejnych etapow
poezjowania autorki ,Jeszcze w drodze”
(1994) zacheca czytelnika do zapoznania
sie z jej twdrczosciq.

VM VIZVIS

6

Ksigzka ta — podana doskonatqg polsz-
czyznq, zawierajgca bogactwo osobistych
doznan i przemyslen, kwiat humanistycznej
wiedzy i zbiér pozytecznych informacji oko-
toliterackich — to nie tylko wazne i piekne
monograficzne $wiadectwo twdrczosci Anny
Frajlich, lecz i samoistne dzieto literackie
o wybitnych walorach humanistycznych.

KAZIMIERZ BRAKONIECKI

Anna Frajlich, Stawomir Jacek Zurek:
wSzklany sufit jezyka. Trzynascie rozmdw™.
Redakcja Elzbieta Maria Zurek. Wydawnic-
two Austeria. Krakédw-Budapeszt-Syrakuzy
2025, stron. 404.
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Dorota Sobiecka

XXX

Albo ten moment gdy uswiadamiasz sobie, ze nie ma nic straszniejszego w zyciu niz wilasne
odbicie w lustrze, a twoja matka jest tylko statysta.

wszystkie przykre zdarzenia ze $wiata ludzi sg tanim wstepem do zmierzenia si¢ z koszmarem
wlasnego umyshu

On nie odejdzie
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mozesz go oswoié jak ksigze oswoit r6z¢ lub posig$¢ jak baranka
przestoni¢ kotarg z zielonego aksamitu niczym sceng

W teatrze
mowili zeby nie napedzac sobie strachu
Strach
jest
moj panie

jest potwornie glodny
Pokornie proszg swiatlo o zwykla ludzka taske $miejac sie osobiscie z tej absurdalnej prosby

my ludzie
komedianci we wtasnych horrorach

nie zamykaj oczu
jest cien
szansy na $wiatlo.

Estetyka buntu

nalezata do mnie

pickno niesubordynacji nositam w kieszeni jak mdj wybor
racjonalizowanie wydawato mi si¢ $mieszne

nie bylo takich uszu ktére zamierzatam zaszczycac

estetyka buntu

nalezalam do niej
jak tylko mozna naleze¢ do ko$ciota
niewystarczajgco gorliwie aby buntowac si¢ przed jej wszystkozernymi zakusami

tak bawily$my si¢ wtedy soba nawzajem

nalez¢ do Ciebie

najwyrazniej

teraz

pragnienie podobne do doskonatej rozpaczy
oddalenia Ci¢ od zrodet niepokoju
obserwuje jak zblizam si¢ do Twoich uszu

bez planu na zabawe
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Jerzy Lengauer

a poczatku 2025 roku Elon Musk powie-

dziat wtadzom i cztonkom Alternative fUr
Deutschland, zeby porzucili poczucie winy
z powodu wydarzen, ktérych uczestnikami
byli osiemdziesigt lat temu krewni obecnych
mtodych ludzi. Nalezy zapomnieé, przestac
sie przejmowac, chyba zabieli¢, zatynkowad,
zamalowac¢ brunatng farbq, czyli kolorem juz
o nie negatywnym odcieniu, ale fak jak inne,
przyjaznym, neutralnym, specjalnie z palety
sie nie wyrdzniajgcym.

O ile pierwsze obozy koncentracyjne
powstawaty na terenie Il Rzeszy, gdzie wy-
korzystywani i umeczani byli nieprawomysini
wobec nazistowskie], faszystowskiej, hitlerow-
skiej machiny wiezniowie polityczni, homosek-
sualisci i cztonkowie mniejszo$ci narodowych
oraz etnicznych, to za moment na wschod
od Odry wyrést symbol owego straszliwego,
ciemnego, ponurego Mordoru - fabryki $mier-
ci dla milionéw Zydéw, dotgd w historii nie
spotykane. Chocby liczba zamordowanych,
choc¢by mechanizm unicestwiania, chocby
Zagtada, Shoah, Holokaust... powinny uczynic
pomnik, ktéry statby sie po wsze czasy prze-
strogq przed jakgkolwiek najmniejszg agresjq
cztowieka przeciw cztowiekowi. A zatem pa-
miec. Przynajmniej raz, dwa, moze trzy razy
do roku. | edukacja. Co przeciez powinno
isC w parze. | zeby byto to zarazem bronio-
ne i prowadzone systematycznie jak dwie
godziny religii w polskiej szkole. | zeby stowo
wZagtada” w podrecznikach do historii byto
tak czesto powtarzane jok nazwiska zotnierzy
wykletych. | zeby wycieczkom dydaktycznym,
o ktérych byto gtoéno za poprzedniego mini-
stra edukacji, obecna minister zmienita nieco
(a moze i wiecej niz nieco) szlaki. Czasami
w prasie czytam o odwiedzinach izraelskiej
mtodziezy w najwiekszym obozie zagtady
potozonym na ziemiach polskich. | jestem
ciekaw, czy w podobny sposdb, a mam na
mysli liczby i czestotliwosci, przektadajg sie
one na potrzeby polskiego szkolnictwa.

W niedawnych wyborach parlamentar-
nych w Niemczech AFD zajeta drugie miej-
sce zdobywszy ponad dwadzie$cia procent.
Co do wybordéw prezydenckich w Polsce,
komentarze sugerujq, ze skrajnie prawicowy
kandydat znajdzie sie w drugiej turze, prze-
scigajac kandydata mniej skrajnie prawico-
wego. Jednym z haset (obecnie jakby zapo-
mniane; czyzby znowu zatynkowane?) tego
pierwszego jest ,Polska bez Zydéw". Coraz
czesciej mowi sie o zblizeniu owego skrajnego
kandydata i partii, z ktdrej sie wywodzi, do
wyborczych dwudziestu procent. Straszliwa
symbolika.

+Wybielanie: Polska wobec Zagtady 7y-
dow” Jana Grabowskiego trafita w moje
rece wtasnie w tym nieszczesliwym momen-
cie i stqd te wszystkie powyzsze skojarzenia
i dygresje. Profesor Grabowski jest miedzy
innymi autorem ,Judenjagd” i wspotredak-
torem dwutomowego opracowania ,Dalej
jest noc”. Stojg one na pdtce obok ksigzek
Joanny Tokarskiej-Bakir, Barbary Engelking, Da-
riusza Libionki, Aliny Catej, Jacka Leociaka
i Jana Tomasz Grossa, z ktdrych niektérzy, wraz
z Janem Grabowskim, posgdzani sq w Polsce
o rzekome przektamywanie historii, wystepo-
wanie przeciwko Polsce, negowanie tego, ze
wiekszo$¢ Polakéw ratowata Zyddw w czasie
drugiej wojny $wiatowej. Posgdzani gtosno,
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(JAN GRABOWSKI, , WYBIELANIE. POLSKA WOBEC ZAGLADY ZYDOW")

oficjalnie, medialnie, na drodze sqdowej. Wta-
$nie, o oskarzaniu byto bardzo gtosno. O ich
obronie daleko mniej, jesli wcale. Wydawa-
toby sie, ze to niezwykty dysonans.

Nie lubie stowa ,brunatnieje” na okre-
§lenie zmian spotecznych i politycznych
zachodzgcych w europejskich panstwach.
Wzbudza we mnie przede wszystkim strach
przed nienawiscig, agresjg, jaka$ nieracjo-
nalng fizyczng sitq, ktérej mogtbym ulec ja
czy ktokolwiek inny, a co spowodowatoby
absurdalng zmiane w dotychczasowym nie
tylko postrzeganiu otaczajgcej rzeczywisto-
sci, lecz kazdym aspekcie zycia. Niestety to
stowo jest zbyt czesto powtarzane w arty-
kutach prasowych, esejach, felietonach,
komentarzach do nich. Profesor Grabowski
stat sie w Polsce niestety ofiarg tych zmian.
| stgd, moim zdaniem, wzieta sie ta krétka
ksigzeczka, liczqca sto dwadzie$cia kilka
stron. Jej autor, powodowany zrozumiatymi
emocjami, oddat czytelnikowi w pietnastu
rozdziatach swojg ogromng wiedze, ale
w sposdb niezwykle skondensowany, choc
nie pozbawiony liczb, daf, nazwisk i przede
wszystkim wydarzen udowadniajgcych przy-
najmniej trzy tezy. Przede wszystkim, ze nie
wszyscy Polacy (ani nie wiekszo$¢) pomagali
Zydom w trakcie drugiej wojny $wiatowej. Po
drugie, spoteczenstwo (a szczegdlnie klasa
polityczna) niezwykle silnie sie radykalizuje
w kierunku skrajnie prawicowym. | w koncu,
nalezy skoncentrowac sie na wychowaniu
i edukaciji, zeby zapobiec katastrofie.

Niezwykle dla mnie wazna wydaje sie
rodzinna historia Jana Grabowskiego. Rzecz
nie w tym jednak, zeby doszukiwac sie ko-
rzeni, znajdywaé powody do wypominania,
szuka¢ jakich$ ztych emocji, a tym samym
podobnych intencji. Chodzi by¢ moze o nie
do konhca zdefiniowang zarliwosé, nieuste-
pliwo$¢ w poszukiwaniu wiedzy, wertowaniu
materiatéw, podrézach miedzy Kanadqg a Eu-
ropq, prelekcjach, wyktadach, wywiadach,
kolejnych pracach naukowo-historycznych.
A takze w niezwyktym dystansie do atmosfery,
ktéra, i tu przeciez juz nie ma zadnych wat-
pliwosci, otacza organizowane z Profesorem
spotkania. Niestety ten dystans zostat ktére-
go$ dnia skrocony. | to wedtug mnie kolejny
powdd, ze ,Wybielanie" powstato.

Dziadkiem Jana Grabowskiego byt Jozue
Abrahamer. ,, (...) Jozue postanowit zalega-
lizowaé swoje «aryjskien papiery, ktére tak
dobrze mu sie przystuzyty podczas wojny,
i oficjalnie zmienit nazwisko na Czestaw Gra-
bowski” [1]. Jozue miat brata o imieniu Samek,
ktory zdecydowat sie pozostaé przy nazwisku
Abrahamer. Byt ocalatym. Przezyt Holokaust
w Warszawie. Zostat zamordowany wraz ze
swojqg sekrefarkg 8 kwietnia 1946 roku pod
Krakowem przez bandytéw z Batalionu So-
moobrony Antykominternowskiej, podziemnej
siatki antykomunistycznego i ,,patriotycznego”
ruchu oporu Jézefa Kurasia, znanego pod
wojennymi pseudonimami ,,Orzet" i ,Ogien”.
Jak pisze Grabowski, Samek i jego sekretar-
ka nie byli komunistami. Byli za to bogatymi
Zydami. Dlatego zostali zabici przez polskich
bojownikdw. Autor przywotuje te smutng histo-
rie nie tylko z uwagi na to, zeby utozsamiac
sie z Zydami. O wiele od tego wazniejsze
jest to, co stanowi jeden z tematéw ksigzki,
mianowicie ubolewanie nad tym, ze hono-
ruje sie mordercéw, a nie ich ofiary, rekoma

kolejnych prezydentdw tworzgc z tych pierw-
szych bohateréw narodowych, by nastepnie
upamietnia¢ ich ekspozycjami muzealnymi,
harcerskimi rajdami, dziesiecioztotowg monetqg
z czystego srebra.

We ,Wstepie” Jan Grabowski pisze: ,,Ce-
lem niniejszego tomiku jest pokazanie ewolucji
metod indokirynacii, ktére doprowadzity do
tego, ze dzi§ Polske mozna uwaza¢ za lidera
w negaciji historii Holokaustu” [2]. Jednq z tych
metod jest przekonywanie o0 masowym niesie-
niv przez Polakdédw pomocy Zydom w czasie
Zagtady. Oczywiscie prawdq niezaprzeczalng
jest, ze Polacy majg najwiecej drzewek oliw-
nych ku czci Sprawiedliwych wéréd Narodow
Swiata. Ale Grabowski pisze o liczbie, ktéra
pono¢ wydaije sig szacunkiem ostroznym i za-
chowawczym, dwustu tysiecy Zyddw, ktorzy
zgineli przy udziale Polakdw. Przeraza jednak
nie sama liczba, ale to, iz Zagtady unikneto
okoto dziesie¢ procent, czyli blisko dwiescie
pie¢dziesigt tysiecy, za§ mniej niz trzydziesci
tysiecy przezyto do wyzwolenia; los pozo-
statych zaleze¢ miat od Polakdw... Otéz to,
chyba nie wszyscy Polacy pomagali Zydom.
W ksigzce autor wspomina takze o czasach
Il Rzeczpospolitej i fuz powojennych (opisuje
krétko i Marzec 1968 roku), by uswiadomic, ze
antysemityzm na ziemiach polskich nie pojawit
sie znikad, nagle, a winnymi jego istnienia nie
sq ciggle inni podzegacze. Tym zagadnieniom
poswiecono wiele doskonatych i obszermnych
opracowan. Niektérych Jan Grabowski jest
autorem, wspdtautorem bqd? redaktorem.

Radykalizacja, antysemityzm, skrajna pra-
wicowos$¢ w Polsce po odzyskaniu suweren-
nosci w 1989 roku najpierw petzaty pokgtnie,
wylewaty sie gdzieniegdzie struzkami, ktdre po
chwili wysychaty. To byto tak jako$ subkultu-
rowo, gdzie$ na zapleczu, po zmroku, w lesie,
w piwnicy. Nie interesowalismy sie specjalnie
Bliskim Wschodem i politykq Izraela. Ze szkoty
pamietalismy Natkowskq i Borowskiego, choc¢
niespecjalnie byto fo nam bliskie. © Marcu nie
wiedzielismy prawie nic. Nikomu nie przycho-
dzito do gtowy odwiedzi¢ obozy zagtady. Az
przyszedt Internet i wszystko przewrdcito sie do
gdéry nogami, bo mozna byto powiedzie¢ ano-
nimowo, co tylko przychodzito na mysl, kto$
przypomniat sobie o populizmie i w kohcu na
kilkanascie lat Polska ,wstata z kolan". O tych
czasach wspdtczesnych jest zatem w ,Wybie-
laniu” najwiecej. Negowanie Holokaustu jest
prawie niedostrzegalne. Ukrywa sie w poto-
ku zdarzen, ktebowisku stéw, ktérymi sie gra,
zeby wine przenie$¢ wytqcznie na Niemcdow,
a jedynie chwate wtasnego narodu wynosi¢
jak najwyzej; zbrodnie znikngé majg w pyle,
btocie, koleinach i pod kolejnymi warstwami
asfaltu oraz betonu. Nie tylko Polska tak czyni.
Grabowski przytacza przyktady Wegier, Litwy,
Ukrainy i totwy. Duzo w ,,Wybielaniu” o ,,poli-
tyce historycznej" i polityce tozsamosci.

Profesor sporo pisze o dziataniach Instytu-
tu Pamieci Narodowej, zmianach w prawo-
dawstwie dotyczgcych zniewazania narodu
polskiego, czego redaktorzy, w tym Grabow-
ski, ksigzki ,Dalej jest noc” zaznali na sobie.
Na kartach przewijajg sie rzgdowi politycy,
bronigcy dobrego imienia Polakdéw w kontek-
$cie Zagtady: Przemystaw Czarnek, Mateusz
Morawiecki. Autor przyglgda sie zonglowaniu
hastami w Wikipedii. Przypomina o negatywnej
wrzawie po ukazaniu sie ,Sgsiadédw” Grossa.
Czasami przenosi czytelnikow w przesztose, cy-



tujac fragmenty wspomnien ocalatych, ktére
nie stawiajg w pozytywnym Swietle Polakdw.
To sqg cytaty przejmujgce. Czy Grabowski sie
obrusza? Moze denerwuje? Nie jestem w stanie
wyobrazi¢ sobie, jakie uczucia towarzyszg mu,
gdy zbiera materiaty, ubiera w stowa, zdania,
akapity i rozdziaty tej ksigzeczki. Jestem zdzi-
wiony, ale tylko tfroche, gdy znajduje w niej
frazy ironiczne, bezpardonowe, moze i dotkli-
we, cierpkie, petne goryczy. Chocby wtedy,
gdy pisze o wydarzeniu 25 listopada 2021 roku
na stacji w Treblince z udziatem dwczesnej
wiceministry kultury i dziedzictwa narodowego.
Podobne dziatania nazywa ,,Kordonem sani-
tarnym polskiej cnoty”. Z Treblinki zabiera nas
Grabowski do Auschwitz i pisze o jego poloni-
zacji. To tam znajdujemy zdanie: ,Kazde z tych
stwierdzen byto albo bezczelnym ktamstwem,
albo, w najlepszym wypadku, pbtprawdq” [3].
To w zwigzku z KL Auschwitz wtasnie. | mimo,
ze dalej jest mowa o Instytucie Strat Wojen-
nych im. Jana Karskiego i Instytucie do Walki
z Antypolonizmem, wpisanych w kampanie
nienawisci i ,,oswajanie” Auschwitz, zdumiewa,
ze w kraju, w ktérym jeszcze nie tak dawno
o0 mordzie w Katyniu nie uczono w szkotach,
a tylko méwiono w niektérych domach, moz-
na tak tatwo szafowaé edukacjq, pamiecia,
prawdg (czy moze to ostatnie stowo jest zbyt
przesadzone?).

Uwage zwracajg dwa fragmenty, z kté-
rych pierwszy jest wyjgtkowo dobitny w kon-
tekécie polemiki o ratowaniu Zyddw w czasach
II' wojny Swiatowej. Jan Grabowski przytacza
list swojego ojca z 1973 roku, ,zaadresowany
do Kazimierza Kozniewskiego, bohaterskiego
zotnierza podziemia w czasie i wptywowego
pisarza w okresie Polski Ludowej” [4]. Rzecz
dotyczy opinii o niektdérych Polakach, ktérzy
nie tylko przyklaskiwali mordowaniu Zydéow
w obozach koncentracyjnych, ale i ironicznie
fraktowali ostatniq walke stojgcego w ptomie-
niach warszawskiego getta. Jednoczesnie list
zawiera argumenty w obronie chrzescijanskich
postaw ludzi, ktérzy pomagali Zydom, ryzykujac
wydaniem przez wspoétrodakow. Tyle ze wiek-
szo§¢ ocalatych spotykaty zatrzasniete drzwi
i szczucie psami. Ostatnie zdanie przytoczo-
nego cytatu jest przygnebiajgce: ,Hieny nie
wymarty, nie uciekty — zyjq spokojnie wérdd nas
jako typowi i szanowani cztonkowie spoteczen-
stwa, nie inaczej niz ich o tyle bardziej krwig
splamione odpowiedniki w NRF i NRD" [5].

Drugi fragment pochodzi z pierwszego
rozdziatu, zatytutowanego tak jak ksigzka.
Nie ma watpliwosci, ze Grabowski by jej nie
napisat, gdyby nie zdarzenie sprzed trzech lat
w Niemieckim Instytucie Historycznym, o ktérym
stato sie gtosno w mediach. Nie pisano wszak,
i o tym wtasnie Profesor wspomina, ze przed
budynkiem protestowata grupa demonstran-
téw, zmobilizowanych przez Roberta Bgkiewi-
cza. Niektérzy z protestujacych przyprowadzili
ze sobq dzieci. Przyniedli oczywiscie transpa-
renty, ktérych tre$¢, a czes¢ byta napisana
po niemiecku, ,jakby to miato ujawnic twarz
wroga przyczajonego wewngtrz budynku”
[6], wskazywata jednoznacznie na promowa-
nie polskiej martyrologii kosztem zydowskich
ofiar. Oczywiscie, potem jak byto, wszyscy
doskonale wiemy. Brutalnie przerwany przez
posta na Sejm Rzeczpospolitej wyktad, agresja
stowna i fizyczna parlamentarzysty, to niewia-
rygodne poczucie bezkarnoici, pewnosci, ze
wiciekto$¢, furia i brutalno$¢ moze zdomino-
wac przestrzeh kulturalng, przeznaczong na
rozmowe, wymiane pogladdw, spieranie sie na
argumenty wypowiadane nawet na stojgco,
ale z zachowaniem jakiej$ dozy szacunku, ktére
przedstawiciel wtadzy ustawodawczej z napu-
szong swobodg raczyt przekroczy¢ krokiem
dumnym, depczqgc przy okazji nauke. Dziwne,
ale czy to nie prowokuje mysli, ze historia za-
toczyta koto?2 Of, ironia losu.

Céz, ta ksigzka to gtos podniesiony na
gtupote. Na cynizm takze. | oczywiscie na
bezdusznos¢. Warto przynajmniej zaznaczyé
odpowiednie fragmenty i nauczy¢ sie liczb.
Warto zapamietac okrutny los, joki przydarzyt
sie niejakiemu Samkowi Abrahamerowi i wbic
sobie do gtowy, ze nie tylko jemu, ocalatemu,
szczescie przezycia Shoah zostato odebrane
tuz po wojnie przez tych, ktérzy mogli go ura-
towaé. A najtatwiej chyba zapamietag, ile
kosztowata butelka wody w 1942 i 1943 roku
na stacji kolejowej w Treblince.

W ksigzce pojawia sie wiele imion i nazwisk
0s6b publicznych. Przykre, ze mogqg zostac
zapamiegtani z niechlubnych wypowiedzi oraz
podjetych decyzji i dziatan. Grabowski je przy-
tacza, cytuje, podkresla. Wydaije sie, ze kreci
gtowq z niedowierzaniem. Zapewne niektdrzy
czytelnicy rowniez.

Redaktor ,Migotan” zasugerowat, zeby
przy tekscie o ,Wybielaniu” wspomnie¢ o rocz-
nicy wybuchu powstania w getcie warszaw-
skim. Nie mam za wiele do powiedzenia, napi-
sania i moje mysli krgzg raczej wokét jednego
wiersza i jednego eseju tudziez moich mniej
lub bardziej niejasnych zwigzkéw z Zydami,
niekoniecznie polskimi, przynajmniej do drugiej
wojny $wiatowej. Wszystko to jest petne uczug,
mato w tym, prosze o wybaczenie, racjonal-
nosci. Ale przeciez Jan Btonski, autor tego
wtasnie jednego eseju, czyli ,Biedni Polacy
patrzg na getto”, uwazat, ze czytanie literatury
powinno by¢ emocjonalne i namietne, a nie
suche i encyklopedyczne.

W swoim tekscie Btonhski przywotuje frag-
ment ,Campo di Fiori” Czestawa Mitosza.
To obraz sugestywny, zapadajqgcy trwale
w pamieci. Mimo ze poznatem go w szkole,
gdzie wiersz byt omawiany i interpretowany,
to z niewiadomych dla mnie powoddw zostat
ze mng na state, jestem z nim emocjonalnie
zwigzany. Ze wyobrazatem sobie karuzele, to
oczywiste. Dlaczego i unoszqcy sie wysoko nad
niqg gesty, ciemny dym, nie wiem. Przeciez
dopiero wiele lat pdzniej wpadta mi w rece
jedna z najwazniejszych ksigzek o powstaniu,
czyli ,Flagi nad gettem” Mosze Arensa, ktd-
rej oktadka ten obraz utrwalita. Tres¢ z kolei
nie tyle powiedziata mi, ze zydowski zryw byt
pierwszym militarnym wystgpieniem przeciwko
hitleryzmowi, ale pokazata Zydoéw jako zotnie-
rzy Zydowskiej Organizacii Bojowej i Zydowskie-
go Zwiqzku Wojskowego, co, rzecz jasna, stato
w absolutnym przeciwienstwie do wyniesio-
nych ze szkoty fragmentarycznych i mglistych
obrazéw polskich Zydow.

Ciekawos$¢, troche gtupia, dziecinna,
infantylna chciata pozna¢ bohaterdéw, stqd
w dalszej kolejnoéci przyszta lektura ksigzek
Marka Edelmana. Ow niezwykty cztowiek byt
przez wiele lat, cho¢ zdecydowanie za krét-
ko, jedynym zyjgcym uczestnikiem powsta-
nia w getcie warszawskim, ktéry opowiadat,
ftumaczyt, pojawiat sie w mediach nie tyl-
ko z okazji kolejnych rocznic i upamietnien.
Sprawiat, ze powstanie stato sie nagle waz-
na, nieroztaczng czesdciq historii Polski a nie
lirykiem czy esejem ukrytym w najdalszym,
zakurzonym, ciemnym kqcie bibliotecznym,
wynajdywanym od czasu do czasu dla spo-
radycznej potrzeby.

Czy sprawit to Marek Edelman, ze na ryn-
ku czytelniczym zaczeto pojawiac sie sporo
pamietnikdw, zbeletryzowanych wspomnien,
a i niestety dos¢ marnych literacko powie-
§ci, w ktérych powstanie w getcie stanowi-
to jeden z watkdw?2 Nie mam watpliwosci.
Edelmana nie ma juz posréd nas od prawie
szesnastu lat. Miejsce jego ksigzek zajety juz
inne, réwnie wazne. Siegam do niektérych
pozycji w serii, juz nie nowej, ,,Zydzi Polscy” wy-
dawnictwa Karta. Pamietam o ,,Podziemnym
Muranowie” Jacka Leociaka, opracowaniu
Barbary Engelking i Dariusza Libionki. Ale to

tylko czes¢ literatury dotyczgcej Holokaustu
i powojennych pogromow, ktérej powstanie
w gefcie warszawskim stanowi integralng ca-
tos¢. | bytbym usatysfakcjonowany, bal pra-
wie zadowolony z siebie, gdyby nie obrazy
dochodzqgce z zewnatrz. Niepokojgce, wrecz
dramatyczne. Jan Grabowski w ,Wybielaniu”
nie tyle otwiera mi oczy, ale kieruje wzrok,
dotqd bardziej skoncentrowany na literaturze,
ku polskiej terazniejszej rzeczywistosci.

Wtadnie minety osiemdziesigt dwa lata
od wybuchu powstania. Polska obserwuje
prezydenckg kampanie wyborczqg. Teksty
o rocznicy 19 kwietnia pojawity sie w niekto-
rych ogdlinokrajowych gazetach, cho¢ naich
stronach internetowych szybko przesunety sie
w miejsca trudniej dostepne. Z kolei u jednego
z niezaleznych dziennikarzy tekst jest krotki,
brakuje wywiadu z ktérym$ z zapraszanych
zwykle gosci. Znowu wspomnienie ofiar jakby
utkwito na bocznicy polskiej histori.

Mysle zatem o edukaciji. Czy wyobrazam
sobie, ze na lekcjach, historii wtasnie, jezyka
polskiego, wychowania obywatelskiego ten
temat pojawia sie obowigzkowo, obligatoryj-
nie2 Raczej nie. Czy nauczyciel w opowiesci
o kwietniowej rocznicy siega do opracowan
Zydowskiego Instytutu Historycznego, Centrum
Badan nad Zagtadqg Zyddw?e ByE moze... Prze-
ciez $wiat sie zmienit. Internet jest przed nami
szeroko ofwarty. A moze w swoim wyktadzie
polemizuje z obecnymi w przestrzeni publicz-
nej antysemityzmem, rasizmem, ksenofobiq,
stowami, ktére zotty zonkil, upamietniajgcy
ofiary walki w getcie warszawskim, nazywajg
hanbg?!

Gdyby ziscito sie to, czego profesor Gra-
bowski sie dopomina, czyli upamietnienie ofiar
zamiast bandytdw, czy przetozytoby sie to na
edukacje, inne postrzeganie rzeczywistosci,
w ktérej nazywanie zta nie bytoby tak wielkg
frudnoscig, dziwnym dyskomfortem?

Nie domagam sie fabliczek na kazdej ka-
mienicy, gdzie mieszkali Zydzi, a nawet tam,
gdzie gineli. Raczej niedmiato sugeruje i moze
mam niktqg nadzieje, ze urodzeni w tym roku
mieszkancy Polski, ktérzy uzyskajg petnolet-
nos$¢ w stulecie wybuchu powstania, bedqg
wiedzieli kim jest Rywka Tajtelbaum z mozaiki
przy warszawskim rondzie de Gauelle'a, bo
to przeciez juz niedtugo, za osiemnascie lat.
Niuta moze by¢ metaforq, przyczyng, wyj-
sciem, poczgtek, prologiem do opowiesci
o powstaniu i przywotaniu kolejnych imion,
nazwisk, pseudonimow, za ktdérymi ukrywa sie
bohaterska $mier¢, niewola, obdz koncentra-
cyjny, Zagtada, Ocalenie, polscy Sprawiedliwi
wérdod Narodow Swiata, Yad Vashem. Tyle ze
to stolica, gdzie zétte zonkile, Muzeum Po-
lin, Pomnik Bohaterow Getta Warszawskiego.
A co z powiatowym miasteczkiem na pdt-
nocnym wschodzie Polski, w ktérym zydowskie
zycie skohczyto sie wraz z Krysztatowq Nocg
i spaleniem Wielkiej Synagogi? Tam nie ma
tabliczek na domach lekarzy, prawnikdw,
aptekarzy, handlarzy, kupcodw, potentatéw
przemystowych. Tam historia jest krzyzacka,
froche pruska, celebrowana sredniowieczny-
mi jarmarkami i rekonstrukcjami bitew. Potem
pustka az do dzisiaj, bo macewy z przedwo-
jennego cmentarza zydowskiego zniknety wraz
z synagogq... Czy tam powstanie w gefcie
warszawskim jest czesciq wspdtczesnej historii
Polskie

JERZY LENGAUER
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Maria J. Fraszewska

KsiqZko ta jest kronikg historycznag, w ktérej
J\zawarte jest moje zycie, moja mitos¢ do
ziemi, do rodzinnej wsi, do pdl, tak, laséw,
jeziora, do ktérych to ukochanych stron wré-
citam po latach”. Stowa te Barbara Iskra Ko-
zinska umiescita na wstepie trzeciego tomu
sagi rodzinnej ,,Pokolenia czas pamieci”.

Ta mito$¢ do przyrody nie wzieta sie zni-
kad. A opis piekna ziem dotyczy przygro-
nicznych terenéw wojewddztwa lubuskiego,
niewielkie] miejscowosci Kosarzyn, potozone;j
malowniczo wérdéd laséw sosnowych nad
jeziorem Borek u ujscia Nysy tuzyckiej do
Odry. Na terenie Krzesinskiego Parku Krajo-
brazowego autorka mieszka i pisze powiesci
opaftrzone rysem biograficznym.

Jej rodzina pochodzi z Kreséw Wschod-
nich, terendw, ktére Rzeczypospolita utracita
w wyniku uktaddw politycznych po drugiej
wojnie Swiatowej. Juz we wrzeéniu 1939 r. na
ziemie polskie Kreséw Wschodnich napadli
zardwno Sowieci jak i Niemcy. Rost tez w site
nacjonalizm ukrainski. Oblicza sie, ze w wy-
niku czystki etnicznej dokonanej na polskiej
ludnosci przez bandy OUN-UPA zgineto od
100 do 300 tysiecy ludzi. Zostali brutalnie za-
mordowani.' Polacy, ktérzy przezyli ludobdj-
stwo w wiekszosci przyjeli swdj los z pokorg.
Przykro mi uzywac¢ tego stowa, jednak céz
mozna uczyni¢ ponadto w okoliczno$ciach
tak olbrzymiej straty i makabrycznych prze-
zy¢. Wdzieczni, ze przezyli, zmuszeni zostali
do opuszczenia swojej ziemi uprawianej
cate wieki i przez cate pokolenia. To oni
zasiedlali tzw. Ziemie Odzyskane.

Saga jest trzytomowqg opowiesciqg stu-
letniego okresu zycia rodziny Kozinskich na
tle wydarzenh historycznych Polski. Autorka
rozpoczyna dzieje rokiem 1918 na Kresach
Wschodnich i kontynuuje do czaséw wspdt-
czesnych obejmujgcych okres transforma-
cji juz na Ziemiach Odzyskanych. Opisuje
PRL-owskq rzeczywisto$¢ lat swojego dora-
stania.

Nie bez zaangazowania emocjonalne-
go da sie przeczytac te sage, a szczegdinie
jej pierwszg cze$¢. | nie uda sie unikngc
kontekstu historycznego czytajgc: ,,Czerwo-
ne niebo nad Wotyniem”, z podtytutem:
.Rzez Polakéw na Wotyniu. Opowiesé ro-
dzinna"”. Autorka opisujgc losy jej rodziny
i wielu innych polskich rodzin zyjgcych na
terenach Kresow Wschodnich dwczesnej
Rzeczypospolitej Polskiej siegneta do pa-
mietnikdw rodzinnych, dziennikéw, faktow
historycznych, zapiskdw i relacji naocznych
swiadkéw, a w szczegdlnosci wystuchata
relacji z ust swojego ojca, Zdzistawa Kozin-
skiego.

Dos¢ tatwo jest sprawdzi¢ historycz-
nos$¢ i prawdziwos¢ wydarzeh opisanych
w ksigzce. Znalaztam w internecie strone
wotynskqg z doktadng mapg rozmieszczenia
i wykazem gospodarstw z 1939 r. wsi 0 nao-
zwie Okopy. Pod numerem 44 znajdowat
sie dom Kozinskich, gtdwnych bohateréw
tej tragicznej opowiesci. Wirdd 56 obiek-
tow i gospodarstw naliczytam 12 dworkdw,
w ktérych wtascicielami byta wtasnie ta ro-
dzina. W 1921 r. w Okopach byto okoto 40

1 file:///C:/Users/HP/Downloads/Wolyn-1943-rozliczenie-
Konferencja-IPN.pdf
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SAGA, OPOWIESS
O LOSACH POLSKIE] RODZINY POCHODZACE] Z KRESOW
WSCHODN ICH RZECZYPOSPOLITE]

zagréd i okoto 200 mieszkancdédw, prawie
wytgcznie Polakdw.

Ksigzka zaczyna sie tagodnym i nostal-
gicznym opisem zycia rodzinnego po pierw-
szej wojnie $wiatowej. ,W domu Michaliny
i Wincentego panowat zawsze nabozny
spokdj. Wincenty byt mezczyzng o tagod-
nym usposobieniu — spokojny, opanowany
i zawsze zyczliwy dla otoczenia. W chwilach
wolnych od pracy siadat sobie na tawce
pod drzewem i palit fajke, rozmyslajgc.
Obok niego uktadat sie leniwie jego pies
— czarny podpalany wilczur Nerek™.

Znajdziemy tu opis zycia codziennego
wotynskiej spotecznosci i rodziny Kozinskich.
Poznamy ich troski i mitosci, przyjaznie
i wspdlne rozmowy, starania o reke, zaloty
i Sluby, przygotowania do szkoty, uroczyste
barwne dozynki, zabawy i wyjazdy na zaku-
py do nieodlegtego miasta Rokitna.

Ale zanim do podsumowania zycia do-
szto, w jakze bajkowej, lubuskiej scenerii,
to zaczeto sie w zupetnie innym migjscu
i w innych okolicznodciach. Dramat rodzi-
ny Kozihskich byt réwniez dramatem wielu
tysiecy Polakdw.

»Byt 6 grudnia 1943 roku. W Okopach
zamykano obejscia gospodarskie, chlewy,
stajnie po wieczornym obrzadku. Nagle od
strony lasu Wincenty Kozinski ustyszat tetent
kopyt konskich. Jadgcy pedem na koniu
miody chtopak krzyczat co sit: Ludzie! Ucie-
kajcie! Banderowcy!”

Trzeba pamietac i oddac hotd bestial-
sko pomordowanej ludnosci przez bandy
UPA. W ksigzce opisana jest meczenska
$mier¢ nauczycielki z Okopdw, Felicji Ma-
sojady, ktéra wracata z rodzing Kacpra Ko-
zinskiego z Rokitna do domu. Zgineli oboje
z rgk banderowcéw. Ona powieszona za
nogi, a ,przedtem meczono jg i zadano
jej kikanascie cioséw nozem.”

Zameczono takze ksiedza Ludwika Wro-
darczyka, ktéry nie opuscit kosciota. Na-
cjonalisci ukraihscy wywlekli go z kosciota
i znecali sie nad nim okrutnie, zmart dowle-
czony i podpalany w Karpitowce.

Ci, ktérzy przezyli rzez Polakéw dokona-
nqg przez ukrainskich nacjonalistéw na Ziemi
Wotyhskie] na przetomie 1943/44 roku, po
zakonhczeniu drugiej wojny $wiatowej zostali
zmuszeni do opuszczenia swoich ziem, bo
domodw juz nie byto, zostaty spalone. Ci,
ktorzy przetrwali schronili sie w lesie, w ktérym
obozowali ponad rok czasu w niewiarygod-
nie frudnych warunkach. A jednak nie zo-
tamali sie, starali sie zy¢ tak jak poprzednio.
A potem, gdy nastat Zwigzek Radziecki, zo-
stali wysiedleni i pociggami docierali do ru-
biezy ziem zachodnich, tych ,,odzyskanych”
od Niemcdw. Pomimo zagrozenia wtasnego
zycia rodzina Kozinskich, jak i ludnos¢ polska
w Kresach, ratowata zycie mieszkancom
zydowskim ukrywajgc ich w piwnicach czy
stodotach, dzielgc sie jedzeniem i odzie-
niem. Mezczyzni zaciggali sie do oddziatdow
partyzanckich. Trzeba byto jednak jeszcze
poczekad¢ na catkowite wyzwolenie okupo-
wanych ziem. A potem i je opuscic.

Pierwszy tom opowiesci dziejow rodzin-
nych ,,Czerwone niebo nad Wotyniem”,
rozpoczyna sie istotng informacjq. Otéz ro-

dzina Kozinskich od wiekdw zamieszkiwata
na Wotyniu. Posiadali herb nadany im przez
Ludwika Wegierskiego w XIV wieku, proto-
plascie, ktéry przyczynit sie do zdobycia
zamku betzkiego. Jest to o tyle istotne, ze
nasza wspotczesna swiadomose przesztosci
zostata jakby zapomniana. Jednak czy dla
dobra zycia spotecznego wspodtczesnych
Polakéw? Nie jest wcale tatwo pogodzi¢
sie z przesztosciq, ktéra zabrata wszystko.
Paradoksalnie wspdtczednie tamto zto wy-
rzgdzone ludziom wraca wspomnieniami
wraz z naptywajgcymi z Ukrainy uchodzcami
ratujgcymi swoje zycie w wyniku napasci
Rosji na Ukraing i frwania wojny juz prawie
frzy lata.

Jednak zto rozpoczeto sie duzo wcze-
$niej, bo z datg wybuchu drugiej wojny
Swiatowej. Kozinska pisze: ,,Juz 17 wrzeénia
chtopi z Kisorycz doniesli czerwonoarmistom
na lesniczego Stanistawa Zalewskiego i gajo-
wego Jana Marciniaka za to, ze nie pozwa-
lali oni na kradziez drewna z laséw. Zostali
za to rozstrzelani, bez zadnego sqdu”. Mili-
cjanci, sottysi i petnomocnicy z czerwonymi
opaskami na rekach chodfzili po polskich do-
mach spisujgc inwentarz i rozlepiali plakaty
z tekstami oczerniajgcymi Polakdw. Autorka
kontynuuje: ,W takiej atmosferze i codzien-
nym strachu uptywato zycie w Okopach,
Budkach Borowskich i Dothani — wsiach
polskich, osaczonych ze wszystkich stron
przez Ukraihcow, Niemcodw i tzw. wtadze
sowieckg, ktéra realizowata tez sukcesywnie
swoje wywdzki na Syberie.”

Trzeba zna¢ fakty i nie mozemy zapo-
mnie¢ o wotynskiej rzezi Polakdw. Prawda
jest nam zyjgcym nie tylko pofrzebna, ona
jest:,,dobrem dla cztowieka w odniesieniach
miedzyludzkich (...) Cztowiek ma prawo do
prawdy”. Sg fo stowa Jana Pawta Il.2 A Sta-
nistaw Srokowski w ksigzce: ,Nienawis¢"
dodaje: ,,Wybaczanie rodzi sie z prawdy,
wyznania winy, skruchy i obietnicy poprawy.
A przede wszystkim z wrazliwego ludzkiego
sumienia. A my, Polacy i Ukraifcy, musimy
zy¢ obok siebie, musimy i powinnismy chciec
wspobtpracowaé, dziata¢ na rzecz dobra
i przysztosci obu narodéw.”

Czytajgc ,,Czerwone niebo nad Woty-
niem” od razu zwizualizowatam sobie obraz
sielsko$ci zycia ziemianhskiego i chtopskich
gospodarstw, a potem makabrycznej rzezi,
bowiem w pamieci wcigz mam fiim ,Wo-
tyh" w rezyserii Wojciecha Smarzowskiego.
Opracowat on scenariusz na podstawie
opowiadan Stanistawa Srokowskiego zawar-
tych w ksigzce pt: ,,Nienawis¢". W posto-
wiu autor, ktéry jaoko dziecko ocalat z Rzezi
Wotynskiej i wraz z rodzing trafit na Ziemie
Odzyskane pierwotnie do Debna Lubuskie-
go, pisze: ,,Pokazujgc barbarzynhskie sceny,
chciatem nie tylko pokazac zto jako wynik
indoktrynacji ideologicznej, ale takze tkwig-
ce immanentnie w cztowieku sktonnosci do
siania nienawisci, ujawniajgce sie zawsze,
kiedy tylko powstang sprzyjajgce temu
okolicznosci. (...) Bo okruciehstwo w takim
samym stopniu mogaq nies¢ Ukraincy, Niem-

2 Fragment homilii wygtoszonej w Olsztynie 6.06.1991r.,
[w]: S.Srokowski, Nienawis¢, Prészyriski i S-ka, 2006



cy, Serbowie, Polacy, Turcy czy Rosjanie,
jesli zniszczona zostanie w nich wrazliwosé
moralna, zdtawiona etyczna tkanka zycia
i nie zostanie wykorzenione poczucie ab-
solutnej wyjgtkowosci.”

Barbara Iskra Kozihska swojg ksigzke
zadedykowata pamieci ,mieszkahcom
Ziemi Wotyhskie] bestialsko pomordowa-
nym podczas Il wojny Swiatowej”. Bo choc
wszyscy i Polacy i Ukraihcy i Zydzi i Rosja-
nie zyli w zgodzie wypetniajgc swoje zycie
codziennymi gospodarczymi obowigzkami,
odpoczynkiem po frudach pracy, i pod-
czas wspodlnych zabaw, to obudzone w lu-
dziach demony zniszczyty delikatng tkanke
spotecznqg. Polskiego Wotynia fizycznie juz
nie ma, jednak wcigz zyje we wspomnie-
niach osiedlonych setki kilometréw od ich
spalonych domow. | w fraumie, ktéra nigdy
nie przemija, a obrazy okrucienstwa wra-
cajg w snach i marach nocnych. Koszmary
nocne nazbyt czesto towarzyszyty Zdzista-
wowi Kozihskiemu, mezowi Marii, z domu
Zawadzkiej, ktérej to odwazne staranie
spowodowato szybszy wyjazd z nieprzyja-
znej ziemi. To rodzice pisarki.

Drugi tom sagi nosi tytut ,,Maria”. Opo-
wiada o zyciu przesiedlonych kresowia-
kéw, a wérdd nich rodziny Kozihskich, od
momentu, gdy wraz z tobotami i mozli-
wym do uniesienia dobytkiem, znaleZli sie
w wojskowym aucie ciezarowym trafiajgc
do Wierzbicy w okolicach Opola. Udato
im sie zabra¢ ze sobg dwie krowy, kto-
re zapewniaty pokarm i wymiane. Wje-
chali do wsi, ktérg opuscili Niemcy. ,,Po
bokach dtugiej ulicy rosty rzedem duze
lipy, ktérych konary pomalowane byty na
biato. Dawato to obraz czystosci i poczu-
cia estetyki bytych gospodarzy.” Kozihscy
rozglgdali sie po murowanych domach,
pytajac co daleje Zotnierz wskazat rekg
na rzgd pustych domoéw. Michasia Kozin-
ska spoglgdajgc na meza zapytata: ,,Co
my teraz zrobimy, Wicué?2 Jakze tak wejsc
do cudzego domu?2" Zdzi$ podtrzymujgc
mamusie na duchu moéwit: ciesz sie. Ale
z czego, odpowiadata. , A z fego, ze masz
w tym domu taki sam piec do pieczenia
chleba, jaki mielismy w Okopach!”

Jeszcze dtugo nie byli pewni czy Niem-
cy nie wrécq i jaki bedzie ich dalszy los.
Najwazniejsze, ze mieli siebie i pragnienie
zycia. Jak zwykle przystgpili do sprawnej or-
ganizacji, aby codzienno$¢ toczyta sie bez
wiekszych zaktdécen. Domy byty zadbane
i sprawiaty wrazenie, ze ich wtasciciele
wyszli tylko na chwile. Michalina, matka
Zdzisia przechodzgc od pokoju do pokoju
rozglgdata sie niedmiato. ,Kto§ tu praco-
wat i zyt w tym domu. Czuta sie tak, jakby
przyjechata z wizytqg do dalekich krewnych
i przyszto jej na nich poczeka¢, az wrdcqg
do domu i przywitajg jg." | cho¢ zdaniem
jej meza, to, ze znalezli sie w poniemieckich
domach jest wing polityki, a nie ich, bo
oni cudem zyjq i dos¢ sie naptakali i no-
cierpieli, to nietatwo byto zaakceptowac
te zmiany.

Do Kosarzyna osadnicy dotarli wiosng
1946r. Zawadzcy, ktérzy przybyli z wilen-
skiego, zapisali sie u mierniczego i czekali
na swojqg kolej wytyczenia pola. Wybrali
spory kawat zyznej ziemi pod samym wa-
tem Odry pod buraki cukrowe i pszenice.
Oglgdajqgc okolice co rusz napotykali zako-
pane przez Niemcdw domowe garnki czy
serwisy obiadowe. Wirdd sterty tatarakow
natkneli sie tez na kopce z ziemniakami.
Postanowili podzieli¢ sie nimi z Niemcami,
ktérych dostrzegali po drugiej stronie rzeki
Nysy tuzyckiej. Przeciez to ich... zapewne
mysleli, ze wrdcaq.

A jednak latem 1947r do Wierzbicy
pojedynczy Niemcy wrocili. Wyszta nowa

ustawa, ktéra mowita, ze jesli Niemcy na
Slgsku przyjmq obywatelstwo polskie, to
bedqg mieli prawo wréci¢ do swoich do-
mow. Kozinscy musieli sie wyprowadzic.

| tak pojawili sie w Kosarzynie zamiesz-
kujgc w sasiedztwie Zawadzkich. Marysia
i Zdzisiu spodobali sie sobie i pobrali.

Gtownym bohaterem ksigzki jest ro-
dzina, a wiec nie jedna osoba, a wiele.
Ksigzka napisana jest cieptym, empatycz-
nym jezykiem. Poprzez opis poczutam cheé
przytulenia i Marii i autorki i catej rodziny,
a nawet wsi, do ktérej przybyta rodzina Ko-
zinskich. Oprécz ogdinoludzkiej zyczliwosci
relacyjnej i spotecznej, wyraznie widoczne
jest przestanie petne humanizmu i szacunku
do losu i zycia ludzkiego.

Ciemna strona zycia zostata pokazana
w sposdb humanitarny wobec nieuchron-
nego cztowieczego losu. Pomimo opisu
kilkunastu brutalnych zdarzen, morddw,
posiekan siekierami, rozrywania ciat ludz-
kich, gwattéw, wielogodzinnego maltre-
fowania, dokonanych na Polakach przez
ukraihskie nacjonalistyczne bandy UPA,
pomimo strachu i zadanego okrucienstwa,
nie ma tu narzekan. A jest naturalna po-
frzeba przetrwania, skierowana na poko-
nywanie trudnosci podsuwane przez los,
uktady spoteczne i polityczne. Ukazane sq
budujgce wiezi rodzinne, ktére utrwalane
wspolng troskg i mitoscig, zblizaty ludzi do
siebie i ocalaty.

Zyjemy w czasach, w ktérych istotng
sprawg jest skupienie uwagi przez chwile
na czymkolwiek. Czy opisujgc zwyczajne
codzienne funkcjonowanie, a jednoczesnie
niezwyczajny fragment ludzkiego losu, nad
przebiegiem ktérym nie mamy wptywu,
historia ta jest dostepna dla wszystkich?2
Tresci zawartych w ksigzkach jest multum,
Swiat tam oferowany jest w jaki§ sposéb
tozsamy z biezgcym biegiem historii i zycia
spotecznego, poniewaz jest wyrazem tego,
co zyjgc obecnie spostrzegamy wokot.
Zaglgdamy wiec do przezy¢, wydarzen,
sytuaciji, okolicznosci i poréwnujemy.

Historie tworzgce, albo wpasowane
w europejskg historie Polski, tetnig prawdg
ogdlnoludzkg, nie ma tu wyduman, jest
rzetelno$¢ udokumentowanego przekazu,
co prawda momentami podbarwiona pa-
miecig osobowosci pozytywnie patrzgce;j
na $wiat, bajkowoscig nostalgiczng, ktdrg
kazdy z nas przeciez posiada.

Rozumiem te bajkowos¢ przesztosci,
bowiem i ja przechowuje basniowos¢ miej-
sca mojego dziecinstwa w sobie, i jestem
przekonana, ze robiq to réwniez inni ludzie.
Jest to psychologiczna przypadto$¢ kaz-
dego cztowieka, bowiem, aby zy¢ dalej
w spokoju ducha, warto zabra¢ ze sobg
pamie¢, ducha pozytywnego, dobrego.
Ktokolwiek odejdzie w zaswiaty czy cokol-
wiek, to przechowujemy dobre wyobra-
zenie o juz niebytym. W polskiej kulturze
i tradyciji istnieje poglgd wyrazajqgcy sie
w nakazie méwienia o zmartym tylko do-
brze. Dlaczego? Poniewaz do dalszego
zycia potrzebujemy nieSwiadomie moty-
wagcji do istnienia. A istnienie to dobro
w kazdej postaci.

Zyjemy i dopodki nie napotkamy na
przeszkode, zazwyczaj nie zastanawiamy
sie nad wtasnym bytem. Sens zaczyna sie
ukazywac, gdy pokonujemy przeszkody.
Ktody rzuca pod nogi los, zazwyczaj nazy-
wany historig i politykg. Wéwczas wtasnie,
ksztattujemy siebie, dowiadujemy sie o so-
bie wtasnie wtedy, gdy nie poddajemy sie,
a zachowanie zycia jest warto$cig ponad
wszystkim. Nie zawsze jednak mamy szanse
i mozliwosci, aby zachowa¢ humanizm,
szlachetno$¢ cztowieczg, godnose.

Gdy sie rodzisz poznajesz rodzine, ona
otacza cie troskg i mitoscig. Pokazuje jak
zy¢ w sposéb nieswiadomy, wprzega w kra-
jobrazy, ktére roztaczajg sie wokdt, uczy
spostrzegania piekna. Uczy tez szacunku
dla codziennej pracy, ktérg wykonuje sie
razem budujgc wiezi rodzinne. Wszystko
wykonuije sie wspdlnie. Obsadza pola, dba
o zwierzeta w gospodarce, dozoruje co-
dziennie, doceniajgc nastepujagca w wol-
nym tempie zmiane rzgdzqcych zyciem
czterech pdr roku. Wystarczy uczestniczyé
w tym szczegdlnym tempie przychodzg-
cych po sobie urozmaiconych plonéw.
Przeszto$¢ bez terazniejszosci nie istnieje.
A terazniejszo$¢ dla przesztosci jest przy-
szto$cig. Jaka ona bedzie z perspektywy
dnia codziennego jest wiadoma i do prze-
widzenia. Jednak nagle wszystko moze sie
skonczye. Tym nieprzewidzianym ztem byta
i jest wojna.

Sielski opis wiejskiego ziemianhskiego
zycia wypetnionego codzienng pracq
zwigzang z uprawq ziemi i prowadze-
niem gospodarstwa, zachwyt nad piek-
nem malowniczych krajobrazéw i ciepto
ptyngce z ludzkiego serca, koloryt wiezi
miedzyludzkich, mitosci i troski rodzinnej,
to dodatkowe walory tej opowiesci. Ksigz-
ka wypetniona jest stowami wyrazajgcymi
nostalgie za utraconym $wiatem. Nie ma
fu jednak skargi na los ani utyskiwania.
A wrecz odwrotnie. W czytelniku budzqg sie
pozytywne refleksje nad wtasnym zyciem.
Tesknota za kresami wprzegnieta zostata
w bezmiar krajobrazéw ziemi lubuskiego
pogranicza, kreséw zachodnich.

Zapytatam autorke czy ksigzka cieszyta
sie szerszym zainteresowaniem, odpowie-
dziata nastepujgco:

,Bardzo uroczysta premiera pierwsze-
go wydania "MARII" odbyta sie w moim
domu w Sosnéwce w Kosarzynie, w sierpniu
2013. Na premierze obecne byty wtadze
gminy z wojtem na czele, przedstawiciele
biblioteki z Gubina i Krosna Odrzanhskiego,
mieszkancy Kosarzyna, turysci, harcerze.
Zespdt muzyczny z Technikum Rolniczego.
Przy dtugim stole tarasowym na honoro-
wym miejscu, obok pana waéjta siedziata
"MARIA" czyli moja mama.

Potomkowie Repatriantéw wspominali
dawne czasy z dziecinstwa, kiedy Kosarzyn
byt wsig rolniczg. Tylko rolniczg z pracq
na roli, hodowlg zwierzat, wypasem krow.
Zniwa, sianokosy, siewy, wykopki, zbiory
i zimowe "wieczdrki', gdzie moja rodzina
zbierata sie przy lampie naftowej czytajgc
"Trylogie"....To w skrocie.

Cata Saga Rodzinna byta prezentowa-
na w Zamku Krélewskim na Targach Ksigzki
Historycznej i w licznych bibliotekach na
terenie catej Polski. Przez méj dom, jesz-
cze za zycia mojej mamy, przewineto sie
duzo ludzi, czytelnikdw i czytelniczek zeby
porozmawia¢ z mojg mamg o podobnych
losach ich rodzin. Pozostaty zdjecia”.

MARIA J. FRASZEWSKA

Saga rodziny KoziAskich w frzech to-
mach,

autorka ksigzek Barbara Iskra Kozinska:

1/ ,Czerwone niebo nad Wotyniem".
Rzez Polakédw na Wotyniu. Opowiesc ro-
dzinna, Bellona, Warszawa, 2012 (pierwsze
wydanie w 2011r — Wydawnictwo DOZA-
ZINE)

2/ ,Maria”, Prawdziwe losy przesiedlo-
nych kresowiakédw"”, Bellona, Warszawa
2013

3/ ,,Pokolenia czas pamieci. Mtodos¢ i
dorastanie na tle przemian ustrojowych”,
Bellona, Warszawa, 2021
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Milijan Despotovi¢

Ttumaczyta z jezyka serbskiego:
Olga Lali¢-Krowicka

Doéwiodczenie to nabycie odpowiedzial-
nosci. Przezyte jest podsumowane i na-
stepnie odrzuca iluzjie, po czym w niektérych
przypadkach ponownie jej szukamy, zdajgc
sobie sprawe, ze miara przezywanego do-
Swiadczenia w $wiecie wirtualnym nie jest
realna i ze jest gdzie§ tam, jak méwi poeta
Eligiusz Dymowski' w ,,Po drugiej stronie sto-
wa"?, po drugiej stronie co najwyrazniej wi-
dzimy i wiemy. Oczywiscie nic nie umniejsza
wartosci czasu przesztego, bo czas to kamien
szlifierski odnawia zycie doswiadczeniem. Jesli
odrzucimy wszelki bezsens w sobie, mozna,
podobnie jak ten poeta, oprze¢ zwyczajnosé
istoty sensu samego zycia. A sens zycia od-
najdujg tylko ci, ktérym udaje sie by¢ czto-
wiekiem, bo: od ,cztowieka” do cztowieka
réznica polega na duchowym dystansie. ,,Jak
bardzo trzeba by¢ cztowiekiem by méc na
nowo sie narodzi¢” w ogrodach mysli — pyta
Dymowski (,,Jak bardzo”), $wiadomy, ze ten
pozytywny ogréd mysli jest btogostawiony
+Z reki Boga” i uduchowia poete i cztowieka
w ogdle, gdy wszystkie doswiadczenia tworzg
pewng nowq Smiatos¢ i zajmujq sie wewnetrz-
nym obrazem, ,,0 $wicie nowej rzeczywistosci”.
To rzeczywistos¢ ,po drugiej stronie stowa”,
czyli budynek, do ktérego wchodzimy ,,z roz-
walonych muréw ". A ,tak niewiele” potrzeba,
zeby zrozumie Spinoze?, trzeba to zaspiewad
do siebie i od siebie. Poeci sqg blizej nowej
rzeczywistosci niz filozofowie, potwierdza po-
etfa Eligiusz Dymowski. Cztowiek ma okna na
swojej skorze,* przez nie wychodzi, pokazuje
i wentyluje ducha, odczuwa zycie jako sume
dos$wiadczen, w stanie okrutnego Ja, ktére go
wypedza z siebie, btogostawi uciechq. Jest to
okno, ktére stuzy, jak mowi poeta, cztowie-
kowi pozbawionemu nadziei, ktéry nigdy nie
odnajduje siebie, wychodzi poza siebie:

,0 cziowieku, ktéry
nie odnalazi siebie”

Cztowiek
ktéry nigdy nie odnalazt siebie

—nie zyje
weczoraj napisat kartke:

,,Wiem, ze nic mnie
tutaj nie trzyma”

i wyszedt przez okno

1 Eligiusz Dymowski (Sannikach, Polska, 1965),
wyktadowca teologii, poeta i krytyk literacki. Opublikowat
wiele ksigzek z zakresu teologii i literatury. Publikowat
wiersze w jezyku serbskim w czasopismie literackim
,Svitak” (PoZega).

2 Eligiusz Dymowski: ,Po drugiej stronie stowa”, Svitak,
PoZega, 2017.

3 Filozof Baruch Spinoza (1632 — 1677) ostrzegat, Zze
powinnismy zachowac dobre mysli, abysmy nie zostali
Zzjedzeni przez ztudzenia, poniewaz w ,w ztudzeniach
nigdy nie odnajdziesz prawdy”. A prawda jest taka, mowi
Dymowski, Ze czasem w nas po prostu trzeba ,otworzyc
zacisniete dfonie”.

4 ,0kno na skérze” jest tematem mojego zbioru esejow
i przedméw pod tym samym tytutem, wyd. Svitak, UKS i
Biblioteke Narodowg w PoZedze, 2013.
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DUCHOWE
DOSWIADCZENIE

PRAWDY

CZYTANIE REKCPISU

ELIGIUSZ DYMOWSKI: , PO DRUGIE] STRONIE StOWA”

Wyszedt ze swojej skory wierzqc, ze ,,ztu-
dzenia mogqg by¢ nowg pomocg w drodze
do prawdy”5, a prawdy, jak wynika z do-
Swiadczenia, zndw sq tam gdzie$ ,,po dru-
giej stronie stowa”, za zwierciadtem jezyka
i do$wiadczenia. Tak czy inaczej, jezyk jest
Zrébdtem ducha, a duch, ten pierwotny, jest
tylko szczegdinym rodzajem poddania sie
i zrozumienia stanu, w ktérym sie znajduje-
my. Zyjemy w czasie, bo jednostajnosc jest
niemozliwa. Ta identyczno$¢ w epigrafu jest
réznicq: ,,na grobie medrca palg sie dziesigtki
$wiec, na mogile prostego cztowieka ptonie
serce". [dentycznos¢ jest w kazdym sercu, po
prostu inaczej styszymy ich pulsy, oto juz nasze
osobiste uswiadomienie, osobiste doswiad-
czenie. A uswiadomienie ma swojg moc, jok
poezja. To poezja jest ponad wszystkim i we
wszystkim. Gdzie nie ma poezji nie ma ducha.
Moze ona, jak méwi Eligiusz, by¢ ,,poezja jak
nitka z podartej koszuli zaplgtata sie w kie-
szeni mojego habitu ",6 ona jest duchowq
muzg, instrumentem (,strung do skrzypiec”,
ktéra méwi), a jej ,stowa majg swdj wiasny
dzwiek i ton posredni oraz ton harmoniczny,
swoje wspdtbrzmienie i bezgtosnosé, zgode
i niezgode. (...) Trwa w wierszu jak nuta w mu-
zyce i pozostaje, bo bez tego nie ma nic, nie
ma melodii. Ciggle trzepoce i wydaje sygnat
dzwiekowy jak nuta w muzyce wiersza, bez
ktérej nie bytoby muzyki, ani $miechu.”7 Po-
ezja jest swiattem stonca, otwiera i odstania
nasze twarze, jest to ,,autentycznosc” swiatta
i prawdy, jej Zrédto matczynej sity i zespole-
nia tego poety. 8 ,Strofy o matce” to cigg
symbolicznych liczb, trzy wiersze poswieco-
ny pramatce, matkom, ktére symbolizujg: 1)
rodzenie; 2) zycie, jako moment pobytu na
tym $wiecie oraz 3) Smier¢ jako rozstanie |,
W wiosenny wieczér”), aby duchowo od-
nowi¢ to koto w tym, a moze i w tamtym
Swiecie, gdzie jest wiecej sprawiedliwosci
i mniej ingerenciji zta ludzkiego w jednostke.
Droga, powiedzieliby, znana, ale z wieloma
niewiadomymi. Co jest fu wazne dla poety?
1 pewnosciq jest to poczucie korzeni ducha,
rodowej wiezi pamieci i pamie¢ ustanawiajg-
cej krgg tradyciji, ktéry przekazuje przestania
i wole z pokolenia na pokolenie. Ona jest
wieczna w tym kregu muzy poetyki, ktdrej
potomstwo odnawia takze jezyk tego poety.
Wszyscy jesteSmy tu przed obliczem naszej
Matki, ktéra ,,Kroplq tez skropitas usta”, tq, kto-
ra nawet teraz, gdy jest spokojnie, na zawsze
zakrywa twarz w modlitwie, ,,aby oddech nie
zbudzit jeszcze $pigcych dzieci”, tamto ktdry

5 Jak méwi Walter Benjamin w eseju ,Doswiadczenie”.
6 Eligiusz Dymowski jest franciszkaninem, doktorem
teologii.

7 Mile Medic: ,Duch jezyka”, samodzielne wydanie,
Belgrad, 2016. s. 13-13. 70.

8 Benjamin wierzy, ze zamiast Kofa tgczy nas ,farcuch’.

jest tam gdzie$ ,,posrdd biatych krzyzy". Ale
tak sie dzieje: ,,Ciemnos¢ i $wiatto” to ,dwa
przeciwne bieguny mitosci”, ale nie ma trwa-
nia, nie ma energii przetrwania bez ,troche
ciemnosci”, jak pisat poeta Paun Pefronije-
Vie9 w swoim poemacie wotywnym ,,Moment
stonca”. On, podobnie jak Dymowski, rozumiat
racjonalng emisje energii frvania, jak twierdzi
Dymowski na koncu drogi jest "cierpienie inng
zna droge ukojenia” i to caty czas ,, i wiara
oparta o $ciane” podqgza za nami. Mur to
wielka ksiega zycia, wielkie stowo, a ludzie
zyja, gdy poeci $piewajq ,,po drugiej stronie
stowa” po drugiej stronie obrazu (,Kobieta
z obrazu Renoira”). Ale nawet cierpienie na
obrazie nie jest ostateczne — doda poeta, ,tyl-
ko dotoze usmiech” i ,,ngjskrytsze tajemnice
powierzamy Ziemi”, by¢é moze uda nam sie
odkry¢ w obrazach El Greco, ktéry ,,mamrotat
o nich pod nos". Dlatego poeta nie rosci so-
bie prawa do cierpienia. Z pewnosciq trzeba
pamietad, ze poezja Eligiusza Dymowskiego
jest ,przebudzeniem”, rozpoczyna sie ,,dys-
kusja z Afrodytq”, bo mitos¢ jest kategorig
niezniszczalng i poeta ,oddat jg Bogu”. Po-
nizej podajemy dni ,,przemienienia” i zapisy
,dotykajgc wiecznosci”, o oddalaniu sie, by
zblizy¢ sie do siebie i siegngé po swoje naj-
wieksze bogactwo, do wspomnien, tych pro-
stych przezy¢, 10 z ktérym tgczy nas doswiad-
czenie prawdy. Wedtug Dymowskiego jest
to wyzwolenie od nienaturalnej codziennosci
i ludzkich ztudzen ,schronieniem w nieskonh-
czonej perspektywie srodkdw i niepotrzebnych
materialnosci”. Musisz wejs¢ w ,cisze" i stac sie
sobg. Jest to przemiana i odwrét od przesla-
dowcdw i czasami wygnanie, Swiadomie lub
nieswiadomie, nalezy zachowac odpowiedni
dystans do wszelkich kryzyséw gospodarczych,
a potem do wojen: ,pozwdl wiec umierac
kochajgc najproéciej”, ale po to, zeby sobie
wyjasni¢ te przemiane, Dymowski przyjgt ten
fragment wiersza Zbigniewa Herberta za swoje
motto: ,aby naprawde cierpieé, trzeba byé
wiernym”.

Poeta zaangazowany w zycie religijne
pogtebit swojg poetyckg wiedze o swiatach
i cierpliwosci, aby nie tylko dotrze¢, ale uswia-
domi¢ sobie, ze potrafi te $wiaty wyjasnic.
Warto wiedzie¢, ze sita wyjasnienia szuka
szczegdlnej duchowosci, ktéra jest tutaj jok
psalm zapisany wierszem: ,, przyjmij cierpienie
i Smier¢ w milczeniu”, poniewaz ,, wszystko
jest taskg naznaczonqg krzyzem”.11 Czyz nie

9 Paun Petronijevi¢ (RibaSevina, k. UZic, 1936 —
BeZanijska kosa, Belgrad, 1962) napisat: ,Nawet
szczesliwym nalezy dac troche ciemnosci,/poczué moc
prawdziwego $wiatla.” Faksymile wiersza ,Moment storica”
znajduje sie na dyplomie nagrody ,Paunovo pismo”,
przyznawanej w PoZedze od 2013 roku.

10 Zapis poetycki z Placu Swigtego Marka w Wenecji.

11 ,choé¢ dzieri posepniat nic w nim nie ubyto” — pisat



jest to wizja Hioba, wedtug ktérej nalezy byc¢
,Silniejszym od siebie”. Zapewnia nas o tym
nasz cien, jedyny prawdziwy $wiadek z ktérym
gdzie$ udajemy sie i wracamy myslami.

Mysél jest sposobem podrézowania Eligiu-
sza Dymowskiego i nig tez jest charaktery-
stycznq cechq kazdego z jego wierszy, gdy
je przekazuje.

Poeta odwotuje sie do wskazdéwek mo-
ralnych i duchowych, jakich moze udzieli¢
- radzi swojemu czytelnikowi. Ta rada nie jest
ostateczng odpowiedzig na kazde z naszych
pytan, ale raczej wstepem do otwartego
dialogu, kontynuacjag $piewanie, a $piewa-
nie z tkanki zycia, staje sie przede wszystkim
magdrosciq. Tam, gdzie mqdro$¢ nie jest wy-
miarem $piewu, powraca do gtosu w puste
usta i przedwczesne cisze. Przeciwko tej chryp-
ce, temu gtosowi przychodzi z daleka i ma
wielkg reke, ktéra btogostawi przechodnidw,
nowicjuszy, stuchaczy czy czytelnikdw i wszyst-
kich ,,po drugiej stronie stowa". Wyobrazcie
sobie ten gtos poety, ktéry przekonat nas, ze
prawdziwy duch istnieje, istnieje jako duch
mqdrosci, ktéry ilustruje rozkwit mysli na mag-
drym drzewie, ktérego prymat z jezyka na
jezyk, w ftumaczeniu12, nic nie stracit. Kiedy
wspominam o przemysleniach i mgdroséciach
zawartych w tej ksigzce, to dla ilustracji wy-
mienie kilkka z nich.

Kazda mysl dla siebie jest mottem na spe-
cjalny esej, na nowy wiersz, historie, w celach
filozoficznych, ale teraz to tylko mysl istnieje
takze poza wierszem. To sq fragmenty, kté-
re zapadajg w pamie¢ podczas pierwszego
czytania i gteboko wryty sie w naszg pamieé
z koniecznosciq uchwycenia ich, by¢é moze
tylko wskazane, prawdziwe, oryginalne zna-
czenia:

* tak mato w nas umierania codzienno-
sci a tak duzo pytan ;

*cierpienie inng zna droge ukojenia ;

* JesteSmy skazani na samotnos$¢ jak
pidro ;

* pisane palcem na piasku daty niewiele
moéwiqg obcym przechodniom ;

* oszczedz stébw niepotrzebnych milcze-
nie wystarczy aby kochad i umrze¢ ;

* wyrwij ze snu kamien ktory rani ;

* trzeba sie oddali¢, by po tamtej stronie
odnalezé w pamieci: drobny usmiech ;

* milczeniem zadajesz najgtebszqg rane;

* naiwna nastolatka z posiwiatg od na-
dziei gtowq ;

* z kropel nadziei sktadajgc modlitwe
z prosbg o przebaczenie

Zamykajqgc rekopis ksigzki ,,Po drugiej
stronie stowa”, jako sumienny czytelnik,
przede wszystkim odbytem przyjemng po-
dréz do tego odlegtego miejsca, a droge
umotzliwit jezyk poetycki uzupetniony przez
mdj jezyk z intencjami, ktére wyjasniajg, co
mam na mysli i o czym mysle. Wreszcie, ta
ksigzka pokazuje takze, ze poezja caty czas
sie tworzy, ze przesuwa duchowe granice.
Percepcja poetyki Eligiusza Dymowskiego
w jezyku serbskim dopiero nadejdzie i jest
to wktad w zjednoczenie dwdch kultur sto-
wianhskich.

MiL1iaNDEsPoTOVIC
PoZEGA,
7 PAZDZIERNIKA 2017R.

Dymowski w kwietniu 1998. To mi przypomina stowa
pisarza podrézniczego Zulfikara DZumhura , ktory
pocieszal nieszczesnikéw z powodu deszczowej pogody
dnia: ,Ciesz sie tym, to jest Twdj dzieri, nie mozesz go
zmieni¢, czas plynie.”

12 Wydawca tej ksigzki sklada serdeczne podziekowania
tlumaczce Oldze Lali¢ Krowickiej, ktéra zachowala
przektad wierszy Eligiusza Dymowskiego w jezyku
odpowiednio do oryginatu, z istota, ktdra teraz jest w
tumaczeniu na drugi jezyk (serbski) zalazkiem mysli
poetyckiej.
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Niewidzialne trwanie A

A przeciez szukam sposobu by opisa¢ sil¢ posiadania
tworzaca realne poznania i zachwytu chwile

Jak wytlumaczy¢ Ze to czego nie widzisz Zbyszku

jest czy cheesz czy nie z toba w roli gtownej

w wiosennym pola oddechu na horyzontu linii réwnej
stanem rozmilowania, tak realnym, prawdziwym

wartym zycia sensu, wszystkiego i wigcej niz tyle.

Co ze mnie wychodzi w najmocniejszym ducha

stanie.

Jak r6j najstodszych iskierek przy drodze twojej wedrowania
wysytam tobie moje emocje wielce skumulowane,

daje tobie bo nie celem jest branie w sferze zakochania
a kto daje przeciez bierze nawet cisze mys$li wyznawane.
Zatrzymujesz obrazy napotkane najpickniejsze w widoku
a nie czujesz A. tego co nie utkwi we wzroku

jako deszczu opadu krople ciebie pieszczace

kochajace, stukajace do serca namigtnie krok po kroku.
Ty dusza artystyczna, namig¢tna lecz cicha

w stéw potoku

wypatrujesz solidnego uczucia wyznania

malujesz portrety ludzi napotkanych

a czy kto tobie powiedzial ze ja ze sfer odmiennych

w misji do nich wystany

stad sam sobie nieznany

Me wolne wole naleza do $wiata innego

i twojego w urodzie latam wigc dookota

r jestem tu to przybiegam z nieba w $wicie strony

tam gdzie jestes bo to ma o$ Swiata

1 W niej jestem zrodzony.

Jako ze$ skarbem odkrytym i zglebionym

malarka nadworng bytowania scen w losie czleka

tak czula i wyborna nadzieja poczatku bez konca

zdaj si¢ by¢ takze silna, bo wielu ciebie czeka
potrzebuje, wyczekuje, a ty$ obserwatorka Teatru
wszystkiego dookota.

Jeden tylko, ja znam go, zarysu twego dotyka

swg nami¢tnosciag w marzeniach wielce zawstydzony
jak rzec to co prawda ale w swym bezglosie

mowi niech si¢ wszystko toczy w przewidzianym losie
i tak jest i bedzie

ach ten czas umyka

poprzez pol przelaje

wiele stanow, kwiatow, drzew, ludzi, mija

uczucie zostaje.

Jak wyttumaczy¢ ze to czego nie widzisz

jest czy chcesz czy nie z toba w roli glownej

w wiosennym pola oddechu na horyzontu zycia linii réwne;j.
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Niewidzialne Trwanie B

By¢ albo nie by¢
oto jest pytanie
Jestem.
Przeciez szukam sposobu by opisa¢ sil¢ posiadania,
tworzaca poznania realne i zachwytu chwile,
jak wytlumaczy¢, ze to czego nie widzisz
jest czy chcesz czy nie, zawsze z toba.
Niewidzialne Trwanie w roli glownej
Jezusie Chrystusie, Panie mdj i Boze mgj,
w wiosennym pola oddechu na horyzontu linii,
jak wykres bicia serca nieréwnej,
stanem rozmilowania, tak realnym, prawdziwym
wartym zycia sensu, wszystkiego i wigcej niz tyle.
Co ze mnie wychodzi w najmocniejszym ducha stanie.
Jak r6j najstodszych iskierek przy drodze na ziemi,
a i w niebie nade wszystko picknego wedrowania,
wysytam moich emocji wielkie rozgorgczkowanie,
daje tobie i wszystkim, bo nie celem jest branie
w sferze rozmitowania i wiary myslami czutym,
a kto daje przeciez bierze nawet ciche serca wyznania.
Zatrzymujesz w stow zarysie obrazy napotkane, najpigkniejsze w widoku,
a nie czujesz tego co nie utkwi w rozemglonym wzroku,
jako deszczu opadu krople cialo pieszczace,
kochajace, stukajace do serca namigtnie krok po kroku.
Tu dusza artystyczna, namig¢tna w stéw potoku,
wypatruje solidnego uczucia wyznania,
maluje dusz istot portrety ludzi napotkanych,
a czy kto tobie powiedzial, Zze ja ze sfer odmiennych,
w misji do nich wyslany
stad sam sobie nieznany.
Me wolne wole nalezg do §wiata innego
1 w jego urodzie latam wigc dookota,
jestem tu to przybiegam z nieba w $wiecie strony,
tam Niewidzialne Trwanie, bo to ma o$ $wiata,
1 w niej jestem zrodzony.
Jako skarbem nieodkrytym i niezgtgbionym
malarz nadworny bytowania scen w losie czteka,
tak czuty i wyborny nadzieja poczatku bez konca,
zdaje si¢ by¢ takze silny, bo wielu ciebie czeka jak stonca,
potrzebuje, wyczekuje, a Ty§ Znakiem wszystkiego dookota,
jeden tylko, ja znam go, zarysu Twego dotykam,
swg nami¢tnosciag w marzeniach wielce zawstydzony.
Jak rzec to co prawda ale w swym bezglosie
moéwi niech si¢ wszystko toczy w przewidzianym losie.
I tak jest i bedzie
ach ten czas umyka
poprzez pol przetaje
wiele stanow, kwiatow, drzew, ludzi,
przemija,
uczucie zostaje,
Niewidzialne Trwanie,
jak wytlumaczy¢, ze to czego nie widzisz,
jest czy checesz czy nie z tobg w roli gtownej,
w wiosennym pola oddechu na horyzontu linii,
jak wykres dzwonow wiary mocnej, glo$nej i rowne;j.
Jestem.
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iedy stysze: nie zastanawiam sie, jak be-

dzie mi sie zyto za dziesiec, pietnascie lat,
to précz szewskiej pasji, ogarnia mnie znie-
checenie na mysl o przysztosci czteczego
rodzaju; istota myslgca, ktéra nie przejmuje
sie tym, co jg czeka, ktéra nie przewidu-
je, ze moze sie jej pogorszy¢ stan zdrowia,
to istota krotkowzroczna i pozbawiona wy-
obrazni, zyjgca po omacku, z dnia na dzien,
frawiona ztudzeniami chwil, ktére nie trwajg
wiecznie: wnet bedzie samotna i bezradna
na wtasne zyczenie.

Nikomu nie zycze znalezienia sie w bez-
nadziejnej sytuaciji, ale takie zdarzajqg sie
i zazwyczaj nadchodzg niespodziewanie,
bez ostrzezenia; jednego dnia jest sie spraw-
nym, petnym plandw i nic nie dolega. No-
stepnego za$ mamy wylew, z trudem poro-
zumiewamy sie z otfoczeniem, a wczorajsze
plany sg od razu przedawnione i nierealne,
zanim zdagzyty wejs¢ w zycie.

%k

Cztowiek zostaje sam z powodu na-
gtego udaru, wylewu, demencji. Bezrad-
ny, nie wie, jak pokona¢ administracyjne
przeszkody, by spetni¢ opresyjne warunki
znalezienia sie w domu opieki. Nie mdowi,
a jedli juz, to niewiele. Nie wie, co mu jest
i gdzie sie znajduje; pytania o jego tozsa-
mos¢ sq bezprzedmiotowe.

Pory dnia stanowiq dla niego skompli-
kowanq zagadke. Tak jak godziny frawione
na milczeniu, na zdumionej obserwaciji zreu-
matyzowanych rgk. Rgk pokrytych grubg
warstwqg zrogowaciatej skory.

Na jego twarzy pojawia sie niekiedy
ostupienie, zdziwienie, zaskoczenie. Jakby
dreczyta i zdawata sie pochtaniac go bezu-

EnT R T, = ——
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stanna ciekawo$¢ tego, jok wyglada i co sie
z nim dzieje. Lecz sq to tylko pozory. W isto-
cie jego twarz jest martwa. Nieruchoma.

Kontakt z nim ograniczony jest do przy-
musowego uzaleznienia od krotkich chwil
powrotu do rozumu. Od przebtyskow prze-
lotnej orientacji w rzeczywistosci. Co sprawia
wrazenie, jakby byt w stanie rozszarpanej
pamieci.

Pamieta wtedy fragmenty wydarzen:
mato istotne detale i jakie$ wspomnienio-
we odpryski. Wyrastajg przed nim szczegd-
ty z pamietanego dziecihstwa. Natomiast
nie moze sobie przypomnieé, czy juz jadt
obiad, co na nim byto, a juz catkowicie
nie bardzo wie, czy mu smakowato.

Ozywia sie tylko wtedy, gdy wracajg
mu zmysty. Jednak powrdt zmystow zda-
rza mu sie nieczesto. Tak rzadko, ze prawie
wcale. Z poczgtku walczy, stara sie nie mar-
twi¢ rodziny, udawac przed nig, ze nic mu
nie jest, ze to, co go dopadto, jest chwilowq
niedyspozycjq, przejsciowq stabosciq.

Nie chce nikogo absorbowad swojg 0so-
ba, nie pragnie pomocy, wydadje sie mu,
ze sam sobie poradzi. Lecz po pewnym czao-
sie orientuje sie, ze sam nie da sobie rady,
ze do kieszeni trzeba mu schowac¢ dume
i poczucie godnosci, ze trzeba mu zwrdcic
sie z prosbg o pomoc.

Lecz zwrdci¢ sie gdzie i do kogo? Jak
dotychczas nie istnieje schronisko dla lite-
ratéw, cos§ w rodzaju Skolimowa dla ludzi
teatru, a dzieki obecnej znieczulicy, nie be-
dzie go dtugo.

Nie powstanie, bo wolimy la¢ sobie
na serca sztuczny midéd pocieszenia; zamiast
dazy¢ do ulzenia im doli, zamiast zajg¢ sie
tym, co wota o pomste do nieba.

A co wota?2 Retoryczne echo pytania
o lepszy los zastuzonych kulturze pisarzy. Au-
toréw kiedys petnych wigoru, literatéw nie-
posledniego formatu, a teraz wypalonych
i z frudem pamietajgcych tytuty wtasnych
utwordw. Napietnowanych wyniostym lek-
cewazeniem, uhonorowanych drwing i bra-
kiem zainteresowania, wstydliwie i skrzetnie
poukrywanych w niepamigci, poddawa-
nych biologicznym prawom niedotestwa.

*

Dobry gospodarz dba, pielegnuje, trosz-
czy sie o powierzone dobro. Nie powie:
sradzta se sami”. Dobry gospodarz wie,
ze istniejg przypadki losowe, nagty krach
zdrowotny nieoczekiwane zatamanie ner-
woéw, nasilenie depresji. Wie, ze w takich
chwilach trzeba poméc, szarpngc sie na al-
truizm i wyciggna¢ do blizniego reke bez figi
z makiem.

Dobry gospodarz to wspdlne dobro.
A skoro dobro, to zbudujmy sobie DOM.
Wiec moze, zamiast walczyé ze sobg, po-
wotajmy Wspdlny Dom Weterana. Ognisko
domowe nie tylko dla poetdéw i prozaikéw,
ale i dla dziennikarzy, malarzy, kompozyto-
réw, scenarzystow, ludzi estrady czy kabare-
tow; dla wszystkich tworcédw i animatoréw
artystycznych wydarzen, ktérym zawdzie-
czamy chwile wzruszen.

Nie wiem, jak tego dokonaé. Wierze jed-
nak w ofiarno$¢ naszego spoteczenstwa;
Sienkiewicz ofrzymat od NARODU dar w po-
staci Oblegorka, dlaczego wiec my nie mo-
zemy podarowac sobie miejsca na spokojng
jesien zycia? Dla takich ludzi powinien by¢
fen DOM.

MAREK JASTRZAB
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tucja Dudzinska

Eco dzien. Transcendencja

Swiat nawotuje, krzyczy, chociaz nie ma juz kioskow. Znikaja
tez kolorowe, szare gazety. Brukowe i plotkarskie wiadomosci
panosza si¢ w sieci. Zanikaja w niebycie, ktory staje si¢ bytem
niezweryfikowanych fake newsow, bagna zaplanowanego hejtu
— filmikéw, podcastow, memow o$mieszajacych pozaustrojowo.

A ty alarmujesz i czekasz, az przywita nas normalny, zielony
dzien, ktory wymknat si¢ sztucznej inteligencji. Znow uciekt
od kwasnych deszczy, ukryt si¢ przed promieniowaniem UV
i dostegpem do wi-fi. Ten dzien minat si¢ z warkotem pilarki
fancuchowej i rozkwitt w paku wiosennej sily przetrwania.

Dzien za dniem. NIC

Kazdy chce, aby wiosenny nastrdj trwat caty rok.
I nie bylby to sen o zmartwychwstaniu, rozkwitaniu
czy rozzielenianiu si¢ czasu, ktory tkwi w kazdym z nas.

Jak na trwoge bija dzwony o pelnych godzinach. Kazda
z nich przypisana jest do decyzji — dobrej albo ztej. Co-
dziennie szum. Polityczna afera goni afere, i NIC. Masz
wrazenie, Ze nic juz nie moze ci¢ zaskoczy¢. A jednak...

Manipulacja pokazuje swoje zbrodnicze oblicze. Stowa.
Stowa. Stowa tocza si¢ i wnikaja w powietrze, ktorym
oddychamy. Stowa wciskaja si¢ w kazdg bezmyslng luke.

Zielonos¢ krwi. Wyobraz sobie

Gdzie$ pada $nieg, wysychajg rzeki, ging ludzie. Gdzie§ gwalca.
Gwatca, molestujg dzieci. Tu i tam umierajg na raka i samotnosc.

A ja adoptuje nieprzespane noce, z mrowiem gwiazd ukrytych
pod kotdra. Mozolnie tatuuj¢ na brzuchu niezapisane blizny
po cesarskim cigciu. Trzeba uciszy¢ ptacz dziecka i stowa.

Za chwilg ukotyszemy strach. Obudza si¢ martwe piersi.

Staniemy si¢ podobni do innych zakochanych. Jest cos

czego si¢ nie thumaczy i nie wytlumaczy z siebie. Pobladzimy
w spokoju do pokoju. Zbadamy puls. Poczekamy na wyniki
goracej krwi, na nowa bajke (dla dzieci) na dobranoc.

Pozniej zamienimy si¢ w drzewa (z pulsujacym sokiem
pod korg), w oczekiwaniu na kolejne pory roku. Ty bedziesz
debem, ja zostang brzoza — przeciwienstwa si¢ przyciagaja.

Istota detalu. Przewrotnosé

Mowisz to niewazne. To jest napisane tylko matymi
literami. Pozniej sptacasz kredyt do konca zycia.
Przeciez skladamy si¢ z drobiazgéw, z czasteczek

1 incydentow. Neurondw i protondéw. Sktadamy sie
z wibrujacych kropli w zyciodajnej rzece.

VIrZ3od

To impuls codziennie kaze nam wychodzi¢ z brzegow.
Wyciagaé do siebie reke, dotykaé szyby ze swiadomoscia
tego, co jest za nig. Nie wszystko zobaczysz, nie wszystko
bedziesz wiedzie¢. Pyl rani oczy, a mitos¢ i polityka zaslepia.

Pojecie. Milionerka

Nastat dzien. I nie zdaje sobie sprawy z tego, ze jestem
szcze$liwa. Inni uwazaja, ze to oczywiste, by¢ radosnym.
No c6z — ja nie jestem. Moze tylko sobie wyobrazam
szczescie, rodzing. No wyobraz sobie to wyjatkowe poczucie
w warunkach, gdy wyje pies sasiada i czuje si¢ niepokd;j.

Z dnia na dziefi dopada rzeczywisto$¢. Zachmurzone niebo,
zgrzyt wypadku na skrzyzowaniu, zakradaja si¢ przez okno
jak nieproszony go$¢. Zza $ciany dobiegajg odglosy
matzenskiej kiotni, tgpe uderzenia, krzyk i placz, ktore

nie milkng. Bezsensowne rozmowy, pretensje do losu.

Odpedzam muchy z blatu stotu. Przecieram czoto. Skupiam
si¢ na bruzdzie migedzy brwiami — chyba jest glebsza.
Czuje nerw przy oku — jestem spokojna. Jestem przeciez
szcze$liwa... W oddali bijag weselne dzwony. W bloku

naprzeciwko sasiadka zamyka okno, aby nie styszec.
(WIERSZE Z TOMU ,,BEZ-TROSKA. PROBY WYRAZU” FONT, PozN4N 2024)

tucja Dudzinska (1960) poetka, aforystka, wydawczyni,
redaktorka ponad 100 ksigzek i frzech serii wydawniczych,
jurorka, animatorka kultury — inicjatorka wielu spotkan, pre-
zentacji, wystaw, warsztatdw, akcji literackich, festiwalu Li-
teratura do Poznania. Autorka trzynastu toméw poetyckich
(w tym pieciu dwujezycznych), ttumaczona i opublikowana
w czternastu jezykach. Wyrdzniana i nominowana z tytutu
ksigzki roku 2013, 2016, 2018. Na podstawie jej wierszy odbyt
sie spektakl muzyczno-poetycki ,,Jestem Julia” (Teatr Ron-
do, Stupsk, premiera 27.08.2021). Prezeska SPP O/ WIlkp. oraz
Fundacji Otwartych Na Twérczo$¢ (FONT). Cztonkini Z. G. i K.
K. Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Warszawie. Inicjatorka,
kuratorka Ogdlnopolskiej Grupy Literycznej Na Kreche. Pro-
wadzi cykliczng audycje ,,Poezja z dedykacjq” w radiu Gtos
Literacki. Unhonorowana kilkoma medalami za wspieranie i
promowanie kultury m.in. ,,Labor Omnia Vincit” oraz statuetkg
,Dobry cztowiek” — profesjonalizm & bezinteresownos¢, ktérg
z inicjatywy fundatora K. Rafalika przekazuje dalej. Wyrdznio-
na w konkursie UMP jako Poznanski Wolontariusz Roku 2021.
Mieszka w Stupsku i w Poznaniu.
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Morio Jolanta Fraszewska w swoich
esejach zamieszczonych w ksigzce
pt. ,Dzieje sie wcigz. Kultura ptongca je-
zykiem”, wydanej przez Fundacje Swiatto
Literatury w 2025 roku, poruszata rozmaite
tematy. Po pierwsze interesowaty jg réznice
pomiedzy kulturg i cywilizacjg oraz geneza
kultury masowej, po drugie poezja Anny
Swirszczynskiej jako pierwszej polskiej poetki
feministycznej, a takze poezja Michata Zao-
btockiego i tworcédw wspdtczesnych zwia-
zanych z Totartem, ,,Brulionem”, konceptu-
alnych i z nurtu lingwistycznego, po trzecie
wojna na Ukrainie w perspektywie protestu
poetyckiego i doswiadczeh wojennych wpi-
sanych w literature, po czwarte temat reli-
gijnosci zwigzany z siecig internetowq.

Fraszewska w pierwszym eseju ,,Cywili-
zacja i kultura” wywodzita rozwéj kultury za
Tatarkiewiczem ,,z rolnictwa”, a cywilizacje
»Z administracji”. W tekscie ,,Popkultura i jej
problem czy nasz?" kontynuowata zaintere-
sowanie wiejskg genezq kultury i omawiata
rozwdj rozpowszechnianej przez masmedia
kultury popularnej. Wedtug Fraszewskiej
kultura masowa byta wynikiem proceséw
urbanizacyjnych i rozwijata sie w miastach
gtdwnie wsérdéd ludnosci, ktéra przyjechata
ze wsi i matych miasteczek. Ludnos$¢ wiejska
pozbawiona wtasnych korzeni, nasladujgca
miastowych, ktérych nie do kohca rozu-
miata potrzebowata czegos tatwego do
przyswojenia, przynoszacego przyjemnos$c
i rozrywke. Krytycznie eseistka oceniata pier-
wiastki ludyczne wkradajgce sie do kultury
poetyckiej majgce zwigzek z rozpropago-
waniem biesiad poetyckich, podczas kto-
rych stuchato sie wierszy niczym piosenek,
a do tego podczas spotkan mozna byto
skonsumowadé potrawy. Wedtug eseistki
biesiady poetyckie, ale pewnie tez kultura
knajpiana sprzyjata rozwojowi poezji prostej
i pisanej pod kgtem adresata, co np. wi-
doczne wg mnie byto czesto w Krakowie
podczas slamdw poetyckich, kiedy mitosna
i kabaretowo-polityczna poezja byta lepiej
przyjmowana niz na tematy trudniejsze -
wojenne, autoteliczne, historyczne.

W poezji Anny Swirszczyhskiej, o czym
pisata Fraszewska w tekstach ,Anna Swirsz-
czyhska jest” i ,Mitos¢ po prostu...”, po-
szukiwata opisdw szczerej mitosci, tekstéw
zwigzanych z biografig autorki, a po ataku
Rosji na Ukraine 24.02.2022 wpisanych w jej
poezje doswiadczeh wojennych, ale takze
interesowat jg ,,olbrzymi tadunek emocjo-
nalny” wyptywajqcy z wierszy w ,Lirykach
zebranych”. W poezji opisywanej w ese-
jach ,W rocznice napasci Rosji na Ukro-
ine — 24.02.2022, a jednak sqg kolejne..."”
i ,Chodnik z konceptem spisanym na
murze” interesowata jg zarbwna poezja
protestu, jak i intelektualna warstwa po-
ezji oraz buntu. Eseistka przypominata m.in.
zainicjowany po napasci Rosji na Ukraine
przez Michata Zabtockiego krakowski pro-
jekt poetycki ,,Wiersze na murach” i wta-
sne wiersze z tomiku ,,Posypana wiatrem”
z 2022 roku, ktére dotyczyty tej wojny. Przy-
pominata takze projekt ,,Multipoezja” tego
poety ktéry zwigzany byt z ,,szukaniem no-
wych sposobdw na funkcjonowanie poezji
w naszym Swiecie wspodtczesnym”. Pisata
rébwniez o réznych wersjach konceptuali-
zmu - i amerykanskiego i barokowego,
wspominata gdanski Totart, ktéry chciat
2wyrzygacé tg catg komune”. Wspomina-
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ta zatozenia neolingwistéw, ktére zebrata
niegdy$ Bernadetta Zynis, ale takze przypo-
minata zatozenia poetdw ,Brulionu™ m.in.
opisujacych indywidualne doswiadczenia,
kontestujgcych ,wzorce patriotyczne, ale
réwniez tradycyjng obyczajowo$¢ i naro-
dowe stereotypy”.

Nieco stabszy byt esej Fraszewskiej o re-
ligii w internecie pt. ,Niebo gesto tkane
(duszpasterstwo religijne)”, w ktérym au-
torka zaréwno opisywata adaptacje wiary
katolickiej do sieci infernetowej, ale takze
zagrozenia jakie w ogdle przynosito wedtug
niej korzystanie z internetu. Fraszewska po-
stugiwata sie starymi juz rozpoznaniami
ukazujgcymi to, ze powstata jaka$ odrebna
rzeczywisto$¢ wirtualna i ona mogta spra-
wowac nad ludzmi kontrole, w ktérej mozna
byto zmienia¢ swojq tozsamosé. Jednakze
rozwdj internetu wg mnie przeze te wszystkie
lata poszedt w inng strone - w strone wiegk-
szego poczucia realizmu i spowodowat to,
ze stat sie on kolejnym narzedziem. Od lat
— kiedy mozna wejs¢ na strony czasopism,
nie miato sie wrazenia dominacji np. portali
infernetowych bez formy tradycyjnej nad
innymi. W takiej rzeczywistosci medialnej ra-
czej ,cyberprzestrzen" juz nie ,,przejmowata
kontroli nad $rodowiskiem naturalnym” jak
pisata Fraszewska, gdyz powstaty narzedzia
kontroli $wiata wirtualnego przez rzeczywi-
sty. W sklepach internetowych mozna byto
kupowac realne produkty, a strony bankow
oferowaty dostep do prawdziwych kont.
Strach przed awariqg ogdinoswiatowego sys-
temu internetowego znany z lat 1999-2000,
ktory opisywat Paul Virilio w ,,Bombie infor-
macyjnej" dzisiaj bytby nie do pomyslenia.
Oczywiscie istniaty gry internetowe dziatajg-
ce na zasadzie portali spotecznosciowych,
gdzie jakis utalentowany gracz wcielat sie
w kréla lub krélowqg i wymagat od innego
gracza by uznawat jego wtadze we wta-
snym ugrupowaniu, ale zwigzane to byto
z cechami gier towarzyskich i planszowych,
gdzie przechodzito sie do innego $wiata
i np. stawato sie na czele swoich wojsk, czy
szukato magicznych artefaktow.

Jesli chodfzito o styl, Fraszewska bazowa-
ta na fragmencie co mogto przypominac
niektére prozy Olgi Tokarczuk, ale tez afory-
zmy Friedricha Nietzschego. Z matych frag-
mentéw eseistka czesto uktadata wiekszg
catos¢ wplatajgc do tekstdw wiele cytatéw
i wtasnych komentarzy. Jej wielotematycz-
ne eseje, w ktdrych szto sie jak po nitce
do ktebka przez labirynt znakdw, cytatdw,
odniesien, dywagacji, wydawaty sie bar-
dziej udane, kiedy cytaty i nawigzania do
tekstdw kultury i cytaty wigzaty sie z jakimis
opisywanymi wydarzeniami i sprawami z rze-
czywistosci i historii, niz wtedy kiedy eseje
przypominaty wypisy z mgdrych ksiag, gdyz
wtedy wydawaty sie nadmiernie obcigzone
erudycjq. Wazne, ze poetka nie wpisywata
sie w probe podwazenia zwigzkdéw Polski
z Ukraing, cho¢ nie zawsze Ukraina zwigza-
na byta z Polskg — przeciez byta i litewska
i austriacka i radziecka. Ciekawie wigzata
sie w jej esejach poezja Anny Swirszczyh-

skiej z poezjg Michata Zabtockiego, poezjg
brulionowcdw i totartowcdw, neolingwistow
i konceptualistéw, gdyz nikt przed nig nie ze-
stawit w ksigzce krytycznej, czy eseistycznej
tych twércédw i poetyk, cho¢ w 2017 roku
w wywiadzie rzece Rafata Ksiezyka z Mar-
cinem Swietlickim pt. ,Nieprzysiadalno$é™
takze przywotywano krqg tworcéw z Totartu
i poetéw ,Brulionu”, ale bez pozostatych
tworcodw wymienionych przez Fraszewskq. Mi
osobiscie przypadto do gustu wspomnienie
Totartu, poetéw ,Brulionu”, bo nie mozna
zapominac¢ o tych waznych dla polskiej kul-
tury nurtach kontestacyjnych i majgcych
zwiqzek z szeroko pojetymi subkulturami. Bez
nich niedtugo kazg w szkole deklamowac
prawdy wiary na baczno$¢ z dtoniq tfrzy-
mang na dzietach Marksa i Lenina. Wazne
byto takze to, ze eseistka nie zapominata
o wspominaniu tekstow krytycznych wobec
kultury masowej, gdyz eksplozja entuzjazmu
dla wielodci popularnych form w polskiej
kulturze byta od lat nie do zniesienia. Tak-
ze wazne, ze Fraszewska w swojej udanej
ksigzce nie uprawiata eseistycznej emigrao-
cji od spraw polskich. Powotywanie sie na
swoje wczesniejsze ksigzki nie wywotywato
niesmaku. Szczerze polecam!
MATEUSZ WABIK
Maria Jolanta Fraszewska, Dzieje sie
wcigz. Kultura ptonqgca jezykiem, Gdansk
2025




swoim ,,quasi-podreczniku” pt. ,Roz-

biezne emancypacje. Przewodnik po
prozie 1976-2020" Przemystaw Czaplinski
ukazat przemiany polskiej prozy — gtownie
powiesci, ale tez opowiadan i reportazy na
przestrzeni ponad czterdziestu lat. Rozpo-
czat od daty 1976, poniewaz wtedy narodzit
sie w Polsce drugi obieg. W swojej ksigzce
Czaplihski podzielit utwory wedtug tematyki
i gatunkdw, omawiajgc najwazniejsze z nich,
inne tylko wspominajgc lub umieszczajgc
w przypisach. Czaplinski opisywat polskg
proze podejmujgcg tematy oporu wobec
komunizmu, Polski w warunkach wolnosci,
takze gejéw, lesbijek, kobiet wolnych oraz
cielesnosci. Opisywat proze omawiajgcag
przemiany i problemy polskiej wsi. Ukazywat
rozwdj literackiego reportazu podejmujgce-
go tematyke miedzynarodowq, ale takze
lokalng. Opisywat takze rozwdj w Polsce SF
od czasdw Stanistawa Lema i Janusza A.
Zajdla i omawiat narodziny w Polsce fantasy.
W poetyce horroru ukazat zas ksigzki podej-
mujgce tematyke zagtady Zyddw w Polsce.
Takze rozpisywat sie o ksigzkach podejmujg-
cych tematyke zwigzang z krajami sgsiednimi
i Skandynawiq.

Mateusz Wabik ‘

Z POMINIECIAMI (NOTA)

Najciekawiej w ksigzce Czaplihskiego
dziato sie w rozdziatach o prozie opozycyjne;,
rozwoju reportazu, fematyce kresowej i fan-
tastyce. Najbardziej denerwowato zaleznosé
polskiej prozy od mediéw i podejmowanie
podobnej tematyki. Czasem wydawato sie,
ze Czaplinski zapominat o pewnych podsta-
wach humanistyki jok to, ze Skandynawia
mimo, ze sytuowata sie na pdtnocy Euro-
py nalezata do cywilizacji zachodniej na
co miato wptyw przyjecie chrzescijanstwa
w Sredniowieczu. Przeciwstawiat Europe
Srodkowq i Skandynawie Europie Zachodniej
jakby jg nie trapity rozmaite bolgczki i jakby
ona byta nadal oddzielona jakg$ kurtyna.
Warto byto zauwazyé, ze w kohcu dostrze-
Zono poziom powiesci i opowiadan Andrzeja
Sapkowskiego, a takze to, ze reportaz w Pol-
sce nie konczyt sie na twoérczosci Ryszarda
Kapuscinskiego. Jednakze wydawato sie, ze
brakto Czaplihskiemu miejsca na opisywanie

tekstéw pod wzgledem jezyka i faktyczne-
go poziomu intelektualnego. Denerwowato,
ze sprawy wspdlnotowe i rozmaitych grup
stawiat ponad sprawy jednostkowe i indy-
widualne do czego przyzwyczaita polska
literatura w poprzednich wiekach. Nieste-
ty w ,,quasi-podreczniku” zabrakto miejsca
dla szerszego omowienia prozy postmoder-
nistycznej, poematdw prozg, powiesci Marci-
na Swietlickiego, rozwoju kryminatéw (choé
wspomniano kilka z nich) i literackich hor-
rordw. Zabrakto miejsca takze dla eseistyki
i krytyki literackiej. Jednak mimo tych brakdéw
uwazaé mozna byto ,Rozbiezne emancy-
pacje” za ksigzke dos$¢ dobrqg i faktycznie
spetniajgcq funkcje przewodnika po polskiej
prozie w pewnym zakresie.
MATEUSZ WABIK
Przemystaw Czaplihski, Rozbiezne eman-
cypacje. Przewodnik po prozie 1976-2020,
Krakdéw 2024
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;“"MJ POEZJ A ZWYCZAj NA

2024 roku naktadem Instytutu Wydaw-

niczego ,,Swiadectwo" ukazat sie ko-
lejny tomik poetycki Stefana Pastuszewskie-
go pt. ,Na krawedz". Wieloletni sekretarz
redakcji i zatozyciel czasopisma ,,Akant” byt
w latach 80-tych cztonkiem ,,Solidarnosci”
i zostat infernowany w stanie wojennym.
Wczedniej od roku 1975 do 1979 nalezat do
Grupy Poetyckiego ,,Faktu”, ktérej program
nieco réznit sie od zapatrywan dwczesnej
waznej formacii poetyckiej okreslanej Nowq
Prywatnosciq i przypominat swoimi niektory-
mi pomystami tworzenie wierszy na styku tak
réznych poetyk jakie prezentowali tworcy
nalezgcy do Awangardy Krakowskiej, Ta-
deusz Rozewicz, Edward Stachura, Rafat
Wojaczek a niektére pomysty grupy przy-
pominaty program Nowej Fali. Niegdy$ na
tamach ,, Akantu” Pastuszewski przypominat
program swojej grupy, w ktérym chodzito
o poszukiwanie zjawisk poetyckich w rze-
czywistosci, zgietku ulicznym, szukaniu ,,efek-
tywnych srodkdw wyrazu”. Poezja wg niego
miata swoje zadania spoteczne, a nie tylko
prywatne i nie uciekata przed masowym
czytelnikiem.

Warto byto przypomnie¢ sobie pewne
zatozenia programowe grupy, do ktdrej na-
lezat Pastuszewski, gdyz jego poezja znana
mi byta do tej pory z lektury tylko jedne-
go tomiku ,Kuszenie lkara”, ktéry ukazat
sie w 1977 roku i wielu publikacji w prao-
sie literackiej. Jego poezja czesto rdznita
sie od wspdtczesnych uznawanych przez
krytykédw styldéw poetyckich, gdyz poeta
nie starat sie unowoczesnia¢ swojego
przekazu i nie inspirowat sie tworczoscig
amerykahskg i anglosaskq, nie dtubat
nadmiernie w jezyku, by przestoni¢ swoimi
pomystami rzeczywisto$¢, nie wydawata sie
jego twodrczos¢ poezig nerwdw, zgrzytdbw
i niedomadwien, albo zdenerwowania jakie
wywotywali politycy, menadzerowie w fir-
mach, czy gwiazdy znane z felewizji. Mimo
uwagi jakg przyktadat do religii nie uczynit
z niej] matego sklepiku z dewocjonaliami.
Wbrew postawie prospotecznej autora, po-
ezja pisana przez niego nie wydawata sie
mie¢ wymierzonego ostrza polemicznego
w kierunku wielu zjawisk wspdtczesnych,
byta czasem bardziej lub mniej wyciszona
i zostata napisana jakby byta wyrazem wol-

nosci stowa poetyckiego. Zmierzata raczej
ku prostocie, niz ku wzniostosci. W swoich
poczynaniach poetyckich urodzony w 1949
roku twérca nie segregowat tego co wyda-
rza sie w $wiecie na godne poezji i niegodne
tego miana. Poruszat w swojej poezji wiele
spraw. Jesli wiersz Pastuszewskiego nie byt
stylizowany na rozmowe unikat duzych liter
oraz znakdéw przestankowych.

W ,Na krawedzi" poeta poruszat tematy
abstrakcyjne jak poszukiwanie sensu $wia-
ta, pisat o uczuciach jak mito$¢, opisywat
staro$¢ ludzi i zwierzat, notowat obserwacje
spoteczne i zwigzanych z nimi pijokdw, ro-
werzystki, sprzqtaczki, kiecrowcow i pasazerki,
nawet opisat §pigcego ziecia. Poeta takze
pisat o czekaniu na wazng rozmowe telefo-
nicznq, niekiedy swoje obserwacje zestawiat
z porébwnaniami wzietymi z wyobrazni, opi-
sywat réwniez urlopy i wycieczki. Niektére
jego wiersze dotyczyty istoty poezji, sndw,
spraw czasu i pamieci. W nawigzaniu do
poezji niemieckojezycznej jego wiersze byty
pisane nieraz w stylu liryki wyznania w drugiej
osobie. Poeta nie byt poprawny politycznie.
Ku mojemu zaskoczeniu w ,Na krawedz"
nie mozna byto znalez¢ wierszy nieudanych,
Zle napisanych (chociaz pojawiaty sie nie-
kiedy metafory dopetniaczowe, za ktérymi
nie przepadatem), czy nietrafionych, ale
z uwagi na to, ze urodzitem sie dwadziescia
sze$¢ lat pdzniej niz poeta niektdre wier-
sze czytato mi sie jakby pochodrzity z innegj
epoki poezjowania, nie roziskrzaty mi sie
w umysle podczas lektury, nie opalizowaty
czesto z moimi dos$wiadczeniami realnymi
i lekturowymi, niektére zas wydawaty mi
sie bardzo podobne w stylu do tego co
pisata nowa generacja mfodych poetéw
przed 30-tkg z Dolnego Slgska odkrywajgca
poezje kaskaderéw literatury. Najbardziej
jednak zastanawiat fakt autonomii poezji
Pastuszewskiego wobec innych sfer jego
egzystencji — nie zna¢ byto w jego wierszach
pasji badacza historii Bydgoszczy, nie kojo-
rzyty sie z poezjq politycznie zaangazowanaq,
nie byto w nich sprytu znanego z wierszy
innych poetdw redaktoréw czasopism.

Na tle innych wierszy szczegdlnie do-
sy¢ ciekawie wypadat wiersz taki jak ,,Pust-
ka", ktory nie dotyczyt jednej, konkretnej
obserwacji czy sytuacji, a starat sie objg¢

wiekszg potac¢ czasu i zbudowany byt na
zasadzie swobodnego przeptywu skojarzen.
We wspomnianym wierszu pojawity sie ob-
razy niemoznosci i zaniechania, tego co
sie nie ziScito, narzekanie na brak smaku
i sygnatu ze $wiatu, a mijajgce dni porow-
nywano do ,klatek w projektorze”. Dlatego
ten wiersz mnie zastanowit gdyz obecnie
z rzadka czytatem wiersze w tym stylu jakby
poeci sami siebie zmuszali do sytuacyjnego
sprozaizowania poezji i unikali sugerowania,
czy pseudonimowania. Mimo, ze wiersz Po-
stuszewskiego pochodrzit z ksigzki wydanej
w 2024 roku przypominat mi wczesng liryke
Ryszarda Krynickiego, cho¢ nie chodzito mi
w tym wypadku o zzynanie.

Innym ciekawym wierszem z ksigzki Pa-
stuszewskiego wydawat sie ten ze strony
60-tej zaczynajqgcy sie od wersu ,wciqz zo-
czynamy wszystko od poczagtku”, w ktérym
zgorzknienie egzystencjq zestawione byto
z okrutnq szczeroscig podmiotu lirycznego.
Poza tym wiersz zaskakiwat. Oto umoco-
wany spotecznie, doswiadczony autor, mgz
i ojciec niczym Witold Gombrowicz pisat
0 zAczynaniu na nowo, czyli o nowym star-
cie na staro$¢, rozpoczynaniu na nowo pod
koniec zycia. Wierno$¢ matzenskq pordw-
nat poeta do wlekgcego sie psa. Niczym
frzydziestoparoletni Marcin Baran opisywat
takze brak satysfakcji w kontaktach ero-
tycznych.

W wierszu ,,Traktat o prawdzie” pojawita
sie obserwacja, ze zwykte rozmawianie i po-
ezja réznity sie tym, ze niesktadno$¢ w roz-
mowie wyrazata prawde, a wiersze musiaty
byc¢ utozone w ,jakg$ cato$ec”, choc niepet-
ng i nie mogty by¢ do kohca prawdziwe.
Takze poeta ze smutkiem konstatowat, ze
nie mogty by¢ uwazane za literature ,,cudne
chwile” dwojga ludzi.

Ksigzka Pastuszewskiego ,,Na krawedzi”
mimo, ze nie do kohca wpisywata sie w to,
czego oczekiwatem od poezji, bo jednak
,Traktat o prawdzie” mogt podwazy¢ wie-
le dobrych wierszy z ksigzki, jest w miare
nieztym zbiorem wierszy i bardzo réznorod-
nym.

MATEUSZ WABIK

Stefan Pastuszewski, Na krawedzi, Byd-

goszcz 2024
-
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kwietniu 2025 roku wraz z nowym

numerem , Toposu” ukazat sie nowy
tomik wierszy Wojciecha Kudyby pt. ,,Sny
i rozmowy". Tomik miescit sie w ramach po-
ezji religijno-przyrodniczej, ktérg uprawiato
w Polsce wielu poetdébw z niezrozumiatych
dla mnie wzgleddw, bo jednak ta tematy-
ka przypominata co$ w rodzaju skansenu,
w ogdle nie ukazujgc przemian jakie doko-
naty sie na polskiej wsi w ostatnich latach.
Ba przemiany polskiej wsi ostatnio w poezji
uchwycili chyba poeci socrealistyczni... No
bo na przyktad Wojciech Wencel pisat wier-
sze o modlgcych sie krowach wpisujgc sie
w religiing fantastyke.

Kudyba w swoich wierszach pisat o do-
karmianych w $nie zwierzetach, przechadz-
kach w grupie na tonie natury, wspomi-
nat kolednikéw porwanych przez powddz,
opisywat jakg$ dawng Wigilie, a w wierszu
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#W szpitalu” przypominat konflikt polsko-
ukrainski. Lezgcy w szpitalu ojciec przestrze-
gat syna przed UPA, ktére ,znowu/spalito
koto nas wioske..."”, cho¢ kiedy Kudyba sie
urodzit, ten konflikt juz nie istniat i raczej
ten wiersz nie nalezat do liryki osobistej
czy wspomnieniowej. Przed rzeziq bohao-
ter liryczny wiersza obiecywat schroni¢ sie
w kosciele, ktéry stawat sie w wierszu syno-
nimem schronienia i pokoju. Kazdy konflikt
polsko-ukrainski — czy z dawnych wiekdow,
czy z historii XX wieku byt tragediq, bo miat
znamiona wojny domowej, gdyz Ukraina

kiedys przeszta z rgk Litwy w rece Korony.
Ale myéle, ze to wspominanie jego dzisiqj
miato polityczny wymiar i probowato osta-
bi¢ wspdtprace gospodarczq i wojskowq
Polski z Ukraing i polskg pomoc. Wiado-
mo, ze w liczbach okruciehstw Ukraincy
nas przewyzszali podczas ludobdjstwa UPA
i dziataniach odwetowych, ale nalezy po-
mietac, ze Ukraincy takze gineli w komu-
nistycznych obozach koncentracyjnych
po wojnie, bywali przesiedlani, w latach
Rzeczpospolitej Obojga Naroddw ukraihscy
Kozacy nie tylko podczas oficjalnych wo-
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jen chronili Polske przed najazdem Turkdw
i nie tylko wtedy za nas gineli. Takze gineli
w mniejszych najozdach. A Ukraihcy za nas
dzisiaj, bo przeciez wiadomo, ze poddanie
sie Kijowa w pierwszych dniach wojny nie
oznaczatoby pokoju ze strony Rosji.

Czestaw Mitosz w ,Wyprawie w dwu-
dziestolecie” i Przemystaw Czaplinski w ,,Roz-
bieznych emancypacjach” ukazywali
powotujgc sie na dokumenty lub innych
autoréw, ze przyczyng niecheci Ukraincow
do Polakéw, byta... nieche¢ Polakdéw do
nich. Nie pozwalano przez wieki im pia-
stowa¢ godnych urzeddw, nie pozwala-
no im jak Litwinom otrzymywac tytutdw
szlacheckich i traktowano ich prawie jak
niewolnikdw w pracy. Kosciét katolicki,
ktory stworzyt pierwszy w $wiecie system
totalitarny, mimo, ze byt odpowiedzialny
za ludobdjstwo wéréd Indian, Arabdw, Ka-
taréw i wielu nacji, to w poezji Kudyby byt
nadal pokojowq oazg, cho¢ nie byto w nim
miejsca na rozsgdek, czy wtasne poglgdy.
Zapominato sie, ze podczas Il wojny $wiato-
wej cze$¢ kleru z Watykanu sympatyzowata
z nazistami. Kosciét w Polsce czesto dziatat
wbrew polskiej konstytucii, np. zakazywat
ksiezom i zakonnikom publikacji swoich
wierszy niezgodnych z doktryng katolickg
przeciwstawiajgc sie wolnosci stowa jak to
miato miejsce w przypadku wierszy zakonni-
kéw, czy ksiezy wysytanych do krakowskiej
Miniatury.

Kudyba takze ukazywat, ze zainte-
resowanie sportem jak w przesadzonym
i ideologicznie utkanym wierszu ,Torebka
Chanel” byto profanacjg hostii. Takze opi-
sywat poeta w wierszu pt. ,,Cztowiek chodzi
po miescie” bazujgcym na przytoczeniu
cudzej mowy lub wymysleniu bohatera snu-
jacego swoéj monolog, o $mieciarzu, ktéry
ze Smieci wyciggnat figurke Matki Boskiej,
by uratowacd jg przed zniszczeniem, co
miato Swiadczy¢ o jego zdrowym rozsgdku
i czynie najwyzszej wagi. Wedtug mnie fo
raczej byto dziwaczne zwazywszy na fo, ze
sam posqg pozostawiony w $mietniku byt
wyobrazeniem $wietoéci, a nie nig samag.
| ukazywat, ze Polacy mentalnie zblizyli sie
do mentalnosci ludzi pierwotnych opisywa-
nych kiedys przez Malinowskiego, Frazera,
czy Freuda ,gdyz wydawato sie, ze figura
Matki Boskiej mogta byta czym$ w rodzaju
polskiego totemu i jego uszkodzenie wy-
wotywato nie tyle troske o przedmiot kultu
religijinego, ale rodzaqj leku przed profana-
cjg tabu, czyli zniszczeniem wyobrazenia.
Pracujgc kiedy$ na czarno podczas reno-
wagcji ottarza barokowego w jednym z kra-
kowskich kosciotdéw na optotkach miasta,
widziatem jak ksigdz nie miat nic przeciwko
temu by wszyscy pomocnicy konserwatora
mogli kopa¢ w spréchniate deski ottarza
by je wytamacé, bo przeciez to byty tylko
deski. No ale ludowi od lat sgczyli tworcy
jakg$ niezrozumiatg prostote i naiwnose.

FW i
OSTATNIE SLADY

dam Zagajewski umart w marcu 2021

roku, a jego nowy, po$miertnie wyda-
ny tomik ,,Trzy czwarte” ukazat sie trzy lata
pdzniej bo w maju 2024 roku. Jak mozna
byto przeczyta¢ w ,,Komentarzu edytorskim”
Anny Czabanowskiej-Wrébel w tomiku wier-
szy znalazty sie wiersze poety drukowane
w latach 2012-2021 w ,Zeszytach Literac-
kich" i internetowym czasopi$mie ,,Palimp-
sest”, ktére nie zostaty umieszczone w zadnej
Z jego ksigzek oraz wiersze niepublikowane
za zycia poety nigdzie, wérdd ktérych byty
wiersze z lat 2020-2021 ,wydobyte z jego
archiwum komputerowego” przez wdowe
po poecie Maje Zagajewska. To, ze ksigzka
»Trzy czwarte"” ukazata sie po $mierci Zaga-
jewskiego miato wptyw na to, ze podczas
lektury wierszy w niej zawartych miato sie
wrazenie tomiku niedopracowanego, nie-
gotowego i nieplanowanego w tym ksztat-
cie, co potwierdzata Czabanowska-Wrdbel
w swoim komentarzu. Szczegdlnie wiersze
wydobyte z plikdbw komputerowych nie
przypominaty czesto ukohczonych wierszy
poety, gdyz wydawaty sie najwyzej szki-
cami wierszy lub ich niedopracowanymi
wersjami. Poeta mogt sie zastanawiaé co
z nich wykredli¢, a co zostawic, bo jednak
niektére byty przegadane. | ta ich cecha
uwidaczniata sie na tle wierszy ukonczo-
nych. I mimo, ze nie przeczytatem wszystkich
ksigzek poety, mogtem $miato napisac, ze
wTrzy czwarte” byt tomikiem Srednim, z kté-
rego wydania modgli sie cieszy¢ tylko history-
cy literatury i ci czytelnicy co bardzo cenili
poezje Zagajewskiego i czytali wszystko co
napisat. A zwykty czytelnik polskiej poezji
wspodtczesnej moégt poczué niedosyt, gdyz
jednak oczekiwato sie wiecej. Zamiast wy-
dawac¢ w takim ksztatcie ,Trzy czwarte”,
te wiersze mogtyby wejs¢ np. w sktad ja-
kiego$ przysztego tomu wierszy zebranych

poety, czy wybranych i nie bytoby w tym
nic karygodnego, bo przeciez prawie kaz-
dy twérca pozostawiat po sobie notatki,
pliki, notesy i nie zawsze to byty utwory na
poziomie ich najwazniejszych utwordw, ale
znajdowaty sie w réznych zbiorach jako do-
datki. Poza tym fakt zrezygnowania niegdys
z publikaciji ksigzkowej niektérych utwordw,
mogt oznaczaé niezadowolenie poety z da-
nych wierszy, a nie usuniecie ich z powo-
du niepasowania do wydawanych w tym
okresie tomikéw.

W nowym tomiku Zagajewskiego mozna
byto przeczyta¢ m.in. o spacerach poety,
takze po krakowskich Plantach, nieszczesli-
wej mitosci Elizy Orzeszkowej do mtodsze-
go od niej mezczyzny, wierszach Wazyka,
dyktatorach, zmartych rodzicach, cierpie-
niach zwierzat, prébie zakupienia ,Nowego
Testamentu”, czy o uwiezieniu przedstawi-
cieli francuskiego kolaboracyjnego rzgdu
w zamku w Sigmaringen pod koniec Il wojny
Swiatowej.

Waznego poete jednak nie tylko pozna-
je sie po jego najlepszych ksigzkach, ale
takze po tym, ze w jego stabszych fomi-
kach mozna byto znalezé wiersze udane
i takie na szczescie znalazty sie w ,,Trzech
czwartych”. Akurat te zapamietane przeze
mnie dotyczyty spraw codziennych i przy-
pominaty poetyckie zapiski w dzienniku,
a te, ktére dotyczyty waznych tematéow
historycznych, historycznoliterackich, czy
wspomnien rodzinnych nie wydawaty sie
specjalnie odkrywcze.

Wsérdd tych bardziej udanych tekstow
Zagajewskiego z jego pierwszej, posmiertnej
ksigzki zaliczytboym np. ,Pomoc”, w ktérym
poeta mijat podczas spaceru na krakow-
skich Plantach mezczyzne z kartkq, na ktérej
byto napisane - ,Jestem w dramatycznej
sytuaciji”. Wynik préby pomocy okazat sie

Ksigzka Kudyby pod wzgledem stylu ba-
zowata na prostocie podzielonych na wer-
sy zapiskdw czy wspomnien, ale nie naleza-
ta ta poezja do wartosciowych osiggniec
prawicowej literatury w Polsce. Poniewaz
dobra literatura to ta, ktéra ukazywata cos
innego niz funkcjonujgce w spoteczenstwie
ptaskie stereotypy, ktére w literaturze reli-
gilnych autoréw stawaty sie prawdziwszymi
niz prawda alegoriami i funkcjonowaty na
zasadzie takiej, ze Ukraina to synonim lu-
dobdjstwa Polakdédw, Koscidét oaza pokoju.
Mickiewicz w swojej ,Literaturze stowian-
skie]" ukazywat, ze duchowo$¢ Polakéw
od duchowosci Rosjan tym sie réznita, ze
wiara w Polsce byta sprawqg indywidualng,
a w Rosji panstwowq i sprzymierzenie Ko-
Sciota w Polsce z politykg nalezatoby z ta-
kiej perspektywy odczytywad jako ostatni
bastion proby zrusyfikowania Po-
lakdw. Bo zrusyfikowanego, pozbawionego
indywidualnych cech Polaka mozna na-
dal ponizaé, sprzedawaé do pracy poni-
zej godnosci dla zachodnich koncerndw,
marketéw, czarnych rynkd4w w Londynie,
Rzymie itp. Tak jak to przewidziat Edward
Gierek - po upadku PRL-u Polska stata sie
krajem o mentalnosci trzeciego $wiata. Ja
dopowiem marksizm + katolicyzm, to walka
sekt o dotacje z panstwa.

MATEUSZ WABIK

Wojciech Kudyba, Sny i rozmowy, Gdy-

nia-Krakéw 2025
B

czyms$ niespodziewanym, gdyz okazato sie,
ze za takg probe nalezat sie poecie mandat.
W dalszej czesci wiersza poeta rozmyslat na
temat czerwieni krwi lisa ze znalezionego
gdzie§ w internecie, czy w prasie zdjecia,
a takze o rozmowie z dentystq, ktéry radzit
poecie pisanie tekstdw piosenek. Innym
Swietnym wierszem Zagajewskiego w ,,Trzech
czwartych” byt utwér W ksiegarni”, w kto-
rym poeta ukazat sytuacje zamiaru kupienia
w ksiegarni ,Nowego Testamentu”, gdyz nie
mogt znalezé go w swojej ,,nieuporzgdkowa-
nej bibliotece”. Jednak zamiar nie udat sie,
gdyz ustyszat od sprzedawcy, ze ,,chwilowo”
go zabrakto. Poeta zestawiat chwilowosé
braku religijinego dzieta z jego waznosciq dla
chrzedcijan od wielu setek lat. Takze zacieka-
wiat na dtuzej fragment wiersza ,,Ofo nasze
domy”, w ktérym poeta opisywat wnetrze
witasnego mieszkania — ,,Muzyka uwieziona
w ptytach,/duzo nieprzeczytanych ksigzek”,
ktérego opis mdgt by¢ charakterystyczny dla
mieszkan wielu innych lokatoréw w réznych
miastach. Atmosfere petng entuzjazmu i iro-
nii charakterystyczng dla swojego domu,
poeta zestawiat z widokiem mordercy na
przedmiesciach, ktéry grzat nad koksowni-
kiem dtonie. | akurat kohcdwka tego wiersza
mnie nie przekonywata, bo raczej pasowa-
taby do opowiadania detektywistycznego
o Sherlocku Holmesie sprzed wielu lat, albo
do wierszy o stanie wojennym w Polsce. Nie
sqdzitbym, ze dzisiaj mordercy przygotowy-
wali sie do zabdjstwa grzejgc dtonie nad
koksownikiem. Chociaz mogtem sie myli¢.

Mimo mojego utyskiwania na niedopra-
cowanie fomiku Zagajewskiego, mozna byto
w nim znalez¢ przynajmniej kilkka udanych
wierszy.

MATEUSZ WABIK

Adam Zagajewski, Trzy czwarte, Krakdw

2024
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- REPETYTORIUM: WLOCZEGI DUCHOWE

odzima poezja religijna, w obecnych

frudnych czasach, ma sie wcale do-
brze, a patronujq jej takie wielkosci, jak Jan
Twardowski, Janusz St. Pasierb czy chocby
Jan Pawet Il. Aktualnie do czotowych jej
reprezentantdw nalezy Wojciech Kudy-
ba (r. 1965), profesor stotecznego UKSW,
autor m.in. kilku ksigzek poetyckich i kilku
prozatorskich (w tym 2-tomowej powiesci
historycznej Putascy). Norwidolog, ktéry
inspiruje sie raczej Rilkem niz Norwidem.
Przez kraine literatury peregrynuje w asy-
$cie swoich ulubiencow, po lewej — Mar-
cin Swietlicki, po prawej Zbigniew Herbert.
Catkiem niedawno wydat opowiadania
zebrane pt. Z drugiej strony (W-wa 2024)
oraz retrospektywne Wtdczegi duchowe
(W-wa 2025), czyli wiersze z lat 1990-2025.
Zamierzam skupi¢ sie na tej drugiej po-
zyciji.

Jak zapewnia wydawca, wszystkie
wiersze zostaty na nowo przejrzane i po-
prawione. Rzeczywiscie, skrupulatny ba-
dacz twoérczosci autora Gorcéw Pana
mogtby odnotowad wiele drobnych
zmian. Trzy przyktady: Odwiedzanie Ty-
szowiec nosi teraz tytut Wstepujqgc do Ty-
szowiec, Rozmowa z Bogiem stata sie po
prostu Rozmowq, a tytutowa La Verna jest
tutaj Alwernig. Plewienie marchwi stracito
personalng dedykacje, bywa i tak. Wiecej
réznic dotyczy samej tresci utwordw, gdzie
np. Sgcz zastgpiono Krasnobrodem, Lublin
— Zamosciem, a Neapol — Tomaszowem,
w ktérym poeta sie urodzit. (Tyszowce po-
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zostaty bez zmian). Co wazniejsze, przerdb-
ki dotknety nie tylko nazw geograficznych.
Zatem niektdére stare teksty zyskaty nowaq
szate werbalng.

Kudyba tworzy poezje niezwykle pla-
styczne, obrazowe, sugestywne, petne
konkretéw ze sSwiata fauny i flory, na
ogdt ulokowanych w naturalnym pejza-
zu dziecihstwa i okresu dojrzewania. Kie-
dy zaczyna rymowad, budzg sie znane
echa z Brylla (za sprawqg tematyki i rymow
wewnetrznych) tudziez z Wencla (analo-
gie tresciowo-formalne, rymy zewnetrzne).
Te poniekgd hermetyczne wiersze bystry
czytelnik otwiera za pomocq stow-kluczy.
Jednym z najwazniejszych jest termin ,,Roz-
mowa"” (nota bene czesto pisany od wiel-
kiej litery), ktéry oznacza dialog istotny ze
Stwércq. Do kolejnych nalezqg: ,miasto”,
symbol wspdlnoty wiernych, i ,ogréd” —
jako znana ewokacja z Herberta, a nawet
Ltajno”, ktére wymownie ilustruje wszel-
kg zgnilizne moralng i kulturowq. Zatruta
studnia Malczewskiego jest tutaj Zakrytg
Studniq, ktéra — ,Napetniona” — stanowi
»Widzialne centrum — nazbyt oczywiste/
By mogto by¢ przedmiotem zwqgtpienia™.
Rezerwuar wodny — zrédto zycia i nadziei,
atoli dla chrzescijanina liczy sie gtdwnie
woda zywa, jakg znamy z Ewangelii. O ile
LeSmianowi ,,Bog znikat — w brzozie” (Nie-
wiara), o tyle Kudybie — wrecz przeciwnie!
Objawia sie nie tylko w bliznich i naszych
,braciach mniejszych”, ale nawet w try-
wialnych motywach nieozywionego re-

LRy

alu. ,\W pustkowiu znaczen, w rozproszeniu
sensu”, ,,w melancholijnej mgle, trujgcym
dymie gnoju”, ,,przejrzystym szyfrze sniegu”,
,nadrzecznych promenadach i sklepie-
niach"”. Mato tego: ,,Gdziekolwiek bysmy
sie nie udali — bedzie”. Brawo, bravissi-
mol!

Universum jest tajemnym przestaniem
Stwaorcy, skierowanym do stworzeh rozum-
nych, ktére winny stara¢ sie odczytac owe
zaszyfrowane sygnaty. (U Kuzahczyka byt
to Deus absconditus). Jestesmy powota-
ni do fropienia Ojca, ukrywajgcego sie
przede wszystkim w tym, co nas spotyka.
Wbrew pozorom, wg Kudyby, nie jest to
wszystko arcytrudne, bo ,,To, co sie musi
zdarzy¢, jest rozmowq”, ale tez ,,To, co sie
musi zdarzyé, jest spotkaniem™. W filozofii
Emmanuela Levinasa spotkanie to relacja
metafizyczna, ktdéra zawsze dotyczy na-
szego blizniego i dzieje sie w przestrzeni
etycznej. Tam spotykamy mistrza, swego
nauczyciela, ktéry uczy nas bycia wobec
drugiego cztowieka, a bycie jest zawsze
relacjg etyczng. Mamy Dekalog, znamy
Mistrza z Nazaretu, wiecl... Sedno sprawy
oparte jest na bezgranicznej ufnosci, o jo-
kiej czytamy w $wietnej Modlitwie: Noc/
Jakbym krgzyt z owadami/ W trudnej
do wyjasnienia/ Koniecznosci zaufania/
| czci.// Wokét swiecy.” Ot, i wszystko ja-
snel...

STANISEAW CHYCZYNSKI

Wojciech Kudyba ,,Wtdczegi duchowe”,
PIW, Warszawa 2025, str. 176
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om poetycki Janusza Drzewuckiego

o kuszgcym tytule — z przygodowym
motywem zamieszczonym na pierwszej
stronie oktadki — kaze mi wyprzgc sie
na chwile z przygotowywanego wtasnie
wyktadu dla licealistbw o transcenden-
taliach w filozofii J6zefa Tischnera i da¢
sie ponies¢ jakie$ trzy tysigce kilometrow
stgd — na potudniowy zachdd Potwyspu
Iberyjskiego.

Oktadke Rzek Portugalii, wydanych
blisko dziesie¢ lat temu przez Towarzy-
stwo Przyjaciét Sopotu, zdobi fotografia
ptytki ceramicznej przedstawiajgca ka-
rawele na wzburzonym morzu. Statek jest
ogromny, jego zagle otwarte, lecz wiatr
silny, niebo sine, a batwany wéd wezbra-
ne. W powietfrzu unoszqg sie stowa ,,Moja
dusza nalezy do Boga”, natomiast nieco
nizej, nad dwoma potworkami morskimi
o zakreconych slimaczo ogonach wybrzmi
ztowieszczo dopowiedz: ,,a ciato do zy-
wiotu morza”.

Dudlistyczna wizja rzeczywistosci od
wiekdw porzgdkuje nam $wiat poprzez
binarny podziat na to, co niefrwate
i wieczne, na tu i tam, na fizyke i to, co
ja przekracza. Wybdér oktadki nie jest przy-
padkowy. Zdjecie ptytki ceramicznej wy-
konat sam autor. Czy zatem to jakis ukry-
ty kod, przestanie, motto do niniejszych
utworéw?e Czy autor Rzek Portugalii rozbije
swoje poetyckie myslenie wedtug tejze
dychotomicznej konstrukcji - ziemskose/
morskos$¢ (materialnosé) i pozaziemskose/
duchowos¢ (boskos¢)2 Odrzuci ,,pokusy”
tfranscendenciji, zanurzajgc sie w ziemskich
wodach czy — przeciwnie — poszukiwac
bedzie wyjasnien ztozonej, materialnej
rzeczywistosci poprzez nadanie jej me-
tafizycznego wymiaru?

Przygoda szykuje sie iscie Odyseuszo-
wa, mysle zywiotowo — wbrew zachetom
dedykacyjnym autora, by jednak cierpli-
wos¢ okazac tym wierszom. Zacieram
rece z radosci i wskakuje do cudzych
Rzek..., niech poniosg mnie do cieptych
krajéw, nastonecznig wonnym stohcem,
ogrzejg sypkim piaskiem!

Tymczasem... ,Zmart Tadeusz Réze-
wicz" — przeszywa mnie chtodem niedo-
mknietej krypty pierwszy z wierszy, brzmig-
cy niczym nekrolog. Zatem zanim doptyne
do morza, czeka mnie najpierw przepra-
wa przez najmroczniejszq z rzek — Styks.

(..)

Zmarl Tadeusz Rézewicz,
myslatem,

ze nigdy nie umrze, bo jest
niesSmiertelny

ale zmart, a jednak jest
nieSmiertelny.

Podobnie, jok poeta o swoim ulubionym
poecie, mysle o swoim ulubionym wspdt-
czesnym filozofie. Nieprzychylne mu jezyki
powiadajg, ze umart od tego, czym grze-
szyt (Tischner miat raka krtani). A jednak
jest niesmiertelny. Czy mozna zatem istniec
i nie istnie¢ jednoczednie? Janusz Drzewucki
mierzy sie z egzystencjalno-dualistycznym
paradoksem i na pytanie postawione po-
wyze] odpowiada twierdzgco: mozna, bo
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SPOZNIONE

nie zostalismy ulepieni raptem z jednej tylko
materii. Mozna, a nawet trzeba, bo jak po-
wie w innym wierszu: ,,Racja jest po stronie
/ tych, ktérzy piszg" (Racja jest po stronie).
NieSmiertelno$s¢ da nam, rzecz jasna, pid-
ro, lecz nie to - méwiqgc brutalnie - wyjete
z ,kurzego kupra”.

Powiem wprost: bardzo podobajg mi
sie epigramaty autora Rzek Portugalii z ich
mocnymi puentami. Czytanie tych utwo-
réw to jak skok na gtdéwke z wysokiej skarpy
w lodowatg ton rwqgcej rzeki. Tak wtasnie.
Skok jest szybki, szok ogromny, zachtysniecie
niezwykte. Wracamy potem do tych krotkich
form niejednokrotnie i zachodzimy w gto-
we, jak mozna fak szybko i tak celnie. Tak
potrafig nieliczni poeci. ,To znana reguta:
do prostoty i wazkiego przekazu dorastamy
latami. Drzewucki juz jest w tej smudze, kie-
dy poeta nie mnozy niepotrzebnych stéw,
a pointami strzela w $rodek tarczy, odkry-
wajgc nieprosty sens rzeczy prostych. Rzeczy
zwyczajnych, czyli wyjgtkowych” — ustyszymy
w jednym z omdwien tworczosci artysty —
w ,Poecie sensdw".

Zatrzymuje mnie jeszcze przy sobie nie-
co dtuzej oktostych ,,Najlepiej w milczeniu”,
w ktérym wybrzmi propozycja wypowiada-
nia wielkich zdan w gtebokiej ciszy. Ow oksy-
moron jest oczywiscie pozorny. Wielkie rze-
czy wymagajq wielkiego namystu — prosta
prawda, ale ubrana u kruszwickiego artysty
w poetycki, ascetyczny kunszt.

Posrdd réznorodnosci (auto)tematycznej
wierszy, o ktérej za chwile, odnajduje jesz-
cze kilka kréciutkich niczym jeden oddech,
a kojarzgcych sie taoizmem Czuanga-tsy
i jego aforyzmami. Postuchajmy:
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Kto wie dlaczego,

ten wie; kto nie wie
dlaczego, ten juz nigdy
si¢ nie dowie.

(Kto wie dlaczego)

O jakim ,dlaczego” wie ten, ktéry wie
i (dla)czego nie wie ten, ktdry nie wie i nigdy
o tym sie nie dowie? Scio me nihil scire —
przypominajq mi sie stowa najstynniejszego
starozytnego Atenczyka. Kazdy opis jest je-
dynie przyblizeniem rzeczywistosci. Nic o nigj
wiedzie¢ nie moge na pewno.

Po takim dictum wchodze w kolejng
rzeke — paradoksu. Ze Slimakiem wspinam
sie na ,Goére Fuji...", ktdéra okaze sie kolej-
nym mirazem. Nastepne otwarcie $wiata
stanie sie porzgdkiem ustanowionym po
biblijnym potopie: arka Noego niechybnie
wylgdowata w Polsce i teraz wszystkie zwie-
rzeta Swiata rozpierzchty sie po naszej ziemi.
W podobnej absurdalnej tonacji utrzymany
jest wiersz ,Elvis zyje!":

Elvis Presley zyje we Wroclawiu,
zmienit si¢ nie do poznania,

schudl, wylysiat, ale trzyma si¢
dobrze, ostatnimi laty prowadzit
warsztat samochodowy na Krzykach
czy tez na Biskupinie, w koncu
przeszedt na emeryture;

(...

MORZE

Trudno doszukac sie w tych frazach in-
nego niz ironiczno-cynicznego okreslenia
istnienia naszego bytu. Kto$ widziat Elvisa,
wiec ten niechybnie zyje. C6z nam, nasy-
conym materialng trescig bytu, pozostaje
oprécz doznan zmystowych?

Co ciekawe, ostatni z wierszy stanowi
klamre spinajgcg z utworem otwierajg-
cym tomik: ,Zmart Tadeusz Rozewicz”.
To wtasnie dzieki tym dwom utworom ow
zasugerowany wczesniej dualizm znajdzie
swoje najlepsze uzasadnienie. Nie istniec
i zarazem istnie¢ réwnoczesnie — céz za
wspaniata do rozwiktania aporial

Jednak czy w tychze wierszach, na-
syconych sporym doswiadczeniem prze-
zytych lat, wystuchanych koncertéw jaz-
zowych, obejrzanych sztuk teatralnych,
przeczytanych ksigzek, (nie)dokohczo-
nych rozmdéw czy odbytych wtbczeg -
znajdzie sie miejsce dla Boga? | jaki to
bedzie B6g — pisany z matej czy wielkiej
litery2 Doswiadczony w gtebokim oso-
bistym przezyciu czy wykoncypowany
z bibliinych przypowiesci?

,Pana Boga” odnajduje w kazdej ze
strof utworu ,W ponowoczesnym Swie-
cie". W zlaicyzowanym Swiecie rzadko
kto spoglgda w niebo i zadaje pytania
,dlaczego” (,Kto wie dlaczego”). | do-
piero wtedy, gdy co$ sie w posadach
naszego pouktadanego i zracjonalizo-
wanego Swiata zachwieje, pada owo
otwarte pytanie, ktére najczesciej staje
sie retorycznym.

Zatem pozostaje dualizm jako ratu-
nek od $miertelnosci i kruchosci ciata,
ktére jawi¢ nam sie bedzie jako obszar
wygnania z wtasnej podmiotowosci. Du-
alizm aporetyczny i... nadzieja.

Moja nadzieja

jest wigksza

od mojej wiary.
(Nadzieja jest wigksza)

Przyjrzyjmy sie jeszcze temu zaskakujg-
cemu zwrotowi: nadzieja, ktdéra wybiega
swym pragnieniem w przdd, jest wieksza
od wiary, ktéra zakotwiczona jest w kaz-
dym z czasdw, ktéry przezylismy. Wiara
nadto stanowi fundament, z ktérego na-
dzieja wyrasta. Przed nami kolejna piekna
aporia i kolejny wielki strzat w sam $§rodek
tarczy!

Porzucam Rzeki Portugalii, do ktérych
— zgodnie z tytutem — zabierze nas autor
niniejszego tomiku pod koniec wtbdczegi
po swoim $wiecie. Porzucam z nadziejq. Ze
zabierze mnie jeszcze kiedy$s w swodj czas
i swoje pragnienia. | niech pejzaz lirycz-
ny wyznacza mu wybrzmiata na kartach
niniejszego dzieta zasada, zeby ,pisac
nie tak, jak sie pisze/ (...) ale tak, jak sie
mowi”. | tak, jak sie tego prawdziwie do-
znawato.

IRMINA KOSMALA
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JMEVWY KRZYCZA NAD KALUZA™
KATARZYNA BORUN-TAGODZINSKA

rawie przy kazdym wierszu ze zbioru o wo-

dzie - odnoszqgc sie do podtytutu - robie
notatki. Raczej fo tylko hasta, pojedyncze
stowa przedzielane przecinkami. Wiekszo$¢
z nich to ,morze”, ,fesknota”, ,piasek”.
Mogtbym je jeszcze dookredlic ,latem”,
moze jego schytkiem, jego odchodzeniem,
takze dziecinstwem.

Tytut tomiku to ,,Fala i piach”. Nie mam
ztudzen, fala to morze, nie jezioro, rzeka,
strumien czy wodospad, ktére takze poja-
widjg sie w wierszach, piach za$ to wszak
nie piasek, ciepty, gorgcy, w ktérym brodzi
sie jok w wodzie, gdzie granica jest rozmyta,
niezauwazalna, jak w wyztobionych spokoj-
nych, mitych dla gotych stép zatoczkach.
Jestem przekonany, ze mimo spdjnika
w tytule chodzi o kontrast, o co$§ wazne-
go, zapowiadajgcego sie, nadchodzgcego,
przygnebiajgcego, na co Katarzyna Borun-
Jagodzinska zwraca uwage, opisuje.

Bliski jest jej chyba Battyk i o nim wydaje
sie, ze pisze. Bliskos¢ to emocjonalna, bo
droga don przeciez daleka. Gdy poetka
w tytule wiersza o pieciu wersach Battyk
nazywa stodkim, u odbiorcy pojawia sie
usmiech. Tak o czyms$ bardzo bliskim mowi
dziewczynka. Infantylizm przenika sie ze
szczerosciq. A moze to po prostu dorosta
kobieta wie, ze polskie morze nie jest za-
solone? Tyle ze chyba nie ma cztowieka,
ktéry bedgc po raz pierwszy nad morzem
nie chce posmakowac stonej wody, takze
tej z Battyku. Ale ,Po co jezdzi¢ daleko,
/ mamy kawatek morza”. Poetka zamyka
ten kawatek w dtoni. To zamarznigeta, wszak
Morze Battyckie jest bardzo zimne, drobi-
na soli, tak mata, ze nie moze konkurowac
z pamigtkami z Wieliczki. Na poprzedniegj
stronie, frzysta mil od morza, krgzg mewy.
Czyz i one nie sg ,.kawatkami” morza, swo-
jego rodzaju pamigtkg, czym$ co wywo-
tuje tesknote?¢ Poetka zwraca uwage na
rézowe brzuchy mew (ach, ten pogodny
i optymistyczny kolor!) i katuze, jednqg. Ta
plama wody pojawi sie raz jeszcze w tomiku
i ponownie przypomni o dziecinstwie: ,,I tylko
dziecko wkracza bez miary i trwogi, / (...)
Przy najblizszej okazji na przekdr / wskakuje
obiema nogami”.

Sag w utworze ,Talasoterapia” frzy linij-
ki, ktére wzbudzajg zastanowienie. Wiersz
w duzej mierze odnosi sie do antfyku i przez
to, zamierzenie, do mdrz Potudnia Europy.
Jestem przekonany, ze krotka strofa, jakby
wirgcenie, moze méwi¢ o Battyku. ,Moje
morze" to wtasnie Morze Battyckie, ktére
»Na przestrzeni pdt wieku wychtoddto™.

A z czymze kojarzy sie morze i dziecin-
stwo? Plazq, jej atrybutami, ktére teraz, gdy
jesteSmy doroédli, wzdychajg za gwarem,
Smiechem, rozgardiaszem, stoncem. Wydajq
sie stojgce nieruchomo, bezmyslnie. Patrzg
na pustke wieczorng, nocnq, jesienng. Bo
jedli nasze zycie spotyka te pore roku nie-
uchronnie, to przeciez nie moze by¢ inaczej
i w przypadku plazy, jeszcze oddychajgce;,
jeszcze patrzgcej, jeszcze pamietajgce;.
Ach, jokze to bolesne! Pitka plazowa po-
zostawiona sama sobie daleko do brzegu.
Odptywa, odchodzi. To przeciez rozstanie,
pozegnanie przyjaciét, znajomych co nosi
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znamiona $mierci. Kosz nadmorski, jok czto-
wiek, patrzy, teskni. Smutne to ostatnie spoj-
rzenie. Jakze to powigzane z odchodzgcym
latem, gorgcym stoncem! Personifikacja
sie konczy i w ostatnich wersach wiersza
pod tytutem ,Boli” to juz cztowiek zegna
sie z plazg. Wraz z jego skérg stygnie takze
pamiec. A za$ poetka sie dziwi, dlaczego
emocje sq takie przenikliwe, przejmujgce.
Coz moze dopowiedziec sobie czytelnike Ze
to tylko kawatek brzegu morza? Ze nic nie
znaczy? Of, wakacje, czyli dziecihstwo, czyli
przygoda, rozbuchana wyobraznia petna
skarbéw, map z zaglowego ptdtna, zamor-
skich portow, peret i dukatow, odlegtych
brzegdéw i zatok. W utworze ,Mapy" te atry-
buty sg czescig naszego zycia. Bo przeciez
wciggajgca ksigzka, od ktérej nie mozna sie
oderwad, musi nam towarzyszy¢ ciggle. Lezy
na stole obok kaszy, grochu, owocowego
soku. A droge do skarbu tajemniczymi krzy-
zykami i gwiazdkami rysujemy na torebce
po cukrze, wyobrazajgc sobie, ze te znaki
czynione sg krwiq.

Tesknota za morzem wyziera z ogromnej
wiekszosci wierszy obu czesci zbioru. | w ta-
kiej mierze jest dorosta, dramatyczna, prze-
konujgca, miejscami wrecz apokaliptyczna.
Tak sobie mysle, ze kilka utwordw poswieco-
nych innym wodom, rzekom czy wodospa-
dowi, to niepokdj wyrazony przez autorke
nad dziatalnoscig cztowieka w stosunku do
przyrody. Dostrzega poetka wazno$¢ mo-
rza, oceanu raczej, w ktérym rozpoczeto
sie zycie i tam sie zakonczy. Piasek zabierze
wody i wszystko opanuje gorgca pustynia.
Tak jest na przyktad w ,Ksigzce na lato”
(wWcisneto sie tyle piasku. / Odstajqg strony
/ Swiata"), ,,Niedosieznosci niezgtebionosci”
(,Woda i piasek / Miedzy zyciem a $miercig
/ Granica strachu”), ,Za morzem” (,sunie
/ burza pustynna / ani kropli wiecej). Wraz
z morzem, $wiatem, zyciem umiera, usycha
za morze i podmiot liryczny, czotga sie do
morza niczym zotw, ale juz nie zdqzy. Przej-
mujgce obrazy maluje Katarzyna Boruh-Ja-
godzinska. Wielokrotnie zmusza odbiorce
do wyobrazenia sobie opustoszate] plazy,
piasku, ktéry coraz dalej wrzyna sie w morze:
+Kilometry od brzegu / zanurzone / w piasku
/ todzie / na gtodzie / rozsychajq sie todzie
/ rozpadajq sie”, ,;solg pola / zétte iskry //
solg i popiotem / sq / polane”. Jednak naj-
bardziej tragiczng wizjq, nie, nie ziemi, lecz
witasnego, cztowieczego smutku, jest utwor
,Do zZrédta”, w ktérym autorka opowiada
o rzeczywistosci, krajobrazie szczesliwych,
zyjacej wodzie, w ktérej pies maczat pysk
i tapy, pluskaty sie mate ptaki i mieszkaty
kaczki. Tam chodzito sie boso nucgc pio-
senke. Zaiste niezwykle radosne przezycia.
Ale nie nad morzem, rzekg sungcg posrdd
pdl i tgk, jeziorem posrdd lasdw, rozlewi-
skiem wodospadu u podndza gér. To opis
sztucznego stawku powstatego w wyniku
dziury w wodociggu. Niestety cztowiek go
naprawit ,w ramach rewitalizacji dzielnicy”.
Rzecz dobra. Niewykluczone, ze samorzgd
otrzymat pienigdze w ramach projektu unij-
nego i problemy z wodg w czesci miasta
sie skonczyty. Dokgd zatem teraz pdjdzie
dziewczynka, pewnie chodnikiem utozo-

nym z betonowych bloczkéw, ktéremu to-
warzyszg na catej dtugosci miejsca posto-
jowe dla mieszkancdédw, przekroczy jezdnie
a rozgrzany asfalt przyklei jej sie do butdw,
oddychajgc wyziewami miejskich SUV-6w?
Inikng pies, wrdble, szpaki, kaczki krzyzéwki.
Bo przeciez i Battyk coraz dalszy, inna juz
plaza. Czy pozostanie nam tylko oglgdac
mewy krgzqgce nad katuzg ,trzysta mil od
morza”e

W gérach sie ukry¢e W gdérach po-
zostac¢? Tam pod lodem ptynie strumien,
mozna pi¢ z niego jak pies, prosto z ziemi,
najpierw schylonym, potem przykleknietym,
w koncu catym ciatem. Tam przeciez ist-
nieje obietnica ,przedwiosnia dziecinstwa”,
chocby tylko we $nie. Boli to jednak. Po-
dobnie jok usychajgca morze. Zdjecie
wodospadu blednie. Ale zostaty kamienie.
Utozone dla wedrowca w strumieniu. Tyle
ze teraz, w dorostym zyciu, juz nie sg mokre
od wody. Nam, chorym, zmeczonym, po-
chylonym przeznaczone tylko gorgce. Do
przytozenia. Za duze pienigdze. Przewrotny
fo zabieg poeftkil

Wyjatkowymi wierszami sq bez waqtpie-
nia dwa poswiecone topielicom. Jednej
pochodzqgcej ze $wiata kultury, drugiej,
ktéra do tego kregu dotarta przez wtasng
Smierc. Oba utwory przypominajg mi esej
przeczytany w ,Nekroprzemocy”, ksigzce
wydanej w 2022 roku, a traktujgcy o Ofe-
li [1]. W nim Monika Baranowska pisze,
ze samobdjcza Smieré wyzwala od Erosa,
i przedstawia usmiechnietq twarz Nieznajo-
mej z Sekwany wedtug Alberta Rudomine’a.
Katarzyna Borun-Jagodzihska przedstawia
nam jg na motywach Rodina. Ktéz bytby
lepszy w takim przedstawieniu postaci, jesli
nie francuski rzezbiarz! Chociaz poetka pisze,
ze ,(...) z niezbednych rekwizytéw brak mi
/ uSmiechu i wodorostdw w zatamaniach
uszu” a dzisiejszy trup miatby plame smaru
we wtosach, co uratuje sytuacje. Co za
przygnebiajgce szyderstwo! Uwolniong od
mitosci jest takze Rusatka z opery Antoniego
Dworzaka. Jg to z leSnego jeziorka mitosc
popchneta do $wiata ludzi. Zeby ochroni¢
ukochanego, sama porzuca Erosa i w pew-
nym sensie spotyka sie z Thanatosem, stajagc
sie wodnym demonem. Borun-Jagodzifska
nie dopowiada zakohczenia operowego.
Patrzy na Rusatke oczami jej ojca, Wodnika.
Jest pokrzywdzonq dziecing, tak jak wszyst-
kie stworzenia zwigzane z wodgq, czerpigce
Z niej zycie, a ktérych tak duzo w wierszach
,Fali i piachu”, nie wytqczajgc ludzi, a moze
przede wszystkim?

Ostatniq czescig zbioru, raczej dodat-
kiem, sg przektady poetyckie z jezyka cze-
skiego. Autoréw jest osmiu. Zadnego nie ma
juz posréd zyjacych. Oldfich Janota zmart
w ubiegtym roku. Najwiecej wierszy mamy
lvana Schneedorfera, dziesie¢ krotkich bez
tytutu.

W wybranych przektadach dekaden-
tyzm przeplata sie z modernizmem i stychac
smutek czasdw zniewolenia. Posrdd autordw
sq ksieza katoliccy, wiezniowie polityczni,
emigranci, ktdrzy wrdcili do kraju po ak-
samitnej rewolucji, twdrcy odsunieci od
gtéwnego nurtu zycia kulturalnego, pisarze
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z zakazem publikacji. Duzo w tych wybra-
nych utworach jest krajobrazu, widnokregu,
obrazdw, znikajgcych, wyobrazonych, przy-
ttaczajgcych i utesknionych. Bez wgtpliwosci
podyktowane sg emocjami, ktére towa-
rzyszg wieloletniq emigracja, wymuszonym
wyjazdem z rodzinnego kraju. Przewija sie
w nich dramat i tragizm, $mier¢ i rezygnacia,
zacierajgce sie wspomnienia i ostros¢ nie-
chcianej rzeczywistosci. Jakie to dziwne, ale
dla poetow ze srédigdowej Czechostowacii
morze staje sie waznym odniesieniem. Nie
tylko jego tafla, fale, lecz nabrzeza z ich
scenerig statkéw, bardw, dzwigdw porto-
wych. Przygnebiajgcy, szary, siny obraz rzad-
ko jasnieje, jak chociazby u Jana Anastédza
Opaska, gdy pisze o holenderskim i wtoskim
pejzazu. Mogtoby by¢ tak tez wysoko w An-
dach, ale tam ,,nasycone btekitem” jezioro
Titicaca opowiada o $mierci, podobnie jak

.
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w ,Gibraltarze” Jana Vladislava. U Karela
Hlavdcka spotykamy legende, bash. Piekng,
rytmiczng, wrecz melodyjng acz krétkg opo-
wies¢. A moze wtasciwszq interpretacjq jest
ta gteboko religiina, chrzescijanska. Wszak
W czas pasterki delfinbw szeregi oniemiaty”.
Morze, wtasciwie woda, to $wiat, do ktérego
poeci nie bojqg sie zaglgdac¢. Tam ,,stygnie
t6dz", ,martwi $piq’, spoczywdajq ,szkielety
wygnitych barek”. Zwracajg uwage dwa
dtugie poetyckie opowiadania. O Morzu
P&tnocnym Antonina Brouska i ,,Monolog..."
Jana Vladislava. | cho¢ obaj autorzy snujg
opowiesci o diametralnie innych krainach,
to nastrdj i atmosfera sg niezwykle podobne
i wzbudzajg w czytelniku takie same uczu-
cia. Krgzg wokdét odchodzenia, zapatrze-
nia, zamyslenia, ale i blisko irytacji, nawet
ztosci.

Katarzyna Borun-Jagodzinska w zbiorze

=" ATF - .
»Fala i piach” daje czytelnikowi historie sa-
mej siebie. Dziecinstwa i dorostosci. Pokazuje
emocije, ktére w niej grajg, gdy wspomina
i teskni, ale takze, gdy obserwuje dzisiejszg
rzeczywistos¢, tak rozng od minionej, chyba
szczelliwej. Rozdziaty tej opowiesci sg krot-
kie a mimo tego otwierajg przed odbiorcq
ogromne mozliwosci wyobrazni. Zmusza do
przystaniecia, zapatrzenia, zamyslenia.

[11 Monika Baranowska, ,Zawtaszczo-
na spojrzeniem, zawtaszczona pragnieniem:
Posmiertne zycie topielicy”, w: ,,Nekroprze-
moc: Polityka, kultura i umarli”, red. Jakub
Orzeszek, Stanistaw Rosiek, Wydawnictwo
Stowo/Obraz Terytoria, 2022.

JERZY LENGAUER

o : Katarzyna Borun-Jagodzinska, ,,Fala
i piach: Wodozbidr”, Oddziat Warszawski
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 2025

Loyiwia Ranicka ) SLOWAMI MOZNA WYRAZAC WELASNE

tawomir Majewski urodzony w 1955 r. w

Gdansku, zmart w 2020 r. w Miechowie
(woj. matopolskie). Uczeh malarza-poety
Mieczystawa Czychowskiego i Bronistawa
Buniego Tuska - jednego z najwybitniejszych
polskich ceramikdw. Prozaik i poeta, ktory
zostawit po sobie duzy dorobek literacki.
Przez wtasng samokrytyke oraz poglgdy na
che¢ narzucania przez wydawcdw swo-
jego zdania, materiaty nie doczekaty sie
zwartego druku. Matym wyjagtkiem staty
sie: zbiér opowiadan ,,M6j Gdansk. Ruda
iinne opowiadania” (Marpress, Gdarnsk 2013)
ukazujgcy dekadenckq atmosfere artystycz-
nej cyganerii Srédmiescia Gdanska epoki
schytkowego Gomutki i wezesnego Gierka,
nieliczne publikacje, pod pseudonimami ar-
tystycznymi Sebastian J. Theus lub Plezantrop,
w prasie literackiej czy w przestrzeni inter-
netowej, miedzy innymi, na prowadzonym
przez siebie, forum literackim Plezantropia.
Autor posiadajgcy wiele talentéw, nie byt
zadufanym w sobie artystg, potrafit dzieli¢
sie wiedzqg i wspierat mtodych twércédw.
Cztowiek peten pasji, emociji, a doswiadczo-
ny przez rdzne systemy, szczero$¢ doceniat
ponad wszystko.

Pozostawione materiaty zmotywowaty do
podijecia proby pokazania twoérczosci szer-
szemu gronu. Rok po $mierci Majewskiego,
w 2021, wydany zostat zbiér wiersz ,,Nie po-
jedziemy na Capri, Mita” (Miniatura, Krakéw
2021). Prace nad redakcjq ksigzki poetyckiej
przeprowadzita wéwczas grupa przyjaciot.
Nie zapomniano jednak, ze Stawomir Ma-
jewski byt przede wszystkim prozaikiem. Po
ukazaniu sie zbioru wierszy zrodzita sie mysl,
by pozostawiona proza rowniez ukazata sie
w ksigzkowej formie. Niezbedny okazat sie
czas i wytrwatosé, dzieki ktérym czytelnik
moze dzi§ poznawac jezyk Majewskiego.

,Podreczny Zestaw Deja Vu" , taki tytut
nosi zbiér opowiadan Stawomira Majewskie-
go, ukazat sie w 2024 roku w wydawnictwie
Tomasza Kowalczyka. W ksigzce zachowany
zostat caty styl i sposdb zapisu Majewskiego,
ktory wielokrotnie moze wzbudzaé w czytel-
niku mieszane odczucia, mimo fego zaryzy-
kowano takg forme. Jak w postowiu pisze
Karolina Grzgdziel:

»Do rgk czytelnikdw trafia ksigzka niezwy-
kta, odlezana na pdtce jak dobry ser lub
wino, ktérych pisarz byt wielbicielem. Podob-
nie jak kobiet z niematym biustem oraz ksig-
zek potudniowoamerykanskich i zachodnio-
europejskich autorow. Ksigzka wyrastajgca
w tym samym stopniu z tradycji Marqueza,
Cortazara, Carpentiera, Liosy, Joyce' czy
Prousta, Steinbecka lub Buthakowa”.

SPOSTRZEZENIA -

CZYLI SLOW KILKA

0 NATNOWSZYM ZBIORZE OPOWIADAN
SLAWOMIRA MAJEWSKIEGO.

A co do tresci samych opowiadan. Wy-
magajq zagtebienia sie, jednoczednie po-
zwalajgc odbiorcy na totalny luz. Majewski
wykorzystuje oczytanie i obycie z literaturg
oraz ogrom wtasnej wiedzy o Swiecie ob-
razujgc zycie réznych panstw i miast, nie
rezygnujgc przy tym z barwnej egzysten-
cji. Mozna réwniez sugerowad, ze korzysta
z witasnego doswiadczenia, co widoczne
jest w nawigzaniu do sytuaciji politycznych,
ktorych byt swiadkiem:

»Nad Stocznie wzniosty sie kolorowe
Swiatetka.

— Trzy rakiety, pamietasz Stefan?

— No, frzy. Dwie czerwone i jedna zie-
lona...

Bieg. Nie, nie bieg, oszalaty ludzki cwat,
miedzy zaspami $niegu i stalowymi legarami
na stoczniowych polach Warskiego.

— Pamietam. Ech, kurwa mac!

Czotgi rozpierdolity bramy, a to zomow-
skie bydto wpadto z katachami, a my,
ze Jeszcze Polska i Nie rzucim ziemi, no,
a potem zaczeto sie wybieranie wedtug
dowoddw osobistych, konfrontowanych
z esbeckq listg. Pierwszego wyprowadzili
Milczanowskiego, potem reszte prezydium,
a potem... Tak, trzy rakiety..., a on wtedy
tfam, na brudnej podtodze stoczniowej dru-
karni spat z Darem Losu, opatulong gasie-
nicami zmér”.

Czytelnik spotka sie wiec z przekazem,
w ktérym Majewski umozliwia mu przemiesz-
czanie sie w czasie, wywotujgc jednocze-
$nie wrazenie bycia w jednym miejscu
poznajgc zycie jednego gtéwnego boha-
tera. Dodatkowo prozaik, bedgcy dobrym
obserwatorem codziennosci, wykorzystat
obserwacje jako tto opowiadah, a sto-
sowany jezyk (Majewski tworzyt jezykowe
,potamance” i korzystat z zapozyczen),
tak w dialogach, jak i opisach, dodaje im
pikanterii.

Opowiadania, cho¢ stanowig oddzielne
czesci, tworzg zwartg catosé, a wachlarz
umiejetnosci pisarskich Stawomira Majew-
skiego jest ogromny. Ksigzka nie jest prostym

opisem réznych sytuacji bedgcych literac-
kim tworem, a jednoczesnie Majewski nie
komplikuje czytania. Warto zauwazyé, ze
redakcja materiatu nie wptyneta na prze-
kaz, jedynie zajeta sie wprowadzeniem
podstawowych zasad, szanujgc poglady
autora, bowiem on sam pozostawit po sobie
materiat, ktéry wstepnie uktadat w jeden
duzy zbiér. Zrobiono wiec wszystko, by nie
zostat zarzucony brak szacunku do stowa
pisanego z jedne strony, z drugiej do twor-
czosci Majewskiego. Moze nawet sam my-
§lat o wydaniu. Swiadczy¢ o tym mogaq,
powstajgce do tekstéw, grafiki. Znajdujg
sie one w ksigzce, a ich autorkg jest Karo-
lina Grzgdziel, bedgca jedng z nielicznych
0s6b majgcych mozliwose¢ czytania tekstow.
Wszystkie grafiki powstaty bowiem za zycia
Majewskiego uzyskujgc jego osobistq ak-
ceptacje. Pozwala to mysle¢, ze w gtowie
autora kietkowata myél wydania prozator-
skiej tworczosci, tylko zabrakto czasu, a byé
moze chciat jedynie stworzy¢é catos¢ dla
siebie. Ksigzke dodatkowo wzbogacit obraz
zony autora, Danuty Majewskiej, bedgcy
spetnieniem prosby, jakg Majewski przeka-
zat malarce.

Trudno powiedzie¢ w jakich okoliczno-
sciach powstat tytut ,,Podreczny Zestaw
Deja Vu", jednak sgdzgc po tresci catej
ksigzki, dopasowanie go ma po czesci cha-
rakter drogowskazu, minimalnego naprowa-
dzenia, z jednoczesnym zwrdceniem uwagi
na koniecznos$¢ wyciggania wnioskow.

Czas z ,Podrecznym Zestawem Deja Vu"
nie bedzie czasem straconym. Pozwoli na-
tomiast dotgczy¢ do koneseréw literatury
bedqcej alternatywq do tej, ktéra czasami
mocno powiela tematyke. Stawomir Ma-
jewski nie byt bowiem szablonowym pisa-
rzem.

SyLwia KaNICKA
1 Stawomir Majewski, Podreczny Zestaw Deja Vu (wyd.
T. Kowalczyk, Lublin 2024)
2 Tamze, s. 272
3Tamze, s. 231
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Dariusz T. Lebioda ‘

ajwan to wyspa w zachodniej czesci

Pacyfiku, na ktérej schronienie znalazty
wojska generalissimusa Czaj Kan Szeka,
antagonisty Mao Zedonga. Po przegranej
wojnie domowej z prosowieckimi komuni-
stami armia i przywddcy polityczni schronili
sie na wyspie oddzielonej od Chin konty-
nentalnych tylko Ciesning Tajwanskq, ktéra
tgczy Morze Wschodniochihskie z Potudnio-
wochihskim. To wyjgtkowa czes¢ $wiata, bo
z wyspy blisko jest do Japonii, do wielkich
miast Panstwa Srodka, takich jak Szanghaj,
Hongkong, Shenzhen Kanton, a z kolei na
potudniu, poprzez Basen Filipinski, Tajwan
graniczy z dynamicznie rozwijajgcymi sie Fi-
lipinami. Cho¢ nowa panstwowos$¢ wyspy
zaczeta ksztattowac sie dopiero po drugiej
wojnie $wiatowej, to od wiekdw zyli tam
ludzie, ktdrzy mieli swojq kulture i jezyk, barw-
ne stroje i odrebne przyzwyczajenia. Choc
dominacja jezyka chihskiego i wptyw kultury
Chin byty ogromne, to mozna fraktowaé
wyspe jako rodzaj soczewki skupiajgcej za-
chowania ludzkie, kulturowe osiggniecia,
ale i tez liczne, jatrzgce sie przez stulecia
patologie. Niewgtpliwie przyczynit sie do
tego ekstremalny klimat oceaniczny i gé-
rzyste uksztattowanie terenu, sprzyjajgce
tendencjom alienacyjnym mieszkancodw,
ktérzy czesto przez cate zycie nie opuszczali
matej wioski, nie podrézowali dalej jak do
pobliskiego miasteczka, na targ rybny lub
warzywny, albo do $wigtyni buddyjskiej. Wy-
spa prawie w catosci lezy w strefie klimatu
zwrotnikowego wilgotnego i tylko pétnocna
cze$¢ charakteryzuje sie pogodq podzwrot-
nikowq, a ciepto generuje tez prad morski
Kuro Siwo. Temperatury wahajg sie od 15
stopni w skali Celsjusza w zimie, do 30 stopni
latem. Wszedzie czuje sie wilgo¢, a ulewne
deszcze i huragany w porze monsunowej,
okreslane jako tajfuny, potrafig demolowacd
cate miasta i mniejsze osady. Naturalng ce-
chqg zyjgcych tam ludzi byta cheé schronie-
nia sie w cieptym domostwie i odgrodzenia
sie od wrogiej natury, ale z racji wielopo-
koleniowosci rodzin, czesto dochodzito tam
tez do spektakularnych konfliktdw. Trudno
tutaj moéwi¢ o jednolitosci spoteczenstwa,
bo rdznito sie ono od siebie w zaleznosci
od miejsca zamieszkania — inni byli rybo-
cy z matych wiosek i wiekszych miast nad
oceanem, odmienne grupy etniczne zo-
mieszkiwaty géry iich wgwozy, a od rdzen-
nych Chihczykdw pochodzenia malajskiego
(Gaoszandw) réznili sie znacznie przybysze
z kontynentalnych krain, a nawet Abory-
geni, Japohczycy i Filipinczycy. Symbolami
wyobcowania i odmiennosci tajwanskiej
mogq by¢ niezwykte ptaki i wieksze zwie-
rzeta endemiczne, takie jak kozica serau,
mglista pantera i koty bengailskie.

Za wyjgtkowg ambasadorke Tajwanu
w literaturze $wiatowej uznaje sie Li Ang (Shih
Shu-tuan, chin. fiiifi), prozaiczke urodzong
w 1952 roku w Lugangu. To absolwentka
filozofii na stotecznym uniwersytecie w Taj-
pej, a potem teatrologii, ktérg studiowata
w amerykanskim Eugene — siedzibie Uniwer-
sytetu Oregonskiego. Po powrocie na wyspe
wyktadata literature chinskq, zatozyta mao-
gazyn literacki i zaczeta publikowac liczne
utwory prozatorskie. Obecnie jest autorkg
ponad dwudziestu powiesci i zbiorow opo-
wiadan, ktére przetozono na wiele jezykdw
obcych, miedzy innymi na angielski, fran-
cuski, niemiecki, japonski, koreanski, wtoski
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i szwedzki, a wktad w literature Swiatowq
docenito tez francuskie ministerstwo kultury,
ktére przyznato jej Order Sztuki i Literatury,
czyli Legie Honorowq. Autorka ma scisle
sprecyzowanq wizje roli kobiet w $wiecie
i to o nich przede wszystkim sq jej utwory,
oscylujgce pomiedzy prozg tendencyjnq,
moralitetem, a studium psychologicznym.
Cho¢ okredla sie jg jako pisarke feministycz-
ng, to raczej okredla sie ona jako obser-
watorka Swiata i ludzi, ktérych spotyka na
swojej drodze. Jej miasto rodzinne, w ktd-
rym obok Tajpej najczesciej toczy sie akcja
utwordw, to pulsujgcy zyciem port, ktory
od stuleci przyjmowat statki z dalekich krain
i z kontynentu azjatyckiego. Jego nazwa
oznacza Port Jeleni, bo w czasach domino-
cji zeglarzy holenderskich, sprzedawano tam
przede wszystkim skoéry jeleni, wykorzystywa-
ne do przygotowywania trwatych i wygod-
nych ubioréw. Cho¢ Li Ang opuscita drugie
co do wielkosci miasto portowe Tajwanu
na zawsze, wyjezdzajgc na studia i podro-
zujgc po Swiecie, to uznaje to miejsce za
centrum swojej tworczosci. To tam pozna-
ta ludzi wielu zawoddw, tam stuchata ich
dialogdéw i tam zaczeto sie ksztattowac jej
pisarskie rzemiosto. Charakteryzuje sie ono
niezwyktq lekkosciq pidra, a choc sprawy
opisywane sqg czesto tragiczne i bolesne,
wcigz mamy wrazenie jakby$my stuchali ma-
gicznej opowiesci, bliskiej wyspiarskim mitom
i chihskim legendom. Traktowana obecnie
jako wyjagtkowa twdrczyni tajwanska, musia-
ta wykaza¢ sie sing wolg w czasach, gdy
zaczeto jg uwazacé za kobiete rozpustng,
koledzy chcieli jg usung¢ z uniwersytetu,
a panstwo oficjalnie zakazato publikacii jej
ksigzek. Doszto nawet do tego, ze jeden
z czytelnikdw wystat jej w paczce seksownq
bielizne, manifestujgc w ten sposéb swo-
ja dezaprobate dla realistycznych opiséw
stosunkdw ptciowych. Pisarka rozumie jak
bardzo zmienit sie $wiat i cho¢ traci wiare
w to, ze moze go modyfikowac przy pomo-
cy powiesci, nie przestaje tworzyé nowych
fabut, dialogdw i opisdéw rzeczywistosci jej
malowniczej wyspy.

Najbardziej znanym w $wiecie dzietem
Li Ang jest powies¢ pt. Zona rzeznika, opu-
blikowana po raz pierwszy w 1983 roku i od
razu wywierajgca wielki wptyw na catq
literature chihskg. To narracja o mtodej
zonie Ch'en Lin Shih, ktéra w ataku szatu
rzeznickim nozem zabita swojego starszego
o dwadfziescia lat meza Ch'en Chiang-shu-
ia, a potem zostata skazana na kare $mierci
przez rozstrzelanie. Przez stulecia na Dale-
kim Wschodzie aranzowano matzenstwa
i w tym przypadku byto tak samo - chciwy
wuj pchnat jg w ramiona mezczyzny zabi-
jajgcego w rzezni $winie, ktéry byt krepym
mezczyznq z wydatnym, ttustym brzuchem,
a kiedy chodzit, kiwat sie na boki. Wtosy
miat zgolone tuz przy skdrze, przez co widac
byto, ze tyt gtowy miat zupetnie ptaski, jakby
brakowato mu czesci czaszki. Twarz Ch'ena
niczym sie nie wyrdzniata, ale jego gteboko
osadzone, mate czarne oczy zdawaty sie
znika¢ miedzy ttustymi powiekami. Jak zwy-
kle w takich przypadkach chodzito o zysk
wuja i zapewnienie dziewczynie w miare
dostatniego zycia. To byty czasy, gdy po-
wszechnie gtodowano i kazda kulka ryzu,
kazdy kawatek miesa byty na wage ztota.
Dziewczyna zgodzita sie wyjs¢ za mezczy-
zne o ztej stawie, ktéry pono¢ zamordowat

RZEZNICKI NOZ

tysigce zwierzat i cigzyta za to na nim klg-
twa $winhskich dusz. Dodatkowo miat stawe
rozpustnika, ktéry byt statym gosciem miej-
skiego burdelu i podczas seksu wymuszat na
kobietach dzikie wrzaski. Z tego tez powodu
na poczgtku matzenstwo wydato mu sie
udane, bo mtodziutka zona, cierpigc z bdlu
podczas zblizeh, takze wydawata z siebie
gtodne okrzyki. Jej maz nalezat do prostych
robotnikéw, ktérych dni nie réznity sie od
siebie — od rana wielkim nozem szlachto-
wat $winie, wypuszczat z nich krew, zdej-
mowat skoéry, rozcinat brzuchy, wydobywat
wnetrznosci i kawatkowat przygotowane do
sprzedazy poéttusze. Jego prymitywizm kon-
trastowat z gtebig mysli i odczu¢ zony, ktéra
juz w dziecinstwie przezyta straszliwg traume,
zwiqzang z matkqg, uznang za rozpustnice
i uciekinierke z rodzinnego stadta z przy-
godnym zotnierzem. Ta sytuacja pojawiata
sie ciggle w snach Lin Shih, a takze w my-
Slach, gdy zajmowata sie domem, spotyka-
ta z sgsiadkami lub siadata na niewielkim
taborecie przed chatg i kontemplowata
przechodzqgcych ludzi, przejezdzajgce wozy
lub zmienigjacq sie pogode. Matzenstwo
z rzeznikiem szybko przeksztatcito sie w kosz-
mar, a mgz okazat sie straszliwym sadystq,
ktéry po powrocie do domu wymuszat seks
i oczekiwat, ze zona zaspokoi jego chore
zqdze. Starat sie sprawiac jej bdl i dopiero
dramatyczne krzyki powodowaty, ze docho-
dzit do orgazmu, zsuwat sie z nigj jak ktoda
i prawie natychmiast zasypiat.

Li Ang podejmuje w Zonie rzeznika te-
mat okrucienstwa i sadyzmu w zwigzkach
matzenskich par w chihskim spoteczenstwie,
czy to na kontynencie, czy na pobliskich
wyspach. Wszedzie dominujgcg role odgry-
waty tam tesciowe lub inni cztonkowie rodu,
dla ktérych nowa osoba w rodzinie stawata
sie domowym najemnikiem i popychadtem,
ktére trzeba wykorzystaé jak zwierze w za-
grodzie. Tutqj sytuacja jest jeszcze gorsza,
bo rzeznik zyje samotnie, nieco na uboczu
miasta i o jego wynaturzeniach wie niewiele
0séb. Lin Shih poznata sgsiadke Ah-Wang
i chodzita z nig do pobiliskiej studni prac¢
brudne rzeczy i wystuchiwacé ostatnich plo-
tek z okolicy. Myslata, ze kobieta jest jej
przychylna, ale ona takneta tylko sensaciji
i wiele razy zakradata sie pod jej dom, by
podstuchiwaé wrzaski rzeznika i jego gwat-
conej codziennie zony, a potem opowiadac
o tym innym kobietom. Narracja tajwanskiej
autorki jest wyjgtkowa, bo przy catym tro-
gizmie opisywanych sytuaciji, snuje sie ona
jak w najpiekniejszych powiesciach Balzaka,
Flauberta, Jane Austen i Emily Bronté, skupia
sie na szczegodle i zakresla wielkie panora-
miczne kota. W takim kontekscie szczegdlnie
wyraziste jest subtelne wnetrze dziewczyny,
ktéra chciataby zaznaé prawdziwej mitosci,
a musi egzystowac w zwigzku z ludzkim po-
tworem. Wczesniej odreagowywat on co-
dzienne zabijanie $wih na prostytutkach, ale
odkgd ozenit sie z mtodq kobietq, uznat jg
za swojg wtasnos¢, niczym tkwigcy za jego
pasem rzeznicki néz i nie miat zamiaru okao-
zywac jej zadnych uczué. Z czasem pojawito
sie takze brutalne bicie i grozenie $mierciq,
a gdy Lin Shih zaczeta mu sie przeciwsto-
wia¢, maltretowanie fizyczne, generujace
rany, opuchlizny i ogromne krwawe podbie-
gniecia. Li Ang nie stroni od wulgaryzméw,
ktére stuzq jej do urealniania zycia dwojga
nie pasujgcych do siebie ludzi i czasem ich



jezykowe nawarstwianie moze szokowad.
Wszakze literatura chinska, szczegdlnie ta
najnowsza, zawsze petna byta tego rodzao-
ju ,,smaczkéw". Nie znajdziemy tu jednak
szczegdtowych i instrukcyjnych opisdéw
stosunkdw ptciowych, zawsze przeciez ta-
kich samych, blizszych brutalnym gwattom
w $Srodowiskach patologicznych, niz mat-
zenskim zblizeniom kochajgcych sie osdb.
Z czasem agresja prymitywnego robotnika
zacznie narastac i postanowi on zeméci¢
sie na zonie izolujgc jg od jedzenia, ktdre
uwazat za jej niezastuzony dar. Spotegu-
je tym apatie dziewczyny, a u konhca ich
wspdlnej drogi dojdzie jeszcze automatyzm
jej ruchdéw, poczynan i utrata swiadomosci.
Morderstwo, ktérego dokona bedzie zemstq
na zotnierzu, ktdry skrzywdzit jej matke, i na
okrutnym mezu, ktéry wyda sie jej $winig
szlachtowang w dziwnym $nie: W mgnieniu
oka twarz zastgpita kwiczqgca i wyrywajqg-
ca sie $winia — z jej gardta wystawat pod
kgtem ndz, brunatna krew ftryskata z rany
strumieniami, a ciatem zwierzecia wstrzgsaty
konwulsje. Czemu byto tak duzo krwi2 Kiedy
przestanie sie lac¢?e Lin Shih bardzo to dziwi-
to, wiec odchylita gtowe swini na bok, bo
przypomniata sobie, ze widziata, jak robili
tak w rzezni, ale krew nie zaczeta sciekac
w jedngq strone. Ciepta, stona, kleista i gesta
posoka tryskata dalej wysoko, obryzgujgc
twarz Lin Shih i wszystko dookota. Tak sen
zmienia sie w realny koszmar, tak potwor-
nie skrzywdzona istota dokonuje rytualnego
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mordu na swoim przesSladowcy, a potem
dodatkowo kawatkuje jego ciato.

W przedmowie do amerykanskiego wy-
dania swojego najstynniejszego dzieta autor-
ka pisze: Musze przyznad, ze zabierajqc sie
do pisania Zony rzeznika miatam w gtowie
rozmaite feministyczne ideaty — chciatam
pokazac tragiczny los catkowicie uzaleznio-
nych bytowo tajwanskich kobiet, zyjgcych
w Swiecie zasad fradycyjnego spoteczen-
stwa chinskiego. Jednak w miare pisania
zdatam sobie sprawe, ze bardziej interesujq
mnie szersze aspekty ludzkiego zycia, gtdd,
Smier¢, seks. Chce przez to powiedziec, ze
to, co nazywa sie literaturq feministycznq,
w gruncie rzeczy dotyka po prostu natury
ludzkiej. Tego rodzaju obrona wtasnego
pisarstwa nie budzi zdziwienia, bo czesto
krytyka literacka szuka wygodnej szuflad-
ki dla pisarza i z upodobaniem powtarza
ten zabieg przy kolejnych opublikowanych
utworach. A przeciez pisarstwo Li Ang skrzy
sie licznymi barwami i odcieniami, podgza
ku nowym ujeciom i nieustannie sonduje
obszar ludzkich zachowan, nawykdw i nie-
oczekiwanych posunie¢. W jednym z wy-
wiaddw autorka przyznaje, ze Lin Shih miata
na Tajwanie swdj realny wzorzec i udato sie
te kobiete ocali¢, w czym pisarka brata tez
udziat. Niestety za mezobdjczyniq z mia-
steczka nad Oceanem Spokojnym nie miat
kto sie ujg¢, a jej sasiadka nieustannie szuka-
jaca sensacii, rozpowszechniata poérdd ludzi
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Kréfko powies¢ Can Xue pt. Tajemniczy
pociqg odrealniong aurg przypomina
prozy Franza Kafki, chociaz konstrukcja
przestrzeni i rozszerzenia zakresdw znacze-
niowych lokujq jg tez blisko utworéw Jorge
Luisa Borgesa i Samuela Becketta. Sama
autorka ukierunkowata potencjalne préby
odczytania tego skomplikowanego tekstu,
maoéwigc przekornie: To nic nadzwyczajnego
przegoni¢ Kafke. Moje dzieta w koricu po-
wstawaty na barkach tego mistrza literatury
eksperymentalnej’. Powodem dla ktdrego
chinscy pisarze lubiqg zastanawiac sie nad
takimi kwestiami, jest gteboki kompleks
nizszosci. Ja go nie mam, w petni ufam
swojej wyobrazni. Czytelnik tych stéw moze
poczu¢ pewien dyskomfort interpretacyjny,
bo jest nich sporo autorskiego zarozumial-
stwa i pychy. Pisarka jednak moze sobie
na nie pozwoli¢, bo od samego poczatku
literackiej kariery okreslana byta jako zdu-
miewajqca skandalistka. Z drugiej strony,
wszelkie uogdinienia w obrebie przebogatej
chinskiej literatury XX i XXI wieku obcigzo-
ne sg marginesem btedu i mogqg zostac
zaokceptowane lub podwazone. Wszakze
W najwazniejszych powiesciach Lu Xuna,
Mo Yana i Liankego mamy takze do czy-
nienia ze surrealistycznymi deformacjami
rzeczywistosci, narratoréw i tresci nadda-
nych. Nie ulega wszakze watpliwosci, ze
omawiana tu proza Can Xue jest kolejnym
daleko idgcym eksperymentem artystycz-
nym, czesto szokujgcym i zdumiewajgcym
w warstwie znaczeniowej. Dokumentuje tez
jednq z dziwnych obsesji, obserwowanych
w Swiecie ludzkim; chorobliwego, a nawet
autystycznego zauroczenia pociggami
i wszystkim, co sie z nimi wigze: lokomotywao-
mi, wagonami, stalowymi kotami, stacjami,
a nawet rozktadami jazdy i emblematykg

1 Nota na skrzydetku okfadki powiesci Can Xue,
Tajemniczy pociag, przet. K. Sarek, PIW, Warszawa
2025.

kolejowq. Jeden z polskich opisywaczy li-
teratury dostrzeze w tym nawet literackie
przestrzenie wyprodukowane przez kolej?
i poSwieci caty recenzowany tom rozkta-
dom jozdy, naciggajqgc interpretacje do
wtasnych ,tez".

Mikropowie$¢ chinskiej autorki rozgry-
wa sie w dwdch dziwnych przestrzeniach
— w pociggu zmierzajgcym donikgd oroz
na odrealnionym pustkowiu, za jakg$ nie-
okredlong stacjg. Poki pojazd na szynach
podgza powoli do przodu, majg w nim
miejsce surrealistyczne sytuacije i pojawia-
ja sie kafkowskie postaci, odnajdujgce
sie w niejasnych i groznych interakcjach:
ospowaty i bezkarny konduktor, przerazliwie
gruba kobieta ze zdeformowanqg twarzg
(Ges), stary sprzatacz z fermy drobiu (Dan),
ordynarny pracownik ochrony kolei, pigk-
na Yishu, zajmujgca sie recznym szyciem,
a nade wszystko gtdwny bohater tej nar-
racji — niedookreslony blizej Blizna, podste-
pem zwabiony do pociggu przez Dyrektora
drobiowej fermy i zarzgdce pociggowego
wiezienia. Niewiele o nim wiemy, a jedyne
sensowne dookreslenia pojawiq sie w wypo-
wiedzi oschtego ojca Gesi: Ten tajemniczy
pociqg dniami i nocami nieprzerwanie prze-
mierza nasze rozlegte ziemie, jadq w nim
ludzie, ktdrzy wsiedli do niego przypadkiem,
ale gdy juz sie w nim znajdq, nie chcq go
opusci¢. A dlaczego nie chcq? Poniewaz
jest magiczny, gdy do niego wejdziesz,
zapominasz o wszystkim i przejmujesz sie
jedynie tym, co tu i teraz. To wtasnie jest
tajemniczy pociqg.® Tak wtasnie tajemnica
i magia przestrzeni zamknietej w metalo-
wych szkieletach wagondw, stajg sie wy-
znacznikami daleko idgcego eksperymentu
myslowego i artystycznego.

2 Por. W. Tomasik, Rozktad jazdy, IBL, Warszawa 2018,
11.
3 Tajemniczy pocigg, s. 97.

komentarz, ktéry mogt dodatkowo szkodzi¢
dziewczynie: Jak sie nie przestrzega boskich
praw, to zawsze cztowieka spotka kara...
Mowige wam, Lin Shih nie potrafita docenic
tego, co miata. Wyszta za Ch'ena Swiriskie-
go Rzeznika, nie miata nad sobq tescidw,
ktérzy by jej rozkazywali, nie miata szwagra
ani szwagierki, nie musiata chodzi¢ do mo-
rza ani w pole. Mogta sie catymi dniami
obijaé, a i tak jadta, co tylko chciata. Zeby
sie dorobi¢ takiego zycia, trzeba wielu po-
kolen... Kto mdgt sie spodziewad, ze ona
tego nie doceni i skonczy tak, jak skorczy-
ta... tatwo mozemy sie domysli¢ jaki efekt
dato zeznanie niezrbwnowazonej sgsiadki,
gdy przeprowadzano dochodzenie, a po-
tem podczas szybkiego procesu i wydania
wyroku. Lin Shih, wrzucona na bude wielkiej
ciezardwki i przy dzwiekach gongu odwozo-
na do wiezienia, obwieszczajgcego ttumom
dokonujgcq sie ,sprawiedliwo$¢” jest sym-
bolem tysiecy, milionéw kobiet cierpigcych
od wiekdéw na Dalekim Wschodzie, zame-
czanych przez takie tesciowe jak Ah-wang
i innych cztonkdéw rodzin, rzadko decydujg-
cych sie na krok ostateczny i umierajgcych
(,zdychajacych”) jak zaszczute zwierze.
Dariusz T. LEBIODA

Li Ang, Zona rzeznika, przet. Maria Jarosz,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa

2023, 5. 165.
|

UWIEZIENIE

Rzeczywisto$¢ ograniczona do przedzio-
téw, korytarzy, niewielkiego magazynu i sali
jadalnej, zostanie rozszerzona, gdy pojazd
stanie i wszyscy pasazerowie, wyjdg na pe-
ron, a potem znajdq sie na onirycznym pust-
kowiu za stacjq, rozszerzanym o przestrzeh
lesnqg i wertepy, z ktérych wytania sie raz
po raz wataha wsciektych wilkéw. Jak pod-
czas wojennych ewakuacji, kazdy znajdzie
sobie miejsce w duzym namiocie i zatopi sie
we wtasnych neurotycznych dziataniach.
Drapiezniki bedqg czyha¢ na ludzi i szarpac
zebami nieostroznych, wychodzgcych z na-
miotéw, ale rany tajemnie bedq sie goic.
Kazda posta¢é ma tutaj swoje dziwnosci —
konduktor gwatcgcy kobiety, zakochana
Ge$ zaspokajajgca Blizne i obzerajgca sie
nieustannie kurzym miesem, agresywny
sprzatacz Dan, unikajgcy obowigzku ali-
mentacyjnego ojciec Gesi, urodziwa Yishu,
miedzy kopulacjami z konduktorem, zajmu-
jaca sie szyciem jakichs ubioréw lub materii.
Absurdalne przestrzenie wykreowane przez
Can Xue - jak zwykle u niej — petne sg
brudu, rzygowin, ekskrementdw i $mieci.
Bohaterowie czujg smréd kurzych fekaliow
i czasem wdeptujg w nie lub nawet tarza-
ja sie w nich. Dewiacja naktada sie futqgj
na dewiacje, a sam pociqgg -z6tty, troche
podniszczony?® - raz po raz wyptywa z mgty
i ginie posrdd nicosci. To Swiat, w ktérym
czas sie zatrzymat i znaczenia stracity swoje
prymarne tresci, a wszystko jest mozliwe i nic
nie jest pewne.

Dariusz T. LEBIODA

Can Shue, Tajemniczy pociqg. przet.
Katarzyna Sarek, Warszawa 2025, s. 120.

4 Tamze, s. 102.
5 Tamze, s.99.
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tefana Jurkowskiego przedstawiacé nie

frzeba. To bezdyskusyjnie jeden z najlep-
szych obecnie polskich poetéw i do tego
frzymajqgcy staty, niezwykle wysoki poziom
prezentowanej tworczosci, a Jego wiersze
zawsze pozostawiajg w nas §lad.

Poniewaz i ja zawsze czekam na poezje
Jurkowskiego pozwole sobie na skreslenie
kilku refleksji na temat Jego najnowszego
tomu ,,Bezpowrotno$¢”. Pierwszy wiersz od
razu wrzucit mnie w wir przemyslen.

Dziwna choroba

ona mowi ze jestem poeta

a ja nie moge unies¢

mroku siadajgcego na powiekach
nawet powietrze za duzo wazy

stowa sg za wielkie lub za mate
niczym buty w obuwniczym sklepie
z dziurawego serca kapie

ciecz pelna skrystalizowanego cukru

wszystko troche obce
cho¢ widze dom otwarty
$wiecg lampy
roz§wietlone przedsionki
migoca na wietrze

zaczynam wierzy¢

- cho¢ zaszczepiony
nie mogg si¢ uodporni¢ —

Wszystko faktycznie, jest coraz bardziej
obce. To juz absolutnie nie jest nasz $wiat,
a kto§ nazwat nas ... poetami. Sztuczna in-
teligencja by¢ moze zwiehczy dzieto, choc
wierze w jej brak duszy. Jeszcze wierze. To
juz nie jest nasz $wiat, nasza bajka, to juz
nie jest nasze powietrze, nasz horyzont. Na
tym nowym horyzoncie by¢é moze wojna,
by¢ moze okrucienstwo, na pewno barba-
rzyhstwo, ktérego forpoczte otrzymalismy juz
jakis czas temu i tkwimy w Swiecie coraz
mniej poetyckim, jesli kiedykolwiek taki byt,
a moze ... bywat.

Zaczynam wierzy¢, ze na przekdr temu
wszystkiemu tylko poezja ocala myslenie
i cztowieczehstwo. Zatem to coraz potez-
niej przerazajgcym jest jak wykruszajqg sie ci
prawdziwi poeci i jak stowa przemijajq, jak
idee wietrzejq, jak filo-sofia przeradza sie
w filo-logie i detonuje mgdro$¢ na oczach
powierzchownie oceniajgcych jezykowych
tamancéw, ktdrzy przynoszg nam: atropie,
alienacje i samotnosé. To samotnose jak-
by w sieci. W sieci: technologii, uzaleznien,
powigzan i zdrad. Zdrad nawet samych
siebie.

| nie mozemy sie na to uodpornic. Poezja
.. dziwna choroba.
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CHOROBA

Wspdtczucie

siedz¢ w domu

czytam ksiazke ktorej stronice

coraz gwaltowniej ptong ale nie parza
za oknem pali si¢ m6j samochod

nic mnie to nie obchodzi
nie biegne go ratowac

siadam w fotelu
z okna obserwuje ciche niebo
trochg¢ przydymione a moze tylko zamglone

nie odczuwam boélu ani leku
jaki mogltby odczuwaé chlopiec

wystrugany z drewna

jestem zrobiony z wilgotnego migsa

wiec si¢ nie zajme

zadnym ogniem ani wiekopomna czynnoscia

mdj fotel staje si¢ cieply

staje si¢ goracy

rozgladam si¢

- w stoncu rozgrzewaja si¢ ztote

kopuly kijowa w ktorym nie bylem nigdy
ajestem - -

By¢ moze jesteSmy w piekle. To ziemskie
piekto, symboliczne, higieniczne, utadzone,
cho¢ réwnie paskudne. A my2 Gdzie jeste-
$my2 Najpierw uswiadamiamy sobie (niektd-
rzy), iz jeste$my zrobieni z wilgotnego miesa,
och, jakie to nieformalne, niepoprawne,
jak nas uraza, obraza, upokarza (2)... Tyle,
ze to prawda. Genialna i odkrywcza. Tak
wiasnie jest:

Jestedmy zrobieni z wilgothego miesa.

Mozna nas formowad, rozbié, ubic, ob-
frzaskac, zmieli¢, kupi¢ za 30 srebrnikdw,
albo sprzedac za grosze bqdz miliony, jeste-
Smy plastyczni, elastyczni, a z czasem sta-
jemy miesem $mierdzgcym i wtedy mozna
nami co$ nakarmic¢, albo spali¢ na stosie
rewolucji, ktérej juz nigdy nie bedzie. Re-
wolucje sie skonczyty, wilgotne miesa nie
czynig rewolucji. Tylko ten smréd unosi sie
juz dzi§ wszedzie, w urzedach i kosciotach,
na salonach i w szopach. Dos¢ powiedzied,
ze w naszych duszach, jesli takie jeszcze
gdzies sq.

Stefan Jurkowski — czy to poeta posta-
pokaliptyczny?2 Nic mnie to nie obchodzi,
nie biegne go ratowaé. Czy poeta zrezy-
gnowany, ale wolny, coraz silniej wolny
i jak elektron w wielu miejscach byé moze
réwnoczesnie?

To tez najlepszy jaki czytatem wiersz
o tej wojnie. Nigdy nie bytem w Kijowie,
a jestem...

POEZJIA TO DZIWNA

Jestem z wilgotnego migsa. Jak i caty ten
Swiat. Swiat sztucznosci, ersatzu i hipokryzji,
$wiat balansu na pograniczu rozsgdku: zdro-
wego i niezdrowego, wreszcie Swiat ztudzen,
samotnosci, propagandy i cyrku szalehstw.
Miesozernych i ludzkozernych.

Wspodtczucie, empatia, mitosierdzie jest
dla mieczakdw, by¢ moze poetdw, byé moze
szalehcédw, to by¢ moze - jak lekka przesada
Zagajewskiego, albo ocena pracy syna przez
ojca - poete (12) alez to lekka przesada.

Wspdtczucie to bardzo wazny wiersz.
Wiersz programowy. Lapidarnie ujgt poeta
cate nasze potozenie (artysty — tworcy) wo-
bec tego $wiata, co wiecej, ujgt caty ten
Swiat i jego przejowy, az wreszcie wskazat
jakby droge do wolnosci: nic mnie juz to nie
obchodzi. Macie take Jedli nie, zycze z cate-
go serca. Tylko tak chyba mozna przetrwac
wéréd froglodytéw i marionetek.

Tyle, ze ,,oblezony przez dzisiaj / jutro
nadcigga z positkami”. To jest bowiem woj-
na, nie ta w Kijowie, nie ta w sieci, nie ta
cyber, hiper i mega, to wojna mysli z barba-
rig, wojna empatii z poktosiem, wojna prozy
Z poezjq, wreszcie wojna czutosci z drapiez-
noscig, az po wojne stowa z obrazem, na-
dziei z wiarg, a moze i piekta z niebem.

U Stefana Jurkowskiego wazny jest kazdy
wiersz, kazde stowo, kazda sytuacja. Powie-
dzieliby$my, kazdy moment. Mamy zatem
wiersz pamieci Wtodka Sztokmana, ktérego
juz z nami nie ma...

0 czym rozmawiali$my siedzac na
ciezkowickim rynku tamtego pazdziernika
kiedy poezja byla wazniejsza

od wirusow i wojny

a stonce jaskrawe i czyste

O niczym nie rozmawiali§my. Ja robitem
zdjecia, Wy siedzieliscie chtongc ten czas,
te chwile, to stonce, rozmawidliscie z czy-
stoscig i z poezjq, ale juz mingt ten czas,
nie ma juz Galicyjskiej Jesieni Poezji, mingt
czas, kiedy sam pamietam jedno ze spotkan
literackich w szkole kiedy na jednej lekciji
w jednej klasie o tej samej poezji opowia-
dali: Polak, Rosjanin i Ukrainiec. Jedna to
byta opowies¢, jeden Smiech i jedna radosc
i jeden jezyk. Jezyk poezji i braterstwa. Co
z tego dzi§ zostato?

Bywa jednak tez u Stefana Jurkowskie-
go nadzieja, $wiatto i ekstrakt piekna jak
w wierszu Jedno spojrzenie

pies

spojrzal mi glgboko w oczy jakby chciat
zaczerpna¢ stamtad odrobing

cztowieka —

spojrzatem mu w oczy

1 zaczerpnatem kilka wiader

Swiatla

wrzacego niczym spawalnicza iskra



Autor chyba nie bedzie miat mi za zte
jesli podziele sie z czytelnikami Iskrg — tak
miat na imie kiedys pies poety — Iskra. Wspa-
niate imie. Oczy psa, rados¢ psa, mitosc
psa, to odpromiennik na wszelkie wojny,
barbarzyhstwo i konce historii. Kiedy juz
mam doé¢, tych wiadomosci, setek ton
fatszu w informaciji, jozgotu i zgietku, oczy
psa kojg zmysty i przypomina mi sie $wietne
i prawdziwe hasto jednego ze schronisk dla
zwierzgt: ja jestem dla ciebie tylko psem,
ty jeste$ dla mnie ... catym Swiatem. Jak
oddajemy psom za te mito$¢ bezgraniczng?
Jak sie odwdzieczamy, za to bycie ... catym
Swiatem? Przywigzujgc do drzew?2 Opusz-
czajgc? Wyrzucajgc z aut, porzucajgc, od-
dajgc do schronisk? Dlaczego jestedmy az
tak okrutni? Skqgd to przychodzi?

Natura wiersza

najlepszym wierszem jest
milczenie —

bezkresna niepowtarzalno$¢

tak istniejemy pehniej
stajemy si¢
czarng tajemnicg —

wszech$wiatem burza pogoda
obracamy si¢ w galaktycznym tlumie

: w niepoliczalnych odleglosciach
od samych siebie

- ratunkowe kota
wiersza —

Naturg Wszechs$wiata i galaktyk sg wiel-
kie liczby. Poeci nie sq dobrzy w wielkich
liczbach, a nawet z matymi majg niejaki
problem. Ratunkowe kota poezji¢ Chyba
dla wszystkich, zwtaszcza dla niepoliczal-
nie samotnych w galaktycznie widzia-
nym tumie. Ttum jest dzi$ kolejng naturg
wszechrzeczy: ttum, chaos, wieza Babel,
dysharmonia rzeczywistosci, ztudzenia i kurz
po tych wszystkich bitwach codziennosci.
| wieczory: kota ratunkowe — wiersze, wino,
psy, cisza, spokdj, ukojenie. Tak sie toczy
przemijanie. Z poezjq, piekniejsze.

»Bezpowrotnosc” Stefana Jurkowskiego
to kolejny $wietny tom tego niezwyktego
poety. Tom egzystencjalny, filozoficzny,
dotykajgcy istoty naszego cztowieczen-
stwa oraz (a jokze by inaczej) dotykajacy
esencji wspotczesnej poezji polskiej. To tom
peten lapidarium trwania wobec ogrom-
nych sit zewnetrznych, ktérych nigdy nie
ujarzmimy, cho¢ szczycimy sie pozornymi
ujarzmieniami psychologii i psychiatrii. Nie
poftrafige ujarzmi¢ samych siebie, usitujiemy
ujarzmi¢ Wszechs$wiat i naukowo gtosimy
Swiatu bezdyskusyjne prawdy - stgd oto
okrucienstwo, przemoc, brak empatii. Z tej
niczym nie uzasadnione] dumy i aroganciji
wobec natury i odwiecznosci. Taka bez-
powrotno$¢. Utraconego czasu, utraco-
nych chwil, utraconej mitosci, utraconej
istoty rzeczy.

W oczach psa sq wszystkie odpowiedzi.

- Bezpﬂwrﬂtrws"

Na spotkaniu
autorskim

siedzi stucha rzuca pytanie

prosz¢ pana
skad bierze si¢
wiersz

Nie wiem, prosze pani i prosze pana,
skaqd bierze sie wiersz, a czasami nawet czy
to wiersz. (z ciszy2 z milczenia? z braku stéw?e
z otwartego zdziwienia?2 z gtosnego wymil-
czania? z ptonqcej pustki? ... z niczego?)

Jak dla mnie wiersz bierze sie znikqd
i zewszqd. Znikgd to Opatrznosé, Bég albo
Logos, zewszgd to wszystko, co przezytem,
a wiersz to stowa, a stowa fo skrystalizo-
wane mysli, a mysli to emocje, uczucia ...
prawda (2) i by¢ moze stqd, prosze pana,
wiersze sie tez biorg. A moze i je bociany
przynoszq, jak dzieci. Czy to wazne?2 Czy
to takie wazne?

A moze wiersze sie biorq tez z oczu psa
i kota i z oczu najukochanszej Osoby na

Swiecie? | fo wszystko kumuluje sie w wierszu,
cho¢ wiersz wcale nie o tym...

Stefan Jurkowski i Jego ,,Bezpowrotnos$c”
to najlepsza przygoda jakg mozna miec
z Poezjq. Mozna czyta¢ i myslec, jesli ktos
potrafi mysle¢. Mozna czytacé po wielokro¢
i rozmyslac¢, jedli kto$ lubi rozmyslac. Mozna
rozbiera¢ wiersze powoli, jesli ktos lubi roz-
bierac wiersze, zamiast kobiet. Wybaczcie te
frywolno$¢. Dzi§ kobiety rozbierajg mezczyzn.
Co to sie porobito?!

Zakohczmy zatem te rozwazania o poezji
Stefana Jurkowskiego wierszem - jego sto-
wa bedqg najwtasciwszg pointg tego tekstu
i zadanych w nim pytan.

Krotki traktat
0 narodzinach

za mng wiecznos¢
przede mnq wiecznos¢

posrodku ja
chwila

wszechswiata
ANDRZEJ WALTER
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Bronek z Obidzy czyli poeta Bronistaw Ko-
ziehski jest fenomenem na skale $wiato-
waq. Pisze wierszem jakby klasyczne, ze swojq
zwrotkq, muzykalnosciq, rytmem i rymem, ale
pisze o sprawach jak najzywiej nam obecnych
i zwyczajnie wspodtczesnych, pisze o nich: wart-
ko, impulsywnie, emocjonalnie, ale i dyskret-
nie, subtelnie i delikatnie. Momenty wzruszenia
u tego twércy splatajq sie zmomentami buntu
i niezgody na $wiat krzywd i uzurpacii, z catq
jego sztucznosciq i hipokryzjg. Bronistaw doty-
ka wrazliwych strun metaforg nie tylko stow-
ng, nowatorskg i zaczepnq, ale i metaforg
syfuacyjnqg, opisowq, wynikajgcqg z konstrukcji
fabuty wiersza czy rozsnuwanej w wierszu opo-
wiesci. Przypomina wiadnie poetdw i muzykdw
sprzed niemal tysigca lat nazywanych po-
wszechnie frubadurami, inaczej tez poetami
prowansalskimi, u ktérych wazny byt wtasnie
swojego rodzaju regionalizm oraz tresci ideali-
styczne, oczywiscie wowczas rozsnute wokot
idealnej mitosci, ale krqg i zakres tresciowych
poszukiwan generalnie wspdtczesnej istocie
znacznie sie rozszerzyt to tez i Bronek (z Obi-
dzy) ,Gadajgc z halnym” przekracza Rubikon
wielu narracji. Méwigc jednak syntetycznie
Bronistaw Kozienski w swoim najnowszym kra-
kowskim tomie z roku 2025 zatytutowanym
,2Gadatem z Halnym” opowiada nam o tym
Swiecie bardzo wiele, opowiada o sobie
i 0 nas w tymze Swiecie zanurzonych, po-
ezjuje genialnie, miekko szorstkim jezykiem,
opowiada nam fez o tych wszystkich rozter-
kach i dylematach, z ktérym bedziemy chcgc
nie chcagc musieli sie uporaé w XXI wieku. Tak
oto tom zawierajgcy ponad sto dwadziescia
utwordw mozna czytaé dtugo i wnikliwie, ba,
z nalezng satysfakcjg pytan i rozwazan, to
fom wysoce nowatorski i dalece intelektualny
w swej wymowie, fom jakby petny, przede
wszystkim petny poezji, a chyba to w tym
wszystkim najwazniejsze.

Korzenie

I nie masz wigkszej tesknoty,
jak ta za tym, co byto.

Snig ci si¢ lekkie powroty.
Cigzkie wyprawy po mitos¢.

Bo nie ma skarbéw na ziemi
wiekszych niz wiasne istnienie,
wciaz trzymajacy si¢ cienia,
wzmacniasz w nim drzace korzenie.

Dlaczego, gdy o tym mowie,
to tezki w oczach si¢ kreca,

bo nigdy mnie nie zrozumiesz.
Sztuczna inteligencjo.

Moglbym zawilej lub prosciej,
lecz to niczego nie zmieni.
Pomimo sztucznej madrosci,
Ty nie posiadasz korzeni.

Odejde jak starzy bogowie,
gdyz muszg ustapi¢ miejsca,
innym z wiatrakiem na glowie.
Baterig na miejscu serca.

Nieprawdaz, ze ten wiersz to miesza-
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nina geniuszu z naiwnosciq, splgtanie du-
szy dziecka z mentalnoscig medrca i stéw
wieszcza ze stowami ... trubadura? Takie
bowiem wyzwania stojq dzi§ przed trubadu-
rami. Mitos¢ sie skomercjalizowata i truba-
durzy majg powinno$¢ jakos jg ocali¢, ale
muszqg ocala¢ miarowo, z dystansem i wiarg
w ocalenie, z umiarem istoty rozumiejgcej
na wskro$ wspdtczesnos¢ i caty ten bagaz
alienacji wraz z przemijaniem postaci ...
tego $wiata. Doskonale to ,tapie” Bronek
z Obidzy, praktycznie na kazdym kroku, sto-
wem w kazdym niemal wierszu.

Medrzec

Za kilka dni znowu na zachod wyruszg,
cho¢ nie wiem wciaz po co,

najlepiej na swoim.

A moze dlatego, ze wcale nie musz¢

1przez to, ze (Swoje) z czasem ci¢ zniewoli.

Pamigtam, jak kiedy$ powiedziat mi starzec.
Pustelnik, co nigdy z niej dalej nie wyszedh:
Najbardziej mi szkoda i tobie to zdradze,

ze nie ja do ciebie, lecz ty$ do mnie przyszedt.

Tak wtasnie poeta zadaje pytanie same-
mu sobie , ale i nam: co nas pcha do goni-
twy, do wyscigu, do wyruszania na zachéd,
do wspinaczkie Do wspdtzawodnictwa, do
przepychania sie, zarabiania (ponad miare),
do materialnej niewoli oraz spotecznych rél,
ktére spetniamy nadgorliwie niczym zapro-
gramowane maszyny. Co nas popycha do
przepychu i naktadania masek, co nas deter-
minuje do nadmiaru, do nieumiarkowania, do
pychy i pogardy w kohcu, do cndt wydaije sie
odwrotnych od cnét odwiecznych. Jednym
stowem Trubadur podkarpacki w najlepszym
wydaniu. Poeta z krwi i kosci i z rozumu sca-
lonego do przestrzeni zwyczajnej wagtpliwosci
czy to wszystko ma dalej sens. Tak wtasnie
poeta powinien spetniac swojqg role. Powi-
nien pyta¢ i zastanawiac sie z nami i dla
nas, a kiedy my tracimy czas na cokolwiek,
to i za nas pytaé powinien o nasze i wasze
sumienia. Poczgwszy od swojego sumienia
co Bronek czyni, a czyni to wybornie. Po-
czytajcie sami.

Z lasu

Kiedy zaczatem pisac? Kiedy pi¢ przestatem,
lecz nie dziw si¢, gdy pytasz,

ze tak ci odpowiadam.

Pamietam takie czasy, wcale mi si¢ nie $nity.
Widziatem martwe lasy

i mechaniczne pity.

Podobnie upadatem, jak drzewa z tego lasu
w glos pily zashuchany, wiec
pitem, aby zasnac.
A kiedy pi¢ przestalem? Kiedy nadeszta cisza.
Spa¢ mi si¢ juz nie chciato
i las si¢ we mnie wpisat.
Jak pieknie to zostato napisane. Przeciez

to jest o Bronku i o kazdym z nas, o kazdym
z nas, plastikowych buntownikdw, ktérych

zakazita poezja i nadzieja. My petni wzlotéw
i upadkodw, zapewne czesciej upadkdw, petni
goryczy i zalu, i petni zachwytdw i piekna,
piekna, ktérym mozna dzi§ kupczyé, ktére
mozna dzi§ sprzeniewierzy¢ dla komercii, ktére
wreszcie mozna sprzedac na szali doraznych
korzysci i wyrzeczenia sie ideatdéw. Ktére moz-
na dzi$ przenicowac dziwolggiem sztuki wspodt-
czesnej z hastem ,bo przeciez wszystko juz
byto”, i my bylismy, kochaliémy, szlochalismy
.. przeminelismy. Bezpowrotnie i bezpotom-
nie. Nasze wiersze sptong jak rekopisy, ktére
juz ptong, jak i ptonie cate piekto, ktére na
te Ziemie przywleklismy podpisujgc cyrografy
zdefraudowania wtasnej hierarchii wartosci.
Wartoscig czynigc wtadze i pienigdze.

Nie tylko ryba

Tyle wszystkiego masz na glowie

od poniedziatku do niedzieli

gdzies$ przeszta burza tam odszedt cztowiek
szlag wszystko trafit diabli wzigli

I jak nie przekla¢ przy tym wszystkim
chociaz to grzech i twoja wada

gdy tyle wokot nienawisci

wyzysk stuzalczo$¢ podstep zdrada

piatek sobota czy niedziela

co$ w tobie ciagle si¢ buntuje
wieczna zyciowa karuzela
wiec 1 od glowy czlek si¢ psuje

O tak, nie tylko ryba psuje si¢ od glowy. Cztek
tez. I jak nie przekla¢ przy tym wszystkim. ..

Wielu wcigz pyta udajgc Greka - przy
czym wszystkime Jest prawo, demokracja,
umowa spoteczna zwana ,panstwem” i tak
daleji tym podobne pozyteczne idioctwo ma
sie znakomicie. Negacjoniéci obserwacji kon-
fronfowanych z propagandqg sami sg wyznaw-
cami tej czy innej idei, sami sq wierzgcymi
fanatykami w nieistnienie Sity Wyzszej zwanej
Bogiem, bo po céz wierzyé w co$ czego sie
nie dotkneto. A samo pojecie ,wiara” ...2
Oglgdatem ostatnio spektakl Traviata w Nro-
dovym Divadle w Ostrawie Czeskiej, podczas
spektaklu ttumaczono tre$¢ — napisy wyswie-
flaty sie po czesku i po angielsku. Stowa ,,Bég
mnie ocalit i mojg wiare"” przetozono na an-
gielski nastepujgco: ,,Religia jest wielka”. Czyz
frudno o wiekszy cynizm i manipulacje? Albo
o wiekszy kretynizm?@ Poprawno$é polityczna
kaze nawet wcisngé w btoto nowomowy
jezyk, co uwazam za zbrodnie doskonatq.
Wraz z jezykiem zmieni sie Swiadomos¢. Wiara
zniknie. Czy aby na pewno?

Czytajcie i stuchajcie Bronka z Obidzy. Ma
wtasciwosci myslgco kojgce. Stawia pytania
tam gdzie trzeba, do tego wtasciwe pytania,
juz one same doddajg otuchy, ze takie wtasnie,
a nie inne je stawia. Snuje opowiesci. Wazne
i dosadne. Miesiste. Petne. Na kilku wersach
buduje cate konstrukcje dyskusji i debaty,
te ktére powinno sie dzi§ toczy¢, te ktére
powinny nas dzi§ zajgé, taka jest ta poezja
niby naiwna swojqg rytmikg i muzycznosciq,
oldskulowym rymem, a faka bogata i petna
w treéci i dylematy. Przy tym bedqgca naj-
czystszqg i najprawdziwszg poezjg wynikajgca



z duszy Trubcduro z Ob|dzy, wspé+czesnego
barda stowa, ktére gtosi tu i tam stanowczo
i konsekwentnie, kiedy juz przestat upadac
i pi¢, tak jak i my.

Tylko, ze my wciqz sie lekamy. Wyptyngcé
na gtebie. Dotkng¢ gwiazd, opusci¢ swoje
plemie. My wciqz tfrzymamy sie utartych sche-
matdéw, wyznajemy prawdy nie rozumiejgc
ich, wzniecamy tumult i kurz, aby uciec kiedy
nadarzy sie okazja do dezercji. Nie taknie-
my poezji, potrzebujgc jej dzi§ bardziej niz
powietrza, aby ocalic w nas resztki samych
siebie. | w tym wtasnie pomaga Bronek. Od
lat pisze swoim gtosem, ba, swoim jezykiem,
pisze jakby wcigz to samo i niby tak samo,
ale z tomu na tom petniej, madrzej, gtebie;.
Tym wtasnym timbrem dotyka potencjatu
wierszy wielkich minionych mistrzéw: Mitosza,
Herberta, Zagajewskiego, Rdézewicza, ale robi
fo po swojemu - Bronek z Obidzy, Bronistaw
Kozienski, pracownik budowlany niemieckich
buddw. Bronek z Obidzy, géral, ktéry rozma-
wiat z Halnym, a Halny jak wiemy wywotuje
histerie i szalehstwo. Koziehski zatem oszalat,
w sensie metaforycznym, od gtowy, od stép
do gtéw, zakarzit sie poezjg, a to gorsze niz
Covid.

Wielkim przyjacielem, mentorem i oredow-
nikiem, a nawet joko wydawca i mecenas
Bronistawa Koziehskiego jest krakowski pe-

dagog i historyk literatury profesor Bolestaw
Faron mitosnik poezji i poetdbw. Staram sie
Go wspiera¢ w ty chwalebnym dziele, gdyz
jak napisatem na wstepie, réwniez uwazam
Bronka z Obidzy za poetycki fenomen na ska-
le $wiatowq, nie tylko Polskg, cho¢ jestem
pewien, ze ciezko by byto dobrze przetozyé
te wiersze na inne jezyki z zachowaniem ich
rytmiki, melodyjnoséci i rymu. Wtasciwie to
chyba niemozliwe, ale nie ma ponoc¢ rzeczy
niemozliwych. No cdz, to piesh przysztosci.
Popieram oredownictwo profesora Farona,
bo Bronek z Obidzy pisze arcywazne wiersze,
w ktérych porusza problemy wrecz elemen-
tarne, podstawowe i bedgce podwaling na-
szej egzystencji. Te rozmowy z Halnym i my
z profesorem prowadzimy, tyle, ze nasze piéra
chyba czemu innemu stuzg i nie ma w nas
tyle nieskrepowanej i niewinnej poetyki co
opisywanego Autora. Wida¢ tak to sie jed-
nak ma uzupetnia¢. Dbajmy o takie talenty
i robmy wszystko, aby mogty tworzy¢ i dalej
sie rozwija¢, bo taka dziatalno$¢ stuzy wia-
$nie najlepiej kulturze narodowej i Polsce jako
krajowi od zawsze poezjg i stowem stojgce-
go. Nasza sita w poezji i byé moze kiedys to
wtasnie nas ocali.

Rozwazanie te wypada zakonhczyé jesz-
cze jednym wierszem, kolejnym ciekawym
krétkim wierszem trubadura z Obidzy, nam,

ku przestrodze, ku rozwadze, na pozegnanie
i na przyszto$c

Chociaz tyle

Miej chociaz tyle odwagi,

co kazdy ptak. Kazde zwierze,
by nikt nie uczyt ci¢ prawdy,
by nikt nie uczyt w co wierzy¢.

‘Wolnosci miej trochg wigcej
nizeli ptak albo ryba,
abys nie musiat klgczec,
gdy mozesz latac i plywac.
ANDRZEJ WALTER

Bronek z Obidzy ,Gadatem z Halnym™.
Wydawnictwo Edukacyjne,

Krakdw 2025. Stron 134,

ISBN 978-83-67061-29-2

Publikacja finansowana przez
Stanistawa Godka, pracodawce Autora,
Wtasciciela firmy Aluprojekt z Warszawy.
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Plotr Skowronek ‘

Juz sam hiszpanski tytut Fuertemuerte
zwraca uwage czytelnika na czute ucho
poety-muzyka. Wojciech Brzoska w swojej
dwunastej ksigzce poetyckiej wraca do
znanych czytelnikowi motywow, w ktérym
wiezienie i zwigzane z nim do$wiadczenia
egzystencjalne wydajqg sie wies¢ prym.
Znaczenie tytutowego ,fuerte — siiny, duzy,
mocny” dekoduje wiersz noszgcy imie tomu.
Czytamy w nim: ,w swoje urodziny mdowisz:/
skoro banki mydlane tak dtugo utrzymu-
jq sie/ na wietrze, nic dziwnego, ze przy-
jezdzajqg tu surferzy.// bawisz sie przy tym
jak dziecko.// na wyspie zakwitty pierwsze
rajskie/ ptaki, a my po wielu kilometrach
robimy sie/ coraz Izejsi.// wydaje sie tak kru-
cho,/ ze kto§ jednym wydechem mogtby
nas// zdmuchngé.” Autor daje nam wiec
wyrazne sygnaty, ze Fuertemuerte dzieje sie
prawdopodobnie na Fuertaventura. Obie
sg tu siine: i Smier¢, i przygoda, co wiecej
kod kulturowy przypisujgcy ostatnie chwile
do ,zdmuchniecia $wieczki”, czy ,ostatnie-
go oddechu”, tutaj zostat podmieniony,
a dziecieca zabawa mydlanymi bankami
jest efemerycznym obrazem Zzycia, zwtasz-
cza jego kruchosci.

Brzoska bardzo konsekwentnie wzigt
na XXI wieczny poetycki warsztat starg jak
$wiat maksyme memento mori. Mozemy jq
dostrzec niemal w kazdym z wierszy. Raz
w zaskakujgcej poincie: ,,... cztowiek juz za-
czyna powoli mysle¢ o smierci..."”, zakamar-
ku krajobrazu, gescie, tchnieniu; dwa kiedy
wyskakuje zabawnie, jak krdlik z kapelusza,
nazwq rzeki rozdzielajgcej $wiat zywych od
umartych: ,,... rozmowa z zulem/ rezyden-
tem bramy-/ ktaniamy sie./ przed schoda-
mi/ ptynie rzeka szczyn, styks win.” Elementy
nowoczesnego ,dance macabre” mozemy
dostrzec niemal w kazdym utworze np. ,,5q
réwnolegte zycia/ i $mierci oparte// na da-
tach”, ,klucze do zydowskiego cmentarza”,
,kobieta w zatobie”, , kiedy juz raz pomyslisz
o kim$/ jak o zmartym, to tak juz// zostanie”,
,dwie zatoby po sobie”, ,miedzy grobami
coraz ciasniej”, ,w koncu jaki§ za zycia krol/
strgca nas w dét”, ,,umrze¢ w srodku swata-
nia”. Poeta zonglujgc nimi, pokazuje nam,
ze $mier¢ na kazdym kroku wytazi spod pod-
szewki zycia, ze jest blisko, na wyciggniecie
reki, ze trzeba sie z niq liczy&, ale tez mozna
z niej i jej atrybutdw zakpi¢ jak w kréciutkim
wierszu zofytu’rowony Testament: ,,podzielit
wszystko/ i wszysﬂqch "

Smieré Jesf W|ec wszechobecno Nie
mozna od nigj uciec, jok z wiezienia, ale
najwyrazniej mozna jq dostrzec, przypatrzeé
sie jej, poznac, wreszcie nawet sie zaprzyjaz-
ni¢. Owe tytutowe Zalegtosci, ktére przeciez
wszyscy mamy, tak wybrzmiaty u autora
Plejad: ,mieszkam doktadnie w pdt drogi/
miedzy niemieckim wiezieniem// a cmen-
tarzem zydowskim.// przez ostatnich dwa-
dziescia lat/ duzo czesciej odwiedzatem//
to pierwsze// nojwyzsza pora zaczgé nad-
rabia¢/ zyciowe zalegtosci.”

Przywotany wiersz ma charakter biogra-
ficzny, jak wiekszo$¢ utwordw tapigcych rze-
czywisto$¢ na gorgcym uczynku. Brzoska
dwie dekady pracowat w stuzbie wieziennej
(obecnie jest na emeryturze), a topografia
sytuaciji lirycznej doktadnie odpowiada tej
z zycia poety. ,Wiezienie” zdaniem wielu
krytykdw jest kolejnym po ,,$mierci” ulubio-
nym tropem poetyckim autora Ucha srod-
kowego. Pojawia sie nawet opinia, ze tom
Fuertemauerte jest czym$ w rodzaju préby
odreagowania, swoistym antidotum na stres
zwigzany z ,byciem klawiszem". Gdyby i§¢
tym tropem to motyw $mierci bytby reak-
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cja na fzw. kryzys wieku $Sredniego, ktory
zaczyna sie po czterdziestce. Jednak me-
tafora wiezienia jest duzo bardziej pojemna,
a w skrajnym przypadku wiezieniem jest po
prostu zycie, u ktérego konca stoi Smierc.
Pachnie to troche Kafkowskim Procesem,
chociaz Jézef K. ,pytat”, a podmiot lirycz-
ny Brzoski ,,zauwaza”. ,Cztowiek uwiezio-
ny” jest bohaterem pierwszego wiersza
tomu, a ten zawsze wprowadza czytelnika
w przestrzeh poetyckg podpowiadajgc mu
stosowne tropy, znaki, Sciezki, dzieki ktérym
bedzie w stanie jg zdekodowac, poznad,
przetrawi¢, przezy¢: ,codziennie rano wy-
chodze/ z wiezienia do// wiezienia// jeszcze
miewamy widzenia -/ w niebieskich reka-
wiczkach.// kiedy bytem mtodszy,/ z dzumie
miatem grac¢/ doktora rieux, ale// ztamatem
palec. Teraz pokazuje kciukiem w gipsie,/
ze musi przeciez dobrze/ skohczy¢ sie// to
wszystko.”

W opinii Radostawa Kobierskiego:
W Fuertamuerte Brzozka logicznie i linearnie
rozwija watki, ktére pojawiaty sie w Sennym
ofsajdzie, uwaznie obserwuje najblizszg sobie
przestrzenh i pisze mikro-historie, krqzy wo-
kot relacii i zwigzkow (...), ale wprowadza
tez nowe watki: wycisza stanowczo jezyk
sacrum do opisu rzeczywisto$ci i odwrot-
nie — rzeczywisto$¢, reakcje, przedmioty
sakralizuje, nadajgc im najwyzsze znacze-
nie, wprowadza watki historyczne (temat
zydowski) i pola symboliczne (np. zwigzane
z wiezieniem jako miejscem pracy i kontro-
li)." (,Slask” 4/2025).

Rzeczywiscie warsztat poetycki Brzoski
pozostaje stabilny. Poeta skgpo uzywa zno-
kéw interpunkcyjnych z wyjagtkiem kropki,
jest fanem przerzutni i podwdjnego odstepu
miedzy wersami, ktéry daje czytelnikowi czas
na przemyslenia. Bawi sie frazeologizmami,
ktére modyfikuje wedtug wtasnych upodo-
ban, a uzywajgc jezyka potocznego, buduje
zen petne napiecia sytuacje liryczne, swiat
opowiedziany i zamieszkaty.

Rzecz ciut przypomina pomyslunek au-
tora Obrotdow rzeczy i chyba nie bez kozery
tom ukazat sie w serii Szumy, zlepy ciqgi,
jako pozycja 79. Brzoska jest blisko zycia
i poetyckiego krwioobiegu tak, jak to tylko
jest mozliwe. Kiedys teoretycy literatury za-
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POEZJA INSTANT

stawiali sie nad mozliwg dzieta, jego funk-
cjonowaniem poza biografiq tworcy. Dzisiqj
nie tylko poznajemy autora, ale wrecz zo-
gladamy mu przez ramie kiedy tworzy. Autor
Drugiego kohca wszystkiego zaprasza nas
nieustannie do $ledzenia procesu tworczego
poprzez media internetowe. Na biezgco
mozemy wiec czytaé powstate wiersze, Sle-
dzi¢ wydarzenia z zycia twércy, brac¢ udziat
w formowaniu kolejnych tomikdw, w wy-
bieraniu do nich wierszy, szaty graficzne;j.
Nie wiem, czy odziera to proces twoérczy
z intymnoésci, ale wiem, ze owa ekspozycja
na widza, na odbiorce, petna fotografii,
filmikdw, duzych i matych postdw sprawia,
ze czytanie tych wierszy staje sie inne, za-
kotwiczone najpierw tu i teraz, ze wartosci
uniwersalne i ,przyziemne", ktére unoszq sie
nad jeszcze cieptymi wierszami, w jaki§ nowy
sposéb dotykajg mnie wczesniej, ze ,spo-
tkanie” odbywa sie jeszcze zanim otworze
kolejny tomik wierszy.

Oczywiscie taki stan rzeczy daje nowe
mozliwosci. Biezqca lektura pozwala przeciez
nie tylko na btyskawiczne publikacje w ,,in-
ter-mediach”, ale takze na réwnie ekspre-
sowq recepcje, potwierdzong emotikonami
czy wpisami czytelnikdw. To zupetnie nowy
sposéb prezentacji twodrczodci. Dostajemy
wiersz za wierszem, kumplujemy sie z po-
etq, §ledzimy jego dokonania, pasjonujemy
sie wszelkie] masci konkursami, oglgdamy
fotografie, filmiki (czasem nam dedykowao-
ne), mozemy uczestniczy¢ w spotkaniach,
takze on-line, stowem poezja instant. Czy
to Zle czy dobrze?2 Czy nie pozbawia nas
to intymnosci lektury, wyciszenia, kontekstu,
bo przeciez wiersz zwykle mosci sie wirdd
innych utwordw, tworzgc ksigzkowqg cato$c?
Nie wiem, ale chyba pedzqgcy $wiat wpro-
wie takze w szalehczy ruch Muze poezji,
a wtedy: ,pierwsze ucho stetoskopem do
serca -/ w regularnych odruchach weltsz-
mercu// to bije/ na alarm/ $wiat/ zjaw//
o martwych sie ciggle martwisz/ a z zywymi
wieczna jozda// bez trzymanki// otchtan juz
nami/ zaklaszcze.”

PIOTR SKOWRONEK

Wojciech Brzoska, Fuertemuerte, Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat w todzi,
Dom Literatury w todzi, tddz 2024, ss. 70.
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_Roman Warszewski _k ALERSANDER WIELKL:

Przyczyny Smierci Aleksandra Macedon-
skiego w 323 roku p.n.e. w Babilonie bu-
dzqg kontrowersje od blisko... 2300 lat. To, ze
praktycznie z dnia na dzien, i to w okolicz-
nosciach do ztudzenia przypominajgcych
$mier¢ jego najwiekszego przyjaciela - He-
fajstiona, z zyciem rozstaje sie zaledwie
frzydziestodwuletni, zahartowany w wielu
bojach mezczyzna, od dawna wydawato
sie wielce podejrzane. Od stuleci pojawiaty
sie pogtoski, ze Aleksandra najprawdopo-
dobniej otruto, wszak wraz z postepami jego
azjatyckiej kampanii, nienawis¢ do niego
stawata sie coraz wieksza - i to nie tylko po-
§réd jego militarnych przeciwnikdw, ale tak-
ze w jego wtasnych szeregach - zwtaszcza
wérdéd dowddcdw. A wiec - czy powalita go
trucizna, czy tez jakas tajemnicza choroba?
- Jak sie wydaje, mimo uptywu dwudziestu
frzech stuleci, jesteSmy w stanie to okredli¢,
a prawda jest znacznie bardziej okrutna niz
mozna by przypuszczad.

Prof. Peter Green - twérca jednej z naj-
lepszych biografii stynnego Macedonczyka,
tak oto opisuje dni poprzedzajgce jego zgon:
»Wieczorem 29 maja Aleksander wydat ban-
kiet na cze$¢ swego admirata Nearchosa.
Jak zwykle pito na umér. Po kolacii krél cheiat
sie potozy¢: tak niecodzienne pragnienie,
w zestawieniu z apatig, wskazywatoby, ze od
jakiegos tygodnia czy dwu czut sie (...) raczej
kiepsko. Ale jego tesalski przyjaciel Medios
wydawat tego wieczoru jeszcze jedno przy-
jecie i namowit go, zeby przyszedt: zrddta,
ktére przytaczajqg teorie otrucia, wymieniajg
Mediosa jako jednego ze spiskowcdw. Po
dalszej hulance - dla uczczenia pamieci
Heraklesa - krélowi ofiarowano puchar nie
rozciehczonego wina, ktéry oprdznit jednym
haustem, po czym wydat gtosny okrzyk, jak
gdyby otrzymat gwattowny cios.”.

Inny historyk, Nicholas J. Sauders, tak re-
lacjonuje te zdarzenia: ,Nearchos {(...) ad-
mirat Aleksandra miat poprowadzi¢ morskg
inwazje na Arabie. Na poczatku czerwca
Aleksander wydat wystawny bankiet na jego
cze$¢. Tego samego wieczoru Aleksander
i jego najblizsi kompani byli zaproszeni na
jeszcze jedno przyjecie, organizowane przez
Mediosa z Larissy. Tradycyjnie zmienito sie ono
w ogromng pijatyke. Pod koniec wznoszono
szumne toasty, a Aleksander ponoc¢ wypit
szesciolitrowy dzban nie rozcienczonego
wina. Diodor, nasze najwczesniejsze zrédto,
tak opisuje to, co sie stato pdiniej: ,Nagle
krzykngt gto$no, jakby trafiony poteznym
ciosem, po czym jego przyjaciele - trzyma-
jac go za rece - zaprowadzili go do jego
apartamentéw”.

Ostatnie dni, ostatnie chwile

Nazajutrz wtadca miat wysokg gorgczke.
Mimo to wstat, wykgpat sie i ponownie uczto-
wat z Mediosem. Tej nocy gorgczka byta
tak silna, ze dla ochtody spat w budynku,
w ktérym miescita sie taznia. Nastepnego
ranka powrdcit do sypialni i dzieh spedzit na
grze w kosci. Wieczorem zndw przeniesiono
go do pomieszczeh obok taznii tam nazajutrz
omawiat z Nearchosem i innymi oficerami
plany wyprawy arabskiej. Gorgczka stale
mu wzrastata. Trzeciego czerwca wieczo-
rem byto juz jasne, ze jego stan powaoli staje
sie krytyczny. Mimo to Aleksander kazat sie
nazajutrz wynies¢ z tazni, bo pragngt ztozyé
codzienne ofiary i wydac¢ petne instrukcje ofi-
cerom. Pigtego czerwca sam wreszcie uznat
powage sytuaciji i rozkazat, by wszyscy wyzsi
urzednicy pozostawali w poblizu jego toza.

Wieczorem 6 czerwca, nie mogqc juz

ZYVWCEM ZABALSAMOWANY?

Tajemnica Smierci najwiekszego
zdobywey w historii

prawie méwic, jako najstarszemu z mar-
szatkdw, oddat swdj pierscien Perdikkasowi,
by nie hamowad¢ zatatwiania biezgcych
spraw administracyjnych. Wtedy po obozie
rozeszta sie pogtoska, ze krél juz nie zyje.
Jego macedonscy podkomendni oblegli
patac, grozgc, ze wytamiq brame, jesli nie
zostang wpuszczeni do srodka, by zobaczy¢
wodza. W konhcu przebito drugie wejscie
w $cianie sypialni i dtugim, niekohczgcym
sie szeregiem starzy wojskowi przedefilowali
tamtedy, by sie z nim pozegnad. Niekiedy,
z wyraznym bdlem, Aleksander unosit jesz-
cze nieco gtowe, lecz najczesciej jedynie
ruchem oczu mégt dac znak, ze ich poznaje
i pozdrawia.

Wczesnym rankiem 10 czerwca 323
roku p.n.e. Aleksander zamkngt oczy po raz
ostatni. W historii skonczyta sie jedna epoka
i zaczeta nastepna. Po szesciu dniach, gdy
- ku powszechnemu zdumieniu - jego ciato
nie wykazywato zadnych oznak rozktadu,
podjeto decyzje, by - na egipskg modte
- zwtoki zabalsamowaé. Nastepnie miano
je przewiez¢ do mauzoleum, ktére dopiero
zamierzano zbudowad.

Memfis, Aleksandria, oaza Siwa

Grobowca, a przez to i ciata Aleksandra,
nigdy nie odnaleziono. Z historycznych prze-
kazéw wynika, iz - po opuszczeniu Babilonu
- najpierw jego mumia zostata przewiezio-
na w poblize piramidy faraona Dzosera do
Memfis-Sakkary w Egipcie (stanowigc wiel-
ki magnes dla pochédwkdéw w tym miejscu
w epoce ptolemejskiej), skgd po kilku latach
przeniesiono jg do Aleksandrii - zatozonego
przez niego miasta, ktdre juz przez nazwe
byto jego pomnikiem. Dalej $lad sie urywa.
Podejrzewa sie, iz w pdzniejszych epokach
zwtoki wielkiego Macedonczyka mogty tra-
fi¢ do oazy Siwa, w okolice tamtejszej Swig-
tyni Amona, ktérej wyrocznie Aleksander
kilkakrotnie odwiedzat za zycia.

Szkoda, ze tej mumii nie odnaleziono,
poniewaz na jej podstawie mozna by pré-
bowac wyjasnic, jakie byty rzeczywiste przy-
czyny jego $mierci. Tak musimy poprzestac
na spekulacjach. Ale i one - na szczescie
- mogqg doprowadzi¢ do dos¢ solidnych
whnioskow.

Teoria spiskowa

Olimpias - matka Aleksandra, od sa-
mego poczatku byta przekonana, ze jej
syn zostat ofruty i przy pierwszej nadarza-
jacej sie okazji sprofanowta gréb Joalosa
- krélewskiego podczaszego, do ktérego
obowiqzkéw nalezato napetnianie pucha-
réw wodza, jako najbardziej naturalnego
podejrzanego. Jaki rodzaj trucizny Joalos
mogtby jednak zastosowac? Powszechnie
znany byt arszenik, a objawy jakie wywo-
tuje - bdl brzucha i nadcisnienie - dobrze
pasujg do przedsmiertnych cierpien Alek-
sandra. W tamtych czasach znana tez byta
strychnina. Jednakze obie te frucizny dzia-
tajg bardzo szybko, a Macedonhczyk choro-
wat przez blisko 10 dni. Lepszg kandydatkqg
zdaje sie by¢ ciemiezyca biata (Veratrum
album) - znany i czesto stosowany Srodek
przeczyszczajqcy, ktéry mégt zostaé wodzo-

wi podany (i przedawkowany!) po uczcie:
w nadmiernych dawkach ostabia serce,
wywotuje gorgczke, bdl brzucha i w kohcu
moze prowadzi¢ do $mierci. Jej dziatanie,
do znanych nam opiséw ostatnich chwil
wodza, pasuje najlepiej.

Ale - mimo Zze niezadowolenie posréd
generalicji w 323 roku p.n.e. byto duze
(po pierwsze - z uwagi Na przecigganie sie
kampanii i znuzenie; po drugie - z powodu
mianowania wielu Perséw na dowddcdédw),
jaki zamachowiec chciatby, zeby Aleksan-
der umierat powoli, majgc dos¢ czasu na
ewentualng zemste na tych, ktérych zaczat-
by podejrzewaé o otrucie? Przeciez przez
nastepne dwa lata zabalsamowane, ale nie
pogrzebane ciato Aleksandra, spoczywato
w Babilonie! Taka zwtoka i inercja $wiad-
czyta o tym, ze nikt zabdjstwa nie dokonat
z premedytacjqg, poniewaz nie istniata zad-
na przemyslana koncepcja, co mozna by
uczyni¢ po Smierci Aleksandra. Gdybysmy
mieli do czynienia z dobrze przemyslanym
zamachem - ofruciem - jego inspiratorzy na
pewno natychmiast zaczeliby wprowadzadé
w zycie jaki§ konkretny, wczesniej wykoncy-
powany plan.

Raczej choroba?

Nic takiego jednak nie nastgpito. To
natomiast kaze nam raczej przypuszczad,
iz przyczyng $mierci Aleksandra Wielkiego
byta choroba: choroba, ktérg (w zwigzku
Z nienajlepszymi nastrojami w armii) kto§ -
na zasadzie improwizacji, a nie misternie
uknutego planu - mégt bardzo umiejetnie
wykorzystac.

Aleksander mégt umrze¢ na gorqgczke
zachodniego Nilu - wirusowe zapalenie
mdzgu, przenoszone przez owady. ldeal-
nym nosicielem tego wirusa sq tez ptaki,
ktére po zarazeniu zaczynajg dziwnie sie
zachowywadé. Plutarch, piszgc o pobycie
Aleksandra w Babilonie, wspomina kruki,
ktére nawzajem sie atakowaty i spadaty
martwe u bram miasta. Czy moze to by¢
jakis slad - jaka$ poszlaka?

Inng kandydatkg moze by¢ takze mao-
laria. Jak wielokrotnie zwracano uwage,
w okresie przed Smierciq, Aleksander bar-
dzo wiele czasu spedzat na zegludze w dét
Eufratu, badajagc bagna u ujscia rzeki. To
tereny na wskro§ malaryczne - obszary le-
gowe przenoszgcego zarodzce tej choro-
by komara widliszka. Jak pisze cytowany
juz Nichoslas J. Saunders ,jezeli fo malaria
byta przyczyng zgonu wodza, to byta to
Smier¢ pechowa i nie pozbawiona ironii, bo
choroba ta byta endemiczna w ojczyznie
Aleksandra - w Macedonii (i pozostata tam
takg az do XX wieku!), gdzie - nie zarazajgc
sie ani razu - spedzit az 20 lat zycia”.

Ta okoliczno$¢ sugeruje jednak, iz krdl
na malarie mégt by¢ po prostu odporny. To
natomiast chorobe te wykluczatoby z listy
potencjalnych zabdjczyh wtadcy.

Lywy wyglad

Znacznie lepszym kandydatem wydaje
sie by¢ tyfus. Tez wywotuje gorgczke, bdl
brzucha, zapalenie otrzewnej i majaczenie.

Mozna przypuszczac, ze Hefajstion - faworyt—s
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—>» i najblizszy przyjaciel kréla niewiele wczesdniej

zmart wtasnie na te chorobe. Aleksander
mogt sie zarazi¢ od niego. Jednym z bar-
dziej charakterystycznych objawdw tyfusu
jest stopniowo postepujgcy paraliz, ktéry -
jak sie wydaije - stat sie udziatem Aleksandra
w ostatnie] fazie choroby. Ofiary zdajqg sie
by¢ martwe cate dnie przed faktycznym
zgonem. To by ftumaczyto dlaczego towa-
rzysze broni Aleksandra, oglgdajgc ciato
sze$¢ dni po jego Smierci ze zdziwieniem
stwierdzili, ze ,nie ulegto ono rozktadowi
i nie wystgpity na nim nawet najdrobniejsze
przebarwienia”. Kursjusz pisat: ,,Zywy wyglad,
jaki cztowiekowi nadaje tchnienie zycia, nie
znikngt jeszcze z jego oblicza™.

Zywcem pogrzebany!

Tu dochodzimy do sedna sprawy - ma-
kabryczny scenariusz, jaki los w ostatnich
dnia zycia zgotowat Aleksandrowi, zaczyna
by¢ czytelny. To bowiem, Zze jego ciato po
szesciu dniach przechowywania - w czerw-
cul, w Babilonie!l, nie ulegto rozktadowi
i wyglgdato ,jak zywe”, stanowi niezwykle
wazng wskazéwke. Takie rzeczy zdarzaty sie
(i zdarzajg!) niezwykle rzadko. Zwykle w od-
niesieniu do zwtok osdb $wietych, lub szcze-
gdlnie uduchowionych. Aleksander Wielki
- jeden z najwiekszych okrutnikéw i tyrandw
w historii - nie byt jednak ani jednym, ani
drugim - co do tego nie moze by¢ watpli-
wosci. Jak wiec mozliwe, ze jego ciato -
w czerwcowym skwarze - po blisko tygodniu
pozostawato wcigz nienaruszone?

Odpowiedz - jak mi sie wydaje - moze
by¢ tylko jedna.

Aleksander chorowat na tyfus.
W miare postepu choroby, ulegat coraz
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dalej posunle,femu pOrCﬂIZOWL

Wodz nie umart jednak w momencie
,gdy po raz ostatni zamknagt oczy”.

Nadal zyt.

Pogrgzony w letargu, zyt takze w sze$¢
dni pdzniej, gdy ponownie oglgdano jego
ciato i gdy nie wykazywato ono najmniej-
szych oznak rozktadu!

Gdy zapadta decyzja, ze nalezy je za-
balsamowac!

A jednak spisek!

Wtasciwie nalezatoby napisa¢ nie JE
(ciato), lecz JEGO (Aleksandra). Bowiem
moim zdaniem ci, ktérzy zadecydowali
o tym, by do pracy przystgpili balsamisci,
zdawali sobie sprawe z tego, ze krél jest
tylko sparalizowany ilezy w letargu. Ci, ktérzy
poprzednio - nienawidzgc wtadce z catego
serca - obawiali sie podniesé na niego reke
i mimo najszczerszych checi nie zdecydowali
sie na podanie trucizny (co podejrzewata
Olimpias), teraz zdali sobie sprawe, ze majg
przed sobg niepowtarzalng okazje, ktérg
koniecznie trzeba wykorzystac.

Balsamowanie oznaczato bowiem roz-
ciecie ciata i wydobycie zeh wszystkich
wnetrznosci.

Oznaczato, ze Aleksander z letargu
i paralizu, w ktérym tkwit, juz nigdy sie nie
obudzi!

Wielki spisek zastgpita wielka improwi-
zacja - improwizacja, ktérej wynik byt tak
dobrze zakonspirowany, ze jej drugie, praw-
dziwe dno na jaw wychodzi dopiero po
dwudziestu trzech stuleciach. Inaczej bo-
wiem trudno wyttumaczy¢, dlaczego aku-
rat w przypadku Aleksandra zdecydowano
sie na mumifikacje. Przeciez byt to zwyczqj
catkiem obcy fradycji macedonskiej. Nigdy
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zodnego macedonhskiego krolo nie grzeba-
no w ten dziwaczny dla Macedonczykdw
sposéb. Dlaczego miato to spotkac akurat
Aleksandra Wielkiego?

Czy dlatego, ze Aleksander byt do fego
stopnia zafascynowany Egiptem, iz tamtej-
szego boga - Amona byt sktonny uznac za
swego ojca?

Nie, fo mogt by¢ co najwyzej pretekst,
nie powdd.

Prawdziwa odpowied? jest inna: stato
sie tak dlatego, ze mumifikacja stata sie
pretekstem do jego faktycznego zabdjstwa.
Do pozbycia sie go bez ponoszenia naj-
mniejszego ryzyka. Tyfus, na ktéry Aleksan-
der zapadt, spiskowcom-improwizatorom
wyswiadczyt ogromng przystuge. Potem
jednak pozostawit ich zaskoczonych i skon-
fundowanych: gdy juz zabrakto znienawi-
dzonego tyrana, przez nastepne dwa lata
jak ogtuszeni tkwili w Babilonie, nie bardzo
wiedzqgc, co poczgé.

Gdy do pracy przystgpili balsamisci...

15 czerwca 323 roku p.n.e., gdy wia-
domos¢ o Smierci Aleksandra jako wielka
sensacja lotem btyskawicy dotarta do Aten,
Demades miat pono¢ wykrzykngé: ,,Aleksan-
der nie zyje?! To niemozliwe, bo caty swiat
cuchngtby jego trupem”.

Nie mylit sie: w momencie gdy padaty
te stowa, Aleksander - cho¢ sparalizowany
- wcigz byt posrdd zywych.

Umart dopiero za dwa dni, gdy do pracy
przystgpili balsamisci.

ROMAN WARSZEWSKI

Peter Green, Alexander the Great and
secret of his too soon death, Simon and

ASchuter 2023
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e IR ANON GENUINE POLE

O ostatnim zbiorze wierszy Bogdana Loebla

olak nieprawdziwy” jest tytutem fomu

wierszy Bogdana Loebla. Znany poeta,
autor tekstéw $piewanych - (tworzgcy
w przesztosci Spotke Autorskg z Tadeuszem
Nalepq), wydat interesujgce poezje, ktére
sq odniesieniem do naszego czasu obec-
nego. Czasu trudnego, w ktérym jestesmy
narazeni na wszelkie efekty wynikajgce
z przyswajania i ransformowania tzw. ,,débr
wolnosci”. Czas to pomieszania umystéw,
deformacji, rozwibrowania umystu i czesto
(Wbrew pozorom), niepokoju, a w efekcie
frustracji i zagubienia... Jest to tez czas
budzenia nowych ambicji, nowego otwar-
cia sie, czas weryfikacji osobowosci, czas
tworzenia ,na nowiu”... Seria wydawnicza
zatytutowana ,,PRZYLASZCZKA", zapoczgtko-
wana ksigzkg Krystyny Lenkowskiej pt. ,,Nie
deptac przylaszczek” (przy ilustracjach Fran-
ciszka Masluszczaka), otwiera pewien cykl
wartosciowej poezji, znanych poetdw, ktdrzy
bedqg wydawac w tej serii w Wydawnictwie
. YES" w Rzeszowie. Jak widaé, pieknie, solid-
nie zrobione ksigzki, w twardych oktadkach,
w formacie A-4. Oby tylko z powodzeniem
dla przedsiewziecia sponsoréw, gdyz okres
to trudny, wymagajacy srodkdw...

Wydaje sie, ze pomystodawcy i spon-
sorzy, majgcy duzo atencji dla wartosci
poezji, w osobie Waldemara Lenkowskiego
i jego zony — czy podotajg (2)- i chwata
im za tol Ale wracajgc do tego wydania,
drugiego w w/w serii — jest to dwujezyczny
zbiér z ttumaczeniem Radostawa Loebla
(anglisty i artysty), dedykowany ukochanej
wnuczce Julii, przez autora, ktéry, jak sie
tez okazuje, zaczyna podsumowywac swoj
wspaniaty dorobek. Loebl, poeta o duzym
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i znaczgcym dorobku, podejmuje sie w tej
ksigzce odebrac sobie wiersze tyczqce sie
naszej niefrasobliwosci, niekompetencii, cza-
sem braku wyobrazni, wynaturzenia, czy na-
wet gtupoty, wynikajgcej, jok wspomniatem,
z tego nagtego czasu, z jego parcia, pred-
kosci...Ja nazywam ten czas, ze jest to czas
wkrzywej twarzy” — i jest o tym w tej ksigzce.
Uleganie poety pesymizmowi, catej proble-
matyce eschatologii, a nawet w niektérych
miejscach, publicystycznej formie przekazu,
zeby bardziej ukazac¢ swdj stan rzeczy, cza-
sem przy oszczednej, a zdyscyplinowanej
ironicznie, czy sarkastycznie poetyce, ktéra
wiasciwie jest podmiotem — to cel i konse-
kwencja tej ksigzki. W ksigzce pomieszczono
reprodukcije rzezb Adama Myjaka, wybitne-
go artysty, profesora rzezbiarza, ktdére w swej
sile i metafizyce dobrze koresponduja, jako
zaktadki, z osobowosciqg poetyckg Bogda-
na Loebla. Bo w konsekwencji poeta ten,
z biegiem lat, okazat sie jednym z najrady-
kalniejszych turpistéw i mizerabilistow. My-
jaki, fo takze petne napiecia, refleksji nad
ludzkg pychqg i bezwzglednoiciq, rzezby.
A poezja Bogdana Loebla, bijgca celnie,
nawet ciezko, w stany duchowe, szczera
— czasem katorznicza, uderza w tony owe
troche paradoksalnie, namacalnie, az do
pekniec w przestrzeni, nie mijajgc niczego
co wazne dla czasu, ktéry wyptywa z nas
jeden, lecz dla kazdego objawia sie wedle
innych zastug. Cel najwazniejszy dla poety,
to oryginalnos$¢, choc poeta nie pozuje, nie
udaje, natomiast jest blisko naszej skéry, na-
szej przeptywowosci z metafizyki wewnetrznej

w zewnetrzng. Poeta umiat zawsze zareago-
wac, chocby przez pewne stany duchowe
objawione w poprzednich tomach poezji, czy
powiesciach, np. ,,Katarakta”, oraz w swoich
stuchowiskach, cho¢ ostatnio mniej wyda-
wat, ale dwa tomiki warto wspomnie¢ ,,Wier-
sze o mitosci" (RAF Rzeszéw 1993 r.), oraz
wFrankenstein nasz wspdtczesny™” (DOM WYD.
JOTA 1991, z rys. Masluszczaka). Ten wspomi-
nam, cho¢ byt wczesniej, gdyz zblizony jest
tematycznie do w/w w omodwieniu, tomu
wierszy. Ale wracajgc do ,,Polaka Niepraw-
dziwego” - jest to namacalny znak czasu,
wymuszajgcy swqg poetykg cenne prawdy,
kardynalne dla dalszej transformacji, dla
dyskusji. Poezja ta jest jakby rzezbqg czasu
i pozq ustawiong dla $wiata zewnetrznego,
bo bywa czesto gorzka, czasem nieestetycz-
na, wywotana z przestrzeni, jak reakcja — jako
taki kolos btyszczgcy swymi odcieniami, jak
rzezby Myjaka, czasem chropowaty, senny
(2). Zaczyna poeta wierszem pt. ,,DOPOKI”
(str. 7) takimi stowami:

Uderz mnie wielka ciszo
dopoki s jeszcze bliscy
robaki i szczury

i ma kto pogrzebad i strawi¢
moje ciato

(...)
Rzuca sie poeta w wiry namacalne, w zy-

wiot $wiata zywego, pragnie chtosty dotyku,
dopdki jest jego dusza. To tak jakby przezyt
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juz wszystko i wie na czym polega oryginal-
nos¢ i przestrzeh czasu tego, ktdry go niesie.
To nie tak! — nie tak! — potoze siebie na stosie,
mowi, zeby dac swiadectwo (2)... ,,Polak Nie-
prawdziwy” (ANON GENUINE POLE) (wiersz str.
9) powstat z autopsii jak inne, ale ten pisany
odruchem takiego zdrowego rozsgdku, kiedy
to poeta stuchajgcy nocq radia, zbudzo-
ny jakby dygresjami o ,prawdzie istnienia”,
przez Ojca Dyrektora, ktéry daje recepty
na prawidtowos¢ bytu, na prawdziwego
Polaka, odreagowuje poeta momentami
jakby z naptywu adrenaliny (2) Uznaje, ze
musi zabra¢ gtos na pchajgcq sie gtupote
w okienka naszych domostw, naszych serc,
czy umystéw. Wiersz, jak mi oznajmit Bogdan,
napisany momentem chwili, jak inne, ale ten
jest wyrazng ripostg na demagogie, na sqdy,
na osqdy... Poeta ma prawo tak reagowad,
poniewaz jego $wiat nie jest zwezony, a dar
odgadywania tego $wiata pochodzi tez od
Boga - ale jest zawsze z natury kierowany
rozumem! Polega, wie na czym polega, Krzyz
Narodu, zna historie Polski, dowodzit tego
wiele razy. Poeta jest wérdd ludzi iich spraw,
kontynuuje Loebl tak: (str.9):

Nocg obudzit mnie
Ojciec Dyrektor

moéwit do mnie jak do syna
albo brata chociaz

nie czuj¢ si¢

PRAWDZIWYM POLAKIEM

mam sgsiada bezwzglednie
PRAWDZIWEGO POLAKA

ale wiem ze to

nie upowaznia mnie do $piewania
razem z nim i Ojcem Dyrektorem:
,»Dzigkujemy kazdego dnia

ze jest w Polsce Radio Maryja
nadzieja dla Polski

nadzieja na lepszy $wiat” poniewaz
Cczuje Ze nie jestem

jak oni

PRAWDZIWYM POLAKIEM jakich
Zyczyli sobie w Polsce Mieczystaw
Moczar i Whadystaw Gomutka

I jakich chcianoby tu mie¢

Dzisiaj i na wieki wiekow

()

wiem od matki i ojca

Ze nie mam w sobie

zydowskiej krwi i zywie

gleboki zal do przodkow

zato

Ze nie jestem

Zydem

moze wOwczas

zaprowadzono by mnie do gazu
i nie musiatbym teraz zy¢
posrod was

albo by mnie ukrzyzowano

i modliliby si¢ do mnie

moj sgsiad PRAWDZIWY POLAK
Ojciec Dyrektor

I Rodzina Radia Maryja
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Poeta, jok wida¢, nie daje sie zwario-
wac, zapuszkowad, czy zakiepowac w de-
magogiczne poglgdy, w skrajne ,,prawdki”,
ubogacone gérnolotnymi pseudo — $wietymi
stdwkami. Nie pozwala poeta na ,branie so-
bie pewnych imion nadaremnie” i szastanie
$wietosciq, ktéra jest utrwalona i zapisana
w rozumie, a nie w namietnoéciach — poeta
nie pozwala sie otumanic¢ tym skrajnym, cza-
su tego, stowem. Bo burzg one tad i wszelkie
zgody na logike czasu przysztosci, za ktérg
przelano cate morza krwi... Uwaza poeta
za swojg powinnos$¢ reagowacé na skraj-
no$¢, na jakis wyindywidualizowany gtupi
gest, ktéry jakby jaka sie, czy beka, a jest
tak naprawde rozpaczg! Rozpacz to walka
Z przedmiotowosciq, z samymi jej przedmio-
tami... Rozpacz to brak prawdziwej refleks;i,
czesto nieumiejetnos¢ przewidywania... | tu
jakby na przewage daje wiersz (str. 11) pt.
,Czcigodny Hierarcho” (dedykowany Zie-
mowitowi Fedeckiemu) :

Obserwuje coraz wigksze zezwierzecenie ludzi
stwierdzit Hierarcha kosciota

przepraszam was moi mniejsi bracia
za te obelzywe stowa

gdyz nie styszatem

by jakis pies przykut fancuchem chtopa
do wystawionej na mréz budy

()

nie widziatem by cielatko lub $winka
prowadzity do rzezni cztowieka

()

czcigodny Hierarcho kosciota

zanim powtorzysz tamte stowa

spojrz w oczy okltadanego batem konia
i wychudzonego bezdomnego psa

i rowniez

co statoby si¢ z Twoim §wiatem

gdyby nasi bracia mniejsi

zaczgli czlowieczed

Cata sfera wrazliwosci wywodzi sie ze
Zrédta i kieruje sie w strone zdrowej, kierun-
kowanej, projekcji efektu. Zatracenie w czasie
swym pojeciowosci, prowadzi do wszelkich
paradokséw, do wynaturzenia, chaosu, do
braku réwnowagi... Powiedziat juz kiedys wielki
malarz, ktéry zamykat pewng epoke w Hiszpa-
nii — Goya - ,,ze wyobraznia prowadzona bez
rozumu, prowadzi do spotwornienia i rodzi po-
twory”. Oto prawda, czy pojecie racjonalne?
Nie da sie skrzywi¢ natury cztowieka, to ona
w odpowiednim momencie odezwie sie... i nie
pozwoli usigs¢ jakiejs gtupocie jako autoryte-
towi na gtowie, a ktéra wcale nie prosi, zeby
ja zZbawiac... lub ocala¢ (2) Wiersz pt.

»Stangt przede mng cztowiek” - jest jak
sciana (str. 17) bo mowi:

()

miat znoszong twarz

W jego oczach

ujrzatem odbicie cztowieka
rézowa todyga szyi

wyrastala z biatego kotierzyka
czoto zdobit napis

SUKCES

stanat przede mna cztowiek

na jego czole widniat napis
ROZPACZ i DEPRESJA

wsungtem dton w kieszen
chtod pistoletu wyréwnat
rytm mego serca

powiedziatem: stangte$ na mojej drodze
powiedziat: to ty stangtes na mojej drodze
powiedziatem: to nie moja

wina ze mi si¢ powiodto

powiedzial: to nie moja wina

Ze mi si¢ nie powiodto

()

Stawianie pewnych znaczen, senséw,
pytan, ktére sg gotowymi odpowiedziami,
ktére odbijajqg sie od siebie, jak przystowiowe
,piteczki pingpongowe” — wytaczanie swych
racji i dawanie skrajnych dowoddw, otl - to
domena czteka wyzwolonego (2) Brak reakgcji
na absurdy, na bezsens pojeciowy, na kottun-
stwo podszyte chamstwem, brak umiejetnosci
tokowania, wynikajqcej z niedostatku ducho-
wego - to jakby gtéwne reakcje zawarte
w tej ksigzce. Jest wiele do przytoczenia, ale
czas nagli... Zatem pojemny jest dom po-
ety, jego serce... Dom poety musi by¢ dobry,
otwarty magdroscig przychylnej strzechy, czy
dachu - tak chce mi sie powiedzieé, zeby
przejs¢ do ostatniego omawianego tu wier-
sza pt. ,,Domie mdj" (str. 21) co jest pewnqg
konsekwencjq myslowq autora.

()

czuje jak kulisz si¢ i zaciskasz pigsci
zamkow u okien i drzwi

jak wshichujesz si¢ w kazdy

ruch idacego droga

jak jezy si¢ skora twoich $cian

i napinajg si¢ muskuly cegiet

$pij méwie — to tylko

cztowiek jak ja i mieszkajaca

pod twoim dachem kobieta i dziecko
ale ty wstrzymujesz oddech i stysze
jak drzy piasek okiennych szyb

()

Poeta daje nadzieje, ale rébwna jq i kon-
testuje w tym, co otrzymalismy od losu, tym
co dalismy sobie na teraz, za wieki... Ogieh
poezji Loebla jest jak zabtgkana mréwka,
ktéra ucieka przed skutkiem, zeby przetrwac
poprzez kierowanie sie na $wiatto racji. Daje
odwage i prawo do reakcji na dominacje.
Sita tej poezji bije z mroku, czasem obrazliwie
dotyka i powala jak nieokietznany prad,
celnie. | juz na pointe tego, ostatnie stowa
wiersza pt. ,,Ogieh poezji”:

()

palg suche liscie i stare juz nie
potrzebne czasopisma poetyckie
plomienie z kurzu je oczyszczaja

i zarliwie wnikaja w metafory i pointy
()

ZBIGNIEW KRESOWATY

Bogdan Loebl, Polak nieprawidtowy,
z serii ,PRZYLASZCZKA", Wyd. YES,

Rzeszéw 2001, ISBN 83-911519-1-3, z repr.
Prof. Adama Myjaka. Twarda oktadka A-4,
s 60.
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Zanim zaczniecie ogladac i badad ,Ziel-
nik Pilski” Bogustawa Biegowskiego, wpierw
sprébujcie obejrze¢ i zbadad cztery, zresz-
tq pierwsze z brzegu, czarno-biate filmy:
,Osiem i pot” Frederica Felliniego, ,,Mat-
nie"” Romana Polanskiego, ,Ostatni dzien
lata” Tadeusza Konwickiego, ,,Stan rzeczy”
Wima Wendersa. Co je tgczy z punktu wi-
dzenia naszych rozwazan? Tylko to, ze sq
bardzo fotograficzne. W kazdym razie nie
zamierzam dorabiaé do tego filmowego
czteropaku zadnej dodatkowej historyjki,
czy nawet historii. Nie jestem ideologiem
ani sprzedawcqg reklam. Wystarczy mi za-
tem cytat z filmu Wima Wendersa: ,,Coz
- zycie jest w kolorze, ale czerh i biel sg
bardziej realistyczne”. Nie twierdze takze,
jakoby te filmy miaty cokolwiek wspdinego
z ,Zielnikiem Pilskim”, chce tylko wskazac
czytajgcej publicznodci pewien niebanalny
rys psychologiczny w zakresie postrzegania
Swiata (takim, jakim on jest), pewien spo-
séb myslenia fotografiq, cenny, interesujgcy
i wazny w dorobku Biegowskiewgo, a nie-
zaleznie od wszystkiego materializujgcy sie
miedzy innymi takze w tworczosci kilku uta-
lentowanych, przywotanych tu rezyseréw. To
oni, arty$ci kina, zwtaszcza ci niekomercyijni,
dochodzg z czasem do wniosku, ze kino
czarno-biate jest o zyciu, ktére sie toczy
naprawde. A skoro tak, to ludzie — spro-
gnieni kolorowych fabut o nie-zyciu — nie
chcq tego oglgdaé. Zapytajmy teraz, czy
ludzie, zwtaszcza mieszkancy wielkich i du-
zych miast oraz rozsianych po kraju miast
sredniej wielkosci, bezrefleksyjnie zanurzeni
w przestrzeni opanowanej przez kolorowe
obrazy fotograficzne niewiadomego czesto
pochodzenia, chcq dzisiaj oglgdaé czarno-
biate fotografie? Zwtaszcza ogladac $wia-
domie? | jeszcze jedno: skoro kino czarno-
biate jest o zyciu, ktére sie toczy naprawde,
to o czym jest niekomercyjna czarno-biata
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ZIELNIK PILSKI,

CZYLI © CZYM JEST FOTOGRAFIAL

fotografia? Zwtaszcza analogowa? Kiedy juz
poradzimy (poradzicie) sobie z tymi dwo-
ma zagadnieniami, zajrzyjmy (zajrzyjcie) do
Swiata fotografii Bogustawa Biegowskiego
i zastandwmy (zastandwecie) sie przez chwile,
o czym jest jego czarno-biaty, analogowy,
niekomercyjny ,Zielnik Pilski"2

Wystawa prac fotograficznych pod
takim wtasnie tytutem pojawita sie po raz
pierwszy 2 lipca 2011 roku Wggrowcu, w ga-
lerii Miejskiego Domu Kultury. Wystawie, na
ktérqg sktadaty sie stykdwki formatu 9 x 12 cm
oraz kikka stykdbwek 4 x 5 cala', towarzyszyt
skromny folder, na szczescie zaopatrzony
w interesujgcy tekst. Wyszedt on spod reki
autora zdje¢. Fotografowie zazwyczaj takich
tekstéw nie piszg, wrecz wzbranigjq sie przed
tego typu twérczoscig, ale to, co poftrafi
z pozytkiem dla sprawy napisaé o sobie
(o swoich dziataniach fotograficznych) B.
Biegowski, jest wprowadzeniem i refleksjg
wysokiej préby. Zresztq, co tu dywagowacd,
niech przemowi stowo:

Geneza projektu. Bezposrednim impul-
sem do realizacji tematu byta autorska
kartka fotograficzna, ktérg otrzymatem
niedawno od Rafata Nadolnego, $wietlico-
wego rezydenta w stolicy?. Fotografia przed-
stawia zwielokrotniony, ekspresyjny obraz
samolotu-pomnika w Skierniewicach. Tytut
pracy: ,,Byto sobie wojewddztwo"”. Uswia-
domitem sobie, ze Mojego Wojewddztwa?

1 Otwierajaca wystawe fotografia (,Wat Pomorski”,
ostatnia w Aneksie) zostata wykonana w formacie 18 x
24 cm.

2 Chodzi o jednego z uczestnikéw dziatari ,Kolektywu
Fotograficznego — Swietlica”. Wiecej na ten temat [w:]
Moje nie-miejsca, rozmowa z Bogustawem Biegowskim,
op. cit. s. 28-40.

3 W tym tekscie B. Biegowski méwi o dawnym
wojewddztwie pilskim, w obrebie ktérego znajdowata sie
takze jego rodzinna Trzcianka.

tez juz nie ma. Wykonywane przez lata
fotografie bez zadnego konkretnego celu
i przeznaczenia zaczety powoli uktadac
sie w pary, dtuzsze sekwencje i ciggi. Tak
rodzita sie idea zbioru, kolekcji fotografii
przedstawiajgcych cos, czego juz nie ma.
Czego$ przesztego, martwego i zasuszone-
go, pozdtktego i usystematyzowanego oraz
przerazliwie pozbawionego wyrazu. Zielnik
z jednakowq skrupulatnosciq kolekcjonuje
zardwno wizerunki endemicznych okazdw,
np. monstrualne betonowe miecze strzegg-
ce wjazdu do wnetrza terytorium, ale tez
typowe kolejowe wieze cisnien. Tworzenie
dokumentu fo pionierska wyprawa w gtgb
wtasnego archiwum, ale i biezgca praca
w terenie. Dotarcie do ,przezroczystych”,
niewidzialnych artefaktow, wczeéniej nie-
uswiadamianych. Wszystkie prezentowane
na wystawie prace powstaty w XXI wieku,
juz po likwidacji Wojewddztwa. Wystawiane
po raz pierwszy w Wggrowcu kopie stykowe
sq jedynymi, autorskimi egzemplarzami foto-
grafii. Formalna réznorodno$¢ prezentowa-
nych prac stanowi $wiadectwo wgtpliwosci
i poszukiwanh oraz wiary w magiczng moc
fotograficznego oryginatu. Zbiér nie ma am-
bicji bycia pilskg monografig. Na przyktad
pominieta (z wyjatkiem jednej fotografii na
wystawie) zostata Trzcianka, ktéra ma osob-
ny, jeszcze nie prezentowany, zbiér zdjec
pt. T.R. Schonlanke.

2.

Zacznijmy od koniecznego — moim zda-
niem - stwierdzenia, ze w przypadku stykd-
wek, ktére weszty do ,Zielnika Polskiego”,
pojecie ‘fotografia czarno-biata’ nie oddaje
istoty rzeczy. Czerh i biel w czystej posta-
ci na tych nieduzych kawatkach papieru
fotograficznego po prostu nie wystepuje,
natomiast z catg pewnoscig dominujg tam
rézne odcienie szarosci — od bardzo jasnych,
do bardzo ciemnych. To — po pierwsze. Po
drugie — caty ten zestaw piecdziesieciu fo-
tografii, sktadajgcych sie na wggrowieckg
wystawe Biegowskiego, w tym uktadzie
zaistniat jako prapremiera. Co wazne, nie
sq to tadne obrazki fotograficzne, typu
widokdwki, z terenu bytego wojewddztwa
pilskiego. Oczywiscie, niektére z obiektow
sfotografowanych na poftrzeby tego cyklu
i wtgczonych do ,Zielnika” mogty pojawic
sie w przesztosci rowniez na typowych, tad-
nych, kolorowych pocztéwkach (zwtaszcza
owe ,grunwaldzkie miecze”), ale to, co
zaproponowat autor ,Zielnika”, jest rodza-
jem manifestu estetycznego, $wiadomym
zabiegiem artysty na materii fotograficznej,
a nie — jak mogtoby sie wydawac nie do
kohca zorientowanym uczestnikom werni-
sazu — wynikiem braku umiejetnosci warsz-
tatowych. Po trzecie — Bogustaw Biegowski
porusza sie ze swoim aparatem skrzynkowym
w wyludnionej niejednokrotnie przestrzeni
publicznej, na obrzezach miast, miasteczek
oraz w okolicach matych stacji kolejowych,
potgczonych na rézne sposoby z niegdys
wojewddzkq Pitg, czyli dwczesnym srodkiem
lokalnego kosmosu. Wszedzie tam, gdzie
artysta oglgda éw kosmos przez obiektyw
swojej kamery, a potem ufrwala jego wy-
cinek na listku kliszy, rozgrywa sie bezsze-



lestny spektakl przemijania i rozpadu, albo
odbywa sie literacki poniekgd rekonesans
w przesztos¢ zahaczong o fotografowane
obiekty, wpisang w osobiste przestrzenie po-
mieci. Wreszcie po czwarte — zastanéwmy
sie, czy te obrazy, pokazane publicznosci
po raz pierwszy w Wagrowcu, sg kwinte-
sencjg namystu dokumentalisty? Zwtaszcza,
ze w cytowanym tutaj wstepie Biegowski
mowi: ,, Tworzenie dokumentu to pionierska
wyprawa w gtgb wtasnego archiwum, ale
i biezgca praca w terenie”. A moze raczej
obrazy te sq rodzajem wyprawy po ztote
runo, prébg odczytania prywatnej mitolo-
gii, ktérg pamie¢ wbudowuije w konkretne
obiekty i dziejgce sie wokdt nich sprawy?

Zapytatem kiedy$ (a doktadnie 9 lute-
go 2010 roku) autora ,Zielnika™ o co$, co
zwykto sie nazywaé samoswiadomoscig
fotograficzng. Zapytatem tez o moment
jej pojawienia sie u niego. W odpowiedzi
ustyszatem miedzy innymi: Kiedys byty to
gtéwnie dziatania intuicyjne. Ale to mi po-
zostato do dzisiaj, to przekonanie, ze foto-
grafia jest czyms dzikim i nieoswojonym. To
nie jest tylko to, co jest na zdjeciu, tego sie
nie da sprowadzi¢ na przyktad do filozofii.
Fotografia jest troche gdzies indziej, ona
jest przede wszystkim formq, materialnosciq
i substancjg. W tamtych pierwszych czasach
pojawiata sie ciekawos¢, ktéra u mnie jest
do dzisiaj, jak to wyjdzie na zdjeciu. Nie
jestem przekonany specjalnie do tego, ze
w fotografi mam do spetnienia jakgs mi-
sje, ze musze cos dokumentowad, bo i tak
przeciez wszystko sie kiedys rozpadnie. To
jest tylko kwestia przedtuzenia pamieci. Ten
budynek rozpadnie sie na przyktad za lat
50, a moje zdjecie tego budynku przestanie
istnie¢ powiedzmy za lat 150, ale to niczego
nie zmienia, bo rozpad jest nieunikniony. Tak
wiec moje pierwsze motywacje sprowadzaty
sie do tego, ze biegatem z aparatem i fo-
tografowatem wszystko — ludzi, zwierzeta,
miejsca. JeZdzitem po Polsce, po jakichs

festiwalach rockowych, po jakichs dziwnych
miejscach i tam fotografowatem. Nie miato
fo zadnego celu, zadnej metodyki i chyba
zadnej gtebszej mysli, chociaz gdy patrze
dzisiaj na te swoje stare zdjecia z pewnym
sentymentem, to dochodze do wniosku, ze
twdrca nie musi sobie uswiadamiac tych
wszystkich rzeczy, ktére uswiadamia sobie
widz, a zwtaszcza krytyk, ktdry patrzy i méwi,
ze to jest takie swieze czy odkrywcze. Oto
taki choéby przypadek Jacques-Henri Larti-
que. On zrobit swoje stynne zdjecia w wieku
kilkunastu lat na wyscigach samochodo-

ras4d

wych, zdjecia, ktére przeszty do historii fo-
tografii Swiatowej. Od razu wiec rodz sie
pytanie, czy on uswiadamiat sobie to, ze
fotografuje zmiany kulturowe, cywilizacyjne,
postep? Nie. Nie uswiadamiat sobie tego.
| dlatego to jest dla mnie fascynujgce w fo-
tografii, ze tam jest element niejako poza
kulturq. To jest wtasnie takie dzikie i nie-
oswojone. (... Ktéce sie czesto ze swoimi
kolegami ze , Swietlicy”, ze sSwiadomosé nie
jest az tak istotna. Nie przeceniajmy tego.
Potowa wartosciowych dziet kultury euro-
pejskiej, zwtaszcza XX wieku, powstata poza
swiadomoscig — Van Gogh, Witkacy, Bruno
Schulz. To jest europejska tradycja, ktéra do-
cenita nieswiadomosé. To mozna potqgczyc
z odkryciami Freuda i Junga, aby pamietad,
ze to jest wazna czesé naszej osobowosci,
a nawet szerzej kultury. Jung stworzyt nawet
pojecie ,,nieswiadomosci zbiorowej". Takze
dla mnie to jest niezmiernie istotne. Ja nie
reflektuje caty czas chodzqc z aparatem,
ze zrobie jakis wazny zapis. Fotografuje dla
przyjemnosci. Nie jestem fotografem hero-
icznym i dlatego nie przywiqzuje do tego
jakiejs specjalnej wagi, ze oto teraz wyko-
nuje jakis dokument, ktéry pozostanie dla
kogos. To wszystko nie jest az tak istotne,
chociaz miatem w swoim zyciu taki okres,
ze z tym dokumentem bytem blisko. Ale to
nie wynikato z potrzeby dokumentowania,
tylko moze bardziej z potrzeb spotecznych,
z uwagi na to, ze zabytkowa architektu-
ra niszczeje, ze (...) przestrzen jest czyms
wspdinym i warto o nig dbaé, a nie tylko jq
rozprzedawacd i budowac w niej zamkniete
enklawy. Sam dokument dla mnie nie jest
najwazniejszq rzeczq, dla mnie bardziej liczy
sie ekspresja, bardziej liczqg sie moje odczu-
cia, gdy fotografuje. Potem widz, oglgda-
jac moje zdjecia, zyskuje nad nimi wtadze
symbolicznqg, oglqgda, ocenia, ale juz nie ma
wptywu na to, co wida¢ na zdjeciach.*
No wtasénie, widz nie ma wptywu na to,
co wida¢ na zdjeciach. Ale to, co wida¢

4 Bogustaw Biegowski, Moje nie-migjsca, op. cit., s. 6.
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=)na tych zdjeciach, widz moze poddac

interpretaciji, a w skrajnych przypadkach
takze nadinterpretaciji. Dziata tu dostrzezo-
ny i opisany przez Umberta Eco przypadek

LL| ,dzieta otwartego” - otwartego na rdzne

mozliwosci interpretacyjne. Przypomnijmy
zatem: méwimy teraz o samych tylko zdje-
ciach z kolekciji ,Zielnik Pilski”, ogladanych
na wszelki wypadek z takiej odlegtosci,
azeby odczytanie umieszczonych pod nimi
dopiskdw rekopiSmiennych byto praktycz-
nie niemozliwe. Co wiec na nich wida¢
z tej wtasnie odlegtosci, gdy bierzemy pod
uwage samo tylko patrzenie, oglgdanie?
Swiat jako taki, przytapany na gorgcym
uczynku istnienia, istniejgcy niezaleznie od
waoli, spostrzegawczosci i dokumentacyjnych
czynnosci fotografa? Czy raczej niepokojg-
cqg opowies¢ obrazkowq o $wiecie (w tym
wypadku o wojewddztwie), ktdérego juz nie
ma, mimo ze ciggle majaczg w rozlegtym
krajobrazie jakie$ jego monumentalne lub
zrujnowane pozostatoscie W tym momen-
cie wraca wczeéniej postawione pytanie:
, O czym jest fotografia?2”. Wiec o czym jeste
O przemijaniu, o trwaniu w stanie negaty-
wowo-pozytywowej hibernacji, czy o zapa-
mietywaniu tego, co wtasnie odeszto i ni-
gdy nie wrdci? Wodociggowa wieza cisnien
z Watcza, Pity, Wronek lub Ztotowa, ktdrg
przed chwilg sfotografowano, najpewniej
przetrwa najblizsze porywy wiatru, deszcze
i $niezyce, ale nic nie odwrdci strumienia
sekund, godzin i dni, jakie minety od naci-
$niecia spustu migawki.

3.

Wystawa zostata zaaranzowana w taki
sposdb, aby oglgdajacy, po zapoznaniu
sie z tekstem umieszczonym w katalogu
wernisazowym, od razu mogt (miat szan-
se) odnies¢ sie do idei tytutowego zielnika.
Pogrupowano wiec obrazy tematycznie —
wieze wodociggowe razem, krajobrazy miej-
skie razem, krajobrazy wiejskie razem, ruiny
razem itd. Prezentacje otwieraty stykowki,
na ktérych widzimy trzy betonowe miecze
grunwaldzkie, symbol i znak rozpoznawczy
dawnego wojewddztwa pilskiego, ustawia-
ne zazwyczaj przy drogach, ktére wiodty
w gtgb oznakowanego w ten sposdb te-
rytorium. Co ciekawe, te trzy obrazy, z racji
tego, co na nich wida¢, mogq kojarzy¢ sie
z trzema krzyzami ustawionymi dwa tysigce
lat temu na Golgocie, zwtaszcza ze pierwszy
z nich byt wiekszy — w sensie formatu — od
dwdch pozostatych. Jest to zatem ikonicz-
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ne (powszechnie znany futaj motyw), ale
tez ikonograficzne odwotanie do mitologii
chrzeicijanhskiej; odwotanie, jak sqdze, nie-
infencjonalne w przypadku autora i chyba
ryzykowne, bo poniekgd anegdotyczne,
w przypadku odbiorcéw, u ktérych zadziatat
(iezeli zadziatat) automatyzm skojarzeniowy.
Wystawe zamykat kadr ukazujgcy dosy¢ ta-
jemniczy krzyz nagrobny, pod ktérym autor
umiescit podpis: 14 czerwca 2011, tekno.
Ostatnie zdjecie. Spadt pierwszy od wielu
dni deszcz. W teknie bytem po raz pierwszy
od 25 lat. Stalismy z Lechem koto jakiegos
dziwnego nagrobka, ktéry w przecieciu ra-
mion krzyza miat umieszczone oko opatrz-
nosci. Nie mogtem sobie nic przypomniec.
Wiedziatem, ze zdjecie sie nie uda. 25 lat to
duzo czasu. Naswietlitem dwa listki. Drugie-
go jeszcze nie wywotatem. Moze kiedys...
Deszcz padat coraz mocniej...

Bogustaw Biegowski, artysta wielkofor-
matowy, doktadnie opisuje (lub tylko odno-
towuje) w swoim podréznym kajecie wszyst-
kie fakty ekspresji fotograficznej. Dzigki femu
wiemy doktadnie, gdzie i kiedy powstaty
poszczegdlne kadry, a bywa, ze poznaje-
my fakze okolicznosci powstania kolejnych

obrazéw oraz zwigzane z tymi sytuacjami
autorskie refleksje. Z takich wtasnie zapiskdw
wiziety sie rekopismienne teksty umieszczone
pod stykdbwkami ,,Zielnika Pilskiego”. Niektére
powstawaty od razu w miejscu fotografo-
wania, a potem zostaty tylko przeniesione
z zeszytu na passe-partout, inne za$ nabie-
raty ostatecznego ksztattu dopiero w trakcie
oprawiania zdjec.

Jak juz wezesniej ustdalilismy ,,Zielnik Pilski”
nie tylko daje sie oglagda¢. Mozna go takze
czytaé. | to na dwa sposoby - linearnie,
od pierwszego do ostatniego zdjecia wy-
stawy, albo chronologicznie, podtug dat,
od ktérych zaczynajqg sie wszystkie autorskie
para-komentarze. Ponadto mozna go czy-
ta¢ na dwdch poziomach — na poziomie
znaczen i znakdw odpowiadajgcych sfoto-
grafowanej rzeczywistosci (proste, szczego-
towe odniesienie do desygnatéw) oraz na
poziomie metafory i mitu, kiedy znaczenia
i znaki poszerzajg swéj zakres semantyczny
o sygnalizowane przez artyste konteksty, na
przyktad ideologiczne i egzystencjalne czy
historyczne i kulturowe. Smiem twierdzi¢, ze
owe konteksty — jak w kazdej prébie meta-
foryzowania (lub mitologizowania) rzeczywi-
stosci — sq istotne nie tylko dla zrozumienia
(rozkodowania) catosciowej idei , Zielnika".
Sq istotne takze dla kogos, kto swoim na-
mystem prébuje wnikngé gtebiej w foto-
graficzng twoérczos¢ Biegowskiego. Skoro
wiec o czytaniu mowa, to pora rzuci¢ okiem
na jezykowy obraz $wiata. W naszym przy-
padku sprowadza sie to do kilku prostych
pytan rodzgcych sie w gtowie piszgcego
te stowa. Na przyktad, o czym informujq
i czym sq rekopismienne dopiski umieszczo-
ne przez fotografa pod zdjeciamie Jak za
ich pomocq autor (jezeli faktycznie to robi)
charakteryzuje/okresla siebie i swoje prze-
bywanie w nieodlegtej przesztosci bytego
juz wojewddztwa pilskiego lub obecne prze-
bywanie poza nim?2 Wreszcie w jaki sposdb
stowa (ale i frazy) z tych dopiskdw tqczg sie
z jednej strony ze $wiatem przedstawionym
(sfotografowanym), ktérego realnosé, czyli
materialno$¢, mozna zweryfikowad, a z dru-
giej — ze $wiatem wewnetfrznym, bedgcym
poza jakgkolwiek prostq weryfikacjg, na
ktéry sktadajg sie: pamieé, emocje, do-
$wiadczenie zyciowe i wyznawany system
wartoéci? By¢ moze piszgcy te stowa btg-
dzi, by¢ moze wybrat niewtadciwe pytania,
by¢ moze brakuje mu wiedzy i kompetenciji
badawczej, ale na pewno ta oto (zapew-
ne niedoskonata) préba opisu twdrczosci
Biegowskiego wrzieta sie z fascynacji foto-
grafig tradycyjng i z potrzeby zrozumienia
fenomenu artystycznego, ktéry funkcjonuije



w tak zwanej niszy warsztatowej i estetycz-
nej, jok dotad catkowicie poza sferg ko-
mercji. Za tg motywacjqg stojg wytgcznie
intencje poznawcze i catkowita bezintere-
sownos¢. Mam oczywiscie swiadomosce, ze
dobrymi checiami wybrukowane jest piekto
(np. piekto intelektualnych nieudacznikéw
i stabujgcych eseistdw), ale poniewaz biore
odpowiedzialno$¢ za kazde zdanie tego
tekstu, to licze na chociaz odrobine wyro-
zumiatosci ze strony prawdziwych znawcodw
materii, o ktérej tutaj mowa.

Tak wiec zacznijmy od kwestii zasadni-
czej — o czym informujq i czym sq odrecz-
ne dopiski umieszczone przez fotografa pod
zdjeciamie W pierwszej kolejnosci sqg, gdy-
by spojrze¢ na nie okiem archiwisty, formg
dokumentacyjnej sygnatury, kronikg dziatah
fotograficznych (czas i miejsce oraz okolicz-
nosci powstania negatywu), sq zbiorem me-
fryczek pozwalajgcych przesledzi¢ kilkuletniq
wedréwke artysty po drogach i bezdrozach
bytego wojewddztwa, znaczong nieprzypad-
kowo dobranymi przystankami. Natomiast
w pozakronikarskiej warstwie tekstu owe
odrecznie nanoszone notatki, umieszczone
pod wigczonymi do ,Zielnika" kadrami, sg
rodzajem frapujacych zapiskéw z podrézy.
Przypominajg one zwiezte i nasycone poetyc-
kg energiqg zapiski Edwarda Stachury z jego
opublikowanych niedawno dwdch tomdw
,Dziennikdw" zatytutowanych ,Zeszyty po-
drézne 1" i ,,Zeszyty podrdzne 2". Jest w nich
prosta konstatacja i egzystencjalna refleksja,
wspomnienie z mtodosci i zaczyn dtuzszej
opowiesci, metafora i namyst antropologa.
Zapiski te nie tylko informujg o czasie pracy
i miejscu pobytu fotografa-samotnika rodem
z Trzcianki, one takze przyblizaja (nazywajq)
sfotografowanq rzeczywisto$¢ oraz definiujg
stany emocjonalne autora, wobec ktérych
naga fotografia jest najczesciej bezsiina.
A moze raczej niezdolna do samo-obja-
$nienia-sie, do nazwania tego co-w-kadrze,
do przekazania odbiorcom wiedzy o tym
co-poza-obrazem. Jezyk fotografii w swej
funkciji referencyjnej odsyta widza do rze-
czywistych przedmiotéw i zjawisk, ale pod
rekg Bogustawa Biegowskiego, no i w przy-
padku samego ,Zielnika”, staje sie medium
poniekgd bezlbronnym wobec obrazu-znaku,
ale tez medium niewystarczajgcym dla opisu
i trafnego skomentowania tego-co-widac.
Stad nie dziwi Swiadome potgczenie obrazu
z tekstem. Wiele wskazuje na to, ze — nawet
jako eksperymentalna préba komunikowania
sie z odbiorcq - jest to potgczenie uzasadnio-
ne i celowe. Przynajmniej w moim odczuciu.
Zabieg ten, niekiedy ku szczeremu zaskocze-
niu samego autora zdjec, oferuje uczestni-
kom wernisazu nowq jako$¢ zdarzenia/aktu
artystycznego, stwarza okazje do gtebszego
wejrzenia w kadr fotograficzny, a przez to
dopuszcza do gtosu poszerzajgce sfere per-
cepcji dziatanie, ktére nie tylko interesujgco,
ale i obiecujgco wykracza poza horyzont
banalnych uczynkdw literackich.

Kolejna sprawa — zapytajmy, jak za po-
mocq tych wtadnie obiecujgcych zdarzeh
literackich autor (jezeli faktycznie to robi)
charakteryzuje/okresdla siebie i swoje przeby-
wanie w nieodlegtej przesztosci bytego juz
wojewddztwa pilskiego lub obecne przeby-
wanie poza nim? Owo drobne zastrzezenie
- ,jezeli faktycznie to robi” — wynika z faktu,
ze piszgcy te stowa nie wie (bo i wiedzie¢ nie
moze, skoro nie przeprowadzit na te okolicz-
nos¢ socjologizujgcego wywiadu z autorem
wZielnika"), czy B. Biegowski, uktadajgc swojg
wystawe, kompletujgc majace jg tworzyé
obrazy, odczuwat potrzebe, aby cokolwiek
charakteryzowaé w zwiqgzku ze swoim wielo-
letnim przebywaniem w obrebie niegdysiej-

szego wojewddztwa. Zaktadajqc jednak, ze
taka okoliczno$¢ zaszta w obrebie warstwy
tekstowej ,Zielnika Pilskiego”, zresztq byc¢
moze mimochodem, sprébujmy podjgé ten
watek ze zwyktej choc¢by ciekawosci. Worew
pozorom, zbidr niedtugich i zupetnie krotkich
odrecznych zapiskdw, ktére znalazty sie pod
piecdziesiecioma fotografiami, tworzy w su-
mie dosy¢ pokazny zestaw (patrz — Aneks)
notatek, opisdw i komentarzy. Ich niewagtpli-
wy walor poznawczy, ale i — wspomniany juz
— walor literacki, uczynity z wystawy co$ w ro-
dzaju opowiesci, a nie tylko prezentacii. Spo-
ra doza autotematyzmu, jaki mozna dostrzec
w tych odrecznych zapiskach, niezaleznie od
ewentualnych intencji autora (lub ich bra-
ku) pozwala odbiorcy (widzowi/czytelnikowi)
zrekonstruowacd szczgtkowy chociaz portret
cztowieka fotografujgcego oraz zebrac
gar$¢ jego nieortodoksyjnych poglgdow.
Ten wtaénie ujmujacy brak ortodoksyjnosci,
ta nieskrywana niecheé wobec jakichkolwiek
fundamentalizmdw czynig z Biegowskiego
(czy tego chce, czy nie) osobe zyczliwg
Swiatu, zyczliwg lokalnej spotecznosci, ob-
darzong naturalng sktonnosciq do empatii
w kontaktach z drugim cztowiekiem. Autor
tych zapiskdw nie popada w tanig egzalta-
cje (gdy odwotuje sie do mitologii bytego
juz wojewddztwa), ale tez nie spoglada na
tamten czas i tamtq kraine z pozycji bezlito-
snego szydercy. Wszystkie jego préby ogladu
tego, co byto i fego, co jest (w momencie
fotografowania), petne sq ciepta, zrozumie-
nia, a nawet pietyzmu okazywanego do-
okolnej rzeczywistosci. W warstwie tekstowej
wLZielnika™ trudno doszuka¢ sie jakiejkolwiek
agresji i niecheci (emocjonalnej czy werbal-
nej) wobec truddéw wtasnego dorastania
(nietatwe dziecinstwo, niezbyt komfortowa
mtodos¢) oraz wobec minionej epoki oraz
Swcezesnych realidw politycznych i gospodar-
czych, natomiast wiele tam dobrej energii,
niemal czutosci w obchodzeniu sie z — nie
tylko wtasnym — zyciem i (bedgcg wspding
wtasnoscig) materig nieozywiong. Wszystko
to razem przywotuje klimaty z krainy tagod-
nosci, nie tylko dzien po dniu wrastajgce
w brutalny niekiedy porzadek tego $wiata,
ale i — co jest warto$cig samqg w sobie —
wyznawane kazdym zapisanym zdaniem
jako nieustajgcy akt wiary. | jeszcze jedno
- Ukryte w zapiskach autotematyczne uwagi
Biegowskiego majgce zwigzek z uprawiang
przez niego sztukg fotografii, pozwalajq le-
piej zrozumie¢ zwigzane z tym faktem jego
ciggle rozproszone niestety poglqdy i waz-
ne konstatacje, ktére odnoszg sie zardwno
do teorii, jak i praktyki tej wtadnie dziedziny
ekspresji artystycznej.

Pozostata do krétkiego rozwazenia kwe-
stia ostatnia — w jaki sposéb stowa z tych
dopiskéw tgczqg sie z jednej strony ze Swia-
tem przedstawionym (sfotografowanym),
a z drugiej - ze $wiatem wewnetrznym au-
tora, na ktéry sktadajg sie: pamieé, emo-
cje, doswiadczenie zyciowe i wyznawany
system wartoscie Tylko tytutem odwotania
sie do zrédet napomknijmy tutaj o Ludwiku
Wittgensteinie, ktérego wczeéniejszy , Traktat
logiczno-filozoficzny" oraz pdzniejsze ,Docie-
kania filozoficzne” wywotaty tfrwajgcq do dzis
dwudziestowieczng dyskusje o pojmowaniu
Jtaczenia sie stow ze Swiatem”. Réznym
typom owego pojmowania, ktdére zaryso-
wujq sie juz — odpowiednio - w ,,Traktacie”
i ,Dociekaniach”, mozna, jak twierdzi Jerzy
Kmita, nada¢ nazwy: pojmowanie seman-
tyczne oraz pojmowanie przyczynowe?®. Nie
brngc dalej (z braku kompetenciji piszacego
te stowa) w rozwazania czysto filozoficzne,

5 Jerzy Kmita, Jak stowa fgcza sie ze Swiatem, op. cit,
s. 9.

sprébujmy w kilku zdaniach rozeznac kwestie
»Zielnika Pilskiego™ wytqcznie na poziomie
faktdéw i stéw. Fakty — to stykowe odbitki, no(/)
ktérych ukazana zostata ,jakas” rzeczywi-|'|'|
sto$¢, miniona i terazniejsza. Jest ona wtasng
(nabytg z racji miejsca urodzenia i zamiesz-
kania) rzeczywistosciqg fotografa, wpisang
w historie jego zycia. Stanowi tez umowne
(W znaczeniu odgdérnej decyzji administracyj-
nej) ramy jego niegdysiejszego Swiata, czyli
wojewddztwa pilskiego. Stowa natomiast —
zapisane i przypisane konkretnym faktom-
obrazom tworzgcym ,Zielnik” — skierowane
sq do Srodka tego swiata, cho¢ powstaty juz
poza nim. Na tym, jak sgdze polega owa
tgcznose, wolna od artystowskiej kreacii i pu-
blicystycznej manipulacji, tagczno$¢ biorgca
swdj poczgtek w prébie nazywania tego-
co-byto (realno$¢ wojewddztwa pilskiego)
oraz poszukiwaniem tozsamosci w obrebie
tego-co-jest (zywa mitologia miejsca w ob-
rebie materialnych pozostatosci obumartej
struktury). Ta sytuacja przypomina poniekgd
kondycje mitosnika ruin starozytnej Grecji,
ktéry oglgda je, oswaja (fizycznie i mental-
nie), ktéry ,przezywa" ich forme i fre$¢, idgc
fropem mitologii starozytnych Grekdw, ale tez
majgc swiadomose, ze ta mitologia zrosta sie
na state z ich prawdziwq i zrekonstruowang
po czesci historiq. Tak to widze, gdy mysle
o materialnej rzeczywistosci ,Zielnika" oraz
realnosci Swiata, do ktérego odwotujg sie
(wracajg) obrazy fotograficzne Biegowskie-
go. A Swiat wewnetrzny artysty2 Emanacjq
tego, co ow Swiat zawiera, jak funkcjonuje
i ku czemu (by¢é moze) zmierza sq wypo-
wiedziane wprost (niekiedy takze metafo-
ryzujgce witasny przekaz) uwagi i refleksje
rozsiane po piecdziesieciu odrecznych za-
piskach umieszczonych pod piecdziesiecio-
ma wielkoformatowymi stykéwkami. Mozna
je badac¢ i rozbiera¢, a w kohcu - idgc za
Jerzym Kmitg - pojmowaé semantycznie
albo przyczynowo. Ale to jest propozycja
na inny tekst oraz zupetnie inng okoliczno$¢.
Teraz to juz wszystko. Wszystko, co nizej (lub
wyzej) podpisany uznat w ,Zielniku Pilskim”
za wazne, cenne, interesujgce.

KRzZYSZTOF SZYMONIAK
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Matgorzata Dorna
(Wendrychowska)

Przede mng niezwykty album: gruba,
z lekka potyskliwa oprawa ufrzymana
w ciemnych btekitach, w bogatej tonaciji
mrocznych odcieni navy blue az po te roz-
$wietlone, kojarzgce sie z technikg dawnych
mistrzéw laserunku. Oprawa o specyficznej
teksturze, przywodzgcej na mysl powierzch-
nie palimpsestu, ktérg jesli delikatnie zadra-
pa¢ mogtaby odstoni¢ kolejne warstwy,
zapowiedziane w tfransparentnych, poru-
szonych plamach $wiatta. Zatem oktadka
albumu zdaje sie zy¢ zyciem wtasnym, nie-
odgadnionym. Gdy wpatrywad sie dtuzej,
z uwagg odstaniajqg sie ukryte sensy, symbo-
le. Centrum kompozycji to jasny prostokgt
wypetniony finezyjnym rysunkiem ktebigcych
sie chmur, dalekiego az po horyzont morza
z miniaturowq sylwetkq statku, zapewne za-
glowca. Na pierwszym planie forma geome-
tryczna, przywodzgca na mysl skojarzenia
z kawatkiem gestej, niemal materializujgcej
sie na powierzchni wody bieli. Na owej bieli,
ktéra w $wiecie realnym mogtaby symbo-
lizowac¢ unoszgcq sie na fali kre - sylwetka
zabawnego, groteskowego tyzwiarza, sur-
realnego cztowieka-ptaka, nastroszonego
ptaszyska, z ramionami uniesionymi jok do
lotu, zwréconego profilem ku owej jasnej
poswiacie umownie oddzielajgcej zywiot
wody i nieba. Mamy tu zatem do czynie-
nia z rodzajem nieco ironicznego, grote-
skowego, graficznego autoportretu, wszak
caty album to przemyslnie skonstruowana
autobiografia, ztozona z utamkéw prac,
charakterystycznych dla autora inskrypcii,
fragmentéw odrecznych notatek, wycinkéw
prasowych i owych roztahczonych, poruszo-
nych, przestylizowanych liter, ktére kojarzg
sie z niepowtarzalnym stylem Pera.
Wydaje sie zatem, ze myslenie auto-
biograficzne wiqgze sie tutaj z silnie zako-
rzenionym w naszej europejskiej kulturze
imperatywem autokreacji, tworzenia upo-
rzgdkowanych w czasie form narracyjnych,
umozliwiajgcych przesledzenie pewnego
procesu, procesu ewoluciji wizerunkdw au-
tora na rézinych etapach zycia, a takze
zmierzenia sie z wtasng tozsamosciq, z toz-
samoscig wykreowanego, indywidualnego
obrazu ,,Ja”. Nie jest to jednak tylko proces
ukierunkowany na rejestracje faktow, ale
przede wszystkim na ich reinterpretacje, tym
bardziej ze w autobiografii pojawiajqg sie
momenty przetomowe, sprzyjajgce fransgre-
sji, sugerujgce konieczno$¢ przekraczania
siebie samego poprzez spontaniczne, intu-
icyjne dziatanie. | tak juz na wstepie czyta-
my, ze éw bohater z oktadki, co to w mo-
mencie narodzin ofrzymat nordyckie imie
PER, oznaczajgce skate lub kamien - tworzy
witasng, oniryczng opowie$¢ o zyciu, ktéra
jak osnuta tajemnicqg basn nie powinna by¢
odczytywana dostownie, jako dokumental-
ny zapis i takim zapisem rzeczywiscie nie
jest. Opowies¢ otwiera wyznanie, a dzieki
fowarzyszgcej owemu wyznaniu oprawie
graficznej - nabiera ono szczegdlnego,
metaforycznego znaczenia. ,,Urodzitem sie
w lasach posrdd omszatych kamieni i gta-
zOW" — czytamy na jednej z pierwszych stron
i mamy prawo domyslac sie, ze byty to lasy
Potnocy, mroczne i tajemnicze, zamieszkate
przez Chochliki i Elfy tak bliskie metaforyce
skandynawskiej basni, w ktérej kamieh moze
zosta¢ obdarzony walorem duchowego
przezycia (jok cata Natura, jak oniryczne,
zrodzone z wyobrazni pejzaze) i toczy¢ sie
we wiasciwym sobie rytmie po wybranych
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przez siebie, gingcych we mgle i w $wietle
odlegtych traktach, zaroénietych sciezkach
i drogach. Narodziny to moment inicjacii,
postrzeganej z filozoficznej perspektywy
uptywajgcych lat jako Swiadome wejscie
w przestrzen godng codziennego oswaja-
nia, przejécie przez portal otwierajacy Wrota
Czasu ku femu, co momentalne, zwodnicze
i piekne, prowadzqgce ku miejscom niezno-
nym jeszcze, wysnionym, znajdujgcym sie
na granicy lub poza granicqg Wszechs$wiata.
Urodzi¢ sie poérdéd omszatych kamieni (jak
czyni to kamyk dos$wiadczajgcy nieustanne-
go ruchu, przedktadajgcy wedréwke nad
tfrwanie) to takze zaakceptowacd istnienie
odwiecznej Tajemnicy, mchy bowiem po-
rastajg znieruchomiate gtazy, ktérym dane
jako milczgcym, niewzruszonym $wiadkom
istnienia tworzy¢ wtasng historie, snu¢ wta-
sng narracje, opowie$¢ o tym co wobec
ich odwiecznego frwania - poruszone
i zmienne.

Na stronie sibdmej albumu, w central-
nym punkcie utrzymanego w szaro$ciach
i czerni szkicu, owej kompozycji otwartej,
celowo pozbawionej ramy — wizerunek czto-
wieka w ciemnych okularach i kapeluszu,
wizerunek bedqgcy psychologicznym studium
osobowosci, odwotujgcym sie (dos¢ prze-
wrotnie) do konwencji niemal realistycznego
zapisu. Tuz obok, rozkotysana na wysokich
Zdzbtach lub moze na mtodej, smuktej ga-
tgzce, przypominajgca rzucong na papier,
przypadkowq plame - sylwetka nastroszo-
nego, radosnego Diablika, mito$nika zartu
i psoty. Miejsce autobiograficzne, naznaczo-
ne piethem obecnosci tego, kto je tworzy
— prowokuje do budowania wtasnej kosmo-
logii, ktérej zarys sugerowata oktadka.

To wtasnie tam, na oktadce zapisanej
na zawsze w pamieci odbiorcy, na grzbie-
cie zamyslonego jednorozca polatywata
wiedzmicha, tam unosity sie napowietrzne
ryby i stynne Sopotaki, uskrzydlone, dwunoz-
ne istoty, spetniajgce poetyckie marzenie
o lkaryjskim locie w btekitach. Tam wreszcie
pojawit sie po raz pierwszy éw Diablik, tg-
czqgcy cechy meskie i zenskie, diablik o twa-
rzy ukrytej pod maskq lisa lub wilka. Tak,
wiec kazda ze stron albumu fo otwarcie
kolejnego okna wiodgcego ku osobnym
Swiatom artysty, kazda ze stron prowoku-
je odkrywanie kolejnej warstwy zrecznie
zakamuflowanego palimpsestu, ktérym to
mianem nalezatoby okresli¢ cato$¢ auto-
biografii. ,,Per zdecydowat narodzi¢ sie ka-
mieniem” — powraca mysl, ktérg mozna by
potraktowac jako swoiste credo, przyjete juz
na poczgtku drogi. Jednak credo nie byto-
by petne bez charakterystycznej dla Pera
autoironii, bez groteskowych skojarzen, bez
lekkosci, finezji dowcipu, anegdotycznych
komentarzy, bez owej wyszukanej urody
paradoksdw i petnego rezerwy spojrzenia
narratora, zdajgcego sie patrze¢ uwaznie,
,chtodnym okiem”, narratora krytycznego
wobec wtasnych artystycznych poczynan.
Co wiecej za sprawq specyficzne]j techniki
zapisu, nagromadzenia wycinkéw, detali,
inskrypciji — kazda ze stron epatuje $wiezosciq
niedopowiedzen i objawianych spontanicz-
nie tresci.

Kolejne karty to zapiski z Cambridge
postrzeganego nie tylko z perspektywy
mostu, ale takze przez pryzmat owych ,le-
$nych notatek”, ktére jeszcze nie zdqzyty
wybrzmie¢, podczas gdy juz pojawiajq sie
nowe, dokumentujgce widzenie $wiata z od-
miennej, mimo ze nadal zabarwionej gro-
teskg perspektywy. Tam w dziewiczym lesie
Potnocy pojawiat sie odziany w jasny trykot
jak tancerz, Wagabunda unoszgcy sie na
rekach, jak kuglarz lub akrobata, w pozyciji
»upside down". Tutaj na moscie zatrzymu-
je sie juz elegancko ubrany mtodzieniec,
gentleman w cylindrze, co prawda tylko
w jednym bucie, ale to tylko metafora. Per
przetamuje konwencje, kwestionuje utarte
poglady, przyjmowane ,,na wiare” fakty.
Sprawdza, bada, obserwuije, doskonali ry-
sunek i styl. Z tego okresu pochodzi ,,Zielnik
botanicznych ogrodéw Cambridge”. Kazdy
rysunek, kazde studium motywu roélinnego
przypomina kunsztowny miedzioryt lub grafi-
ke wykonang w technice suchej igty. Pod-
czas jednak gdy grafike mozna powtdrzye
wykonujgc odbitki z podtozonej pod prase
ptyty — rysunek okazuje sie tworem niepo-
wtarzalnym, jedynym.

Schytek lat siedemdziesigtych minione-
go stulecia to dla Pera czas poszukiwan,
eksperymentdw formalnych, czas odkrywa-
nia magii konkretnych miejsc, prowokujg-
cych do nawigzania dyskursu z przesztoscia,
Z pojmowang w sposéb nieco karykaturalny,
przesmiewczy, a takze bardzo subiektyw-
ny, osobisty — historig. W tym okresie istot-
nym wydarzeniem okazuje sie ekspozycja
10 czarno-biatych kompozycji w Teatrze
Narodowym w Londynie. Do$wiadczenie
pozostawiajgce mocny, wyrazisty Slad na
dwdch kartach albumu, dokumentujgcych
proces teatralizacji i odkrywania umowno-
Sci surrealnych przestrzeni. Proces ten pro-
wadzi ku nowym, tworzonym z rozmystem
aspektom gry. Bowiem to wtasnie spotkanie
z odbiorcq dziet opartych na wyrafinowa-
nym pomysle, koncepcie staje sie zazwyczaj
rodzajem gry, tym bardziej intrygujacej ze
autor postuguje sie kodem i kod ten powi-
nien adresat odczytac. | tak przed oczo-
mi odbiorcy otwiera sie wielopoziomowa,
symultaniczna jak w misterium scena. Na
proscenium, w dolnym fragmencie kom-
pozycji korowdd roztahczonych postaci ze
Swiecznikami i pochodniami w dtoniach,
postaci skaczgcych po kamieniach, ,ko-
mediantéw” pogrgzonych w rytualnym,
ekstatycznym tancu. Gérg polatujgce
kartki, miniaturowe wizerunki bohateréw
spektaklu, projekcije kostiumow, rekwizytéw,
fragmentdw scenografii. To wiasnie tutaj na
teatrum, na scenie osadzonej w kulturowym
pejzazu miasta manifestuje swg obecnosé
szereg symboli, odwotujgcych sie do zo-
pisanej gdzie§ w podéwiadomosci wiedzy
wspodtczesnego Europejczyka. Otwierajq sie
tajemnicze czelusicie, otchtanie tak bliskie
romantycznym wyobrazeniom, wznoszq sie
sklepienia lesnych, gotyckich katedr, tutqj
migoczqg gwiazdy pod czarng koputqg nieba,
tutaj wreszcie polatujg wiedzmichy i diabliki
na fle ogromnej tarczy ksiezyca. Swoistym
punktem odniesienia dla owych metafizycz-




nych przestrzeni staje sie znana juz widzom
sylwetka wedrowca, samotnika, cieszgcego
sie wolnoscig przedstawiciela Bohemy. Wa-
gabunda staje wiec na Theatrum Mundi,
przemierza $wiat i to jego coraz to bardziej
zaskakujgce, niezwykte doswiadczenia sta-
nowiqg o$ autobiograficznej narracii.

W 1981 powstaje teka rysunkdw dedy-
kowanych Frazowi Kafce. Tytut ,,Description
of a struggle” (opis walki, by¢ moze réowniez
zmagan, konfliktéw, niezgody) odzwiercie-
dla nastéj i tematyke owej prozy dema-
skujgcej tragizm egzystenciji i samotnosci,
wyobcowania cztowieka. Kafka mistrz lite-
rackich miniatur spotyka tu mistrza minia-
tur ,graficznych”, miniatur zachowanych
i ujawnianych, podobnie jak literatura po-
przez medium papieru, zapisanych w czasie
uniwersalnym czyli wtasciwie poza czasem
realnego zycia.

W dziennikach intymnych Kafki, podob-
nie jak w jego listach do Felicji — Praga jawi
sie jako miejsce fascynujgce i przerazajgce
zarazem, miejsce nieprzypadkowych ulicz-
nych spotkan, odbieranych przez pisarza
jako magiczne, znaczgce. W swym we-
wnetrznym przekonaniu — Kafka nie utozsa-
miat sie z zadng, konkretng narodowosciq,
mimo to dawat dowody (zapisane w krétkich
notatkach i hiperbolicznych powiesciach),
ze Praga jako tygiel wielobarwnych kultur
to klucz do ,rozumienia leku i przemocy”,
klucz do odkrywania przemoznej samotno-
§ci, nocnych, zmystowych doswiadczen,
bezcelowych spaceréw, kiedy to zaciera
sie granica miedzy jowq i snem, a zycie staje
sie przerazajgcym, momentalnym zdarze-
niem. Zapewne wtasnie z powodu bliskosci
psychicznych, intelektualnych doswiadczenh
w kafkowskich interpretacjach Pera (filozofa
i erudyty), zapisanych na kartach albumu
- autoportret rysownika naktada sie na wi-
zerunek fragmentu ciemnego pokoju (eg-
zystencjalnej putapki) z oknem otwartym na
kawatek architektury przynaleznej do réwnie
mrocznego i tajemniczego, nieprzyjoznego
miasta. Oto spietrzone kamienice o wydtu-
zonych, naznaczonych ptynnym konfturem
profilach, o secesyjnych dachach dotyka-
jacych chmurnego, poruszonego, przeszyte-
go wiatrem nieba. Schody, zautki, podesty,
poetyka ciasnych podwdérek i korytarzy —
wszystko to, co w tekstach Kafki rozrasta
sie w metaforyczng przestrzen wszechobec-
nych urzeddw, sqddéw, wrogich cztowiekowi
wymiardw, w tym takze ,wymiaru sprawie-
dliwosci”. Przestrzenie zamkniete, tworzgce
egzystencjalng putapke dla znieruchomia-
tych postaci wszechwtadnych urzednikdw,
przyczajonych w milczgcym oczekiwaniu
az w surrealnym milczeniu spetni sie groza
sqdu i ostatecznego wyroku.

Whnikliwe spoglgdanie na zapisane w ry-
sunkach i na obrazach miejsca, postrzega-
nie ich przez pryzmat wyobrazni wedrowca
i kreatora tych kameralnych, poetyckich
Swiatéw, wyobrazni romantyka i surrealisty,
w istocie nieograniczonej, nieokietznanej,
pozostawanie w nieustannym kontakcie
z czujgcym organizmem Natury — oto szansa
na odkrywanie tego, co w pracach Pera
nieodgadnione, ulotne. Niekiedy jest to zej-
scie ku gtebiom oceandw (tak dzieje sie
w przypadku ,Tahnca wielorybdw”, ekspo-
nowanego i nagrodzonego w Filadelfii) nie-
kiedy jest to polatywanie w przestworzach,
zanotowane w autobiografii z delikatng do-
mieszkq ironii, bez patosu i megalomanii,
jak w momencie dokumentujgcym otrzy-
manie rekomendacji na studia doktoranckie
w Royal College of Art. Warto tu zwrdcic
uwage na fakt, ze nagrodzony ,Taniec
wielorybéw" to diaporama, dzieto prezen-
towane w trudnej, multimedialnej technice
ptynnie przenikajgcych sie obrazéw, w ra-

mach ktérej dzwiek zsynchronizowany z wi-
zualnym zapisem, wyswietlanym na ekranie
z kilku rzutnikdw — tworzy nierozerwalng ca-
to$¢ plasujgc sie gdzie§ pomiedzy filmem,
animacjq i tradycyjnym pokazem fotografii
lub slajdéw. | tak widzimy najpierw gtebiny
oceandw, przyptywy i odptywy w srebrzystej
poswiacie ksiezyca, dalej tagodne, ptynne
ruchy inteligentnych, morskich ssakdw by na
kolejnych kompozycjach malarskich zobao-
czy¢ Slady brutalnej ingerencji cztowieka.
Teraz tonacja btekitéw i bieli zostaje na-
znaczona czerwieniq, zwiastujgcg $mierc,
upadek owych niezwyktych istot, ktérych
piekna, jezyka i niemal mistycznej obecnosci
nie potrafimy nalezycie doceni¢. Znamienny
okazuje sie fakt, ze kazda z cyklu prac Pera
niesie w sobie przestanie literackiej narraciji,
opowiesci stanowigcej subiektywny zapis
opowiedzianej historii, przekazywanej nie
tylko w sposdb bardzo poetyckii ,malarski”,
ale takze w sposéb charakterystyczny dla
prozy poetyckiej, noweli, opowiesci.!

W tego rodzaju tekstach odnalezé
mozna liczne odmiany miejsc autobiogra-
ficznych. Bywajg zwigzane z materialnym
konkretem, punktem zapisanym na mapie,
bywajq i takie, ktére okazujg sie miejscami
wymyslonymi, wy$nionymi, takimi z ktérymi

1, Taniec Wielorybéw” byt wielokrotnie nagradzany:
International Gold Ami Award 1982 Patris,

Chelles /European Multi images Bronze Award 1990;

Silver Production Award and Artistic Award European/
international Multimedia 1993; GOLD All categories; AMI
INTERNATIONAL SILVER ARTISTIC AND PRODUCTION
BRONZE ARTISTIC/PRODUCTION

VYIANLZS

artysta pragnie sie utozsamiac i ktérym on
sam przydaje znaczenia. One to wtasnie
powracajg w onirycznych zapisach, na-
znaczonych piethem marzenia, przeczucia.
Przyimuje sie réwniez?, ze istniejg miejsca
posiadajgce wtasng symbolike oraz mitolo-
gie, podczas gdy inne bywajq wykreowane
przez twérce dla potrzeb jego dziennikdw,
pamietnikdw, wspomnieh i one to wtasnie
zostajg udokumentowane materiatem iko-
nograficznym, takim jak fotografie, wycin-
ki prasowe, plakaty, szkice, rysunki, plany.
Istniejg zatem miejsca zwigzane z drogq,
podrdzqg, istniejg jako swoiste ,,punkty za-
frzymania”, wazne chociazby za sprawg
owego Genius Loci, pojnmowanego dos¢
uniwersalnie jako Duch Miejsca oraz jako
przestrzenie szczegdine, traktowane w ka-
tegoriach ,,punku odniesienia”.

Dla Pera takim biograficznym punktem,
punktem ku ktéremu (w trakcie swojej we-
drowki przez zycie) zwraca sie wielokrotnie
okazujg sie nie tylko lasy dalekiej Pétnocy,
gdzie posrdd omszatych gtazdw i starych
drzew artysta zainicjowat swg droge, swdj
osobisty trakt, ale takze stolice europejskie,
Swiatowe metropolie pokazywane (jak
chociazby Nowy Jork z 2011 roku w czasie
uderzenia huraganu Irene) w momentach
szczegdlinych, znaczgcych. To wtasnie na
temat tego niezwyktego doswiadczenia ar-
tysta wypowiada sie w jednym z wywiaddw,
udzielonych dla fréjmieijskiej prasy: ,,Udato mi
2 Mafgorzata Czermiriska, Miejsca autobiograficzne,
propozycja w ramach geopoetyki, Teksty Drugie, Nr 5
(131) 2011
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—> sie twardq linie drapaczy chmur sprowadzi¢

v

blizej natury, jako ze w naturze nie ma linii
prostych. Nowojorskie drapacze staty sie no-
gle tofemami. Warto byto iS¢ ich szlakiem, by
odnalez¢ ku mojemu zaskoczeniu w Central
Parku marionetkowy teatrzyk, usytuowany

= w szwedzkiej, drewnianej chacie." Niszczg-

7]

ce podmuchy Irene odstaniajq to, co ukryte.
Drapacze chmur jako totemy wiodq ku ge-
nezie miejsca, zamieszkiwanego pierwotnie
przez Indian, litery rozsypujq sie w mniej lub
bardziej czytelne kalambury i anagramy,
formy budynkéw z metalu i szkta przestajg
nagle nawigzywaé do kultury popularnej,
masowej. Wizerunek Nowego Jorku zaczyna
zy¢ zyciem witasnym, odstaniajgc wielosé
swych utajonych, poznawalnych intuicyjnie
skojarzen. Na jednym z rysunkdw Per utrwa-
la surowy portret Indianina, zdecydowany
walorowo profil o mocnym spojrzeniu spod
przymruzonych powiek i twarzy legendarne-
go, zapisanego w naszych wyobrazeniach
wodza. Towarzyszg mu odwieczne atrybu-
ty wtadzy i Wiedzy Tajemnej: ptak, waz,
pidropusz oraz caty zbiédr rodlin, zapewne
przydatnych w ludowej medycynie, w ma-
gicznych obrzedach, w zielarstwie. Daleko
w tle majaczy ,typowy", pozornie znany
z fotografii, przewodnikéw i ulotek, mityczny
niemal obraz miasta, obraz z narodowq fla-
gq, 26ttymi takséwkami i zarysem budynkdw
utrzymanych w nie$miertelnym, urzekajgcym
stylu Modernizmu i Art-Deco.

Podobnie jak Nowy Jork sprzed lat, tak
wczesdniej, bo juz przed 2002 w wyobrazni
Pera - zapisuje sie Paryz, miasto do ktérego
artysta powraca wielokrotnie, przestrzen jo-
wigca sie nie tylko jako stolica europejskiej,
Swiatowej kultury, ale takze jako ,,gestwina
symboli”, przestrzen z ktdrej ciggle jeszcze
emanuje gteboki sens poezji Baudelaire
i Rimbauda oraz Duch ledwie uchwytnej,
romantycznej urody muzyki Chopina, kto-
rego twérczosci szwedzki artysta poswiecit
byt malarski cykl, przedstawiany w unikalne;j
formie diaporamy. By¢é moze wtasnie dla-
tego, z powodu owych wczeéniejszych do-
Swiadczen - w paryskich kompozycjach Pera
czas podswiadomie ulega spowolnieniu,
wszystko dokonuje sie tutaj w swobodnym
tempie spaceru, ryfmu wedrdwki po ulicach
miasta, w poetyckim, w petnym melancholii
zamysleniu. Widzimy zatem Paryz kameralny,
pokazany przez pryzmat naktadajgcych sie
onirycznych wyobrazeh, nazywanych nie
tylko sekwencjami rysunkéw, ale takze ,in-
felektualnym konstfruktem?™.

Przed oczami odbiorcy jawi sie zatem
skondensowana i syntetyczna panorama,
pokazana raz z oddalenia, kiedy indziej -
w punktowych zblizeniach, poprzez spe-
cyfike architektonicznego detalu. Paryski
album otwiera celowo prosty, utrzymany
w konwencji pastiszu szkic, zbudowany z kil-
ku ptynnych, splatanych i przenikajgcych sie
wzajem linii, zatytutowany hastowo: ,,Notre
Dame de Paris”.

Dalej, na kolejnej stronie juz bardzo wni-
kliwe, kojarzgce z prozatorskimi narracjami
Marcela Prousta — rysunki i szkice. Wizerunki
miasta odkrywanego w kolejnych odsto-
nach, w ktérych pokazuje sie ten sam mo-
tyw na kilka mozliwych sposobdw. Bywa
zatem, ze oglgdamy podskérng tkanke Po-
ryza przez pryzmat réznorodnych nastrojéw,
poprzez urode owych ledwie uchwytnych,
momentalnych doswiadczeh, w ktérych
ciekawos¢ i uwazno$¢ graniczg z pasjq,
fascynacjq, zauroczeniem. Powraca zno-
wu myslenie kategoriami palimpsestu, gdzie
spod powierzchni zda sie juz skohczonego
obrazu wytaniajqg sie utajone sensy, ewoku-
jac motzliwe skojarzenia i interpretacje.

3 Wypowiedz Pera Oscara Dahlberga cytowana za:
Gabriela Pewiriska, Dziennik Baftycki, 29 IV 2019
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Oswajamy zatem finezyjne, koronkowe
kontury budowli, ozdobne i roztahczone, ro-
zedrgane, wzlatujgce swobodnie ku niebu.
Tak, wiec katedra i miasto nad dachami
ktérego odbywajqg sie rytualne tance czo-
rownic to zautki i bramy zamkniete ozdobng
bordiurg, pomniki i budowle sakralne, place
i biblioteki, wiezyce i poruszone, gotyckie
maszkarony i rozety, formy strzeliste i zwiew-
ne, wysmukte ostrotuki i tagodne, rozbielone
wizerunki mostkéw, pokazanych w zblizeniu
lub w miniaturze, w dalszej perspektywie.

Pamietam, ze mdj pierwszy, wrazeniowy,
przesycony intuicyjnym zachwytem kontakt
z twérczoscig Pera to postrzegany na nowo
Sopot, wdéwczas enklawa odmiennosci
w zunifikowanym $wiecie, do$wiadczana
w momencie epifanii, nagtego objawienia,
W momencie zauroczenia wtasciwego dla
przybysza z odlegtych stron: artysty, filozo-
fa i erudyty. Zauroczenia specyfikg miej-
sca i uptywajgcego w zwolnionym tempie,
onirycznego, basniowego czasu. Zatem So-
pot z ostatnich dekad minionego stulecia
- miasto artystébw i artystycznej Bohemy,
owa spokojna, senna (poza wielobarwng,
rozmigotang i rozdokazywang porg wakacii)
kraina ofulona grubym ptaszczem nadmor-
skich mgiet i morenowych wzgdrz, gtebo-
kq zieleniq omszatych wagwozdéw, le$nych
fraktéw i drég. Gdy podejmuje podrdz ku
otchtaniom wtasnej pamieci — patrze uwaz-
nie na gérne pietra sopockich, secesyjnych
kamienic, ktérych obecnos¢ lub moze ta-
jemnego ducha owej obecnosci odkrywat
jeszcze w latach dziewiecdziesigtych przed
oczami zadziwionych mieszkancdw Per Dah-
berg. Jego rozedrgane, roztahczone, nazna-
czone finezyjnym, koronkowym konturem
wizje starych kamienic, jakby przeniesione

z onirycznych, basniowych ogrodéw ota-
czaty mnie urokliwym kregiem przez lata.
Kazdy rysunek lub obraz opowiadat wtasng
historie, w kazdym objawiat sie wyjatkowy
Duch miejsca i czasu. Miejsca tgczgcego
zywiot obdarzonej utajonym zyciem materii
z zywiotem powietrza, usianego muszlami
piasku z kolorytem chtodnego, kapry$nego
morza. Miejsca budzgcego zywiot starych
drzew zanurzonych koronami w spokojnych
czeluéciach btekitu, z korong korzeni zwrd-
cong ku dotowi, czerpigcymi moc z rozpa-
lonego wnetrza planety.

Jakze pusty bytby Swiat, gdyby w naszej
wyobrazni i subiektywnych odczuciach nie
pojawiaty sie miejsca szczegdlne, pozwala-
jace dostrzec to wszystko, wobec czego po-
zostawaliby$my obojetni na co dzieh, a co
dopiero objawia sie przed naszymi oczami
niespodziewanie, ,,na btysk”, zazwyczaj dzie-
ki pracom wybitnych artystéw, dzietom ktére
w nagtych przebtyskach $wiadomosci po-
zwalajg odkry¢ nowq perspektywe i gtebie
mistycznego widzenia. Tekst ten to forma
podziekowania dla Anny i Pera za mozliwo$¢
do$wiadczania Sztuki tej wielkie]j przez wielkie
»S", za mozliwos¢ bywania w ich pierwszej
sopockiej pracowni, w ktérej miatam przy-
jemnos¢ oglgdac diaporame poswiecong
Chopinowi, za odkrywanie onirycznych,
basniowych Swiatdéw, zaludnianych przez
wiedzmy, omszate kamienie, duchy uroczysk
i lasow dalekiej Pétnocy oraz Sopotaki, sur-
realne, wielobarwne ptaszyska o dtugich,
odzianych w pasiaste ponhczochy nogach,
Sopotaki ktérych skrzydlatej obecnosci mia-
sto dedykowato zaprojektowany przez Pera
mural.

MAELGORZATA DORNA (WENDRYCHOWSKA) MAJ
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Decm Martin, szeryf z Rio Bravo, zszedt na
alkoholowe dno z powodu kobiety. Kie-
dy z pomocqg Johna Wayme'a wydzwignat
sie na powierzchnie i odzyskat sprawnosé
rewolwerowq, zapytany o fatalng kobiete,
odpowiedziat: Zapomina sie...

Piecdziesigt lat temu poznatem w Lenin-
gradzie pewnego stabego poete, ktéry byt
bardzo dobrym cztowiekiem. Opowiedziat
mi, jak porzucita go ukochana dziewczyna.
Bardzo cierpiat, ale jednoczesnie miat jedno
pragnienie — chciat, aby w nowym zwigzku
byta szczedliwa. Zapytatem go: A ty2 Co
z tobg? Odpowiedziat: Niewazne. Moze
kiedys sie przyzwyczaje.

Nie pamietam, czy wiersz pod tytutem
,Odwykam od ciebie” napisatem po sto-
wach fikcyjnej postaci z westernu i realnego
cztowieka z Leningradu, ale prawdopodob-
nie powtdrzytem ich uczucia.

Zapamietuje sie. Czasem mniej ludzi,
a bardziej ich stowa. Niepotrzebne, bole-
sne, tkwigce w pamieci jak zardzewiaty
gwozdz.

% %k ok

W obawie, Ze sie powtdrze, czytam sta-
re zapiski z tego cyklu i budzi sie we mnie
poczucie zalu, pretensji do samego siebie.
Bo nie wspominam wielu ludzi naprawde
waznych — co nie znaczy, ze mniej wazni sq
ci, o ktérych pisze. Ale i tamci w pewnym
sensie wyposazyli mnie, powiedzieli cos.,
o czym niby zapomniatem, ale co wpty-
neto na méj sposdb myslenia, na pojmowa-
nie Swiata i ludzi. Ale za to przyplatuje sie
niepotrzebnie co$ - jakis fragment wiersza,
przystowie czy kawatek piosenki —i natretnie
towarzyszy przez kikka dni. A potem ustepuje
na rzecz kolejnego natrectwa.

Moja krewna z tancuta opowiedziata
mi o podstuchanej przed koscidtkiem roz-
mowie:

- Ja to na dziewigte nie chodze, na
sidme chodze. Ludzi mato, to sobie w taw-
ce usigde, rézaniec sobie, kurwa, odmo-
wie...

Przed wieloma, wieloma laty. Spotka-
nie z Krzysiem Metrakiem w kawiarni Domu
Literatury;

-Marek, masz paczke? (chodzito o sto
ztotych)

- Mam.

- A dwie?

- Mam.

- A trzye

- Krzysiu, trzeba byto zaczq¢ z wyzszego
poziomu.

| pozyczytem mu paczke. Po trzech
dniach oddat. To dlaczego ja to pamietam?
Przeciez pamie¢ mozna zagospodarowac
rozsgdniej!

* %k %k

No wtasnie. Nie mozna tego posprzg-
ta¢, pozamiata¢ pamieci.

Upalny czerwiec, ulica Mokotowska.
Podchodzi do mnie mezczyzna w wieku
srednim, ogolony, schludny.

- Ngjmocniej przepraszam szanownego
pana. Czy moze mi pan zaufaé na dwa
ztote?

Zaufatem.

Jesien, wieczor, czekam na tramwaj.
Podchodzi inny, z wyglgdu gorszy. Wycigga
jakie$ papierki, pokazuje, snuje opowiesc
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o chorobach go nekajgcych. Brakuje mu
na lekarstwo. Znajduje w kieszeni ptaszcza
5 ztotych. Odchodz. Wycigga komérke —
a byto to wiele lat temu i takie telefony
nie byty w powszechnym uzytku. Namawia
jakas panig na spotkanie w okolicach Mostu
Poniatowskiego. Powiada, ze pieniedzy juz
froche ma.

Robi sie zimno, zaktadam czapke,
podnosze kotnierz. Chory amant zbliza sie,
zaczyna opowiadac¢ o swoich ktopotach.
Przerywam, méwie, ze juz zawarlismy pew-
ng transakcje. Patrzy na mnie wsciektym
wzrokiem:

- Dlaczego pan ktamie? Skad ta podta
obtuda?

Mdéj pociqgg odjedzie za dwadziescia
minut. Wychodze przed dworzec, zapalam.
Podchodzi osobnik w silnym stadium bez-
domnosci, dla ktérego mydto i golarka sqg
odlegtym, mglistym wspomnieniem, prosi
o papierosa. Daje . Pafrzy z niesmakiem: -
takie cienkie? Proponuje, ze pdjde do kiosku,
kupie grubsze.

-Nie frzeba. Mogie dwdbch?

O, mowo polskal

% ok sk

Miat Zbyszek sktonno$¢ do refleksii fi-
lozoficznych, a nawet eschatologicznych.
Pytat sam siebie: jak zétwie zdazg na Sqd
Ostateczny? | sam sobie odpowiadat: one
wczesniej wyjda.

Poczgtek marca, Dom Literatury, pro-
mocja wierszy wybranych Zbigniewa Je-
rzyny. Zadbat o wydanie tego obszernego
tomu syn poety, Marcin. Liczna publiczno$¢,
potowa z tych ludzi znata Zbyszka i chetnie
o nim opowiadata.

Prawie 15 lat temu zegnatem go na
Cmentarzu Powgzkowskim. Koniec listopa-
da, spadt obfity $nieg. A dwa tygodnie
wczesniej ukazat sie ostatni tomik Zbyszka.
Nosit tytut ,Saneczki”.

Przypomniatem sobie maty wierszyk
Jerzyny:

O, przyjaciele z biesiad,
Bylo was tak wielu!

A teraz nie ma

1 tyczki od chmielu.

kK osk

Kilka dni temu dowiedziatem sie o $mier-
ci Witka S. W moich tédzkich, radiowych
czasach bardzo czesto angazowatem go
do czytania na antenie wierszy i prozy,
do stuchowisk, programdw rozrywkowych.
Wszedzie byt znakomity, a w dodatku piek-
nie Spiewat. Byt gwiazdg. Potem przenidst
sie do Warszawy, zagrat kilka mato znaczg-
cych rél i znikngt. Przyémit go blask innych
gwiazd, utongt w morzu koneksji, uktaddw,
rywalizacji. Podzielit los wielu innych aktoréw,
muzykdw, pisarzy, plastykdw. Niektdrzy sq
wéréd nas. Pogodzeni z losem, ale czesciej
zgorzkniali, wiecznie wspominajgcy lata sta-
wy, méwigcy o tych, ktérzy kiedys im do piet
nie dorastali, a teraz sg w awangardzie.

Staszek Mikulski (uzywam zdrobnienia,
bo dobrze sie znalismy, bylismy na ty) nigdy
nie wyzwolit sie z niewoli kapitana Klosa. To
z jednej strony smutne, ale z drugiej,,., dqj
Boze kazdemu - by¢ zapamietanym z jednej
roli przynajmniej przez dwa pokolenia.

Janusza Gajosa widziatem pierwszy raz

r
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na sennie Teatru Jaracza w todzi w tytu-
towej roli ,Mojego biednego Murata” Ar-
buzowa. Napisatem pochlebng recenzje
ale pomyslatem: tadny, drewniany chto-
piec. Jakze sie pomylitem! Gajos wyzwolit
sie z ,Czterech pancernych” i z woZznego
Tureckiego. Jest taki, jakim go kazdy widzi,
potrafi zagra¢ wszystko na najwyzszym ak-
torskim poziomie.

Od lat mam w pamieci telewizyjny
spektakl wedtug ,,Zbrodni i kary” Dostojew-
skiego i role Jerzego Stuhra. Jego Porfiryj
Pietrowicz jest skrupulatnym, dociekliwym
sedzig Sledczym, ktéry systematycznie zbiera
dowody prowadzgce do skazania morder-
cy. Ale w frakcie dochodzenia do prawdy
ro$nie w nim zrozumienie jego motywdw, bu-
dzi sie w nim co$ w rodzaju wspdtczucia. Ten
proces psychologiczny zachodzqgcy w sedzi
Sledczym rysowany jest subtelnymi, dyskret-
nymi srodkami aktorskimi, bez najmniejszej
przesady w intfonacjach, w mimice. Jest
czym$ w rodzaju aktu narysowanego naj-
cienszym otdwkiem na biatym kartonie. To
arcydzielny przyktad sztuki aktorskie;.

Zastanawiatem sie, czy po takiej kreaciji
aktor ma prawo zagrac¢ komediowego Mak-
sia w ,,Seksmisji” Machulskiego. Tak. Wielcy
aktorzy majg takie prawo.

* %k sk

Prawie dwadziescia lat temu mdj przy-
jaciel wydawca poprosit mnie o zaopinio-
wanie tomiku wierszy mtodego poety. Za-
bratem sie do tego bez zapatu, ale z kazdg
przeczytang strong bytem coraz bardziej
zapalony: dawno nie czytatem wierszy tak
biegtych warsztatowo, dowcipnych, ironicz-
nych i autoironicznych, brawurowych. Zo-
dzwonitem do wydawcy ze smutng wiado-
moscig: musisz te ksigzeczke wydacd. | stato
sie, tomik wyszedt.

Autor dowiedziat sie kto go rekomen-
dowat, przyszedt do mnie z podziekowa-
niem. Rozmawialismy. Staratem sie dowie-
dzie¢ - skqd jest, z jakich lektur, z jakich
poetyk i poetébw. Padaty rézne nazwiska,
powiedziatem: Jastrun. Mtody poeta ozywit
sie: - fak, Tomasz Jastrun, czytatem. Powie-
dziatem, ze chodzi mi o Mieczystawa. — Nie,
nie styszatem — odpart poeta.

Swéj drugi czy trzeci tomik wystatem
Mieczystawowi Jastrunowi z dedykacjaq:
Mojemu Mistrzowi i Nauczycielowi...Dwa
tygodnie pdzniej odpowiedziat mi uprzej-
mym i pochlebnym listem, ale stwierdzit,
ze nie uwaza sie za mojego nauczyciela,
bo w ksigzeczce niczego wtasnego nie za-
uwazyt. Pan Mieczystaw chyba sie mylit,
bo przynajmniej trzech piszgcych o moich
wierszach krytykdw twierdzito, ze jest w nich
wJastrunowski motyw przemijania”.

Zarna czasu mielqg szybko i niesprawie-
dliwie. Lat temu trzydzieSci Mieczystaw Ja-
strun stusznie uwazany byt za wielkiego, dzi§
nie znajg go nawet zdolni mtodzi poeci.

% ok sk

Trzymam w reku pachnqcy jeszcze far-
bg drukarskg méj tomik wierszy wybranych
p.t. Stary dom. Sg w nim wiersze wytqcznie
rymowane, niektére majq przeszto 60 lat.
Czy miatem prawo wyda¢ taki tomik ztozo-
ny z wierszy, bardzo lirycznych, bezwstydnie

otwartych? Nie jestem pewien. Ale biore —»
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—>»do reki tom Jastruna. Skoro mogt tak pisac
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moj nauczyciel...

Przenikngtas mnie ostro, do krwi,

Wszedt we mnie twoj krajobraz :lato

Z pszenicami swymi, z ogrodami,
Weszta$ we mnie, jak w dom wchodzi lato
Przez okna otwarte i drzwi.

...I dlugo patrzatem suchymi oczami
Na Zniwo naszej krwi,
Na $cigcie kwiatow.

% %k ok

Przeczytatem gdzies, kiedys: niczemu
nie jesteSmy winni i nic nie jest naszqg zastugg
Po kilku tysigcach lat poezji kazdy wiersz
moze sie okazac zapozyczeniem, a nawet
nieSwiadomq kradziezq..

% %k ok

To chyba nic dziwnego, ze w moim
wieku cmentarze stajg sie ulubionym te-
matem. .

W Wilnie na Rossie bytem dwukrotnie,
zimqg i latem. Te pierwszg wizyte wspomi-
nam jako koszmar. Byt $nieg i 16d, a ja
w eleganckich pantoflach. Ze wspinaniem
sie na cmentarne pagérki byto jako tako,
ale podrézy powrotnej nie odbywatem na
nogach. Letnia przechadzka po Rossie byta
juz $wiadoma. Ten cmentarz jest zapisem
polskiej historii, dtugiej i pieknej. Ale wyznac
musze, ze wieksze wrazenie wywart na mnie
inny wilenski cmentarz, ktérego nazwy nie
pamietam. Dwa albo trzy razy mieszkatem
W jego najblizszym sqgsiedztwie i za kazdym
razem chodzitem po zaniedbanych $ciez-
kach. Na nagrobkach i tabliczkach widniaty
nazwiska ludzi, ktdrzy je nosili: Litwindw, Po-
lakéw, Rosjan, Zyddw, Ukraincdw, Biatorusi-
noéw, Niemcow, Tatardéw, Karaiméw. To tez
historia tego miasta.

Dawno, dawno temu po raz ostatni
bytem na cmentarzy w Komarowie. Jest
potozony w lesie, kilkadziesigt kilometréw
od Petersburga, niedaleko do Zatoki Finskiej.
Znajduje sie tam mogita poetki wielkiej —
Anny Achmatowej. O jej pogrzebie Jew-
gienij Jewtuszenko napisat przettumaczony
przeze mnie wiersz z frazq: ,, i widniat nad
nami surowy i biaty, patrycjuszowski profil
Achmatowej”.

Co najmniej dziesie¢ razy rocznie by-
wam na dwdch cmentarzach powqgzkow-
skich — katolickim i wojskowym. Na tym
pierwszym ide alejg zastuzonych. Zaczyna
sie od mogity Reymonta, a potem Staff,
Wierzynski, plejada aktoréw, malarzy, archi-
tektéw, artystow opery i baletu. Przy grobie
Jana Kiepury skrecam w prawo i po kilku
krokach jestem przy moim grobie rodzinnym.
Dos¢ daleko stgd jest mogita, nad ktérg
zegnatem Zbyszka Jerzyne.

Na tym drugim powqgzkowskim cmen-
tarzu, wojskowym czyli komunalnym sqg fez
aleje zastuzonych. Nad grobem Wtadysta-
wa Broniewskiego czytatem kiedy$ wiersze
poety, wspominatem Andrzeja Struga nad
jego mogita. Tu przemawiatem na pogrze-
bie Piotrka Kuncewicza, Romka Sliwonika
i Wojtka Siemiona. Przypomniatem sobie, ze
w ostatnich kilkudziesieciu latach bytem na
pieciu weselach i przeszto szescdziesieciu
pogrzebach. | trzydziesci razy méwitem nad
grobami. Znam przyjemniejsze zajecia.

W czasie mojego pierwszego pobytu
w Chinach jechatem pociggiem z jakiego$
nadmorskiego miasta do Szanghaju. Zapy-
tatem towarzyszqcego mi tftumacza o mi-
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jane przy torach niewielkie kopczyki ziemi
zwienhczone kamieniami. Wyjasnit, ze sq to
groby. Jesli sie nie myle, z olbrzymiej prze-
strzeni Chin tylko 7% jest ziemiq uprawnag,
nie mozna wiec sobie pozwoli¢ na rozrzut-
no$¢ w postaci wielkich cmentarzy. Ale za
to duch zmartych zyjg w chifnskich domach
i pamiec¢ o nich jest zywa. Sg mieszkahcami
tych doméw.

% %k ok

Mozolnie i dtugo — z powodu choroby
- pisze tom szkicdw o Wistawie Szymborskiej
i o tym jak jej poezja odbijata sie w twdrczo-
$ci innych poetdw. Znajduje wiersz Tadeusza
Kijonki ,,Na zawsze. Zapis pamieci Wistawy
Szymborskiej” z zakohczeniem:

Nie, juz sie nie przebudz, zasneta na
zawsze

Z tym uémiechem ostatniej tajemnicy
Zycia.

Juz ani stowa wiecej — reszta jest mil-
czeniem

W przestrzeni Wielkiej Liczby i tak po-
zostanie.

Mam w reku obszermy tom wierszy wy-
branych Kijonki z pieknym wstepem Mariana
Kisiela i z czutg dedykacjg dla mnie. Pije
kawe i prosze mojqg kolezanke, aktorke,
ktéra mnie odwiedzita, aby przeczytata
kilka wierszy Tadzia. Czyta, zachwyca sie
i przyznaje, ze nigdy o tym poecie nie sty-
szata. Opowiadam jej o nim, o wielu latach
przyjazni. Kiedy zmarte Mowie, ze trzy, cztery
lata temu. Sprawdzam. 30 czerwca minie
osiem lat. Jak to sie dzieje, ze ten czas,
ktéry uptyngt od odejscia bliskich nam ludzi
tak sie skraca2 Czy pamieé celowo nas
oszukuje?¢ Czy chce, aby oni nie odeszli od
nas zbyt daleko?

% %k ok

W swojq przeszto$¢ zaglgdam czasem
Z uczuciem ostupienia. Dotyczy ono row-
niez zasiadania w réznych sqgdach konkurso-
wych. No, dobrze, bywatem jurorem w ogdl-
nopolskich festiwalach teatralnych — duzo
pisatem i publikowatem tekstéw o teatrze,
bywato, ze oglgdatem nawet sto spektakli
rocznie. Z mniejszym przekonaniem: dlacze-
go dwukrotnie jurorowatem w konkursie Miss
Polonia? Bytem wtedy szefem tygodnika
Kobieta i zycie", a pismo patronowato im-
prezie, wiec mozna to jako$ wyttumaczyc,
tym bardziej, ze konkurs wigzat sie z atrak-
cyjnymi podrdzami — finaty odbywaty sie
w Tunezji i Grecji. Taka byta fanaberia orga-
nizatoréw. No dobrze: zasiadatem w sqdach
konkurséw recytatorskich, bo mogtem miec
co$ do powiedzenia w sprawach repertu-
aru. Ale dlaczego przyznawatem nagrody
w konkursie tahca towarzyskiego? Z biegiem
lat ograniczytem te wysoce podejrzang
wszechstronnos¢, pozostaty mi konkursy lite-
rackie. | z biegiem lat coraz mniej to zajecie
lubie, ro$nie bowiem we mnie podejrzenie,
ze wigze sie ono z pewnqg niesprawiedli-
wosciqg. Poeci i krytycy zasiadajgcy w jury
starajq sie nagradzac wiersze bliskie ich po-
etykom, preferujg utwory zawierajqgce tresci,
na ktére sg wyczuleni. Wyrok jest wiec swo-
jego rodzaju kompromisem miedzy gusto-
mi juroréw. Chyba, ze zdarza sie wiersz czy
opowiadanie bardzo wyraznie wybijajace
sie nad poziom. Ale to rzadkos$¢. Odkagd
pamietam byto i jest tak samo: istnieje kao-
tegoria poetdw konkursowych; obsytajg oni
wszystkie ogtoszone zawody poetyckie. Za-
siadatem ktdrego$ roku w jury trzech niemal
réwnoczesnych konkursdw i napotkatem te
same zestawy wierszy tych samych autordw,
ktorzy nawet nie wysilili sie, zeby zmieni¢
godto. Sqg tez poeci googlowi. Oto jakie$

miasto ogtasza konkurs ze specjalng nagro-
dqg za wiersz o tematyce lokalnej. Wowczas
poeta mieszkajgcy kilkaset kilometrow od
rzeczonego miasta grzebie w internetowej
wyszukiwarce, znajduje w niej wydarzenie
historyczne dotyczgce np. Pcimia, albo po-
sta¢ zwigzane z miastem konkursu i wpro-
wadza odpowiedni wagtek we wczesniej
napisany utwér. Poeci sq biedni i dobry
jest kazdy sposéb zarabiania na zycie, ale
watpie w szczeros¢ uczué powodujgcych
wybuch wiersza.

W samym poczgtku lat siedemdziesiag-
tych odbywaty sie w todzi ogdlnopolskie
festiwale poezji potgczone z konkursami.
Jakos tak sie stato, ze zostatem powota-
ny do jury konkursu — £&6dz reprezentowali
prof. Stefania Skwarczyhska, Marian Pie-
chalija, areszte Polski Warszawa. Byt Artur
Sandauer, Ryszard Matuszewski, Aleksander
Rymkiewicz, Michat Sprusifski i jeszcze kilku
luminarzy. Wierszy nadestano grubo ponad
tysigc, wiec roboty byto huk. Wreszcie wer-
dykt zapadt i otworzylismy opatrzone go-
dtami koperty z nazwiskami nagrodzonych.
Pierwsza nagroda — Krzysztof Gagsiorowski,
dwie drugie — jak wyzej, dwie z frzech trze-
cich nagréd - tez. | jeszcze jedno z pieciu
wyréznieh. Profesor Sandauer zaczat krzy-
czed, ze tak nie mozna, ze musimy zmieni¢
werdykt, ale zdecydowanie zastopowat go
Sprusinski. W todzi przyznano nagrody. Na
uroczystos¢ przybyta zona Ggsiora Halina,
nagrody pobrata, zostawita laureatowi wy-
réznienie, wyjechata, a on na te pare dni
zamieszkat u mnie. Ale jak dtugo moglismy
sie bawi¢ za wyrdznienie?

Rozstrzygalismy konkurs ogtoszony przez
Mtodziezowqg Agencje Wydawniczqg. Plon
byt obfity, cho¢ prawie wszyscy jurorzy byli
zgodni, co do wiekszosci kandydatur. Tyl-
ko Jurek Leszin upierat sie i forsowat jakie$
niegodne tego godto. Byty wrzaski i trzo-
skanie drzwiami. Uleglismy, przyznaliSmy
wyréznienie. Otworzono koperty i wtedy
Leszin gwattownie zaprotestowat. Okazo-
to sie, ze pomylit godta i wyrdznienia nie
otrzymata autorka, wobec ktérej juror miat
zobowigzania albo zamiary.

Duzy konkurs poetycki, siedmiu juroréw.
Po kolei zgtaszamy swoje typy, wymienio-
my utwory i godta. Ostatni ma by& Romek
Sliwonik. Milczy. Wywotany kolejny raz ce-
dzi: - No, jedli nikt nie zauwazyt zestawu
z godtem Topdr, to znaczy, ze ja sie nie
znam na poezji. Powiedziat to tak, ze byto
wiadomo, kto sie na poezji nie zna. Potem
zaczyna czytac. Pierwszy i drugi wers tonem
podniesionym, trzeci i czwarty stabiej, a po
pigtym rzuca maszynopis ze stowami: - nie,
to géwno...

Na festiwalu mtodej poezji w Pozna-
niu kilkadziesigt lat temu wygratem konkurs
jednego wiersza. Potem wiele razy zdoby-
watem nagrody w konkursach na wiersze,
opowiadania, szkice, stuchowiska, a nawet
teksty piosenek. Ale juz dawno temu po-
wiedziatem: stop. Chyba przed dwudziestu
laty w czasie Warszawskiej Jesieni Poezji
ogtosilismy konkurs dla uczestnikdw. Kon-
kurs raczej zabawowy: braty w nim udziat
wiersze dedykowane poetom, najlepiej
uczestniczgcym w imprezie. Gtupio wyszto,
zdobytem nagrode za wiersz dedykowany
Krysi Muchowicz, dtugoletniej sekretarce
ZLP, wspdtorganizatorce wielu WJP. Nagro-
dg byta wyrzezbiona w granicie przez Rysia
Ulickiego pier$ kobieca. Stoi na poétce i sie
nie starzeje.

* %k %k

Miejsca magiczne. Zastanawiatem sie
wiele razy, co fo takiego jest. Chodzi pew-
nie o jednq z trzech kategorii miejsc. O te,
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ktére zachowalismy w dawnej pamieci, o te,
w ktérych lubimy bywac i o te, do ktérych
tesknimy, cho¢ przeciez, na zdrowy rozum,
nie ma w nich niczego nadzwyczajnego.

Te pierwsze nazywam wyspami pamieci.
Bylismy tam dawno temu, zyliimy w tych
miejscach, bylismy im przypisani. Zwyczajne,
powszednie, byty, bo byty. Ale po latach
jawig nam sie jak raj utracony. Chcielibysmy
je odwiedzi¢, mamy nawet takg mozliwose,
jednak cos nas powstrzymuje. Pewnie to,
zeby dzi§ widziana rzeczywisto$¢ nie wygrata
z tym, co ocdlita nasza pamiec. Pewnie dla-
tfego, ze to, co byto dawniej jest wazniejsze
od terazniejszosci. Na tej wyspie, wiejskim
dworku-szkole, w ktérej spedzitem dziecin-
stwo i mtodo$¢, bytem po latach kilka razy.
Szkote zamknieto, bo zabrakto ucznidéw, do-
mostwo kilka lat byto bezludne, potem je
kto$ kupit, zmodernizowat, odnowit. Stato sie
lepsze, a wiec gorsze. Tylko stare kasztany
stojg na strazy pamieci.

Kiedy$ lubitem Marszatkowskg, wiado-
mo, gtéwna ulica stolicy. Ale teraz ulica
spustoszata. Po prawej stronie na poiki-
lometrowym odcinku sqg siedziby siedmiu
bankdw. Isthne Genewa, Zurich - jeste$my
najbogatszym krajem Swiata? Mdj ulubiony
kawatek Warszawy to Krakowskie Przedmie-
scie. Czutem sie $wigtecznie, kilka lat temu
potozone nowe chodniki, omalowano fasa-
dy domdéw znanych z obrazdw Belotto. Tylko
wonie z kanalizacji pozostaty takie same.
Ale niektdre zmiany przyjmuje z zalem. Dwie
kamienice przed Domem Literatury, a wiec
tuz przed Placem Zamkowym, byt zaktad
fotograficzny. Jego witascicielem byt pan
Kwiatek. Zaktad istniat od kiedy pamietam,
pewnie od odbudowy Traktu Krélewskiego.
Pan Kwiatek zmart, zostat szyld, a zaktad
przejeta wdowa. Nie bywatem tam czesto,
czasem robitem zdjecia paszportfowe, wy-
wotywatem filmy. Kilkanascie lat temu zo-
uwazytem, ze zaktad pustoszeje. Zajrzatem,
bardzo stara pani Kwiatkowa powiedziata,
ze likwiduje interes. Zniszczyta jg fotografia
cyfrowa i czynsze narzucone przez miasto.
Przed likwidacjg poszedtem tam z bukie-
tem kwiatow. Potem w tym lokalu byt sklep
spozywczy, potem kolektura LOTTO, znowu
sklep, kantor. Nie ma zaktadu fotograficzne-
go ,Kwiatek”. Boje sie pomyslec, ze ten sam
los moze spotka¢ Dom Literatury, siedzibe
pisarzy od 1949 roku. Nie zlikwiduje nas foto-
grafia cyfrowa, wystarczg czynsz, a przede
wszystkim niepojete decyzje wtadz miasta.
Jeszcze w sgsiedztwie frzyma sie dzielnie pani
Jadzia Dzierwa, prowadzgca galerie malar-
stwa wspdtczesnego Canaletto — Belotto.
Ale turystéw zagranicznych ztaknionych pol-
skiej sztuki mato, wysecht strumie majetnych
wycieczek. Tak, zmiany sg nieuniknione, ale
niektére przejmujqg lekiem i zalem.

Chyba czterdziesci lat temu pojechatem
pierwszy raz do Posejneli. Osiem kilometrow
do granicy z Litwq, siedem do powiatowych
Sejn, dwa do wsi Giby ze sklepem pana
Szarejki. Las na skraju Puszczy Augustowskie;,
jezioro Pomorze, a na jego wysokim brze-
gu rozrzucone na duzej przestrzeni domki
kempingowe. Nie przyjezdzat tu nikt, kto szu-
kat luksusu. Opuscitem dwa, najwyzej trzy
lata. W wielkim, dostojnym lesie, w niemal
spartanskich warunkach spotykalismy sie co
roku, cho¢ byto nas coraz mniej. Polatujq tu
duchy przyjaciét, jest ksiezyc ptywajacy po
jeziorze, dzieciot tréjpalczasty i inny ptasi dro-
biazg. | wspaniate, masztowe sosny. Ale nie
ma juz ludzi, bo o$rodek zamknieto. Znikneto
jeszcze jedno magiczne migjsce. Nie tylko
my je kochalismy. Ono nas chyba tez.

ko sk
O gustach sie nie dyskutuje. Trzymam
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sie tej zasady, ale wyciggam z niej robo-
cze wnioski.

Z kobietg mqdrg, oczytang, piszgcaq,
rozmawiam o literaturze. Okazuje sie, ze nie
wie kto to byt Izaak Babel. Pozyczam jej
ksigzke. Po tygodniu dzwoni: - Nie rozumiem
co ty widzisz w tym pisarzu!

Rozmawiam z nig rzadko. O literaturze
wcale.

Z inng kobietg oglgdam najwiekszy
film wszystkich czaséw, ,Siddmqg pieczec”
Bergmana. W trakcie projekcji dwa razy
robi sobie herbate, trzy razy pisze smsy,
kilkanascie razy przerazliwie ziewa.

Kontakty z nig ograniczam do mini-
mum.

k %k sk

M&j dawno zmarty przyjaciel Wtodek
tuszczykiewicz w koncu lat piec¢dziesigtych
byt szczelliwym posiadaczem adapteru
i kilkudziesieciu ptyt. Popijajgc wineczko
toczylismy zapalczywe ktdtnie o wyzszo$e
Mahalii Jackson nad Ellg Fitzgerald — albo
odwrotnie. Oraz ktéry zespdt Luisa Arm-
sfronga byt najlepszy — Hot Seven, czy ja-
ki§ nastepny. Stuchalismy jazzu, tego trady-
cyjnego, autentycznego, spontanicznego
i porywajgcego..

Od rzemyczka do koniczka. Wprawdzie
epoka pionierskiego jazzu w todzi (Dudus
Matuszkiewicz i Melomani) juz mineta, ale
byto w tym miescie kilka nieztych zespotdw.
Zaprzyjaznitem sie z jednym z nich i logicz-
nym nastepstwem tego zwiqzku byto to, ze
wystepowatem z zespotem, jako konferan-
sjer. Zespot nazywat sie Tiger Rag i od tego
utworu zaczynat sie kazdy koncert. Gralismy
w todzi, ale i w catej Polsce, na ziemiach
dla jazzu dziewiczych. Gralismy w domach
kultury, w remizach strazackich, czasem na
festynach w plenerze. Az dziw, ze jeszcze
pamietam podstawowy sktad zespotu. Na
klarnecie grat Kajtek Wojciechowski, ktéry
wyemigrowat do Skandynawii. Trgbka — An-
drzej Makowiecki, potem dziennikarz i literat,
autor kilku ksigzek.

Na banjo Rysiek Hunger, ktéry poszedt
w plastyke i zostat nawet rektorem Panh-
stwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych
(pdzniej ASP). Klawisze — tu sie artysci zmie-
niali, ale chyba najczesciej przyduszat je
Jerzy Bozyk. Szefem zespotu byt patker
Andrzej Ortowski. Nie pamietam puzonisty
i kto grat na kontrabasie. Ale pamietam,
ze raz gratem ja. A byto tak: pojechalismy
do Ozorkowa, przyjechat instrument, ale nie
przybyt basista. Szef zespotu postanowit, ze
go zastgpie. Bronitem sig, ten instrument
miatem w reku tylko wtedy, kiedy go no-
sitem. Ale Andrzej poinstruowat mnie, ze
mam przesuwac dtonig po gryfie, a drugg
szarpac wytqcznie najgrubszg strune. Tak
tez robitem, a wirtruozerie swojg uzupetnia-
tem efektownym, widowiskowym obrotem
instrumentem. Kilkanascie lat pdzniej na uli-
cy Piotrkowskiej urocza pani zapytata mnie
czy ja to ja. Peten pychy pomyslatem, ze
to wielbicielka mojego talentu poetyckiego,
ale nie — ona mnie zapamietata z ol$nie-
wajgcego koncertu jazzowego w Ozorko-
wie. Wyrwato sie ze mnie westchnienie:
- dziewczyno, nie mogtas mi tego powie-
dzie¢ wtedy?

k %k sk

Lezenie w ortopedycznym tozu sktania
do refleksji. Dtugie lezenie powoduje, ze
refleksje stajq sie coraz gtebsze. A wiele
z nich wynika z mojego zapalczywego fe-
minizmu.

Odwiedzajg mnie frzy serdeczne kole-
zanki, przynoszg pozywienie w postaci statej
i ptynnej — zero promili — lodéwka z trudem
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sie zamyka. Leze. One przy stole, gawedzq. ]
Stowo ,gawedzq" prosze wzigé w cudzy-
stéw. Leze. Nawiedza mnie refleksja: wedtug m
nich mezczyzna jest urzgdzeniem prostym,
jego potrzeby sprowadzajg sie do jedzenia

i pica, rzadziej do innych czynnosci. ToTeZN
od czasu do czasu ktéras z nich pyta, czy
co$§ bym zjadt lub wypit (zero promili). Nie>
mam taknienia. Mysle, ze gdybym wyszedt,

to nie zauwazytyby mojej nieobecnosci. Ale
nie moge chodzi¢. Pytajq o to, co powyzej.
Mysle, ze chciatbym podyskutowac o wyz-
szosci seriali tureckich nad brazylijskimi albo
odwroftnie — nie twierdze, ze o tym dysku-
tujg. Leze. Pytajq, czy chce kawy. Chce.
Leze, Po kwadransie powtarzajg pytanie.
Chce. Leze. Woda w czajniku zagotowata
sie po raz trzeci. Leze. Po dwdch godzinach
pospiesznie zbierajg sie do wyjscia. Kawe
zrobig mi nastepnym razem. Leze. Jestem
zajadtym feministq.

k %k sk

M&j tomik, o ktérym wyzej napisatem,
ma motto z Tuwima ,Ten biaty dom, ten
pokdj martwy...".Kazdy poeta buduje dom
ze swoich wierszy. MOj dom jest stary. | sta-
romodny jak rymowane wiersze.

MAREK WAWRZKIEWICZ
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GDANSK| KLUB POETOW SWIETUJE W TYM
ROKU JEDENASTY ROK SWOJEU DZIAL.ALNOSCI.

W styczniu 2024 Klub przeksztatcit sie w stowarzyszenie Gdanski Klub Poetdw. Sztandarowymi,
corocznymi wydarzeniami Klubu sg:

* Oliwskie Dni Poezji, ktérych otwarcie ma miejsce w Parku Oliwskim. Wzdtuz parkowych alejek
rozwieszamy ,,Poetyckie Pranie”, poeci czytajg ze sceny swoje utwory, wystepujq zespoty
wokalno-muzyczne, w sali Muzeum Narodowego Oddziatu Etnografii poeta prezentuje swoj
najnowszy tom poezji, a wszystko konczy sie w Bibliotece Oliwskie, gdzie odbywa sie Majowy
Konkurs ,,Podziel sie wierszem” im. Piotra Szczepanskiego. Potem ,,Poetyckie Pranie” wedruje
do Gdanskiego Ogrodu Zoologicznego, do Wyspy Skarbdéw na Wyspie Sobieszewskiej,
Wodnych Ogrodow w Wejherowie, Politechniki Gdanskiej, XIX Licem Ogdlnoksztatcgcego

im. Mariana Mokwy, etc.

» Konsultacje /warsztaty poetyckie w kazdy pierwszy i trzeci czwartek miesigca /w Bibliotece
Oliwskiej/.

* Potowinki z Ekfrazg, gdzie malarze prezentujg swoje prace, a poeci odczytujg do wybranych
przez siebie obrazdow wtasne ekfrazy. Wydarzenia te odbywajq sie przy wspdtpracy Zwigzku
Polskich Artystow Plastykow Oddziat w Gdanski oraz Polsko-Japonskiej Akademii Technik
Komputerowych w Gdansku.

e Dwa konkursy poetyckie, w ktérych mozna zdoby¢ pieniezne nagrody.

* Wydajemy antologie GKP (mamy ich 7).

* tgczymy pokolenia, gdyz nasze imprezy przeznaczone sq dla wszystkich, bez wzgledu
na wiek i doswiadczenie w pisaniu. Kultywujemy piekno jezyka polskiego. Nie tolerujemy
wulgaryzmow.

» Wspotpracujemy na state z licznymi podmiotami, m.in. z:

* Wydziatem Elektroniki, Telekomunikaciji i Informatyki Politechniki Gdanskiej (,,Poetyckie Pranie”
i tgcznik z Poezjg, gdzie okrggty rok zamieszczamy w gablotkach wiersze),

* Studenckim Klubem Dyskusyjnym Politechniki Gdanskiej Daimonion,
» Zwigzkiem Polskich Artystéw Plastykow Oddziat w Gdansku,

* Polsko — Japonskg Akademiqg Technik Komputerowych w Gdansku,
* Muzeum Narodowym w Gdansku /Oddziat Etnografii/,

» Gdanskim Towarzystwem Przyjaciot Sztuki,

* XIX Liceum Ogodlnoksztatcgcym im. Mariana Mokwy w Gdansku,

* ,Benefisem Dojrzatosci”, w ktérym petnimy zaszczytng funkcje jurordw,
 ,Bazung”,

* Bibliotekami,

* Zwigzkiem Literatéw Polskich Oddziat w Poznaniu,

» Stowarzyszeniem Pisarzy Polskich,

e Kwartalnikiem ,,ReWiry”,

e Kwartalnikiem ,Neony Tozsamosc”,

* Europejskim Zrzeszeniem Autoréw ,Koga”.

Prezesem Gdanskiego Klubu Poetdw jest Gabriela Szubstarska, cztonkiniami Zarzadu sqg: Agniesz-
ka Smugta i Agnieszka Tomik-Powaga.

Nad dziataniami Gdanskiego Klubu Poetow staty patronat medialny sprawuje oficjalny portal
miasta Gdanska www.gdansk.pl.

UWAGA konkurs!

Do jakich miejscowosci zabiera nas Per Oscar Dahlberg w swoich rysunkach przedstawionych w tym
numerze pisma Migotania?

Odpowiedz nalezy wysta¢ na adres emailowy joa@migotania.pl . Posréd czytelnikow, ktorzy prawidtowo
odpowiedzg na nasze pytanie rozlosujemy 3 egzemplarze monumentalnego albumu “Master Per Oscar
Doctor Dahlberg”, zawierajacy bardzo bogaty przeglad dziet rysowniczych i malarskich artysty.
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' Mi otqniawfo
W numerze prezentujemy fotografie oo <)
Pera Oscara Gustawa Dahlberga SN 20632694

Zasady wspotpracy z autorami \
w Gazecie Literackiej ,,Migotania™:
Przekazujgc materiaty do redakcji Pisma:

* autor wyrazg zgode na’ ich nieodpfaine X
rozpowszechnianie w formie druku i w internecie.

+ autor oéwiadcza, ze teksty i zdjecia sq w catosci
jego/jej autorstwa i nie naruszajg praw oséb
trzecich.

* autor udziela zgody na wykorzystanie swojego
wizerunku i danyCh gsobowych (nazwisko, |m|§ .

a w notkach biograficznych rok i miejsce urodzenia).
e aufor ponosi wytgczng odpowiedzialnos¢ z tytutu
ewentualnego naruszenia przez siebie praw: ,
spowodowadnego publikacjg nadestanych utwordw.

* autor zezwala redakcji na dokonywania skrotow
i korekte merytoryczng w nadestanych materiatach,

ﬂSZYSTKICH CIYTELNIKOW, Autoréw oraz Przyjcciém
»Migotan” zapraszamy do wsparcia finansowego
naszej Gazety

Tylko dzieki Waszej pomocy bedziemy w stanie
przetrwaé na trudnym rynku oraz drukowacé Wasze

4 ..
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teksty.
k Dziekujemy za pomoc! Redokcjy

/ Papierowg mutacje pisma Migotania mozna otrzymaé bezposrednio od redakcj)
Wystarczy ztozyé zaméwienie i optate za przesylke 25 zt za 1 numer. Moiliwa jest
przesytka za zaliczeniem pocztowym.

Jak zamawiaé kwartalnik? Proste:

1.
2.
3.

4.

Zamawiane numery ofrzymasz po wptaceniu odpowiedniej kwoty za przestanie
QCI konto: Bank Millennium 74116022020000000170195866 j

Zadzwon pod numer 601-840-302 i zt6z zamdwienie

Wyilij zamdwienie mailem do: joa@migotania.pl
Ewentualnie pocztq:

Fundacja Swiatto Literatury, ul. St. Dubois 59, 80-419 Gdarnsk
W tytule przelewu podac:

"Na przesytke Migotan. Zamawiane numery i za jaki okres.
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Matgorzata Dorna
(Wendrychowska)

Przeglqdcuqc posty na FB (metodycznie,
kazdego poronko bez szczegdlnych

|nTenc odkrywom ze frace czas. ,Zyjgc

LLTrcuamy zycie.” Poruszajgca do gtebi (pod

warunkiem, ze w gtebi nie siedzi gtgb) proza
cenionej i dos¢ pesymistycznie nastawionej
do $wiata humanistki - robi wrazenie. Oto
esej poswiecony mato znanej powiesci Ho-
noré de Balzac ,,Jaszczur”. Przed ponad pot
wiekiem uzycie okredlenia ,mato znanej”
nie budzitoby zadnych zastrzezeh. Dzisiqj,
gdy mato znana okazuje sie cata literatura
piekna - juz budzi. Istotny (dla oséb mysla-
cych, a nie tylko powtarzajgcych slogany)
Zbidér esejow Marii Janion opatrzony zostat
podtytutem: ,Niepokojgce tematy egzy-
stencji.” Zatem ,Jaszczur”, proza ktérg au-
torka przeczytata w dziecinstwie, do ktoérej
powracata wielokrotnie, zastanawiagjqc sie,
ile dziecko jest w stanie zrozumie¢ z tego
rodzaju literatury, zajmujqgcej sie ,,dziwng,
tajemniczq, nierozwigzywalng” tematykq.
Co ciekawe, Maria Janion nie wyklucza
tu intuicyjnego poznania, zaktadajgc ze
dziecko moze by¢ réwnie swiadome wagi
problemu jak cztowiek dojrzaty, dorosty.
Akcja tej wczesnej powiesci Balzaca roz-
poczyna sie w momencie wejscia bohatera
do szulerni, w ktérej toczy sie gra, ,,esencja
wszystkich gier”, gra o zycie, gra ,,0 wszyst-
ko". Bohater poszukuje okazji by popetnic¢
samobdjstwo i frafia najpierw nad Sekwane,
pdzniej do sktadu staroci, gdzie poznaje
tajemniczego antykwariusza, ktéry w eseju
Janion moze by¢ wcieleniem Mefistofelesa,
ale moze réwnie dobrze okazad sie czar-
noksieznikiem, proponujgcym samobdjstwo
,opdznione”, czyli jokby nieco odtozone,
przesuniete w czasie. Rafael, bohater po-
wiesci ofrzymuje talizman, skére fantazmao-
tycznego jaszczura, symbol ludzkiego losu,
skére na ktérej widnieje arabski napis: ,,Za
kazdym pragnieniem skurcze sie jak twoje
dni (...) Ale twoje zycie bedzie nalezato
do mnie.” Przypomina sie w tym migjscu
,Portret Doriana Graya” Oskara Wilde oraz
wszelkiego rodzaju ,,pakty z diabtem”, pod-
pisywane przez wielkich artystéw, z potrze-
by ,,Wielkiego Tworzenia”. Ktéz nie bytby
sktonny podpisac?e Szczescie ,doczesne”
okazuje sie bardziej pociggajgce od fego
»wiecznego". W wiecznosci tylko obietnice,
tu i teraz — konkrety.

A obietnicami wiadomo co jest wybru-
kowane...

U oltarza. Nie zawsze to, co ,,na otta-
rzu", co budzi zainteresowanie publicznosci
— zastuguje na akceptacje lub chociazby
uwage krytykdw. Krytyk (mimo zrozumiatej
podejrzliwosci i niecheci artystéw) to istota
obdarzona specyficznym sposobem patrze-
nia, przyznajgca sobie prawo do wolno-
5ci i bezkompromisowosci sgdéw, prawo
do wtasnych upodoban i opinii, a takze
prawo do bteddw pod warunkiem, ze ko-
cha sztuke i twércdw. Naszta mnie pewna
mysl: natretna, uporczywa, bezczelna jak
nieproszony go$¢, co to nie baczgc na
zmarnowany czas domownikéw, rozsiada
sie wygodnie, popija drinka i siedzi. Mysl
sama w sobie niewinna i prosta: krytyki nie
uprawia sie kleczgc u Ottarza Sztuki, pidra
nie trzyma sie wiernopoddanczym gestem.
Zawodowy krytyk, obok wiedzy i warsztatu
pisarskiego powinien dopracowac sie kon-
kretnego systemu wartosci, czyli pokusi¢ sie
o odpowied? na proste, naiwne pytanie: Co
decyduje o wyborze tematu2 Co sprawia,
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wspoétczesnej humanistyki,
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W SALONIE SZTUKI
ZYIAC TRACIMY ZYCIE...

ze o pracach konkretnego artysty pisze sie
z przekonaniem, wielokrotnie, podczas gdy
dzieta innych omija sie ,,szerokim tukiem”2
Odpowiedz wydaje sie oczywista: krytyka
fo ciqgle jeszcze jedna z istotnych dziedzin
fowarzyszqca
sztuce, mimo ze sama okazuje sie sztukg, nie
tylko sztukg uwaznego, zyczliwego patrze-
nia i interpretaciji, ale takze sztukg pamieci
i dbatosci o stowo.

W znanej powiesci Gabriela Garci Ma-
rqueza mieszkancy niewielkiej osady Ma-
condo (dwadziescia chat z trzciny oble-
pionej gling) zostajg dotknieci zarazqg, ktérej
obecnos¢ zwiastujg tylko niewinne ,zielone
kogutki bezsennosci, Sliczne, rézowe rybki
nakrapiane bezsennosciq i z6tte koniki zatru-
te bezsennosciq”. Przewrotny los odbiera im
zatem sen i pamieé, a w konsekwenciji takze
stowa, dzieki ktérym mogli z tatwoscig oswa-

jac¢ rzeczywistos¢. Pogrgzajq sie w niepamie-

ci, chaosie, stajqg sie bliscy samounicestwie-
nia, a przeciez uptynie sporo czasu zanim
odkryjq, ze bez sennych marzen, widziadet,
bez szZlachetnej melodii literackiej frazy, bez
obecnosci tekstu pisanego - ich egzystencja
okaze sie wielce wagtpliwa. Wydaje sie, ze
my réwniez do$wiadczalibysmy owej pozor-
nosci (lub moze nawet — utomnosci) bytu
bez sztuki, bez mozliwosci odczytywania
za kazdym razem odmiennie, a wiec po

wielekro¢ — sensu artystycznego przestania,

sensu owego listu wysytanego przez twérce
ku odbiorcy, odbiorcy wpisanemu, zakodo-
wanemu, utrwalonemu w dziele. Tak, wiec
bez obecnosci sztuki — my takze mieszkali-
bysmy w swoiscie wykreowanym Macondo.
Doswiadczalibysmy bezsennosci, bowiem
odebrano by nam prawo do marzen i snéw,
dajgc co najwyzej szanse na wirtualny, pop
kulturowy letarg.

Pisaé nie pisaé - poscrollowaé zawsze
mozna. Nastat czas dla czytania nietaskawy,
Cczas nerwowego przesuwania obrazkdw,
tak odlegtych od malarskich wizji artystow,
ze nazwac je obrazami bytoby ewidentnym
nietaktem. Dawniej angielski termin scrolls
oznaczat zwoje, manuskrypty, rekopisy. Te-
raz odmiennie, bowiem scrolling — to zo-

jecie bezproduktywne i raczej szkodliwe,

polegajgce na przewijaniu, przesuwaniu

w zawrotnym tempie informacji i przyna-

leznych im wizerunkdw, ktérych nadmiar
tworzy wielobarwne $mietnisko. Scrollowac
mozna zawsze i wszedzie, bez umiaru i bez

zastanowienia, ze o dobrym wychowaniu

i o dostrzeganiu obecnosci nie scrollujg-
cych interlokutoréw — nie wspomne. Z czy-
taniem rzecz bardziej skomplikowana, tutqj

zastanowienie i uwaga, a nade wszystko

wyobraznia — wielce pozgdane, tym bar-
dziej ze oczytanie idzie zazwyczaj w parze
z inteligencjq, pieknym stylem wypowiedszi,
logika, wiedzg, madrosciq.

Zdania pisarzy i poetéw, zdania filozoféw
i estetdw zmieniajg nasze widzenie Swiata
i w konsekwenciji postrzeganie nas samych.
Ofto betzlistne jeszcze, o tej wczesnowiosen-

nej porze drzewa, kepy mtodych olch, dziko
rosngcych mirabelek, czeremchy. Ktos z no-
sem utkwionym w ekranie wszechobecnego
smartfona zapewne minie je obojetnym kro-
kiem. Kto§ inny, komu bliskie sq rozwazania
Gastona Bachelarda pomysli o nich zyczli-
wie. ,Drzewo twardnieje by trwac", niekiedy
tysigce lat — powrdécq zatem echem roz-
wazania na temat symboliki starych drzew,
ktére tgczg zywioty, zywiot wody, powierza
i ziemi. Kto$ inny pomysli Staffem — ach céz
jest piekniejszego nad wysokie drzewa. Kto$
wreszcie, zasmieje sie ironicznie Balzakiem,
pamietajgc sknerstwo starego Grandeta,
ktéry to obserwujgc dorodne topole ob-
liczat w pamieci warto$¢ drewna, owych
stert heblowanych desek, dostarczanych
do miejscowego tartaku.

Kiedy mieszkatam w Sopocie (w miej-
scu mego urodzenia) odkrytam aleje da-
glezji, prowadzgcg wagwozem, przez las
ku ruinom poniemieckiej karczmy. Aleje
istot wysmuktych, ofulonych koronkowym
rysunkiem miekkich, delikatnych gatqzek,
o igtach wierzchem intensywnie zielonych,
spodem srebrzystych, az po biel. Na mrozie
daglezje zamieniaty sie w oszronione, niemal
przejrzyste obtoki. Wylotu wgwozu pilnowat
wiekowy dagb, ku ktéremu wiodty szerokie
trakty i drogi, o krawedziach omszatych, po-
rostych cieptq zielenig, kwithgcego na rudo
ptonnika. Gesty, bukowy las (jeszcze wow-
czas nie zdeptany przez odwiedzajgcych)
ustepowat miejsca daglezjom, krélujgcym
w tej tajemniczej, osobnej przestrzeni. Ku
debom prowadzit mnie LeSmian, niezapo-
mniany notariusz z Hrubieszowa, co to mu
byto bezludnie, wisniato, ruczajno i le$no.
Scrollowanie prowadzi donikgd. W gtowach
odbija sie pustka, co prawda odbija sie
echem, ale to echo zwodnicze, nie zwio-
stujgce obecnosci mrocznego boru, gestwy
ostepdw zieleni, uroczysk oraz owych ,,bez-
pieczy szmaragdowych”, gdzie ,rozkwita
w bezmiar tgka”.

Zapisywanie obecnosci. Do nas nalezy
ta jedna chwila — reszta to domniemania
i nadinterpretacje. Trwanie dzieta sztuki
zmusza odbiorce do przezywania wtasnej
obecnosci, intensywnej, wyraziste], istotnej,
zapisanej w jego (adresata dzieta) pod-
swiadomosci. Od lat nosze sie z zamiarem
prowadzenia dziennika, efektu permanent-
nego, uporczywego pisania, totalnego pi-
sania, ktére oby nie wiodto ku grafomanii.
Zamiast podejmowac kolejne literackie pro-
by - zmagam sie z zapamietanym malar-
stwem i dziataniami plastycznymi dzisiejszych
mistrzéw, ktérzy bardzo juz dawno jako mto-
dzi eksperymentatorzy, buntownicy - stawali
U progu swej osobnej i nietatwej drogi. W la-
fach siedemdziesigtych minionego stulecia
— w sopockim BWA az kipiato od nadmiaru
konceptdéw i artystycznych uniesien. Teraz
przed moimi oczami przesuwaijg sie (jak ka-
dry linearnie zmontowanego filmu) obiekty,
artefakty, formy przestrzenne, obrazy.

Oto notatnik $cienny Jerzego Ostrogér-
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skiego, cykl wielkoformatowych kompozycii,
rodzaj dziennika, prowadzonego zgodnie
z przyjetym konceptem. Na idealnie za-
gruntowanym, $wiecgcym bielg podobraziu
pojawiajqg sie wizerunki kobiet, niekiedy frag-
mentaryczne, niedopowiedziane, zawsze
jednak nanoszone wysmakowanym kolory-
stycznie laserunkiem, wizerunki naznaczone
graficznym, szkicowym konturem. Odreczne
zapiski, niedbale sporzgdzane notatki na-
ktadajq sie tutaj na hiper realistyczne wy-
obrazenie kobiecego ciata, zapamietanych
twarzy, spojrzen i gestow. Tekstura obrazéw
bogata, zharmonizowana z owymi bielami
podobrazia, niekiedy swiecgcymi, potyskli-
wymi, kiedy indziej celowo przybrudzonymi
matowq szarosciq i odcieniami rézu. Co
prawda jezeli (tak jak piszgca te stowa)
nie ma sie zwyczaju stawaé na scenie,
w petnym blasku reflektoréw, prowadzgc
notatnik lub dziennik — mozna wylgdowac
co najwyzej w teatralnej szatni. Dla Jerze-
go Ostrogdrskiego szatnia okazuje sie miej-
scem szczegdlnym, znaczgcym, miejscem
w istocie bezludnym, w ktérym gromadzi
sie artefakty, niezniszczalne $lady kruchej
i jakze ulotnej obecnosci. Oto rozpiete na
wieszakach ubrania z zaznaczonym kontu-
rem aktu, nagiej, obnazonej nie do konca
sylwety. Przedmioty trwajag, mimo ze ci ktdrzy
ich uzywali dawno juz byli odeszli donikgd.
Filozoficzne, intelektualne przestanie catego
cyklu okazuje sie zatem czytelne, a nade
wszystko — ironiczne, przeSmiewcze i gorzkie.
Trwato$é, czytelnos¢ — rzecz wzgledna. Za
oknem wiosna w rozkwicie, czas podziwiania
stonecznych, iskrzgcych swiattem obiektéw.
Za moment rosochate drzewa ubiorg sie
lekko, w catg game soczystych zieleni, pod
koputg czystego btekitu zaczng przeptywac
bezgtosnie stada nastroszonych, pierzastych
obtokéw. Niewidzialne dtonie bedqg nadal
zapisywac kolejne karty dziennika. Do nas
nalezy ta chwila - reszta to domniemania,
skojarzenia, interpretacje. Reszta to sztuka
milczenia wobec odwiecznej Tajemnicy
wszechéwiata.

Jezyk malarskiej ascezy - rozwazania
o pejzazach bezl;udnych. Kiedy zetng ostat-
nie olchy i buki, gdy w majestatycznej ciszy
wydadzg wyrok na wiekowe deby i klony,
kiedy padng ostatnie topole, a mitorzeby,
osiki i lipy przestang prészy¢ swiattem przez
rozedrgane liscie — pozostang pejzaze bez-
ludne. Pejzaze minimalistyczne, oszczedne,
w istocie jeszcze abstrakcyjne, ale juz na-
Znaczone przeczuciem kohca, pojmowane
jako bezlitosny zapis zmierzajgcego ku ewi-
dentnej ascezie — syntetycznego postrzega-
nia Natury. Prébuje oswoic te przestrzen, te
przestrzeh az po horyzont, gdzie czas pty-
nie z wolna, tagodnie lub ulega nagtemu
zawieszeniu, zapraszajgc do dalekich we-
dréwek, tak dalekich, ze niemal bez miary.
Pejzaze nadmorskie Wojciecha Zaniewskie-
go - pogrgzone w bezruchu, syntetyczne,
oszczedne, pozbawione $ladu obecnosci
cztowieka, tylko niebo i usypane przez wiatr
kopce piachu, linie ptynne, zatarte granice
koloru, emanujgcego spokojem i $wiattem.
A nade wszystko dgzenie do stworzenia wizji
wyidealizowanego obrazu natury, wizerunku
ktory dzieki oszczednemu doborowi srodkdw
ekspresji okazuje sie symbolicznym. Granica
snu wyjatkowo subtelna, zaledwie naszki-
cowana delikatnym, tagodnym konturem,
modelunkiem wydm z koronkowym, ulotnym
rysunkiem mtodych, ledwie zakorzenionych,
rachitycznych brzdz. Brutalnie obudzona
pierwszymi promieniami wiosennego, chtod-
nego jeszcze stohca spaceruje sama nad
porosnietq zrudziatg trzcing rzekq, we $nie
otaczajg mnie tachy piasku i odlegte btekity
kaprysnego morza, spaceruje sama bo z kim
niby miatabym jeszcze to czyni¢? Przyjaciele,
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ktérych mogtabym na spacer zaprosi¢ juz
dawno przeniesli sie o kilkka pieter wzwyz, tam
gdzie ani winda nie dochodzi, ani zasieg
telefonéw komodrkowych nie dziata.

Zastanawiam sie zatem w owej oswo-
jonej cichosci, w milczeniu. Pejzaze, o kto-
rych pisze zdajq sie otulone filozoficznym
milczeniem wtasnie. Zastanawiam sie zao-
tem w nieco zwolnionym tempie, uwaznie
podgzam drogami wytyczonymi przez to-
godny i pewny ruch pedzla prowadzonego
w sposéb swiadomy dtonig ,,osobnego”, nie
zabiegajgcego o popularnosé artysty. Na
temat twoérczosci Wojciecha Zaniewskiego
napisano wiele, doszukujgc sie w jego inte-
lektualnych, a jednoczeénie bardzo malar-
skich, wyrafinowanych kolorystycznie i for-
malnie wizjach, w podejmowanej z odbiorcg
grze, wreszcie w owej dlienacji wobec zao-
pisanych na ptétnie motywodw - zwigzkow
Z postrzeganiem swiata wtasciwym dla Mark
Rotho. Programowy minimalizsm w doborze
srodkéw ekspresji, minimalizm zmierzajgcy
ku ewidentnej ascezie, harmonia i porzgdek
poszczegdinych kompozycji — wszystko to
sprawia, ze pejzaz staje sie nie tylko prze-
strzenig wyidealizowang, ale takze onirycz-
ng, odwotujgcg sie poprzez game skojarzen
i przeczu¢ do tej realnej, o ktérej mowi sie
jezykiem odstaniania Tajemnicy, metafory
i symbolu.

O watpliwej koniecznosci prawdy. ,W fe-
atrze lbsena nie jestesmy widzami, ktérym
sie schlebia (...) JesteSmy winowajcami
obecnymi na przedstawieniu, a do takiego
widowiska procedura rozrywki tak samo nie
da sie zastosowad, jok do procesu o mor-
derstwo- pisat nie bez cienia ironii George
Bernard Shaw. Ostatnio coraz czesciej staje-
my sie widzami w lbsenowskim teatrze. Coraz
wiecej oséb wyddaje sie cierpie¢ na nieule-
czalng, niebezpieczng chorobe, nazwang
przez norweskiego dramaturga ,,gorgczkg
sprawiedliwosci”. To wtasnie owa ,,gorgczka”
sprawia, ze ,nazywamy rzeczy po imieniu”,
rzeczy wyrwane z kontekstu, pokazane (jak
pisat klasyk) ,,bez swiattocienia”. Znajdujemy
w tym nawet prostqg i oczywistq przyjemnose.
Obrzucanie sie wzajem inwektywami staje
sie bowiem naszq narodowq specjalnoscia,
podobnie jak postugiwanie sie literalnym
stownictwem i niewyszukanym stylem. Rzu-
ca sie btotem by przylgneto!

U Ibsena nic nie jest proste i oczywiste.
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Zastyngt nie tylko jako badacz i znawca
ludzkiej psychiki, ale takze jako nowator,
eksperymentujgcy z materig teatru, tgczacy ITI
w swych dramatach obrazowanie realistycz- [
ne z symbolizmem. U naprawiaczy $wiata, ==
przeciwnie! Wszystko jest prostel Nopro—rﬂ
wiacze nie tylko nie interesujg sie psycho-
logiqg, ale obce im takze zainteresowanie
cztowiekiem. Mania demaskowania innych
staje sie podstawg dobrego mniemania
o sobie, dlatego wszelkiej masci ,,idealisci” Z
czujg rodzaj postannictwa, misji, imperaty-
wu skutecznego, sprawnego i owocnego
dziatania. W swym dgzeniu do niszczenia
innych dziatajg z godng podziwu konse-
kwencjq i odwagqg. Wiedzg oni dobrze, co
zrobi¢ zeby unieszczesliwi¢ zadowolonych
z zycia. Szczegdlnie tych, co to nie zyjg
w ,,prawdzie"”, godzqg sie na fatsz i zaktama-
nie, do$wiadczajgc chwilami bezgranicznej
szczesliwosci i spokoju.

A poniewaz tylko gtupcy i dzieci cieszg
sie zyciem, przeto nalezy burzy¢ im watpliwg
stabilizacje, odbierac ztudne poczucie bez-
pieczenstwa, pozbawiaé samozadowolenia,
jakiejs namiastki szczescia i dopiero na gru-
zach, na ruinach stawiaé podwaliny nowej
egzystenciji, opartej na solidnym i zdrowym
fundamencie ,,prawdy absolutnej”. Dziatajq
z wyrafinowang precyzjg, udowadniajgc
zepsucie moralne innym, $lepi zupetnie na
wtasne. Takimi postaciami sqg: Gregory We-
rle w ,Dzkiej kaczce” i Torwald ,,cztowiek
stateczny” w ,,Domu lalki".

Oni to wtadnie zmuszajg innych do nie-
ustannego udawania, odgrywania narzu-
conych konwencjq rél, oni to takze dajg
sobie prawo by moéwi¢ ,gtosem sumie-
nia" i ,moralnosci zbiorowej”, moralnosci
wymierzonej przeciwko cztowiekowi, jego
uczuciom, marzeniom, potrzebom. Ciekawy
okazuje sie fakt, ze naprawiacze $wiata nie
zaczynajg naprawy od siebie. Sami pozosta-
ja nietykalni, okazujq sie w swym mniemaniu
nieomylni, stojgcy ponad: konwencjq, war-
tosciami i prawem. Ich ,prawda’” czytelna
i jednoznaczna unicestwia i niszczy, obra-
ca wszystko w perzyne. Stusznie uwaza sie
zatem, ze prawda zabija i nie ma w tym
stwierdzeniu nawet cienia przesady. Jest
wiedza! Wiedza gorzka, bolesna i mroczna
jak otchtan.

MALGORZATA DORNA (WENDRYCHOWSKA)
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(..} Czemu cztowiek swq site na ilo$¢ pociskow przeliczyt
] oto stat sie najdzikszym, najokrutniejszym ze stworzen |..)
Jan Rostworowski, Germany Calling

Inalaztam ksigzki przy wysypisku $mie-
ci w Hanowerze. Rozsypywaty sie wokot
mnie, mieszaty z ptatami $niegu, az do-
siegty bruku. Z pewnoscig kto§ z mto-
dego pokolenia pozbywat sie zbioru,
wydanego miedzy 1939 a 1946 rokiem,
nalezgcego do jego przodka — bibliofila.
Jezyk polski, czcionka - tylko cze$ciowo
polska i nie do kohca czytelna, teksty
wierszem, a nazwiska autoréow zupetnie
mi obce. W czasie edukacji dostrzega-
tam w lekturach szkolnych przestania tych,
ktérych lansowata linia dwczesnej Polski.
To doswiadczenie, cho¢ wzbogacajgce,
przysporzyto mi dyskomfortu w robieniu
kariery w PRL. Terentianus Maurus napisat
w Il w. n. e.: ,Pro captu lectoris habent
sua fata libelli” - w zaleznosci od tego,
co wie i pojmie czytajgcy, ksiazka zosta-
nie inaczej odebrana, bedzie wiec inng
ksigzkg. Zgadzam sie z tym przestaniem.
Bo ksigzki miaty i majqg swoje losy. Uznane
za bestsellery zarabiaty fortune, inne nie
doczekaty sie uznania, byty i takie, ktére
sptonety na stosach niczym czarownice
z odlegtych wiekéw.

JAN ROSTWOROWSKI

Ostatnie dni wolnej Polski

Ktdz z nas nie ma wsrdd przodkodw zot-
nierza kampanii wrzesnioweje Nie wszyscy
wrécili z tego tragicznego wrzednia 1939
roku. Jednym z tych, ktérzy przezyli i zapisat
sie w historii nie tylko jako zotnierz, ale takze
jako poeta, byt Jan Rostworowski. Urodzony
10 wrzesnia 1919 roku w Krakowie, uczestnik
kampanii wrze$niowej, po klesce wrzesnia
przedostat sie przez Paryz do Wielkiej Brytanii,
gdzie spedzit dwadziescia osiem lat. Jego
literacka droga rozpoczeta sie w 1942 roku
na tamach londynskiego tygodnika ,Wia-
domosci Polskie, Polityczne i Literackie”. Ten
prestizowy tytut, bedgcy kontynuacjg mie-
dzywojennych ,,Wiadomosci Literackich”,
stat sie miejscem debiutu wielu wybitnych
twércédw polskiej emigracii. Rostworowski
zostat uhonorowany Nagrodg Fundaciji im.
Koscielskich za catoksztatt tworczosci - wy-
réznienie, ktére podkreslito jego znaczenie
na polskiej scenie literackiej. Po latach spe-
dzonych na emigracji w 1968 roku powrdcit
do ojczyzny i osiedlit sie w Krakowie, gdzie
zmart 14 listopada 1975 roku.

Znam jego poemat Dni Ostatnie i Noce
Pierwsze, w ktérym uwiecznit koniec sierpnia
1939 roku - czas, gdy Warszawa i cata Polska
jeszcze tetnity zyciem. Autor maluje obro-
zy sielanki codziennosci, miejskiego zgietku
oraz spokoju dworskich posiadtosci. Te idyl-
liczne sceny kontrastujg z nadchodzgcym
nieuchronnym koszmarem wojny, ktéry juz
czait sie na horyzoncie. Jak mato kto potrafit
uchwyci¢ dramatyczny moment zawiesze-
nia pomiedzy beztroskg a fragicznym losem.
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Dzieki jego wierszom pamieé o ostatnich
dniach wolnej Polski trwa, przypominajgc
o tym, jak krucha jest wolnos¢.

Ranek 26 SIERPIEN.

Jest rok TRZYDZIESTY I DZIEWIATY.
Putkownik zwalcza ptasie fronty....

Renia ma wiosen siedemnascie

I szczescie. Szczescia cale garscie...

W stonecznym wschodzit sierpie
Ksigzyc. 27 SIERPIEN rano

Patrzytem, jak zbierajg siano....

Bajka dziewczecych lat si¢ pisze.
Bo wieczor caly byt zabawa,
,,Panowie w lewo! Panie w prawo!...

Jak dzi$ pamigta Stach, tak to byt
28 dzien SIERPNIOWY....
Tylko flisacy na swych kutrach
Patrzyli z trwoga w oczy jutra,
Bowiem gadali poniektorzy,

Ze niebo sie zaczyna chmurzy¢,
Ktory to znak niechybnie wrozy
Czas moru, wojny albo burzy.

Tak wtasnie przezyt Jan Rostworowski
ostatni sierpniowy tydzien - czas, gdy zy-
cie toczyto sie w pozornej normalnosci,
a powietrze niosto jeszcze diwieki co-
dziennych rozmodw i letnich wieczoréw.
Ta chwila wytchnienia skohczyta sie bru-
talnie wraz z nadejsciem dnia apokalipsy
- 1 wrzeénia 1939 roku, kiedy niemieckie
bomby ofworzyty rozdziat najwiekszego
koszmaru w dziejach Polski. Groza, panika,
przemoc i nieuchronno$¢ nadchodzqgcej
tragedii znalazty swéj wyraz w czterech
lakonicznych zdaniach poety - stowach,
ktére zamiast rozwlektych opisdéw wibrujg
nagqg prawdg tamtego dnia. Rostworowski
nie potrzebowat wielkich metafor, by od-
da¢ moment, w ktérym czas wolnej Polski
dobiegt konca.

(... )Wiec $wist i krew i krzyk: UWAGA!
MOWI WARSZAWA-

PRZEMOC ZBROJNA

WESZL.A W GRANICE POLSKI - WOJNA!
Kona poemat, a z kazamat

Zbrodni wyrasta w niecbo DRAMAT. (...)

Fragment poematu Dni Ostatnie i Noce
Pierwsze

A potem wylewa sie wersami juz tylko
chaos pierwszych dni wojny, ktéry przerazat,
ale i jednoczyt naréd w obliczu zagrozenia.

(...) Miastem szto wojsko. Szlo z loskotem
But6w, Zohierze zlani potem...

W radiu huczato od muzyki
Wojennych marszow, a dzienniki

Co czwila wiesci niosty nowe.
Weczoraj zjawity si¢ nad Lwowem
Pierwsze niemieckie bomby. W Gdyni,
Wedle sprawozdan i opinii

Kot miarodajnych, pierwszy nalot
Odparto. Nasze statki walg

Z armat do kluczy Messerschmitow...

Mezczyzna w plaszczu popielatym
Ciagnie na matym wozku graty:
Kilka poduszek, jakis stolik
Garnczek, blaszana puszka soli...

Konczy si¢ powies¢. Autor zmiescit
W niej czg§¢ znikoma, odston pare. ..
Gars¢ zdje¢ ztapanych serca klisza.
Histori¢ inni niechaj pisza.

NIECH Z DAT I NAZWISK
WZNIOSA POMNIK,
IZBY UCZYLI SIE POTOMNI... (...)
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Oktadka i strona tytutowa tomiku Dni ostatnie i Noce
pierwsze, wydanego w 1945 w Edynburgu w Drukarni
wojskowej.

Zbidr poezji autora przelezat lata w Ksie-
garni Polskiej ,,Co Stychac¢”, na 2. Drum-
sheugh Place, Edinburgh, w Szkocji, zanim
trafit do ksiegozbioru E. A. Chmurzynhskie-
go, po czym siegngt bruku w Hanowerze
i wpadt w moje rece ku rozprzestrzenieniu
w sercach i duszach czytelnikdw.

Historia kotem sie toczy

Nie tak uczono mnie w PRL o wydarze-
niach z 17 wrzeénia 1939 roku, jak przedsta-
wia to Jan Rostworowski w wierszu Czerwony
Car w tomiku Na Cieciwie. Autor odstania
brutalng rzeczywisto$¢: Armia Czerwona,
dobijajgc mdlejgcy polski wrzesien, zajeta
wschodnie tereny Rzeczpospolitej, przyno-
szgc nie wieczysty mir, ale $mier¢ cywilom
i oficerom polskim w Katyniu. Poeta, piszgcy
z gtebi duszy, nieograniczony cenzurq, prze-
mawia do mnie jako wiarygodny Swiadek.
Jego wersy noszq Slad prawdy przesigknietej
bdlem, ktérej nie sposdb zlekcewazyc.
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Wiersz Czerwony Car Jana Rostworowskiego z tomiku
Na Cieciwie

Strona tytutowa tomiku Na Cieciwie, wydanego

w pazdzierniku 1945 roku w Edinnburgh przez The
Riverside Press. Wydanie pierwsze, przechowane

w ksiegozbiorze Edw. A. Chmurzyniskiego, ktére unikneto
pochéwku na $mieciowisku. Poezja Rostworowskiego,
spleciona z reporterskg narracja, tworzy synteze literatury
i dokumentu. To wiasnie dzigki temu potaczeniu pamieé¢
o bolesnych wydarzeniach zyskuje moc przetrwania,

a wersy stajg si¢ czym$ wigcej niz tylko literackim
zapisem - stanowig akt oskarzenia historii i hotd dla tych,
ktorzy byli jej $wiadkami.
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Wycinek z prasy ,Ku Wolnej Polsce”, 17 wrzesnia 1941
roku, w 2. rocznice wejscia Sowietéw do Polski

Autor przewidziat tez przemilczenie
prawdy i zaktamanie faktéw historycznych
w przysztosci. Tych faktow, bez ktérych to
wtasnie mnie wyedukowano w PRL.

Jan Rostworowski, sam zotnierz kampanii
wrzesniowej, w swoim poetyckim hotdzie
Wiosna oddaje cze$¢ wszystkim walczg-
cym o wolnos¢ Ojczyzny — bez wzgledu
na formacje wojskowq, kolor munduru czy
szeroko$¢ geograficzng. Jego wersy niosq
przestanie jednosci, ktére przekracza po-
dziaty i odzwierciedla ducha nieztomnosci
polskich zotnierzy rozsianych po catym Swie-
cie. Jego poezja staje sie swoistym testa-
mentem pokolenia, ktére, mimo réznorod-
nych doswiadczen i miejsc walki, potgczyta
wspdlna nadzieja na powrdt do niepod-
legtej Ojczyzny. Wiosna jest symbolicznym
obrazem odrodzenia - nie tylko natury, ale
przede wszystkim narodu, ktérego serce bito
w rytmie walki o wolnosé.

I stoi polski Zohierz nad morzem dalekim...
A chwile oczekiwan wloka si¢ jak wieki.

Bili si¢ w kraju francuskim, bili
si¢ w $nieznej Norwegii,

I pamigc¢ po nich zostata, jak
bohaterskiej krzyz legii.

Po afrykanskich pustyniach
nosili zemsty glod sepi,
Boga w czekniu btagajac, by
czas im szabel nie stepit....

Te same intencje przySwiecajg mu
w wierszu Apel polegtych

Niech przyjdzie ten z pustyni

tobrucki towarzysz,

Zamarznigtych na tajgach,

tratowanych, khutych,

Niech nadbiegng zdobywcy norweskiej reduty
I ci z ziemi francuskiej i ci z ziemi wloskiej,
Wszyscy, ktorzy przed sagdem

postawieni boskiem...

Nie za Polske czerwona, nie za Polske biala
Lecz po prostu za Polske. I to niech wystarczy.
I do takiej wracajcie z tarcza, lub na tarczy.

Z szacunkien i podziwem oddaje hotd
walczgcym i polegtym pod Monte Casino
w utworze Chwata zwyciezcom:

1 ze widac szczyt gory, bo ogien w twarz prazy,
Bo w oczy pryska kamien i goracy otow,

Bo nagle stezat przodem idacy towarzysz

I dziwna, szara bryla poleciat do dohu

A potem byt juz koniec, tylko nogi drzaty,
Gdy stal, tapiac powietrze,

pod zburzong baszta.

Strzegpy jakiej§ rozwowy...., oddalone strzaty...
I mysl staba, bezbronna : -

,-Zdobylismy klasztor”.

| zapowiada zemste na okupancie
w wierszu Litania, wydanym w prasie ,,Nowa
Polska™ w Londynie 30 wrze$nia 1944 roku.

Za wsie spalone, za ruiny dworow,
Za zgliszcza fabryk, za wytomy lasow,

* Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania

Za wydzieranie nas z ksiggi atlasu,

ia kazda cegle i cement tej cegly,

ia klosy istnien, za ziarna polegte,
.I.’.ioniemy jako poochodnie na wichrze

Pomszcza si¢ Matki, jej stugi najlichsze
Na polach Francji, 1 z Orlem na maszcie

Niegasngcy apel sumienia

Wersy Jana Rostworowskiego drzematy
przez osiem dekad, nim przypadek fchngt
w nie nowe zycie. Teraz jego gtos, choc
wydobyty z odmetdw historii, moze znéw
przemadwic - do mitosnikdw poezji, literaturo-
znawcow, historykdw, politykdw, sceptykdw
i tych, ktérzy wciaz igrajq z ideq kolejnych
konfliktéw zbrojnych. Jego poemat Credo
jest jak ostrzezenie wyryte w kamieniu. Ro-
stworowski, doswiadczony przez tragedie
wojny, apeluje o zrozumienie jej bezsensu i
okrucienstwa. Wzywa do zamiany bagnetéw
na lemiesze, bojqc sie, ze ci, ktdérzy sami nie
doswiadczyli wojennego piekta, nigdy nie
pojma jego skutkdw. Jego stowa brzmiqg jak
niegasngcy apel sumienia - ponad czasem
i ludzkqg sktonnoscig do zapominania. Ksigz-
ki nie tylko $pig na regatach, ale potrafig
takze budzi¢ swiat. Warto siegngé po wersy
Rostworowskiego, by ustysze¢ ten gtos.

W twej duszy drzemie dumanie,
[ w mojej tesknota drzemie,
Lecz ty chcesz plug na bagnet,
Ja bagnet przeku¢ na lemiesz

W wierszu Germany Calling autor nie
moze zrozumiec:

Czemu cztowiek swa sil¢ na
ilo$¢ pociskow przeliczyt

I oto stat si¢ najdzikszym,
najokrutniejszym ze stworzen

W wierszu Z tamtej sfrony Jan Rostwo-
rowski z niezwyktq szczerosciq dokonuje sa-
mokrytyki, przyznajgc, ze nawet on, zotnierz
i poeta naznaczony traumg wojny, moze
kiedy$ ulec pokusie zapomnienia. Zachty-
$niety nowym zyciem w czasach pokoju,
obawia sie, ze wspomnienie okropienstw
Czasu Pogardy stopniowo zblaknie - zarow-
no w jego wtasnym sercu, jak i w pamieci
przysztych pokolen.

To przejmujgce wyznanie pokazuje nie
tylko jego osobistq refleksje nad zawodno-
$cig ludzkiej pamieci, ale réwniez uniwer-
salne pytanie: czy Swiat, ktéry doswiadczyt
tragedii, potrafi zachowac jej bolesne lekcje
na zawsze? Wydaje sie, ze Rostworowski
wycigga reke do czytelnika z cichg pros-
bqg - by jego poezja byta tarczg przeciw-
ko zapomnieniu, a jego wiersze staty sie
Swiadectwem, ktére nie pozwoli czasowi
zatrze¢ Sladow.

Czy te stowa dotarty i dotrg do $wiado-
mosci przysztych generaciie Czy kto$ wycig-
gnat z nich, bgd? wyciggnie, wnioski2

Rostworowski z melancholig, ale i gorz-
kim realizmem przestrzega: tatwiej jest zyé
gtuchym i Slepym. Jednak wystarczy spoj-
rze¢ na ostatnie trzy dekady, by przekonac
sie, jak krucha jest wolno$¢ i demokracja.
To nie trawa, ktéra ro$nie samoczynnie. To
ro$lina wymagajgca codziennej troski i pie-
legnacii.
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Historia, jak pisat poeta, ,kotem sie to-

Mczy”. A czerwony car nadal nie przestaje

sia¢ chaosu, obiecujgc ,,wieczny mir". Wcigz
zaktamuje historie, usprawiedliwia hanieb-
ne czyny obawami o wiasng niezaleznosé,
LUprzedeﬁniowujqc aksjomaty prawdy w imie
imperialnych ambicji.

Poezja Rostworowskiego nie daje ta-
twych odpowiedszi, ale przypomina, ze wol-
nos¢ nie jest dana raz na zawsze. Wymaga
Swiadomego wysitku, odwagi i uczciwego
spojrzenia w przesztose.

Wiersz Wariat Jan Rostworowski kohczy
mocnym akcentem - przenikliwg obawqg
przed lekkomysinym podejsciem do Wol-
nosci. Poeta ostrzega przed lekkoducho-
mi, ktoérzy relatywizujg naczelne wartosci,
bagatelizujgc to, co stanowi fundament
istnienia narodu i jednostki.

Jego stowa sq nie tylko przestrogq, ale
i aktem desperackiego przypomnienia, ze
wolnos¢ jest kruchej natury - nie jest dana
raz na zawsze. Kazdy dzien przynosi nowe
zagrozenia, ktérych nie mozna ignorowad
w beztroskim przekonaniu, ze historia nie
wréci do swoich dawnych schematdw. Ro-
stworowski swojg poezjqg zadaje pytanie:
Czy wspdtczesne pokolenie udzwignie od-
powiedzialnos$¢ za te wolnosé, wywalczong
krwiqg i cierpieniem?

AKTORZY, WBREW NADZIEI,
PRZEZ PIEKE.O ROZPACZY

IDA, WIERZAC, ZE WIDAC

NIE MOZNA INACZEJ.

- AZ 1ZAMI DRZAYL. GEOS STARCA
W PODARTEJ KOSZULL

NA TO GRUBY W BINOKLACH
WARKNAL KROTKO:”FOOLISH”

POECI POLSKI PODZIEMNEJ

MIECZYSLAW ADAM UBYSZ

Wtadystaw Bartoszewski nazwat go ,,za-
pomnianym poetqg walczgcej Warszawy”
w biograficznym artykule opublikowanym
28 pazdziernika 1956 roku na tamach ty-
godnika ,,Stolica”.

Czas najwyzszy, by wskrzesi¢ pamieé
o nim i jego twérczosci, niestusznie margi-
nalizowanej czy wrecz blokowanej w Polsce
Ludowej. Ubysz byt bezposrednim swiad-
kiem zarébwno chwalebnych, jak i tragicz-
nych chwil Powstania Warszawskiego. Jako
uczestnik zbrojnego zrywu, przezywat kleske
powstancédw, daremnie wyczekujgcych po-
mocy radzieckiej armii, stojgcej bezczynnie
po drugiej stronie Wisty.

Wsréd poetdw Powstania Warszawskie-
go zapisato sie wielu autoréw - mniej lub
bardziej uzdolnionych, zaréwno przedwo-
jennych literatéw, jok i debiutantow, ktdrzy
tworzyli z potrzeby serca. Ich utwory byty
publikowane w prasie powstanczej i do-
cieraty do kazdego zakagtka walczgcego
miasta. Poezja tamtego czasu rodzita sie
spontanicznie: na barykadach, w ruinach,
podczas nalotéw, w okopach, schronach
czy na podwdrzach. Byta nie tylko wyra-
zem artystycznym, ale takze emocjonalnym
krzykiem petnym zalu, bélu i strachu. Do-
dawata otuchy, wzywata do pracy i walki,
apelowata o pomoc sojusznikéw - gtéwnie
Brytyjczykdw i Amerykanow.

Jednak poezja dotyczgca Powstania
Warszawskiego, publikowana w PRL, czesto
cuchneta propagandg. Wiersze miaty nie
tyle dostarczac przezy¢ estetycznych, ile stu-
zy¢ joko narzedzie polityczne, wptywajgce
na spoteczne nastroje. W pamieci ze szkol-
nej tawy najmocniej zapisat mi sie Krzysztof
Kamil Baczynski - poeta-powstaniec. Jego
strofy z wiersza Z gtowq na karabinie do dzis
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brzmiq jak testament mtodosci ztozonej na
oftarzu ojczyzny:

Nocg stysze, jak coraz blizej

drzac i grajac krag si¢ zaciska.

A mnie przeciez zdroj rzezbit chyzy,
wyhustata mnie chmur kotyska.

Teraz warto i trzeba przywotaé takze po-
sta¢ Mieczystawa Adama Ubysza, ktérego
literackie Swiadectwo czeka na ponowne
odkrycie. Czy jego wiersze rowniez przetrwa-
ja prébe czasu i trafig do wspdtczesnych
czytelnikdw? Moze nadszedt juz czas, by je
obudzi¢ z wieloletniego snu.

$wiadectwo na cenzurowanym

Za kulisami szkolnych taw krgzyty nie-
oficjalnie wersy poetdéw, ktdérzy w swoich
utworach odwaznie oskarzali Armie Czerwo-
ng o biernos¢ podczas Powstania Warszaw-
skiego. Ich twdrczos$¢ byta przemilczana lub
wrecz zakazana w czasach PRL. Oficjalne
zajecia szkolne stanowity arene cenzury,
gdzie mtode umysty z premedytacjg od-
cinano od literackich $wiadectw prawdy.
A przeciez powstancza poezja nie jest
jedynie literackim uniesieniem - to wazne
Swiadectwo epoki, spisane przez uczestni-
kéw i swiadkéw tamtych dni. Niosta w so-
bie zaréwno bdle kleski, jak i iskry nadziei,
a takze rozgoryczenie wynikajgce z braku
pomocy ze wschodu. To wtasnie te przemil-
czane strofy stawaty sie prawdziwym gtosem
historii - przekazywanym w szeptach poza
oficjalnym nurtem edukagiji.

Czy nie nadszedt czas, by i wersy Mieczy-
stawa Ubysza wyciggngc z cienia i pozwoli¢
na petne wybrzmienie?!

Mieczystaw Adam Ubysz ur. 28 stycz-
nia 1915 w todzi, polski poeta, kapral pod-
chorgzy spiker powstanczej radiostacji
,»Btyskawica”. W 1938 pracowat w Rozgto-
$ni Polskiego Radia w Wilnie jako spiker.
Uczestnik kampanii wrzesniowej, walczyt
joko ochotnik w obronie Warszawy, gdzie
wstgpit do podziemnej Armii Krajowej. Byt
jedng z oséb wspodttworzgcych ,,Btyskawi-
ce", a takze dowddcqg patrolu megafono-
wego nr 2 Biura Informaciji i Propagandy AK.
Ranny w czasie powstania, po kapitulacji
Warszawy przebywat w szpitalu jenieckim
w Zeithain. Jeniec Stalagu IV B/H Zeitha-
in (podobdz Stalagu IV-B Mihlberg), jako
ranny umieszczony w Kriegsgefangenen-
Lazarett Zeithain. Po wyzwoleniu, zostajgc
w brytyjskiej strefie Niemiec Zachodnich,
redagowat czasopismo obozowe ,,Dro-
ga“ w miejscowosci Northeim, brat udziat
w wystepach teatru zotnierza i wcigz pisat.
W 1945 wydat w Niemczech tom wierszy
Czas wirujgcy, zawierajgcy ponad 80 utwo-
réw, a w 1946 w Hanowerze tomik Brew z 18
wierszami. W obozie nabawit sie gruzlicy. Do
Polski wrocit w 1947, gdzie jego wiersze po-
wstahcze obwiniajgce brak pomocy Armii
Czerwonej przyczajonej po drugiej stronie
Wisty zaowocowaty blokadg publikacii, jego
podanie o wstgpienie do Klubu Literatow
w todzi zostato odrzucone. Wcigz jednak
pisat - do szuflady. Zmart w 1970 roku po-
chowany na Cmentarzu Wojskowym na
Powazkach w Warszawie.

Zréodto: wikpedia

Liryka strzelajgca stowami

Twérczos¢ Mieczystawa Ubysza nieod-
tgcznie splata sie z Warszawq i Powstaniem.
Od poczgtku wojny jego pidro nieustannie
reagowato na rzeczywisto$¢ - pisane pod
wptywem chwili wiersze noszq daty, ktére sg
niemymi $wiadkami dramatycznych wyda-
rzen. Te okupacyjne doswiadczenia, petne

nieustannej ucieczki i konspiraciji, naznaczyty
jego twdrczos¢ mrocznym, pesymistycznym
tfonem. Jego poezja to liryka walczgca -
wstrzelajgca nie kulami, a stowami”. Takie
byto jego swiadectwo czaséw, ktdre nie bez
powodu okredla sie mianem Czasu Pogardy.
Pierwszy raz zetknetam sie z jego tworczo-
$cig, znajdujgc jego ksigzkowe wydanie
z Northeim z 1945 roku, zatytutowane Czas
Wirujqcy. Te wiersze, petne patosu, emo-
Cji i historycznej prawdy, odstonity przede
mng autora potrafigcego nadawaé swoim
utworom niecodzienng konstrukcje poetyc-
kg i wyrazistg forme. Jak mato kto, potrafit
oddac puls powstanczej Warszawy - miasta
walczgcego i umierajgcego, ale nigdy nie
poddajgcego sie rozpaczy. Jego poezja,
cho¢ stworzona w chaosie walk, wcigz wy-
brzmiewa ponad czasem jako Swiadectwo
odwagi, pamieci i nieztomnosci ducha.

W cieniu $mierci i okupacyjnej bezna-
dziei

Pierwsze wydanie utwordw Mieczystawa
Ubysza, Czas Wirujgcy, z Northeim z 1945
roku jest nie tylko literackim zapisem dra-
matycznych czaséw, ale réwniez material-
nym Swiadectwem trudnosci, jakie niosta
wojna i tutaczy los. Ksigzka ta pozbawiona
jest catkowicie polskiej czcionki nawet na
stronie tytutowej redaktorzy musieli postuzy¢
sie przecinkiem, by z litery ,,A” stworzy¢ ,A".
Ten pozornie drobny szczegdt, ten przeci-
nek pod A, mowi wiecej, niz mogtoby sie
wydawaé. Staje sie symbolem walki o za-
chowanie tozsamosci kulturowej i jezyka
w obliczu wygnania. Brak polskich znakéw
diakrytycznych staje sie metaforq losu pol-
skich poetébw na emigracji ich gtoséw cze-
sto pozbawionych odpowiedniego miejsca
w pamieci czytelnikdw w powojennej Polsce.
Cho¢ wydanie to moze wyglgdaé skromnie
i niedoskonate w swojej formie, to jego tres¢
stanowi niezapomniany dokument czasu,
w ktérym stowo byto réwnie potezng bronig
jak powstancza barykada.

Brak polskiej czcionki w pierwszym wy-
daniu Czasu Wirujgcego Mieczystawa Uby-
sza nie wydaje sie przeszkodq dla czytel-
nika - poezje bowiem czyta sie nie tylko
wzrokiem, ale przede wszystkim sercem
i duszg. To forma dialogu z autorem, ktéry
na papier przelewa cate swoje jestestwo,
bdl, strach i nadzieje. Oddajgc atmosfere
okupacyjnych dni, wprowadza réwniez jezyk
wroga. W jego poezji pojawiajq sie niemiec-
kie zwroty, niekiedy znieksztatcone, jakby
echem dochodzgce z tamtych czaséow:
»Wehrmacht”, ,FGhrer”, ,Vorsicht”, ,,Obe-
rleutnant”. Te stowa nie sqg jedynie zapisem
jezykowym - to brzmigce w pamieci autora
gtosy petne trwogi i grozy, ktére na zawsze
pozostaty w jego $wiadomosci. Wiersze te
nie sq tylko literackim zapisem, ale $wiadec-
twem zycia w cieniu Smierci i okupacyjnej
beznadziei. Czytelnik za kazdym razem od-
najduje w nich emocjonalng prawde — uni-
wersalng i poruszajgcg, niezaleznie od tego,
w jakim jezyku wypowiedziang.

Puls Powstanczej Warszawy

Utwor Polska Podziemna Mieczystawa
Ubysza przenosi czytelnika do tetnigcej zy-
ciem powstahczej Warszawy. W zaledwie
kilku wersach poeta odmalowuje precyzyjny
obraz codziennosci konspiracyjnej — harmo-
nogram dziatan, organizacje zycia w cieniu
walki i nieustannego zagrozenia.

Kazdy wers niesie Swiadectwo nieusta-
jacego wysitku, by przeciwstawic¢ sie oku-
pantowi. Ubysz zapisuje ten czas nie tylko
jako literackqg impresje, ale jako dokument
doswiadczen ludzi, ktérzy w zmaltretowa-
nym miescie budowali struktury podziemia,
tworzyli kanaty komunikacji i utrzymywali
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ducha walki.

Wiersz staje sie nie tyle nostalgicznym
wspomnieniem, ile dynamicznym zapisem
sity i determinaciji — symbolem nadziei, ktéra
zyta w zgliszczach walczgcej Warszawy.

Drukarnie:
W sklepie, po opuszczeniu witryny-Maszyny...
Na strychach, w zatechtych piwnicach”..
,,Codziennie na innych ulicach,
Dudniace bez przerwy, ofiarne
Konspiracyjne Drukarnie.
Kolporterki:
,,USmiechniete, smuktonogie dziewczeta
Od pigtra biegaja do pigtra,
Mimo sieci patrolow, tapanek
Zadyszane, mrace z trwogi, rozSmiane..”

Muszira
,»Szesciu chtopcodw bez butow
w milczeniu zawzigcie cwiczy
Picty chtopigce kotysza deski podtogi,
[ mama placze ze szczgscia i trwogi”

Potem po kolei przebieg ODBIERANIE
BRONI, HURT i EGZEKUCJA.

Glos okupowanej Warszawy

W utworze Polska Podziemna Mieczy-
staw Ubysz nie tylko odmalowuje zycie kon-
spiracyjne stolicy, ale réwniez wprowadza
fonetyczne zwroty jezyka niemieckiego, co
wzmacnia dramaturgie jego poetyckiego
przekazu. Takie frazy jak O Herr Gott! Die
verpfluchte Banditen (cho¢ poprawna
pisownia brzmi Die verfluchten Banditen)
przywotujg groze okupacyjnej rzeczywistosci,
ktérej dzwieki i jezyk byty integralng czesciq
codziennosci mieszkancow.

Nie moge nie wspomnie¢ 0 moim wta-
snym pierwszym zetknieciu z niemieckq fra-
zq. Stowa Achtung, Achtung..., ustyszane
na peronie w Berlinie, cho¢ catkowicie
neutralne w swoim kontekscie, zabrzmiaty
ztowrogo. Pochodze z pokolenia powojen-
nego, ale zdaje sie, ze echo edukacji po-
friotycznej w PRL-u wcigz rezonuje w takich
momentach.

Ubysz, $wiadomy tych historycznych
napie¢, wprowadza jezyk okupanta jako
$wiadectwo tamtego czasu, ale takze joko
narzedzie artystyczne, by wydoby¢ nie tylko
pamieé, ale i emocje, ktére wcigz tkwig
gteboko w naszej swiadomosci.

Jednym z pierwszych zadan Ubysza,
jako powstanca byto przebicie przejsc
w murze miedzy dziedzihcem PKO a po-
dwoérkiem ,,Adrii" i banku wtoskiego, ktére
umozliwiatyby ruch kurieréw przenoszgcych
informacje.

Uwiecznit to w utworze napisanym ,,Na
czes¢ Tego, ktéry podczas bombardowania
P.K.O w czasie rosngcej paniki zainfonowat
Hymn"

Pierwszy grom, drugi grom!

Jeknat strop i wicher trzasnat

Czarng $miercig w gmach jak miasto,
W groze kotyszaca domem,

W mgle wykrzyknat:

NIEiSTAC

Smier¢ - to $mier¢, a $mier¢ - to gra

Sta¢, dopiero pierwsze drzwi!

A nam teraz sta¢ i czekac
(W sercach, w gardtach i w powiekach)

I jak grom o grom runeta:
JESZCZE POLSKA NIE ZGINELA”

Wiersz Mieczyseawa UBysza PK.O PK.O z to-
MIKU CzAS WiRviAcY, 1945

Powstancze Stare Miasto

Na poczgtku wrzesnia, gdy warszaw-
skie Stare Miasto chylito sie ku fragicznemu
upadkowi, Adam Ubysz stworzyt poemat
Stare Miasto. To literackie $wiadectwo
walk, jakie toczyty sie na ulicach Dtugiej,
Kilinskiego, Placu Krasifskich, Rynku, Placu
Zamkowego i Krakowskiego Przedmiescia.

Poezja Ubysza, petna emocijii patosu, staje
sie kronikg dramatycznych chwil z zycia po-
wstanczej stolicy. Ciekawym detalem tego
wydania jest zastosowanie obcej czcion-
ki, by zastgpi¢ polskie znaki diakrytyczne,
jak ,,6" czy ,z". Cho¢ dla wspdtczesnego
czytelnika moze wydawac sie to btahym
szczegbdtem, ten zabieg wéwczas Swiadczyt
o frudach wydawniczych i desperackiej
walce o zachowanie tozsamosci literackiej
w czasie okupaciji. Ubysz nie tylko opisuje
wydarzenia, ale czyni je wiecznym zapisem,
przepetnionym odgtosami ulic, zniszczonych
budynkéw i determinacii ludzi, ktérzy, mimo
przewazajgcych sit wroga, nie fracili ducha
walki.

Szli, szli, szli,

Zgarbieni, zbtoceni, we krwi.
rzez wieczor bez konca,
Wirdd nocy bez konca,
Sungta, suneta

Gromada milczaca.

O mury, o asfalt

Tracaly kikuty,

Gubily rytm buty,

Gubily rytm buty,

Szli, szli, szli...[...]

Krétkie wersy przypominajg mi kroki idg-
cych zotnierzy, a liczne powtdrzenia wzmac-
niajg ryfm marszu.

Zotnierze idgcy przez piekto Stardweki
,kikutami” zamiast butdw.

Przez wieczor bez konca
‘Wsrdd nocy bez konca
[...]

Tracaly kikuty,

Gubily rytm buty,
Gubily rytm buty,

Szli, szli, szli. ..

[...]

A twarze sczernialy

Z zajadtym chichotem
Noc plula zelazem,
Gruzami i blotem

I szli tak od gruzow

Do gruzéw kamienic
Cieniami olbrzymow

W wichurze ptomieni,
Nie rzedem, kolumng —
Gromada beztadna

[...]

Wiatr uni6st im nad glowa,
Wiatr huczat w ptomieniach,

* Migotania, jeszcze wiecej *** Migotania

Ze byto, ze padto,

Ze dzisiaj juz nie ma!
Na gruzach Starowki
Brzask przetnie jak n6z
Trzydziesci dwie doby
[ krzyknie, ze juz!

Ze padto, ze odwrot,
Zeidaiida[...]

Wstrzgsneto mnq zestawienie Zzycia
i Smierci, ktére byto codziennoicig tamtego
czasu. Tu miasto petne trupdw i gruzéw, bo
Starowki ,,dzisiaj juz nie ma”, a tam uparcie
wciaz ,idqg i idg” w rytm zaczety autora:

Zohierzu! Zeby wilcze zatnij

I przez ulice sptomienione maszeruj
Londyn, Paryz, New-York,

Surmy w Brukseli, w Amsterdamie
Grajg ci dzisiaj na konanie

— Pod Twa obrong —[...]

Oto nam hucza strzaty armatnie

Na szaficach Zelaznej Bramy.
Swieta Maryjo, w palbie ostatniej
Modl si¢ za nami. |[...]

Ostatni komunikat - proroczy gtos

Wiersz Ostatni Komunikat Mieczystawa
Ubysza, napisany 15 sierpnia 1944 roku, w sa-
mym $rodku powstahczej zawieruchy, ma
forme radiowego przekazu. Juz sam zabieg
formalny, zblizajgcy utwér do komunikatu
radiowego, oddaje nerwowos¢ i dramatyzm
tamtych chwil. Wiersz, cho¢ pozbawiony pol-
skiej czcionki, poraza trafnosciq przewidywan
i dojrzatosciq refleksji. Autor wyraza w nim nie
tylko gorycz wobec zdradzieckiej biernosci
Armii Czerwonej, stojgcej po drugiej stronie
Wisty, ale takze przenikliwe przekonanie, ze
powstancy zging, cho¢ alianci ostatecznie
zwyciezq i zdobedq Berlin. Co zaskakujgce,
poeta tworzy te wersy jeszcze w sierpniu -
w czasie, gdy wcigz tlita sie nadzieja na triumf
Powstania i na pomoc ze strony Zachodu.

Skad jednak ta niemal prorocza wizja
kleskie Czy byta to intuicja poety, czy ro-
czej wynik bystrej obserwacji politycznych
rozgrywek? Ubysz dostrzegat zapewne cos,
co umykato wielu jego réwiesnikom: nie-
przejednang kalkulacje Stalina, dla ktérego
Powstanie Warszawskie byto jedynie niewy-
godnym elementem w jego strategii politycz-
nej. Ostatni Komunikat to nie tylko poetycka
relacja z frontu, ale réwniez przejmujgca ana-
liza politycznej rzeczywistosci. Wiersz stanowi
nieocenione $wiadectwo ducha tamtego
czasu, ktéry tak bezwzglednie testowat gra-
nice ludzkiej nadziei.

Nadajemy komunikat z Warszawy
Nadzwyczajny komunikat z Warszawy,
Stacja Armii krajowej melduje:
Boj skonczony i... nic, oprocz stawy. ..
wies¢ niesiemy do wszystkich narodow,
konferencyj, przyjaciot i braci:
Lud stolicy za wolno$¢ zaptacit
Swoim zyciem! [...]
Odczytuje ten wiersz jako komunikat

radiowy, ktérym poeta zawiadamia Swiat
o klesce.

Juz pelzta po miescie
Trupi odér od szancdéw do szancow,
Milion legto wérdd gruzoéw Powstancow.
Wolni. Wolni od kajdan i... zycia. [...]
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Tragiczny paradoks pokolenia
W swoim przejmujgcym zwqatpieniu
|.|.| Mieczystaw Ubysz redefinivje pojecie wol-

nosci. Nie jest ona jedynie upragnionym
oswobodzeniem z kajdan okupaciji, ale
LU takze - w najbardziej dramatycznym uje-
ciu - wyzwoleniem od samego zycia. Ta
przerazajgca koncepcja wolnosci, bedgca
paradoksem podszytym rozpaczq, towarzy-
szyta catemu pokoleniu doswiadczonemu
przez Czas Pogardy. Dla wielu mtodych ludzi
walka o wolnos¢ byta jednoczesnie zgodg
na poswiecenie wszystkiego, tqcznie z wta-
snym istnieniem. Ubysz, jak nikt inny, oddaje
w swojej tworczosci te bolesng swiadomose,
ze wolnos¢, okupiona zyciem, pozostaje je-
dynie marzeniem, a jej cena jest niekiedy
zbyt wysoka, by mogta przynies¢ petnie
szczeScia i poczucie spetnienia. W tych
wersach pobrzmiewa echo dramatycznego
losu tych, ktérzy wywalczyli wolnosé, ale jej
juz nigdy nie doswiadczyli.

Ubysz czuje sie tez zdradzony przez Ar-
mie Czerwong,

Armia bratnia jest o krok, jest blisko,

Na przedpolach Warszawy i zgliszczach,
Nim ostatni 0 wolno$¢ padt strzat —
Helm widziano —

Rosyjski hetm blyskat...[...]

| zaraz po tym zwraca sie do aliantéw
zachodnich:

...Byly. Dwa zrzuty tej nocy,

Lecz nie stato zadnego Zotnierza. ...
[...]

Stacja Armii Krajowej melduje,

ze nadata swoj program ostatni:
btyskawica. Warszawa. Zwycigstwo.
Surmy! Bratnie fanfary!
Przeklenstwo. [...]

Czut sie razem z Warszawq przeklety, nie
tylko przez okupanta, ale i zdrade sojusznikdw.
Jego wizja zostata zaprezentowana swiatu
najpierw za posrednictwem radiostacji po-
wstanczej ,,Btyskawica”.

Gorzki apel do rodaka w mundurze

W utworze Do Zotnierza Armii Berlinga,
Mieczystaw Ubysz kieruje bezposredni i oso-
bisty apel do rodaka w mundurze Berlinga.
Stowa poety przesigkniete sq goryczq i roz-
czarowaniem wobec decyzji dowddziwa,
ktére pozostawito walczgcqg i wykrwawia-
jacq sie Warszawe bez pomocy. Ubysz,
jakby w imieniu powstancéw, nie oskarza
indywidualnego zotnierza - jego stowa sg
petne zawiedzionej nadziei i pytania o lojal-
no$¢ wobec wspdlnej sprawy. Poezja ta nie
jest jedynie historycznym zapisem pretensji,
lecz takze symbolicznym krzykiem osamot-
nionej stolicy, ktéra oczekiwata braterskiej
reki, a spotkata sie z zimnym milczeniem zza
Wisty. Ten utwoér to literacka préba prze-
pracowania narodowej traumy i zadanie
pytania, na ktére historia wcigz nie daje
petnej odpowiedzi.

(...) A przeciez o polskie
miasto szto i o Polske.

Bo Polska to jest Wolnos¢.
Innej Polski nie ma. (...)

Poezja wiezienna w Zeithein

Podczas kapitulacji Srodmiescia Mie-
czystaw Ubysz zostat przysypany gruzami
na ulicy Moniuszki, a pdzniej ranny wskutek
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CETATHE KOMUNIGAT
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Ostatni Komunikat (fragment) z tomiku Czas wirujgcy,
wydanego w Northeim, Niemcy,1945 rok

wybuchu na Ztotej. Warszawe opuscit na
noszach, doswiadczajgc cierpienia nie tyl-
ko fizycznego, ale takze emocjonalnego —
jako $wiadek upadku miasta, ktére ukochat.
13 pazdziernika poeta zostat wywieziony do
obozu jenieckiego Zeithein, a w kwietniu
1945 roku przeniesiony do Stalagu IV B MGhl-
berg, gdzie przezyt nalot aliantow.

Zrédto  :https://ozopedia.org/index.
phpetitle=Ubysz_Mieczys%C5%82aw

Mimo trudnych warunkdéw niewoli nie
zamilkta jego poetycka wena, ktéra sta-
nowita nie tylko osobisty ratunek, ale tak-
ze Swiadectwo nieugietego ducha. Z tego
okresu pochodzi przejmujacy utwér Msza
Polowa, w ktérym Ubysz dokonuje retrospek-
tywnego przeglgdu wydarzeh wojennych.
Wspomnienia polegtych to nie tylko wyraz
pamieci, ale takze préba sacrum wobec
chaosu wojny. Przenikajgca tekst melancho-
lia i powaga liturgicznego symbolu czynig
z tego wiersza poruszajgcy hotd zotnierzom,
a jednoczes$nie uniwersalng refleksje nad
kruchosciqg zycia i odwagg poswiecenia.
Poezja Ubysza z okresu niewoli $wiadczy
0 nieztomnosci jego ducha i stanowi waz-
ny zapis nie tylko osobistych doswiadczen,
ale takze narodowej pamieci.

Za dusze poleghych siostr,

Za dusze poleglych braci,
Rzuceni w $wiat daleki,

Zza siodmej gory i rzeki
Szepczemy wargami drzacemi
Beznogie, bezrgkie kaleki
Wieczne Odoczywanie

Za dusze poleglych braci,

Za ciat szczerniatych meke,

Za domy rozdarte w pozodze,

Za dnie i noce w trwodze,

Za martwe, zwalone ulice,

Za cata Matke Stolicg,

Za wszystkie, za wszystkie rozpacze,
Kaleki, wygnancy, tutacze,

Pod strazg honorowa,

Na baczno$¢ z odkryta glowa
Powtarzamy diugie litanie

Wieczne Odpoczywanie.

W wierszu O todzi, znowu pojawia sie
promyk nadziei. To nadzieja autora, ze mimo
kleski Powstania, gra o wolng Polske jest
jeszcze nieskohczona.
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Wiersz O todzi (fragment) napisany w obozie
w Zeithein w listopadzie1944 roku

Poetycka pokora i niewygodna prawda

Mieczystaw Adam Ubysz, poeta walczg-
cej Warszawy, sam siebie nazywa ,,bluzniercq
stow". Czyzby tak surowo oceniat wartosé¢
swojej tworczosci? A moze raczej okreslenie
to stanowi wyraz swiadomosci, ze podejmuje
tematy niewygodne i trudne do zaakcep-
towania przez powojenng rzeczywistos¢?e
W utworze Bluznierca przebija pokora —
zarbwno wobec historii, jak i literatury oraz
przysztosci, ktérej ksztatt wcigz pozostawat
niepewny. Ta pokora nie jest jednak synoni-
mem poddania sie. Wrecz przeciwnie, w wier-
szu wyczuwalne jest rozczarowanie sytuacjq
polityczng po wyzwoleniu, nowym uktadem
sit i zdradqg ideatdw, za ktére walczyto po-
kolenie poety. Ubysz, mimo wszelkich gorz-
kich doswiadczen, nadal odwaznie deklaruje
nadzieje. Stowa chce inaczej wierzy¢! stajg
sie jego manifestem oporu wobec zgody na
Swiat, ktéry nie spetnit obietnic wolnosci. To
nie bluznierstwo wobec Boga czy wartosci - to
bluznierstwo wobec fatszu i milczenia, ktére
poeta pragnie przetamac kazdym kolejnym
wersetem.
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Wiersz BluZnierca

W cieniu drutéw Zeithein

Mieczystaw Adam Ubysz, cho¢ odciety
od ojczyzny i pograzony w rzeczywistosci
obozu jenieckiego w Zeithein, nie porzucit
swojej poetyckiej drogi. Muza poezji byta
mu wierna - fowarzyszyta wsréd murdw znie-
wolenia, gdzie stowa stawaty sie jedynym
schronieniem przed bdlem i upokorzeniem.
W utworze Poza Kotem poeta, mimo od-
dalenia od krwawych walk i huku barykad
Powstania, przemienia swoje mysli i emocije
w liryczne wersy. Przepetniony tesknotq za
krajem i swiadomoscig nieodwracalnych
strat, szukat w poezji wolnosci, ktérej od-
mowiono mu na ziemi. Te stowa, cho¢ pi-
sane w cieniu drutéw kolczastych, zdajg
sie przerzuca¢ most nad mrokiem historii.
Poezja Ubysza nie znata granic - stata sie
aktem nie tylko pamieci, ale i wewnetrz-
nego zwyciestwa nad prébqg odebrania
cztowiekowi duszy.

Stéw wirujacych tysiace.
Przychodza do mnie i prosza,
Czekaja moich zmitowan.
Przytulam je migkko, przytulam
I rzucam w otwarte okno..

Klekaja, prosza i ptacza,

O szyby tluka w okna!

Czekam.

Niech mokna.

Potem otwieram,

Powietrze wciggam w pluca,

A one glosno krzyczac, skacza
do serca wprost z blota!

IJEST! Rozumiesz ? WIERSZ!
,Jesienna tgsknota”

Tak wszystko, wszystko jest $piewem.
I nie wiem,

Czy stowo - natchnieniem zycia,

Czu zycie - stowa natchnieniem?
Noc. Cztery $ciany. I ja!

Mrok i ja i te $ciany

I wiatr i ja wen wblakany.

Wiersz Poza Kotem, napisany w obozie
w Zeithein w listopadzie 1944 roku.

Poezja jako Ogréd Edenu

W obozie Zeithein, odciety od wolnego
Swiata i bliskich, Mieczystaw Adam Ubysz
odnajdywat azyl w poezji. To wtasnie ona
podirzymywata go na duchu, pozwalata
cho¢ na chwile uciec od bolesnej rzeczy-
wistos$ci i podnies¢ sie z kleczek rozpaczy.
Dla Ubysza poezja byta niczym rajski ogréd
- Ogréd Edenu, gdzie kazde stowo stawato
sie doskonatym owocem, karmigcym jego
zraniong dusze. Oddaje to uczucie w po-
emacie Stowa: poetyckie wersy nie tylko
tagodzg bdl, ale stajg sie $wiadectwem
triumfu cztowieczenstwa nad zniewoleniem.
Tesknota za pieknem i wolnoscig, niegasna-
ce pragnienie kreacji - oto jego duchowa
walka, w ktérej poezja okazata sie najwier-
niejszym sprzymierzenhcem.

Za pierszym rogiem - sady boze,
Dosytne sady z jasnej basni!
Stowa czekajg, stowa proszq
Dosiggiem poetyckiej garsci.

I wtedy trzeba na kolanach

Modlgc sig - zerwac stowo pierwsze

1 storicem, wiatrem, krzykiem, szczesciem!
Do nieba skoczy¢ prosto z kleczek!

Poezja - ostatnia reduta wolnosci

Mieczystaw Adam Ubysz, cho¢ wielo-
krotnie zaglgdat w oczy $mierci, to wtasnie
w obozie Zeithein dotkngt prawdziwego
dna rozpaczy. Odebrano mu wszystko,
w co wierzyt - wolno$¢, ojczyzne i wiare
w sprawiedliwo$¢ historii. Uwieziono nawet
jego nadzieje. A jednak, cho¢ skuty cia-
tem, w duszy pozostawat wolny. Ta wolnosé
tkwita w stowach i wersach, ktére tworzyt.
Poezja stata sie jego ostatnim bastionem
cztowieczenstwa. Nie pisat, by milczeé. Pi-
sat, by krzyczeé - przeciwko zniewoleniu,
przeciwko zapomnieniu, przeciwko Smier-
ci ducha. Pozostaty mu tylko wiersze, ale
to one pozwalaty mu zy¢ - nie$miertelnie,
mimo kajdan:

Wiersz moj jest nieskazitelny,
Stowem $wiszczacym od mocy

Wiersz moj jest jasny i czysty
Stowo tylko jest jedno
Twarde i harde jak kamien,
Blekit rozcina na dwoje,
Zycie milczeniem wp6t tamie.

Wiersz moj jest ciosem i krzykiem,
Srebrnym poczatkiem i znikiem,
Kiedy milczeniem si¢ wdzwania
W organo gwiezdna muzyke.

Fragmenty utworu Smieré napisanego
w obozie w listopadzie 1944 roku

List do Lesmiana - dowdd niesmiertelnej
poezji
Mieczystaw Adam Ubysz, w tragicznych
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okoliczno$ciach obozu jenieckiego, napi-
sat list poetycki skierowany do Bolestawa
LeSmiana. Cho¢ nigdy nie dotart do ad-
resata, los sprawit, ze dotart do mnie. Ten

%)

utwér - jest zywym Swiadectwem mocy (_

poezji, zdolnej nie tylko opisa¢ okrucieh-
stwo wojny i jej bezlitosng rzeczywistose,
ale takze zachowad piekno i czar - ktoéry,
wbrew wszystkiemu, nadal poftrafi tchngé
nadzieje w dusze czytelnika. Autor udo-
wadnia, ze nawet gdy poezja przyjmuje
forme reportazu czy komunikatu, nie fraci
swojego artystycznego wdzieku. Poezja
wcigz dzwiga laur natchnienia, niezalez-
nie od tego, jak ciezki jest plecak wspo-
mnien i ran, ktéry nosi jej tworca. To wtasnie
w takich momentach widzimy prawdziwg
potege poezji - nie jako luksus pieknych
metafor, ale jako akt przetrwania, sztuke,
ktéra odradza sie nawet posrdd ruin i dru-
téw kolczastych. Wiersz Lesmian jest tego
najlepszym dowodem - przekonaijcie sie
sami, jak magia stowa Ubysza dotyka nie
tylko historii, lecz takze serca kazdego, kto
zechce go postuchac.

LESMIAN

Lesmianiscie, lesmianiscle

Wiocre sie w skleplaste liscie,

| scraruje | odmienle,

Ma lisc powiem, e liscleniem,

Wyinacze slownym gradem

Zwykla ziclen w ziclenlade

I pod kome dhropowicin

Stukne cudem w pozabycia,

Az wychychna zjawoplenne

Dziwostworki bezimienne,

Bukoszepty, borobbzki,

Debopienia, lesne duszki,

| tak zzicinla mnle laskoczem,

fe z cieiestni swe| wyskocre

Az las zmilkly werdd podsluchu

Konarsvecte krzvknie:
DRUHUIN

Wiersz Lesmian z tomiku Czas Wirujacy

Po przysztych pokolen

Tomik poezji Czas Wirujgcy Mieczystaw
Adam Ubysz konczy symbolicznym utwo-
rem Proste Stowa - poetyckim testamen-
tem skierowanym do przysztych pokoleh.
Przepetniony rozczarowaniem i refleksjg
nad pierwszym dniem wolnosci, poeta
nie kryje obaw, ze doswiadczenia Czasu
Pogardy zostang zapomniane lub zrozu-
miane tylko przez nielicznych. W prostych,
lecz przejmujgcych wersach, wzywa do
pamieci i wyciggania wnioskéw z historii.
Jego przestanie jest petne goryczy, ale tak-
ze subtelnej nadziei, ze prawda i nauka
ptyngce z tych tragicznych lat nie zaging.
Stowa poety stajg sie ostrzezeniem przed
lekcewazeniem wartosci wolnosci, ktéra,
jak zdaje sie przypominac, nie jest trwatym
darem, lecz kruchym i wymagajgcym pie-
legnacji skarbem.

To wtasnie Proste Stowa przypominajg,
ze literatura, szczegdlnie ta przezyta w ogniu
historii, ma site ksztattowac pamiec i sumie-
nia. | cho¢ poeta nie kryje rozczarowania,
jego gtos nadal wybrzmiewa - pragnqcy
dotrze¢ do tych, ktérzy w przysztosci gotowi
bedq stuchad.
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Do ludzi prostych s te stowa

Surowe i grozne.

Rozumiecie?!

Wasze dzieci beda znow bagnetem

Ze $piewem

Zabijaé,

Lub...zgby szczerzy¢ do nieba.

..... Kto patrzyt na wzdety brzuch konia,

Na szarych twarzy demokracje... zrozumiat..

Tak!..

My juz znamy modlitwy o pokoj,
Lecz nasze dzieci,

Ojczyzna i tym strasznym Bogiem,
Co milion otwartuch zy! blogostawi,
Oélepieni

P6jda po Stawe i po $mier¢,

Jak my,

Z bohaterskim §piewem.

Matki, sieroty, kaleki,

I wy, ktérych sig lekam,

Wy, ktorzy juz nic nie macie,

Nawet wiary w czlowieka,
Niszczesliwi wszystkich narodow,
Skrzywdzeni wszystkich narodow,
Przebaczcie mi, Zem ghupio i podle
Modlit si¢ o rok trzydziesty dziewiaty....

Ludzie prosci.

Matki i ojce!

Najjasniejsze jest storice na

jasnych glowkach dzieciatek,

Niebo najczystsze- w ich oczach.
Zabijcie kazde hasto i wodza kazdego,

Ktory znow kaze.....

Ottarze

A nawet Bogow zniweczy¢!

Nie da¢ im wierzy¢.

Zaprzeczy¢!

Zaprzeczy¢, i krwig 1 $miercia i glodem!
Hymnom zagrodzi¢ drogg

Pelnym po brzeg okopem!

Modlitwy czerwone zdusi¢,

Nim rung o bruk paradg - marszu po $mier¢!

Ludzie prosci

Bracia moi...

Prosty jest krzyk moj i hanba,

1 grozna jest moja rozpacz

W pierwszym dniu naszej wolnosci!

Dzieciom naszym potrzeba tylko stonca
1 jasnej prawdy.

Zdobywac¢ ja i chroni¢ od bogow i ludzi
Musza

Matek i ojcow pigsei!

Proste stowa Mieczystawa Adama Uby-
sza z tomiku Czas Wirujgcy

W Polsce Ludowej, poza Antologiq
Polskiej Poezji Podziemnej 1939-1945 Jana
Szczawieja, wiersze Ubysza nie byty publi-
kowane.

Ewa LESNIEWSKA

o}

Szukatam w internecie, dzwonitam do
bibliotek w Polsce i na $wiecie, by zorien-
towac sie, czy tytuty, ktére odnalaztam sg
dostepne, a jeili tak, to w jakiej formie —
skan, oryginat, kopie i w ilu egzemplarzach.
Oto, co udato mi sie ustali¢:

Sztuk
Mieczystaw Adam Ubysz | Czas wirujacy Biblioteka Narodowa w Warszawie | 1 Tomik
Biblioteka Uniwersytecka
Kardynata Wyszynskiego
Maria Petry Struny Warszawa 1 Tomik
Uniwersytet Kardynata
Wyszynskiego w Warszawie,
Biblioteka Polska w Stockholm,
Jan Roztworowski Na Cigciwie Biblioteka Polska w Londynie, 1 Tomik
Biblioteka Narodowa w
Warszawie, Biblioteka Polska w
Stockholm, Biblioteka Polska w
Jan Roztworowski Dni ostatnie i Noce Pierwsze |Londynie 2 Tomiki
Mieczystaw Lurczynski Poemat Niedokonczony Biblioteka Polska w Londynie 1 Tomik
Mieczystaw Lurczynski Luski Syreny Biblioteka Polska w Londynie 1 Tomik
Mieczystaw Lurczynski Dom pod wysokim Ksiezycem | Biblioteka Polska w Londynie 1 Tomik
Mieczystaw Lurczynski Czas Polegly Biblioteka Polska w Londynie
Z poezji wojennej Digital Bibliotek London, Chicago,
Czechostowacji Biblioteka Chrystusowcow Torun 1 scan
Ludwika Biesiadowska Po Drodze Biblioteka Polska w Londynie Kopia
Ludwika Biesiadowska Po Drodze Biblioteka Naroda w warszawie 1 Tomik
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TN Z cyklu: Wiersze miejskie Ly I
i wstydliwe ogrody '

Za zautkiem

Za murem

za niestosownymi torami kolejowymi,

za podworkiem za wytworna kamienica,

za waska ulizka, za zapomniang pordzewialy cysterna,

za Spiacym tramwajem na ostatnim Spigcym przystanku,

za porosnietym chwastami placem zabaw za moim i twoim domem,

za niedokonczona urywajaca sie nagle ulica za tym ostatnim zerwonym
budynkiem pomiedzy szkof3 i ISniacg nowoscig Biedronka, za tym niejasnym

twoim mglistym koricem miasta

Za tym ostatnim odcinkiem naszych codziennych spaceréw, za tymi miejscami
dokad chodzites, gdy ogarniat cie smutek, za wspomnieniami dzieciecych
przygod, za laskiem ktory widoczny jest tylko z dziesigtego pietra,

ukrytymi domostwami miastowych stowikow i sikorek,

Za hiejasng pamiecia niejasnych miejsc pobliza i dali,

za tajemnicza furtka pomiedzy dwiema willami

za tym pobliskim ocienionym cmentarzem,

za nocnymi krzykami miejskich kotow,

za domyslanym tylko koricem $wiata

Za /i
tam, 1
vy tam jestesmy my miejskie Pyl
ogrody, wstydliwie zielenimy sie, kwitniemy, i
nocq szelescimy, za dnia barwimy sie i rozsiewamy bukiety aromatow o

= tak, jestesmy wstydliwymi ogrodami =4
== w bezwstydnym miescie N [
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